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Résumé 
Ce texte vise à approfondir la question de la chute des républicains espagnols et de sa représentation 
dans l’œuvre complexe entre roman et fi lm d’André Malraux. Cette question est traitée sous trois axes: 
d’abord la forme de la déposition au début du fi lm, après la chute d’un avion et la mort d’un des avia-
teurs; ensuite les rapports entre les chutes des corps dans le combat et la présence silencieuse d’une série 
de natures mortes englobant les gestes éphémères des êtres humains dans leur atemporalité ; fi nalement 
la forme de la descente collective des blessés à la fi n du fi lm et du roman et l’expression visuelle de la 
réminiscence de la tradition picturale et cinématographique. Ces trois chemins de réfl exions amènent 
vers une pensée visuelle exprimant la chute d’un peuple comme un mouvement de descente vers le 
haut, un mouvement descendant à la deuxième puissance, comme Simone Weil avait proposé, où la 
pesanteur morale du combat de la liberté trouve une forme pour exprimer l’élan vers le haut.
Mots clés: Malraux, Adaptation, Chute, Déposition, Cadrage, Nature morte.

Abstract
This article aims to go into the issue of Spanish Republicans’ fall in depth and to deepen the subject of 
representation of this fall in André Malraux novel and fi lm. This issue is dealt with three axes : fi rst of 
all, the form of Deposition at the fi lm’s beginning, after a plane’s fall and the death of an aviator; later, 
the connections between the fall of human bodies in the struggle and the silent presence of some still 
lives which embrace short-lived acts of human beings into their timelessness; fi nally the form of casual-
ties’ collective descent of at the end of the fi lm and of the novel in relation to the visual expression of 
reminiscence in pictorial and cinematic tradition. These three ways of refl ection bring about a visual 
thought which formulates the fall of a nation as a movement of descent to the top, as a descending 
movement multiplied to the square exponentiation, like Simone Weil suggests, where moral gravity of 
the struggle for liberty fi nds a form to express a run up to the top.      
Key words: Malraux, Adaptation, Fall, Act of creating cinema, framing, Still life.
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«- Que peux-tu faire pour un mort ?
   - Lui être reconnaissant.»

 Dialogue à la fi n de Sierra de Teruel.

Barcelone, 2006. Un homme erre dans les rues, il cherche avec une caméra. Il 
cherche à trouver des images par d’autres images, il cherche les lieux des images qui 
sont pour lui le début de son rêve de cinéaste. Un homme prend la parole, c’est la 
voix de Victor Erice qui plane doucement sur la ville, par les «calles» et dans le vent, 
jusqu’à travers la Sierra, pour s’arrêter dans le village de la fi n du fi lm qu’il recherche2. 
Oui, il recherche, car il tourne les mêmes plans du fi lm qu’il cherche, il les retourne 
dans les mêmes endroits du fi lm qui l’a poussé au tournage, comme quelqu’un qui 
cherche la mémoire d’une ou de plusieurs images par la répétition des gestes qui les 
ont précédées dans les mêmes lieux.

Quel fi lm recherche-t-il?

Sierra de Teruel, œuvre inachevée, qui se cherche elle-même, tournée au milieu 
de mille diffi cultés et dans les aléas de la guerre civile espagnole, entre les mois d’août 
1938 à janvier 1939, un fi lm non accompli, réalisé par un cinéaste qui ne tournera plus 
jamais, André Malraux, aidé par un écrivain, Max Aub, qui ensuite dialoguera souvent 
avec un autre réalisateur, Luis Buñuel, le réalisateur qui, à un moment de sa vie, avait 
décidé d’arrêter la réalisation pour y revenir des décennies plus tard. 

Ce fi lm est affaire d’abandons, de longues pauses, d’années et de décennies qui 
s’écoulent entre un départ et un retour. Le fi lm ne sera montré qu’en France, en séance 
privée pour le gouvernement espagnol en exil, avant le déclenchement de la guerre 
mondiale. Les hitlériens détruiront systématiquement toute copie du fi lm. Une copie, 
une seule, car ce fi lm est aussi question d’unicité,  sera sauvée, et en 1945 le fi lm sera 
montré en public, précédé par une brève allocution de Maurice Schumann. L’Espagne, 
la terre de la Sierra, ne connaîtra les visages de cet espoir perdu qu’en 1977.

Mais le fi lm même est l’incarnation d’un livre, ou plutôt une auto-transposition 
d’un texte écrit par Malraux lui-même entre 1936 et les premiers mois de 1937 en 
Espagne3. 

2 Il s’agit de Sierra de Teruel, 1939 (Espagne, 2006, 19’), deuxième chapitre de la série documentaire 
«Mémoire et rêve», série en cours de réalisation, produite, écrite, réalisée et commentée par Victor 
Erice. Jusqu’à présent, quatre chapitres ont été tournés: au-delà de ce deuxième chapitre, le premier 
est consacré à Rome Ville Ouverte de Rossellini, le troisième au Mépris de Godard et le quatrième à 
Mizoguchi Kenji. La partie dédiée au fi lm de Malraux a fait l’objet d’une projection publique lors de la 
soirée d’ouverture de la programmation «Trafi c – 20 ans, 20 fi lms» au Centre Pompidou, à Paris le 11 
janvier 2012, en honneur des vingt ans de la revue Trafi c.

3 Le livre a été publié en décembre 1937, mais nous utiliserons l’édition Folio Gallimard de 1963. Nous 
joignons un tableau synoptique : il s’agit d’une segmentation du fi lm, visant à éclaircir la structure du 
long-métrage par rapport au roman. Nous n’avons pas suivi le schéma «Film, Roman, Découpage», 
Annexe 2 du numéro de l’Avant-scène Cinéma (n°385, Octobre 1989:12-13), parce que il est inexact sous 
plusieurs aspects, notamment dans le travail des références du fi lm au roman : par exemple, la première 
scène du fi lm de Marcelino est l’union de plusieurs chapitres du livre, mais ce schéma n’indique qu’un 
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Ce livre et ce fi lm sont la sublimation littéraire et visuelle d’une chute et 
la démonstration que la grâce peut être atteinte par la chute corporelle dans le 
sacrifi ce d’une guerre perdue. Cet ouvrage, littéraire et fi lmique à la fois, est aussi 
la démonstration visuelle de l’idée soutenue par Simone Weil, l’autre combattante 
française dans la même guerre d’Espagne, aux côtés des républicains, la combattante 
de la France Libre plus tard (en rejoignant, là aussi, le résistant André Malraux), la jeune 
philosophe qui écrira de la grâce consistant en une chute à la deuxième puissance. 

Ce texte ne vise qu’à démontrer cela: l’œuvre littéraire de Malraux se répand 
dans l’oeuvre fi lmique pour donner forme sonore et visuelle à cette chute multiple se 
transformant en grâce. Mais quel est l’enjeu, quel est le sens de cette forme visuelle de 
la chute? 

L’hypothèse est que, face à la défaite et au martyre d’une grande partie du 
peuple espagnol, Malraux a voulu sublimer ce sacrifi ce par la conscience que toute 
chute précède un envol, et que l’attente du peuple se relevant a déterminé le caractère 
inachevé de l’œuvre. Il nous plaît d’imaginer le vieux Malraux allant terminer son fi lm 
après la mort de Franco, entre la fi n de l’année 1975 et le début de 1976, juste quelques 
mois avant de s’éteindre, un an après le dictateur qu’il a combattu.

Simone Weil  introduit la problématique de la chute des corps entre la pesanteur 
et la grâce ainsi :

Descendre d’un mouvement où la pesanteur n’a aucune part…La pesanteur fait descendre, 
l’aile fait monter : quelle aile à la deuxième puissance peut faire descendre sans pesanteur ?

La création est faite du mouvement descendant de la pesanteur, du mouvement ascendant de la 
grâce et du mouvement descendant de la grâce à la deuxième puissance.

La grâce, c’est la loi du mouvement descendant.

S’abaisser, c’est monter à l’égard de la pesanteur morale. La pesanteur morale nous fait tomber 
vers le haut. (Weil, 1947 : 10) 

Est-il possible de créer l’image d’un peuple qui se relève tout en tombant? 
Est-il possible de transformer la chute dans un mouvement ascensionnel, ne fût-ce 
symbolique? Voici les problèmes que notre hypothèse essayera d’approfondir, en 
suivant trois parcours dans les images entre le livre et le fi lm: la transformation de la 
chute d’un avion au début du fi lm et de la mort d’un des aviateurs en une expression 
de sublimation fi gurative du corps allongé du mort; la présence visuelle d’éléments 
faisant référence aux natures mortes par rapport à l’action du combat, de la chute et 
de la mort; la transformation de la chute de l’avion et de la descente des blessés à la fi n 
du roman et du fi lm dans l’expression accomplie de cette idée de chute vers le haut.

seul chapitre au début de l’œuvre littéraire. En outre, nous avons décidé de nous tenir au fi lm tel qu’il a 
été réalisé et monté, sans prendre en compte les scènes prévues et jamais tournées.    
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1. MARCELINO: UNE DÉPOSITION ET UNE NATIVITÉ.

Le fi lm s’ouvre avec une chute, celle d’un avion atteint par l’ennemi, et par la 
mort de Marcelino Rivelli, pilote italien dans l’escadrille internationale des républicains 
espagnols. 

Lors de la vision de cette deuxième scène du fi lm, ce qui frappe est la déposition 
picturale du corps de Marcelino dans la salle du terrain d’aviation. En tournant cette 
scène, l’écrivain ne pouvait pas ignorer les œuvres d’art qu’il citera dans la troisième 
partie de son ouvrage de 1951, Les voix du silence (Malraux, 2004:660 suiv.), dédiée à la 
création artistique, et traitant de l’Enterrement du comte d’Orgaz du Greco, dont il mettra 
en évidence le fragment du corps du comte déposé en horizontal, et qu’il associera à 
d’autres œuvres du même peintre, surtout les ascensions verticales du Christ4. 

Nous ne pouvons pas savoir si Malraux était déjà conscient en 1938 de 
l’association visuelle, et pourtant paradoxale, qu’il proposera dans son texte de 1951 
entre la déposition en horizontal après la mort et l’ascension après la résurrection, 
comme si l’élévation pouvait aussi passer par le bas, voire comme si l’acte de Déposition 
était en quelque sorte un passage fi guratif nécessaire pour arriver à l’ascension. Mais 
la question de cette conscience se pose notamment si nous revenons au livre de 1937, 
avant de passer au fi lm et aux tableaux, et si nous voyons ensuite comment Malraux 
adapte et synthétise dans cette scène du fi lm tout ce qui concerne Marcelino dans le 
roman. 

Les références à Marcelino dans le livre sont éparpillées dans plusieurs 
chapitres : dans le troisième Chapitre de la  sous-section II de la première Section de la 
Première Partie de l’œuvre, dont l’intitulé est «L’illusion lyrique» (Malraux, 1937: 79-
80), Magnin, le chef de l’escadrille de l’aviation (alter ego de Malraux, qui deviendra 
l’espagnol Peña dans le fi lm) apprend l’histoire de la vie de Revelli, son envol au-dessus 
de Milan pour lancer des tracts contre le régime fasciste et ses années passées dans les 
prisons fascistes ; une autre brève référence est donnée pendant la description du chef 
espagnol de l’aviation interne, Sembrano, dont Malraux écrit qu’ «il était naturellement 
courageux, comme Marcelino et comme tant de timides» (Malraux, 1937: 105).

En outre, une anticipation de la mort de Marcelino peut être vue dans le deuxième 
Chapitre, sous-section I, de la Section II (dénommée «Exercice de l’Apocalypse») 
de cette Première Partie du livre, quand l’historien de l’art italien Scali, rattaché à 
l’escadrille internationale d’aviation, tombe sur les papiers d’un pilote d’avion fasciste 
mort et d’un autre Italien, capturé vivant, dans le même avion fasciste, dénomme 
l’observateur, dans les locaux de la Sûreté de Madrid : 

C’était la première fois que Scali rencontrait un Italien ennemi avec une illusion d’intimité, et 
celui qu’il rencontrait était un mort. (Malraux, 1937: 137)

4 Cette œuvre de Malraux renvoie plusieurs fois à la composition de la Déposition, notamment dans la 
première partie, le célèbre « Musée de l’imaginaire », quand il est question de la Déposition des Heures 
de Rohan de la première moitié du 15ème siècle (Malraux, 2004: 225-229), ou de la fi gure étendue dans La 
mort de Procris de Piero di Cosimo (Malraux, 2004: 249), ou surtout à propos de l’esquisse pour la Pietà 
de Delacroix (Malraux, 2004: 310 suiv.). 
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Parmi ces papiers, il y a une «petite photo […], c’était un détail d’une fresque de  Piero 
de la Francesca» (Malraux, 1937: 140), dont Scali est un spécialiste car «il avait publié 
l’analyse la plus importante des fresques de Piero.» (Malraux, 1937: 141). Scali découvre 
que la photo appartient au prisonnier italien vivant et il pense: «Sans le fascisme, cet 
homme êut peut-être été son élève» (Malraux, 1937: 141). 

Mais ce qui est étonnant est la phrase qui suit: 
«Scali avait pensé un instant que la photo avait appartenu au mort, dont il s’était senti 
confusément solidaire». (Malraux, 1937: 141)

Cette anticipation se passe donc trois chapitres avant la mort de Marcelino, qui 
arrive dans le cinquième chapitre de la même sous-section. Mais il y a également deux 
autres éléments : parmi les papiers du mort, Scali trouve un plan d’attaque aérienne 
sur Tolède pour le surlendemain et avertit tout de suite le commandant García. La 
conséquence narrative est le chapitre suivant (le troisième) où on retrouve Marcelino 
dans les fonctions de bombardier sur un avion républicain, dirigé vers Tolède pour se 
battre contre l’aviation fasciste et destiné à la mort à la fi n du combat. En quelque sorte, 
le papier du mort engendre la mort de Marcelino.

Mais le deuxième élément qui lie Scali au prisonnier italien encore vivant 
n’appartient pas à l’aviateur fasciste mort, il s’agit d’une photo présentée par Scali au 
prisonnier comme en échange de la fresque de Piero (Malraux, 1937: 142): une photo du 
visage d’un républicain, le capitaine Vallado, qui avait participé à la prise de la caserne 
de la Montagne à Madrid (personnage cité dans le troisième Chapitre de la sous-
section I de la Section «L’illusion lyrique»), qui ensuite avait fait partie de l’aviation 
républicaine, et avait été abattu par les fascistes et torturé jusqu’à l’énucléation des 
yeux. Scali présente cette photo à son compatriote ennemi pour montrer ce que les 
fascistes faisaient aux ennemis. Mais justement cette image du visage sans regard va 
remplacer ce détail de la fresque de Piero, détail aveugle lui aussi pour le lecteur. 

La question du regard et de cette anticipation de la chute et de la mort de 
Marcelino va davantage se compliquer avec le décès de ce dernier, trois chapitres plus 
loin, dans le cinquième Chapitre, sous-section I, Section II de la Première Partie :

Trois blessés, trois morts, dont Marcelino: six, il manquait un mitrailleur. C’était Jaime, qui 
descendit bien après les autres. Les mains en avant, qui tremblaient, et un camarade pour le 
guider: une balle explosive à al hauteur des yeux. Aveugle.

Par les épaules et par les pieds, les aviateurs portèrent les morts au bar. Le fourgon viendrait 
plus tard. Comme Marcelino avait été tué d’une balle dans la nuque. Il était peu ensanglanté. 
Malgré la tragique fi xité des yeux que personne n’avait fermés, malgré la lumière sinistre, le 
masque était très beau.

L’une des serveuses du bar le regardait.

Il  faut au moins une heure pour qu’on commence à voir l’âme, dit-elle. 

Magnin avait vu assez mourir pour connaître l’apaisement qu’apporte la mort sur beaucoup 
de faces. Plis et petites rides étaient partis avec l’inquiétude de la pensée ; et devant ce visage 
lavé  de la vie, mais où les yeux ouverts et le serre-tête de cuir maintenaient la volonté, Magnin 
pensait à la phrase qu’il venait d’entendre, qu’il avait entendue sous tant de formes en Espagne ; 
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c’est seulement une heure après la mort, que, du masque des hommes, commence à sourdre 
leur vrai visage. (Malraux, 1937: 162)

Après un examen du travail de synthèse opéré au niveau du scénario, on 
observe que les premières deux scènes du fi lm (Premier Segment, parties 1.A et 1,B) 
condensent toute ces références dans la chute de l’avion et dans la déposition du corps 
de Marcelino. Mais ce qui nous intéresse ici n’est pas l’expression de la chute aérienne, 
mais son résultat visuel le plus consistant, ce qui se passe dans la deuxième scène (1.B). 

Si on regarde le douzième plan du fi lm, avec le corps de Marcelino suspendu à 
quelques centimètres du sol, allongé en horizontal, face à ces fi gures verticales qui lui 
rendent hommage, la référence au tableau du Greco est évidente et nous pouvons lier 
cette disposition du corps tombé horizontalement à la fuite des anges au sommet du 
tableau (à préfi gurer une ascension) et aux mots de la serveuse, répétés dans le fi lm 
aussi, qui soulignent une ascension du visage, de la fi gure de l’aviateur par sa mort, 
retrouvant par là la dialectique entre l’horizontalité et la verticalité des Voix du Silence. 

Cette hypothèse est étayée par nombre d’autres tableaux de la tradition 
occidentale qui expriment la déposition du Christ, notamment les deux œuvres parmi 
les plus connues de Giotto, celles de la Déposition de la Croix et de la Mort de François. 
Mais il n’est pas hasardeux d’avancer une autre réfl exion, concernant la référence à 
Piero della Francesca dans le livre : Malraux ne nomme jamais le détail de la fresque 
dont Scali trouve un fragment dans les poches du prisonnier fasciste. Est-il possible que 
cette posture du corps déposé dans le fi lm lui a été suggérée par la partie centrale de 
la fresque de la Mort d’Adam, fresque ruinée, fragmentée et qui préfi gure un montage 
cinématographique de deux phases de la vieillesse d’Adam ? Cette fresque présente 
sur la droite Adam encore vivant, tandis que, au centre, le même Adam est  allongé par 
terre, mort, avec la fi gure de Seth, dieu égyptien du chaos, qui pose le grain de l’arbre 
du péché dans la bouche du vieillard.

Considérons aussi deux tableaux de nativité dépeints par Piero, où la fi gure 
de l’enfant est positionné en horizontal par rapport aux autres fi gures verticales: est-
ce que Malraux avait à l’esprit cette coïncidence horizontal/vertical entre la mort du 
premier homme et la naissance du rédempteur chez Piero? Cette concordance se fera 
plus complexe dès qu’on la met en relation avec la verticalité de la métaphore de la 
Croix du Christ. Est-ce que l’écrivain/cinéaste a voulu en quelque sorte suggérer une 
synthèse entre la fuite vers le haut des tableaux du Greco et cette dialectique vie/mort 
qui se passe dans les œuvres de Piero dans la posture horizontale du corps mort et 
renaissant ? 

L’interprétation est peut-être excessive, mais il n’en reste pas moins que ce 
nombre d’indices ici présents permettent de renforcer notre hypothèse quant à la 
transformation visuelle de la chute des combattants pour la liberté en une chute vers 
le haut, vers la renaissance d’un mouvement descendant, soutenu par la pesanteur 
éthique du geste et du mouvement vers la grâce, qui coïncide ici avec la liberté. 
Ce mouvement s’appuie enfi n sur l’acte de ne pas voir du mort, les yeux fermés 
correspondant au sacrifi ce du républicain privé de ses yeux, torturé par les fascistes et 
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présenté en photo dans le roman, comme un premier essai de photogramme du fi lm 
envahissant le littéraire. La fi n du regard correspondrait ainsi à une séparation de la 
pesanteur corporelle pour acquérir le « vrai visage » surgissant une heure après la 
mort et s’offrant dans un instant aux yeux ouverts des vivants restés là-bas, débout, 
tandis que l’ascension se passe à même le sol, par le bas5.              

2.  LES NATURES MORTES: L’INDIFFÉRENCE DE L’ÉTERNITÉ ET DE LA 
NATURE.

Cette image de la photographie du visage sans yeux ouvre aussi un deuxième 
chemin d’exploration de la question posée au début. Cette fois-ci il ne s’agit pas des 
hommes, mais de tout ce qui est autour d’eux, avec une temporalité complètement 
différente dans le livre et dans le fi lm. Les mots de l’écrivain lient tout de suite le 
dialogue de Scali et de son compatriote sur la photographie du torturé avec cette 
dimension extrahumaine, dans un tas d’objets hétéroclites cumulés dans les salles de 
la Sûreté: 

Il s’arrêta. De l’amoncellement d’argenterie, sortirent, comme des souris, un, deux, trois, quatre 
coups,  aussi argentins et légers que s’il fussent venus non de quelque pendule enfouie dans ce 
bric-à-brac tragique, mais de ces trésors d’Aladin eux-mêmes. Ces pendules – remontées pour 
combien de temps ? – qui au milieu de cet entretien, si loin de ceux qui les avaient possédées, 
sonnaient une heure quelconque, donnaient à Scali une telle impression d’indifférence et 
d’éternité ; tout ce qu’il disait, tout ce qu’il pouvait dire lui sembla si vain qu’il n’eut plus envie 
que de se taire. Cet homme et lui avaient choisi. (Malraux, 1937: 143) 

Dans le roman de Malraux, il y a une série de descriptions se rapprochant à 
celle-ci: ces expressions mettent en évidence une vie sécrète des objets et des éléments 
extrahumains, à côté des événements de la guerre. Il ne s’agit pas d’un hasard si 
plusieurs chapitres du livre (les chapitres 4, 5 et 7 de la deuxième sous-section de l’ 
«Exercice de l’Apocalypse») se passent dans le musée de Tolède, où les républicains 
attendent entre la bataille et l’armistice, avant la déroute et avant la prise de la ville de 
la part des franquistes: pour Malraux, l’occasion est propice pour présenter plusieurs 
descriptions d’objets qui ne sont pas de véritables tableaux de natures mortes, mais en 
réalité les descriptions mêmes deviennent l’expression d’un nombre de natures mortes 
à côté des combattants. 

Voici deux exemples dans le texte:
Tous mangeaient. Dans les vitrines modernes du musée, verre, acier et aluminium, tout était en 
ordre, sauf de petits objets pulvérisés sur place par les balles un trou net entouré de rayons dans 
le verre devant eux.(Malraux, 1937: 199)

Les assiettes et les carafes à col d’alambic réverbéraient comme des vers luisants les milles points 
de lumière briques trouées, à travers l’énorme nature morte. Le long des branches brillaient les 
fruits, et les courtes lignes bleuâtres des canons des revolvers. (Malraux, 1937: 201)

5 Cette réfl exion pourrait ouvrir une perspective de recherche sur la constellation des symboles autour 
de la cécité permettant d’accéder à une lucidité supplémentaire ou à une imagination dépassant la 
surface sensible des yeux (à partir du début de la tradition littéraire occidentale, Homère).   
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Dans ce moment même du récit, quand une œuvre d’art surgit, elle n’est pas 
décrite pour son contenu, mais pour sa surface touchée par les conséquences de la 
bataille, indiquée du doigt par un des personnages du livre, devenu actant, comme 
dans un tableau du Greco:

Le Négus montrait de son index court une crucifi xion à la Bonnat, pâle sur un fond de bitume, 
fusillée depuis des jours par ceux d’en face. Les trous groupés des balles avaient presque arraché 
le bras droit ; le gauche, protégé sans doute par les pierres des murs, était seulement percé çà et 
là ; de l’épaule à la hanche, en bandoulière, le corps blême avait été parcouru par une rafale de 
mitrailleuse, régulière et nette comme la piqûre d’une machine à coudre. (Malraux, 1937: 199)

Il s’agit d’un double dispositif où les objets à côté des êtres humains deviennent 
des tableaux dont la temporalité est suspendue et les œuvres d’art entrent en contact 
avec les hommes par le biais des blessures que les hommes mêmes laissent dans les 
tableaux. Toujours dans les chapitres dédiés à Tolède, ce dispositif à double détente 
s’élargit de plus en plus à la ville toute entière, comme on peut l’apprécier dans plusieurs 
passages, par exemple celui de la fuite des citoyens avant l’invasion franquiste: 

Derrière des groupes silencieux passaient des charrettes bosselées de paniers et de sacs, où 
brillait un instant l’éclat écarlate d’une bouteille ; puis, sur des ânes, des paysannes sans visage, 
et dont pourtant on devinait le regard fi xe, avec la séculaire détresse des Fuites en Égypte. 
L’exode coulait, enfoui sous ses couvertures dans cette odeur de feu, scandé par le battement 
profond et rythmé du canon. (Malraux, 1937: 228)

Une expression telle que la terre semble s’être fendue quelque part dans sa profondeur, fait 
tomber en pluies feuilles et brindilles mortes. (Malraux, 1937: 232)

Toute la ville, enfi n, est affectée par cette dynamique qui se répand comme 
l’odeur des cadavres et qui la transforme en une gigantesque nature morte, ou plutôt 
en un cadavre géant :

Quand retombait avec le vent le bruit du canon et des fusils, un autre bruit continuait, faible et 
poignant : le bruit crépitant, étouffé, des fl ammes du toit de l’Alcazar. Ce bruit-là s’accordait à 
l’odeur qui rendait dérisoire le canon, les appels éloignés, et tout ce qui venait de l’agitation des 
hommes : l’odeur de feu et de cadavres mêlées, si épaisse qu’il semblait que l’Alcazar n’y pût 
suffi re, qu’elle ne pût être que l’odeur même du vent et de la nuit (Malraux, 1937: 220)

L’odeur de cadavres et de pierre chaude l’entoura, disparut une seconde dans le vent, remonta 
et reprit possession du jardin plein de manteau (Malraux, 1937: 222)

La ville se vidait comme un corps perd son sang (Malraux, 1937: 240)

Cet univers extrahumain et anthropomorphisé à la fois ressent donc du contact 
avec les manifestations les plus violentes du combat, mais parfois la réaction de la 
part de ces êtres apparemment inanimés est très mesurée, presque impalpable, comme 
dans le cas suivant, dans un autre passage du livre : 

Le canon battait régulièrement comme le cœur de cette foule, au-dessus des minces coups de 
fusil qui partaient de toutes les fenêtres et de toutes les portes, au-dessus des cris, de l’odeur de 
pierre chaude et de bitume qui montait de Madrid. […]

Dans les verres immobiles le cognac et la manzanilla tremblotaient au rythme du combat. 
(Malraux, 1937: 41-42)

Marcelino, aussi, se confronte au ciel et à l’indifférence des planètes, peu avant 
de mourir: 
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Ils retrouvèrent le ciel, immobile au-dessus des nuages qui semblaient suivre le mouvement de 
la terre. […] 

Jaime, mitrailleur-avant, fi t un signe à Marcelino : pour la première fois, tous deux prenaient 
conscience dans leur corps du mouvement de la terre. L’avion qui tournait, comme une 
minuscule planète, perdu dans l’indifférente gravitation des mondes, attendait que passât sous 
lui Tolède, son Alcazar rebelle et ses assiégeants, entraînés dans le rythme absurde des choses 
terrestres. (Malraux, 1937: 146)

Ces descriptions associent les objets, les œuvres d’art et les hommes, mais elles 
marquent néanmoins cette indifférence des objets face à l’agitation des êtres humains. 
Pourquoi cette présence si insistée de telles descriptions ?

Une première hypothèse de réponse est qu’elles préfi gurent la destinée des 
actions humaines, qui devront tôt ou tard abandonner leur rythme effréné et rejoindre 
celui des natures mortes. Mais dans cette présence, il y a aussi l’idée que les natures 
mortes et la présence des animaux représentent des «still lifes», des vies suspendues 
et silencieuses : la mort des hommes devient, grâce à cette présence préalable des 
éléments extrahumains dans l’expression artistique, une suspension de la chute pour 
faire entrer les corps humains dans la dimension atemporelle, où l’acte de tomber est 
détourné de sa tendance à  la chute, pour ensuite suspendre cette même descente et 
afi n que les hommes puissent fi nalement tomber vers le haut, comme Simone Weil le 
propose.

Malraux semble développer ailleurs cette hypothèse, dans L’Intemporel, quand 
il associe certaines Natures mortes de Cotan, de Chardin ou de Vermeer à la naissance 
de la photographie:

L’opération créatrice, dans les civilisations historiques, consiste à arracher ce qu’elle représente, 
au monde de l’apparence, de la mort et du destin, pour l’annexer à un monde dont notre 
civilisation connaît pour la première fois la totalité, et que nous appelons le monde de l’art. […] 

La photographie, la peinture qu’elle suscite montrent à merveille que l’art a toujours créé une 
autre corrélation que celle de la vie ; la corrélation des formes de la vie n’a pas d’histoire, même 
si l’humanité en a une. (Malraux, 1976 :725)

La transition de la chute des hommes vers une suspension devenant une élévation 
est dans la partie de L’espoir consacrée à la chute de Tolède dans les mains des rebelles 
franquistes, notamment dans le chapitre consacré à l’exécution des républicains, triés 
en lignes de trois et fusillés (dans le chapitre 10, sous-section II, section II «Exercice de 
l’Apocalypse, de la Première Partie). Malraux choisit de  voir cette scène par les yeux 
d’un des prisonniers, Hernandez:

Tolède rayonne dans l’air lumineux qui tremble au ras des monts du Tage : Hernandez est en 
train d’apprendre de quoi se fait l’histoire. Une fois de plus, dans ce pays de femmes en noir, se 
lève le peuple millénaire des veuves. […] Les trois prisonniers sont enfi n de face : la photo est 
décidément prête.[…]

Décharge. Deux tombent dans la fosse,  un en avant.[…]

Trois nouvelles silhouettes sont debout là où se sont trouvés toutes les autres.

(Malraux, 1937: 256-257)
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Mais c’est encore là que Malraux fait intervenir un mouvement du regard ou 
un changement de focalisation, car il se détache du point de vue d’Hernandez, pour 
clôturer le chapitre et la chute de Tolède par son propre regard sur Hernandez qui 
meurt, qui tombe et qui monte par sa chute:

Trois autres, dont Hernandez, montent, dans l’odeur d’acier chaud et de terre remuée. 

(Malraux, 1937: 257)

La ville et les corps rayonnent et montent par le sacrifi ce, au lieu de tomber, au bout 
de ce parcours qui transforme la ville en nature morte pour la faire entrer en contact 
avec une atemporalité dépassant la chronique, une atemporalité qui nivelle les chutes 
et les élévations dans un parcours indéchiffrable, qui échappe à la verticalité humaine.  

Dans le fi lm, le chemin des natures mortes est présent dès la quatrième scène, 
quand l’action se déplace du terrain d’aviation à une ville, qui pourrait être Barcelone, 
car les événements qui suivent dans les fi lms font référence au deuxième chapitre de 
la première sous-section de «L’illusion lyrique», qui se passe à Barcelone et qui relate 
de l’action de Puig pour détruire le canon. 

Malraux fait précéder l’acte de Puig (devenu Carral dans le fi lm) par une 
réunion dans une arrière-boutique de la ville sous le bombardement. Les bruits des 
coups du canon occupent les images de la ville vue de l’extérieur et se transmettent 
aussi dans l’intérieur de l’arrière-boutique, mais le passage de l’extérieur à l’intérieur 
nous intéresse car, si l’image en extérieur (le plan 33) ne ressent pas du bombardement 
au niveau visuel (si on coupe le son, l’on dirait une image d’une ville dans un moment 
quelconque de sa vie), au contraire l’image à l’intérieur de l’arrière-boutique (le plan 
35) transforme le bombardement sonore en une micro-chute visuelle se passant dans 
une nature morte en miniature, renfermé dans une petite boîte à papillons, qui est 
suspendue sur un des murs de la salle. 

On assiste ainsi à un dédoublement du processus de la chute décrit avant pour 
le roman: d’un côté on a une référence évidente à des tableaux des natures mortes 
tels que L’Europe ou L’Asie de Jan van Kessel (Les quatre parties mondiales, huile sur 
cuivre, 1664), de l’autre l’on assiste à une chute physique à l’intérieur de la disposition 
ordonnée des papillons dans la nature morte. Tout cela est complété par le fait que les 
références picturales qu’évoque ici Malraux ne sont que des natures mortes qui ont 
comme décor un lieu associable à un musée, voire qui représentent des collections 
d’un musée dédié aux Continents de la terre.

Mais la question ne s’arrête pas là. Malraux lie directement cette petite chute en 
vertical à un mouvement dans la profondeur du plan, parce qu’à la chute des papillons 
un travelling en arrière va suivre, replaçant tous les éléments dans un autre contexte, 
celui de la réunion et du dialogue entre Carral et les autres républicains, comme si 
l’enchaînement entre la chute sonore des bombes se transférait dans cette énergie 
visuelle de la nature morte (miniature du musée de Tolède dans le livre?) et de la chute 
qui met du désordre dans l’ordre atemporel de la nature morte même. 
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Une nécessité fi gurative semble régir cet enchaînement aboutissant dans une 
chute en horizontal de la profondeur de champ et liant la chute des papillons au 
personnage de Carral. Cette nécessité fi gurative semble s’amplifi er ensuite dans la 
destinée de Carral qui décide de se lancer avec une voiture, comme un projectile, sur 
le canon qui inonde de son bruit la ville et qui a causé la chute des papillons. 

Mais revenons au dialogue dans la boutique: la chute des papillons trouve une 
rime dans la fi n de la même scène, avec le travelling latéral sur le bocaux, où des 
gouttes d’eau tombent, tandis que les hommes s’affairent dans le fond du plan. La 
chute des papillons et le travelling en arrière évolueraient donc vers un mouvement 
composé par le travelling latéral et par la chute des gouttes, comme dans un sablier, 
faisant appel à d’autres souvenirs de natures mortes. Mais les renvois d’une chute à 
l’autre, et d’un mouvement à l’autre – qu’ils soient un travelling ou un mouvement des 
corps humains ou extrahumains – ne s’arrêtent pas là.   

Les deux travellings peuvent être considérés comme les déclencheurs de ce qui va 
suivre dans les plans de la voiture lancée contre le canon (les plans allant du 106 au 130): 
l’avancée horizontale de l’automobile remplace et renverse le mouvement du travelling 
en arrière, jusqu’au contact avec l’entité corporelle du canon. L’entrechoquement entre 
l’immobilité de la masse du canon et la force dynamique horizontale de la voiture 
semble précipiter l’arrêt forcé de cette dernière dans un triple envol: celui de la voiture 
qui carambole sur le canon, celui du corps de Carral qui s’envole pour tomber ensuite 
à côté de la voiture et l’envol collectif des oiseaux qui fi nalement synthétisent toutes les 
chutes précédentes dans un cycle commencé par les ailes des papillons et se terminant 
dans les ailes des oiseaux. Carral accomplit donc la relation entre l’atemporalité de la 
nature morte atteinte par la micro-chute et l’atemporalité de l’envol des oiseaux, et 
transforme en même temps la chute des papillons en un mouvement composé de son 
mouvement descendant et de celui, ascendant, des volatiles. 

Le ciel où les oiseaux s’envolent, est le même ciel qui assiste à la chute de l’avion 
de Marcelino, et le même qui assistera au choc fi nal de l’avion sur la montagne: la nature 
morte de la boîte aux papillons, dans sa chute en miniature, affecte l’expression visuelle 
de tout mouvement humain, pendant que la ville du fi lm devient comme Tolède, un 
corps mort pour le sacrifi ce, qui trouve son incarnation et sa sublimation dans le corps 
déchu de Carral, dont la force morale devient la force visuelle du mouvement des 
oiseaux6. 

6 Il faut considérer comment Malraux condense ici les deux chutes successives de Puig dans le roman:
À peine dix minutes. Les soldats affolés se retournèrent, les artilleurs essayèrent de tourner leurs 
pièces : l’auto de Puig, le petit poste de garde enfoncé, dégringolait sur les canons avec le fusil-
mitrailleur entre deux lames du pare-brise, l’arrière secoué de gauche à droite comme un balancier 
frénétique. Puig voyait les canonniers, que leurs pare-balles ne protégeaient plus, grossir comme 
au cinéma. Une mitrailleuse fasciste tirait et grossissait. Quatre trous ronds dans le triplex. Penché 
en avant, exaspéré par ses jambes courtes, Puig écrasa l’accélérateur comme s’il eût voulu enfoncer 
le plancher de l’auto pour atteindre ses copains de l’autre côté des canons. Deux trous de plus 
dans le triplex, givrés. Une crampe au pied gauche, les mains crispées sur le volant, des canons 
de mousquetons qui se jettent sur le pare-brise, le fracas du fusil-mitrailleur dans les oreilles, les 
maisons et les arbres qui basculent, – le vol des pigeons juste en train de changer de couleur en 
même temps que de direction, – la voix du Négus qui crie… 
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La complexité de ce stade de la recherche expressive sur la chute et la nature 
morte se propage aussi ailleurs. Il faut remarquer la présence d’autres entités qui 
pourraient enrichir cette hypothèse sur les natures mortes: dans un plan de la voiture de 
Carral allant vers la mort, il y a un chien (plan 111) qui n’est pas présent dans les plans 
de la voiture garée. On peut le considérer comme une méprise ou une faute de raccord 
de la part de l’équipe de Malraux, mais sa trace reste au montage, tout comme  la trace 
d’un autre élément du monde animal, à la fi n du fi lm, quand le bombardier Schreiner 
(autre fi gure de la chute qui demanderait un parcours à part dans cette étude) est en 
train de tirer contre un chasseur ennemi : il voit une fourmi se baladant sur son viseur 
(plan 488). Une autre faute de raccord, une autre erreur, avec la présence improbable 
de cet être si petit sur un avion, mais cela est intéressant car cette présence miniaturisée 
par rapport aux hommes précède l’entrechoquement de l’avion de Schreiner contre 
la montagne, causant la scène fi nale du fi lm et renvoyant l’avion dans l’ordre des 
objets minuscules face au gigantisme de l’élément naturel. Il y aurait par conséquence 
la coprésence de toutes les échelles possibles des êtres naturels et les relations entre 
l’homme et son monde se renverseraient dans un cycle visuel, où le regard de l’homme 
se trouve tiraillé entre l’extrêmement petit et l’extrêmement grand et sa chute ne serait 
qu’un choc mettant en contact les micro-chutes avec la macro-chute humaine7.   

Une autre trace de ces passages entre le monde animal et les natures mortes est 
dans le plan nocturne de la scène où Peña cherche les voitures nécessaires à signaler la 
limites du terrain d’aviation pour l’envol des deux avions allant accomplir la mission 
à la fi n du fi lm (plan 268): Peña est porteur d’un regard s’étalant dans la profondeur 
de champ, sur des paysans transportant des quartiers de bœuf sur leurs dos, référence 
visuelle évidente aux tableaux de Rembrandt et de Carrache8. Il y a également la mort 
du guide du paysan, tué par le propriétaire d’un bistrot, qui va être tué à son tour par 

Puig sortit de l’évanouissement pour retrouver la révolution et les canons pris. Il n’avait reçu qu’un 
choc très fort à la nuque quand l’auto avait basculé. Deux de ses compagnons étaient tués. Le 
Négus le pansait. (Malraux, 1937 :32)

Puig ne meurt donc pas du choc avec le canon, mais dans un autre combat à la fi n du même chapitre. 
Le fi lm et ses images permettraient donc à Malraux de synthétiser dans un mouvement à la double 
puissance ce qui dans le livre était divisé en deux mouvements.

7 D’où provient cette double vision entre l’extrêmement petit et l’infi niment grand? Une des sources de 
cette écriture de l’auteur de L’espoir pourrait être la description de la condition humaine telle qu’exprime 
Pascal dans les Pensées, surtout le fragment 185 (édition Lafuma): 

Car enfi n qu’est-ce que l’homme dans la nature? Un néant à l’égard de l’infi ni, un tout à l’égard du 
néant, un milieu entre rien et tout, infi niment éloigné de comprendre les extrêmes; la fi n des choses 
et leurs principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable. (Pascal, 1995: 
153-160)

Dans ces pages, Pascal concentre exactement cette question de la vue de l’homme qui va et vient entre 
les abîmes du minuscule et ceux de l’immensité de l’univers, pour souligner enfi n les limites de la 
connaissance humaine face à ce qui au-delà du spectre de vision de l’œil anthropocentrique. 

8 Les références picturales sont multiples  et peuvent être consultés dans le livre de Schreider sur les 
natures mortes: Rembrandt, Le Bœuf écorché ; Annibal Carrache, La boucherie,1580; Jan Van Kessel, 
L’Europe (panneau central), 1664-66, Huile sur cuivre, Munich, Alte Piankothek, L’Asie, (Schneider 2003 
:162-165); pour ce qui concerne la présence des verres et des bocaux : Pieter Claesz, Nature morte, 1633, 
Huile sur bois de chêne, Kassel (Schneider 2003: 21); Entourage de Massys, Jérôme, vers 1520, Huile sur 
bois, Düsseldorf (Schneider 2003: 81), Georg Flegel (1566-1638), Nature morte avec pain et sucreries, 
non daté, Huile sur bois, Francfort, Georg Flegel, Nature morte de desserts, non daté, Huile sur bois, 



L’Espoir et Sierra de Teruel, la chute et les regards

ISSN: 0313-1329 
Estudios Humanísticos. Filología 34 (2012). 65-91 77

le paysan même (plans 219-220). Cette double chute, d’un républicain et d’un traître, 
va se condenser dans le plan de la fl eur, après la chute du franquiste : ce plan tourné en 
contre-plongée, comme si le point de vue pouvait correspondre à celui du propriétaire 
mort et qui ne peut plus voir, indique comment ces réseaux de regards impossibles et 
de présences extrahumaines improbables ne peut être fondé que sur une instance de 
regard externe, prenant en compte la mesure du temps de la guerre et, en même temps, 
l’éternité cyclique des êtres naturels qui assistent aux éphémères actes humains. 

L’image qui se charge de tous ces regards impossibles, de tous ces liens entre 
l’humain et le non humain, l’image qui exprime tous ces signes pourrait indiquer que la 
seule possibilité de contact entre les différentes dimensions du temps (celui des hommes, 
celui des autres êtres) peut passer par la chute, articulée sous les formes horizontales ou 
verticales, descendante ou ascendante, mais en tout cas par un mouvement similaire 
à celui d’une précipitation chimique des êtres les uns vers les autres, en passant par 
des réminiscences des œuvres d’art : cette précipitation permettrait le contact avec les 
deux temporalités, mais également le contact de l’homme avec son contraire, avec son 
ennemi, dans une annulation des mouvements contraires exprimée par la résultante 
des envols, un point de vue en contre-plongée, comme dans le plan des oiseaux après 
la mort de Carral et dans le plan la fl eur dans le cas de la mort du guide et de celui qui 
l’a tué.

Finalement cette synthèse des mouvements opposés exprimerait-elle la grâce 
morale de certains corps contre la mort des ennemis? La question demeure ouverte 
surtout parce que ce qui reste est justement cette réunion des êtres dans le même 
espace, êtres ennemis morts ou vivants, temporaires face au regard d’une nature 
suspendue par un point de vue différent par rapport à celui des hommes. Ce qui 
semble ressortir du travail fi guratif de Malraux dans le fi lm par rapport au travail 
imaginatif de l’écriture est le passage obligé de la chute humaine à travers la médiation 
de la réminiscence visuelle de la nature suspendue, morte ou plutôt qui regarde 
éternellement les générations des hommes qui tombent sur sa surface. 

3.  LA DÉPOSITION MULTIPLIEE, LE REGARD ET LA DIAGONALE.

Ce passage de la chute par la reconnaissance de soi-même dans le patrimoine 
artistique et éternel se condense à la fi n du fi lm dans la descente des corps des aviateurs 
dont l’avion s’est écrasé contre une montagne: tous les gestes descendants se résument 
et se retrouvent dans ce sommet de l’acte de tomber, et les deux mouvances détectées 
dans la mort de Marcelino et dans les natures mortes semblent aboutir à une troisième 
solution expressive de la chute. 

Dans la partie fi nale du livre, deux avions sont chargés d’accomplir une mission, 
mais l’un d’entre eux, après un rude combat, s’écrase contre une montagne. Nous ne 
nous occuperons ici de la scène du choc de l’avion contre la montagne, parce que cet 

Munich, Georg Flegel, Grand Repas de spectacle, non date, Huile sur cuivre, Munich (Schneider 2003: 
88, 91, 93, 97);  Willem Claesz, Heda Nature morte, 1651, Huile sur bois, Vaduz (Schneider 2003: 100).    
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entrechoquement est une amplifi cation de ce que nous avons déjà examiné dans le 
choc de Carral. Ce qui nous intéresse est la suite de ce choc, avec une chute ultérieure, 
à savoir l’acte descendant des aviateurs blessés qui sont transportés par la foule des 
paysans dans la vallée, en bas. 

Cette descente va se transformer dans le livre en une élévation, grâce aussi à 
la force picturale que le cortège dans la vallée évoque à la mémoire des hommes. La 
descente vers le haut commence par celui qui a été blessé horriblement sur la partie 
centrale de son visage, qui arrive à peine à regarder, le personnage de Gardet:

Des paysans, en effet, venaient vers eux, amenés par celui qui s’était enfui lorsqu’il avait vu 
Gardet.[…]

Les paysans commencèrent à courir. Sans doute avaient-ils supposé que les aviateurs tombés 
étaient des leurs, car ils arrivaient presque sans armes […]. Gardet vit le miroir du rétroviseur 
suspendu à sa place dans le fouillis de poutrelles et de fi ls, devant le siège de Pujol. «Si je me 
regarde, je me tue.» (Malraux, 1937: 467) 

Puis tout de suite le regard passe de Gardet aux paysans:
Quand les paysans avaient été assez près pour voir le fatras d’acier hérissé de plans et de 
morceaux d’ailes, les moteurs défoncés, une hélice pliée comme un bras et les corps allongés 
sur la neige, ils s’étaient arrêtés. Gardet venait vers eux. […]

Ils étaient revenus vers les blessés. Dès que les paysans eurent compris qu’un seul des allongés 
était mort, commença une agitation affectueuse et maladroite. (Malraux, 1937: 467) 

Ensuite la focalisation interne et le regard reviennent à Gardet, qui ne voit 
presque pas (comme Schreiner tombé avec l’avion, auparavant dans le fi lm):

Transporter Scali, Mireaux, le bombardier, ça ne s’annonçait pas simple; mais les montagnards 
ont l’habitude  des jambes cassées. Pujol et Langlois pouvaient marcher. Et lui-même à la 
rigueur.

Ils avaient commencé à descendre vers le petit village, hommes et femmes tous petits sur la 
neige. Avant de s’évanouir, Gardet avait regardé une dernière fois le rétroviseur; il avait été 
pulvérisé dans la chute : il n’y avait jamais eu de miroir dans les débris. (Malraux, 1937: 468)

Le regard passe maintenant de Gardet à Magnin venu au secours des blessés, 
un regard qui porte la description des visages des blessés transfi gurés après la chute, 
comme si cette chute avait accéléré le temps de la transformation des linéaments :

La première civière débouchait en face de Magnin. Quatre paysans la portaient, chacun un 
brancard sur l’épaule, suivis aussitôt de quatre camarades. C’était le bombardier. 

Il ne semblait pas avoir la jambe cassée, mais des années de tuberculose. La face s’était durement 
creusée, donnant aux yeux toute leur intensité, et changeant en masque romantique cette tête à 
petites moustaches de fantassin trapu.

Celle de Mireaux, qui suivait, n’avait pas moins changé, mais autrement : là, la douleur était 
allée chercher l’enfance. 

- On est partis de là-haut dans la neige qui tombait! dit-il quand Magnin lui serra la main; c’est 
marrant! il sourit et referma les yeux.

Magnin continua d’avancer, les porteurs de Linares derrière lui. La civière suivant était 
assurément celle de Gardet: un pansement recouvrait le visage presque tout entier. Seule chair 
de tout le corps, paraissaient les paupières gonfl ées à éclater, mauve pâle, serrées par l’enfl ure 
l’une contre l’autre, entre le serre-tête et le pansement plat qu’il maintenait, et sous lequel le 
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nez semblait avoir disparu. Les deux premiers porteurs, voyant que Magnin voulait parler, 
déposèrent la civière avant les seconds et, pendant un instant, le corps demeura oblique, comme 
une Présentation du combat. (Malraux, 1937: 468)

Geste inattendu où le corps retrouve une verticalité inattendue, que Malraux 
reprend dans le fi lm, et que nous retrouverons dans une autre image, celle du vieillard 
malade, transporté dans un lit disposé en vertical dans les escaliers d’un immeuble 
romain, dans Umberto D. (1952) de De Sica. 

Visage sans nez, tout comme le lépreux que François d’Assise serre dans ses 
bras dans Les onze fi oretti (1950) de Rossellini, où la douleur et la grâce se retrouvent 
dans l’arrêt que François impose au chemin du souffrant pour arriver au contact, tout 
comme Magnin ici impose un arrêt pour se rapprocher de ce qui reste du visage de 
Gardet.  Désormais les mouvements du corps de Gardet sont délégués aux hommes 
qui le transportent, seul le regard brouillé lui reste, mais Magnin ne le sait pas encore, 
il pense que le regard aussi n’existe plus:

Aucun geste n’était possible : les deux mains de Gardet étaient sous la couverture. Entre les 
paupières de gauche, Magnin crut entrevoir une ligne :
- Tu vois ?
- Pas trop. Enfi n, je te vois, quoi !
Magnin avait envie de l’étreindre, de le secouer. (Malraux, 1937 :468)

L’espoir ici passe donc par une vue qui devient la source même d’une force 
cinétique de contact, de vie enfi n, qui semble se transmettre de Magnin à la civière 
et au peuple derrière elle, conscient de la douleur profonde de cet homme sans plus 
visage: «La civière se remit en marche, la moitié de Valdelinares derrière elle.». Après 
cette impulsion de contact, Magnin désormais laisse couler le mouvement de descente 
des civières et de la foule, comme si son mouvement ne pouvait plus arrêter ni retenir 
cette descente, mais comme s’il la multipliait :

Magnin laissa passer devant lui  civières et paysans jusqu’aux derniers, qui portaient le cercueil ; 
il avait été fait plus vite que les civières: l’habitude… Sur le couvercle, les paysans avaient 
attaché une des mitrailleuses tordues de l’avion. 

Toutes les cinq minutes, les porteurs se relayaient mais sans poser les civières. (Malraux, 1937: 
469)

C’est dans ce mouvement de descente qui ne peut, qui ne doit pas s’interrompre 
pour pouvoir devenir ascension à la deuxième puissance, qui surgit la fi gure d’une 
femme:

- Quel âge a-t-il ? dit-elle en montrant Mireaux.

- Vingt-sept ans.

Depuis quelques minutes, elle suivait la civière, avec le désir brouillon d’être utile, mais aussi 
avec une tendresse délicate et précise de gestes, une façon de caler les épaules chaque fois que 
les porteurs, dans une descente très raide, devaient assurer leurs pieds, où Magnin reconnaissait 
l’éternelle maternité.

La vallée descendait de plus en plus. D’un côté, les neiges montaient jusqu’au ciel sans couleur 
et sans heure; de l’autre, de mornes nuages glissaient au-dessus des crêtes. (Malraux, 1937:  469)
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Et encore, à la fi n, la descente est une élévation, une traversée de la montagne au 
contraire, avec les mouvements qui se transfèrent des blessés aux transporteurs, des 
hommes aux femmes et à la terre et au ciel entier:

Magnin, presque à la fi n du cortège, revint jusqu’à la civière de Scali. C’était le seul qui pût 
s’accouder: devant lui, le sentier descendait en zigzags presque égaux jusqu’à Langlois, arrêté 
devant un mince torrent gelé. […] Les brancards, l’un après l’autre, passaient le torrent : le 
cortège, de profi l, se déployait sur l’immense pan de roc aux ombres verticales.

-Voyez-vous, dit Scali, j’ai eu autrefois….

- Regarde ça: quel tableau!

Scali rentra sont histoire; sans doute eût-elle tapé sur les nerfs que Magnin, comme la 
comparaison d’un tableau et de ce qu’ils voyaient tapait sur les nerfs de Scali.[…] Son brancard 
passa le torrent. En face reparurent les taureaux. Espagne de son adolescence, amour, décor et 
misère! L’Espagne c’était cette mitrailleuse tordue sur un cercueil d’Arabe, et ces oiseaux transis 
qui criaient dans les gorges. (Malraux, 1937: 470-471) 

Encore une fois l’élément visuel et le regard vont réunir le mouvement 
descendant des corps humains avec la vision ascendante des oiseaux. Cette présence 
deviendra de plus en plus insistante du point de vue auditif dans l’avancée du texte, 
tout en signalant l’éloignement visuel des oiseaux. Leur son est identifi é à ceux des 
rapaces, qui viennent scander comme une rime chaque fi n de description du cortège, 
comme ans les extraits suivants:

Pas d’averse: c’était le bruit des torrents dont le rocher l’avait séparé, ainsi que d’un perspective, 
et qu’on n’entendait pas de l’autre versant […]. Le soir ne venait pas encore, mais la lumière 
perdait de sa force. Magnin, statue équestre de travers sur son mulet sans selle, regardait le 
pommier debout au centre de ses pommes mortes. […] Dans ce silence empli tout à coup de 
ce bruissement d’eau vivante, cet anneau pourrissant et plein de germes semblait être, au-delà 
de la vie et de la mort des hommes, le rythme de la vie et de la mort de la terre. Le regard de 
Magnin errait du tronc aux gorges sans âge. L’une après l’autre, les civières passaient. (Malraux, 
1937: 471)

Sans qu’il comprît trop bien comment, la profondeur des gorges où ils s’enfonçaient comme 
dans la terre même, s’accordait à l’éternité des arbres. Il pensa aux carrières où on laissait jadis 
mourir les prisonniers. Mais cette jambe en morceaux mal attachés par les muscles, ce bras 
pendant, ce visage arraché, cette mitrailleuse sur un cercueil, tous ces risques consentis ; la 
marche solennelle et primitive de ces brancards, tout cela était aussi impérieux que ces rocs 
blafards qui tombaient du ciel lourd, que l’éternité des pommes éparses sur la terre. De nouveau, 
tout près du ciel, des rapaces crièrent. (Malraux, 1937: 472)

Derrière les créneaux tout Linares était massé. […] 

Tous les autres blessés voyaient ; et quand ils avaient vu la foule, ils s’étaient efforcés de sourire, 
même le bombardier. Gardet ne regardait pas. Il était vivant : des remparts, la foule distinguait, 
derrière lui, le cercueil épais. Recouvert jusqu’au menton par la couverture, et, sous le serre-tête 
en casque, ce pansement si plat qu’il ne pouvait y avoir de nez dessous, ce blessé-là était l’image 
même que, depuis des siècles, les paysans se faisaient de la guerre. […] Les femmes pleuraient 
sans un geste, et le cortège semblait fuir l’étrange silence des montagnes, avec son bruit de 
sabots, entre l’éternel cri des rapaces et ce bruit clandestin de sanglots. (Malraux, 1937: 474)

Cette fi n du cortège identifi e entre deux sons toute la démarche paradoxale 
entre l’éternité et l’éphémère clandestinité des hommes, en faisant déborder le «trop 
plein» visuel de cette descente dans la coexistence des deux sons, tandis que les images 
du pommier et des corps, multitude de dépositions répétées, multitude d’images de 
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sacrifi ce et de guerre, reviennent aux hommes pour rappeler les images des siècles, 
les images déposées dans la mémoire collective, pour reconnaître l’image du blessé et 
de la guerre. Ce processus de réminiscence va brasser donc cet ensemble des images 
pour arriver au contact entre le haut du cri éternel des rapaces et le bas du sanglot 
temporaire des femmes: ce contact exprimerait l’aboutissement de cette chute vers le 
haut qui est le sacrifi ce des hommes devenu symphonie temporelle des sons.

 Ce qui nous interpelle est fi nalement la transformation de tout cela dans la fi n 
du fi lm. On peut distinguer trois niveaux de questionnement dans l’adaptation de ces 
fi gures de la verticalité dans le fi lm: tout d’abord une évidente construction du cadrage 
à partir, encore une fois, du dispositif de la réminiscence des œuvres d’art de la tradition 
chrétienne; ensuite la place du regard humain se relayant avec l’espace naturel, avec 
l’envol des oiseaux qui viennent remplacer les sons des rapaces dans le livre; fi nalement 
la mise en place d’une rhétorique de la représentation du peuple par l’intermédiaire 
d’une disposition diagonale de la foule en profondeur dans la construction des plans, 
avec des références à la tradition cinématographique précédente et des liens évidents 
avec d’autres œuvres cinématographiques concentrées autour de la question politique 
et du combat contre le fascisme. 

La réminiscence de plusieurs images de la Déposition et de la Descente de la Croix 
habitent les images qui se concentrent autour du personnage de Marquez, le corrélatif 
fi lmique du Gardet littéraire : l’évidence du travail de la composition du plan de la 
part de Malraux est démontrée dès qu’on compare ces plans aux tableaux de Caravage, 
de Rembrandt et de Pedro Machuca. Le travail de Malraux touche aussi la direction 
des acteurs, quand il dispose le bras de Marquez et d’un autre blessé comme dans 
les tableaux en questions : il y a donc une volonté d’identifi cation entre  cette image 
fi lmique et la tradition fi gurative concernant l’image-catalyseur de la Déposition, 
symbole émotionnel de descente et d’ascension simultanées. 

Mais un autre choix créatif du réalisateur est exprimé aussi dans les images 
qui montrent la partie du livre où les paysans qui transportent Gardet sur la civière 
s’arrêtent et disposent le corps de l’aviateur presque en vertical, un peu de biais. 
Nous ne savons pas si Malraux avait à l’esprit les images de Mantegna du supplice 
de Saint Sébastien ou de la mort du Christ quand il a écrit ce passage du livre, ce 
qui est certain est le choix de cadrage, tout comme le choix de disposer le corps de 
Marquez-Gardet à mi-chemin entre la posture horizontale du martyre et la posture 
horizontale de la célèbre Lamentation du Mantegna, sublimation de la perspective 
en fonction émotionnelle, qui habite tous les plans de ce cortège avec les civières des 
blessés avançant en horizontal. 

Une partie du récit ajouté au tournage et absente du roman pose davantage 
de problèmes. Jusqu’à maintenant le regard sur les blessés a été confi é à Peña-
Magnin, comme il est dit dans le texte pour la majeure partie. Mais, précisément, 
dans le fi lm, Marquez rappelle Peña pour lui demander de lui donner un miroir, car 
il veut se regarder. Le commandant trouve un miroir mais il ment au blessé, pour 
d’évidentes raisons d’humanité. Pourquoi alors Malraux introduit-il cette pause, voire 
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ce renversement dans le chemin à rebours de Peña, en train de monter pendant que 
les autres descendent ? Malraux se sert de ce mécanisme du miroir pour harmoniser 
les deux chemins, celui du commandant et celui du cortège, comme si seulement cette 
harmonie pouvait permettre l’avancement de la chute vers le haut. Pour ce faire, il 
a besoin d’un basculement du regard entre Peña et Marquez, jusqu’à ce que Peña 
récupère la maîtrise du regard sur les blessés. La tentative de transmission du regard 
du commandant à un des blessés a déclenché une étincelle ou une possibilité de 
délégation de la vision subjective de cette descente, qui aboutit immédiatement dans 
l’attitude de Schreiner. 

Il faut se souvenir que Schreiner a un rôle important dans le fi lm, beaucoup 
plus que dans le livre: il est celui qui tombe avec son avion pendant un exercice sur le 
terrain de l’aviation et qui est atteint aux yeux à cause de cette chute. Mais cet ancien 
pilote allemand, qui a passé des années dans les mines, décide quand même  de se 
rendre utile au combat en devenant bombardier. À la fi n du fi lm, il est gravement 
blessé et sait qu’il est en train de mourir. C’est pour lui que Peña descendra de son âne, 
en accomplissant la synthèse de tous les gestes de descente qui aboutiront à la grâce 
morale dans l’arrivée au village en bas. Mais cela s’accompagne par la seule délégation 
du regard que Peña concède au blessés, le seul moment où le commandant cède la 
maîtrise du regard à cet aviateur dont la vue est abîmée, tout comme la vie. Schreiner, 
après avoir parlé à Peña, lève les yeux au ciel et regarde, le plan qui suit est celui de 
la cible de son regard : des oiseaux qui s’envolent comme dans le moment où Carral 
tombe en s’envolant. L’esprit de Schreiner, ou sa grâce morale, semble s’envoler par 
le regard sur les oiseaux. Mais ce plan-là est aussi un procédé d’euphémisation: le son 
des rapaces du livre se transforme en envol de liberté de l’esprit en train de se détacher 
du corps. 

Ces deux chemins de modelage de la chute semblent se compléter par le contact 
ultime entre les combattants et les paysans, surtout dans la forme de la diagonale 
que Malraux emploie de façon si insistante dans les mouvements collectifs de la 
descente vers le village. Nous entendons dire que Malraux et Max Aub ont organisé 
ces mouvements de milliers de corps humains qui amplifi ent tous les choix précédents 
relatifs à cette idée de la chute vers le haut par le modelage d’une diagonale sillonnant 
le plan et traversant la montagne, en sorte qu’une écriture de la descente semble être 
composée sur la surface même de la terre, notamment dans les derniers plans, où la 
puissance de ce cortège humain lie de manière indissoluble l’idée de la grâce par la 
descente à sa forme visuelle la plus évidente. 

Si jusqu’à maintenant les suggestions imaginaires s’étendaient à une réfl exion 
sur les actions humaines par rapport à la verticalité et aux références picturales, en 
revanche la recherche formelle dans cette partie fi nale du fi lm trouve des chemins 
obliques entre l’horizon et la verticalité, avec un jeu de miroir par rapport à des fi lms 
de l’encore jeune tradition cinématographique, ou en synchronie avec des fi lms qui 
sont en train de naître ailleurs ou en Espagne même et qui se concentrent toujours 
autour de la question de la représentation d’un mouvement collectif d’élévation, de 
sublimation. 
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Le plan 572, ainsi que tous les plans de la descente vers le village construisent 
une série de lignes de fuites dans la profondeur de champ, en explorant toutes les 
possibles issues diagonales offertes par le mouvement humain par rapport à la surface 
contenue dans le cadre, et en opposant parfois la verticalité des corps, notamment avec 
les bras levés, à ces lignes diagonales. 

Le cas plus évident de référence cinématographique pour ce travail de l’écrivain 
et réalisateur français est la traversée des Alpes d’Annibal dans le long-métrage italien 
Cabiria (1913-14) de Giovanni Pastrone : la descente de nos paysans espagnols reprend 
cet acte de traverser le sommet des montagnes pour descendre et envahir les vallées 
dans un acte de conquête fi gurative. Il n’y a pas, bien sûr, aucune épreuve certaine 
de l’infl uence du fi lm italien sur le fi lm de Malraux, mais il y a cette coïncidence des 
intentions des deux réalisateurs dans l’utilisation des diagonales et de la profondeur 
dans l’acte de la descente devenant un acte de conquête qui nous pousse à interroger 
la valeur de ces moyens d’expression visuelle dans le sens d’un renversement du sens 
de la chute.

Ensuite, il y a le travail de modelage de la profondeur et de lignes diagonales 
tracés par les chemins du peuple dans la fi n de la première partie d’Ivan le Terrible, 
réalisé en 1945 par Serguei M. Eisenstein : le témoignage de Denis Marion relate 
qu’Eisenstein était en contact avec Malraux depuis 1934, dont il aurait voulu adapter 
La condition humaine, avant l’engagement de l’écrivain dans la guerre en Espagne 
(Marion, 1970: 10). Une fois de plus, aucune épreuve n’est certaine d’une infl uence 
quelconque entre les deux fi lms, d’autant plus que les copies de Sierra de Teruel étaient 
presque introuvables pendant la deuxième guerre mondiale, mais ce qui nous frappe 
est la convergence des moyens des deux artistes dans le modelage de la même tension 
corporelle d’un collectif d’êtres humains. Il y a, certes, des différences, notamment dans 
la centralité du personnage d’Ivan dans le fi lm d’Eisenstein, tandis que les combattants 
du fi lm de Malraux sont en symbiose, sont accueillis et forment un seul corps avec les 
paysans. Ce qui compte est le recours et le perfectionnement fi guratif et émotionnel 
de la même écriture du paysage grâce à la disposition des corps dans les diagonales 
sillonnant le plan cinématographique : le peuple russe s’agenouille devant Ivan en 
créant une sorte d’élan qui fi nalise les mouvements des courbes dans la profondeur, 
tout comme la descente du haut au bas dans le fi lm de Malraux est l’aboutissement de 
ces courbes tracées sur les montagnes. Ces diagonales parfois curvilignes renversent 
le sens même de la verticalité dans un vertige abstrait, graphique, où les matières sont 
épurées de leur pesanteur pour devenir dessin, construction idéale d’un mouvement 
descendant à la deuxième puissance, transformant le sens de la descente dans une 
chute vers le haut.

 La référence la plus proche par rapport au travail de Malraux est probablement 
représentée par le fi lm Ispaniya, qu’Esther Shub tourne pour le public russe, en se 
servant d’un opérateur très indépendant, qui deviendra ensuite le réalisateur militant 
le plus connu au service de toute révolution du Vingtième Siècle, Roman Karmen. Le 
documentaire Roman Karmen, un cinéaste au service de la révolution a mis en évidence 
l’usage que Karmen a su faire des défi lés en forme diagonale pour construire les 
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émotions des mouvements collectifs dans ses fi lms, et on peut supposer que Ispaniya 
ressent déjà de cette recherche formelle de la part de Karmen, presque dans la même 
période du tournage de Sierra de Teruel. 

Les renvois entre les deux fi lms sont impressionnants, car il y a aussi les mêmes 
fi gures de la Déposition du Christ de Giotto dans le fi lm de Karmen, et le réseaux des 
signes visuels renvoyant d’un fi lm à l’autre se multiplient à tel point qu’une étude 
spécifi que serait nécessaire: dans Ispaniya on a pu déceler, par exemple, la présence d’un 
soldat blessé au visage, tout comme Marquez. La coïncidence la plus frappante est dans 
les plans que Karmen tourne à propos de la défense de Madrid, avec les républicains 
qui creusent les tranchées autour de la capitale pour la défendre des franquistes. Les 
plans de l’attente des républicains dans les tranchées sont une véritable écriture dans 
la terre, une incision se disposant sur les diagonales et parcourant la profondeur de 
champ, comme si l’acte de creuser la terre correspondait à l’acte de Malraux de tracer 
ses lignes noires du cortège sur la montagne. L’acte de creuser, tout comme l’acte de 
fi lmer ces chemins, montrent comment le fait d’entrer dans la terre, de laisser sa trace 
visuelle et matérielle dans le terrain deviennent un acte de creuser vers le haut, à la 
recherche de l’image correspondant au sacrifi ce matériel d’un peuple. 

Une première conclusion de notre enquête pourrait se prolonger afi n de savoir 
si le fi lm de Malraux peut être considéré comme un acte de propagande, lors que le lien 
est évident avec le réalisateur Karmen qui fut parmi les inventeurs de la propagande 
audiovisuelle. La différence entre Karmen et Malraux est dans le fait que l’acte de 
Malraux prend en compte la défaite et la transforme en acte de sublimation, avec une 
lucidité et une honnêteté rare, tandis que le modelage de Karmen est orienté vers un 
dogme: le peuple a toujours gagné, même quand il a perdu. Pendant le tournage de 
son fi lm, Malraux, conscient que la guerre était perdue, érige ce martyre visuel en 
traçant tous ces chemins qu’on a essayé de repérer ici, des parcours qui atteignent les 
idées de Simone Weil et qui les mettent en relation avec cette opération récurrente de 
la réminiscence, de la mémoire, comme si l’espoir n’était que la mémoire des chemins 
parcourus pour atteindre le sacrifi ce de la pesanteur morale.        

4. CONCLUSION

Trop d’éléments n’ont pas pu être étudiés à fond ici, car le fi lm et le livre 
sont pétris d’images et de signes qui restent à explorer, comme l’image de l’enfant 
qui joue à l’aviateur à la fi n du fi lm, comme la chute de l’avion de Schreiner dans le 
champ d’entraînement de l’aviation républicaine, anticipation de la chute fi nale, tout 
comme d’autres éléments qui rendent ce fi lm et son rapport à l’œuvre littéraire un 
multiplicateur de questions quant aux images entre l’écriture et l’imaginaire. 

Un autre élément qui reste à explorer est la relation entre ce fi lm et l’œuvre de 
Joris Ivens (Terre d’Espagne, 1937) sur la même guerre, tout comme il serait nécessaire 
un examen approfondi du rapport entre Sierra de Teruel et les fi lms de Roman Karmen.
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Mais notre objectif était de démontrer la centralité d’une esthétique de la chute 
exprimée par Malraux dans son œuvre littéraire et fi lmique, tout comme le niveau 
de complexité et de fi nesse de cette question, touchant à un patrimoine inépuisable 
d’images des arts, allant de  la peinture au cinéma. Si notre analyse s’est portée davantage 
sur le fi lm, cela se justifi e par la nécessité d’approfondir cet exemple particulier d’auto-
adaptation. Notre intention n’était que celle de contribuer à un débat, ou à l’ouvrir, sur 
un corpus intertextuel se concentrant autour de l’acte de création de Malraux, mais qui 
s’étend aux possibles infl uences et confl uences de la pensée visuelle, allant de Simone 
Weil à la cinématographie d’Eisenstein. 

Au montage, Malraux interrompt la scène de la descente des corps des blessés 
de la montagne une seule fois, pour montrer les vieux paysans dans un village en bas 
qui veulent aller en haut, qui s’entêtent d’aller saluer les corps des aviateurs. Un jeune 
homme du comité local des républicains demande à quoi cela sert, il le demande au 
plus âgé, à celui qui probablement a vécu le plus, à celui qui a vu le plus de défaites 
parmi les paysans. La réponse provient du visage de cet homme (dans le plan 571), un 
visage dont les rides symbolisent aussi les sentiers montagneux vus par Malraux, un 
visage renfermant tous les parcours de chute et d’élévation qu’une vie humaine peut 
avoir vécus à la fi n de son chemin. Il dira: pour lui être reconnaissant. Un lent fondu 
enchaîné va lier ce visage de vieillard au chemin de la montagne, quand le cercueil 
avance en traçant la plus longue diagonale du fi lm. Pendant ce fondu, le vieil homme 
devient une présence fantomatique, une ombre ou une projection qui fusionne avec le 
mort à qui il veut être reconnaissant, en lui disant, presque comme dans le chant d’une 
autre résistance, celle de la France Libre: «Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre 
à ta place». Les mots de Nietzsche au début du chapitre Le cri de détresse dans Ainsi 
parlait Zarathoustra reviennent à l’esprit : deux hommes se retrouvent et chacun d’entre 
eux traverse son propre visage de sa main droite, avant de serrer la main de son ami 
ancien et retrouvé. Ils se serrent la main, pour se reconnaître (Nietzsche, 1996 :346).

On ne retrouve pas de trace de ce dialogue-là du vieil homme dans le roman 
et, pourtant, il a une origine. Dans le septième chapitre de la première Section («Être 
et faire») de la Deuxième Partie: à la fi n d’un long dialogue entre Scali et le père de 
Jaime, un passionné d’art et de peinture, ce vieillard, comparé par Malraux même à un 
personnage des tableaux du Greco (Malraux, 1937: 311), cite un vers en français: «Que 
te sert, ô Priam, d’avoir vécu si vieux!»(Malraux, 1937: 320). Le fondu enchaîné du fi lm 
serait en quelque sorte la réponse à l’interrogation de ce vers du livre: cela a servi à 
reconnaître, tout comme à renaître, ou à revivre. 

La reconnaissance se confond ici avec la réminiscence tactile et visuelle à la 
fois: un homme à la fi n de son existence a besoin de se retrouver, de retrouver l’image 
de son propre sacrifi ce par le biais du sacrifi ce fraternel de l’autre, à travers tout son 
patrimoine d’images de martyres et de dépositions et à travers toutes les blessures de 
son visage transférées sur la peau de la main des images. Ce vieil homme renferme 
peut-être le sens de la quête formelle et morale de Malraux, dans la confusion entre la 
reconnaissance et la réminiscence, entre l’acte de se reconnaître et de se souvenir de 
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toutes les images déjà passées du sacrifi ce humain, pour arriver enfi n à l’espoir de la 
liberté.   
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ANNEXES

Tableau synoptique – La structure du fi lm (Espagne-France, 1938-1939, N&B, 

35mm, 70 min + 3 min. Introduction de M. Schuman)9 10

Minutage Plans et 
transitions

Structure narrative du fi lm Réf. au livre

0’00’’-
1’19’’

Génériques (10 titres)

1’20’’ 1. PREMIER SEGMENT
0 TITRE : « Pendant la guerre civile d’Espagne, 

en 1937, un appareil républicain, regagne 
après un combat le terrain d’aviation où des 
volontaires de tous les pays se sont réunis 
pour lutter contre le fascisme.»

1’24’’ 1-10 1.A La chute de l’avion 5ème Chapitre, sous-
section I, section I, de 
la Deuxième Partie 
(page 162)

FE10

1’55’’ 11-25 1.B Le deuil pour la mort de Marcelino : le 
discours de Peña

Ibid. et 3ème Ch, sous-
section II, Section 
I, Première Partie 
(pages 79-80) 

3’51’’ 26-32 1.C Dialogue entre Peña et Muñoz : le plan 
de l’attaque au pont

FE
5’ 52’’ 33- 49 1.D Réunion dans l’arrière boutique d’une 

droguerie dans une ville : Carral prépare. Le 
groupe sort dans la rue.

10’18’’ 2. DEUXIÈME SEGMENT
50 TITRE : « Pendant ce temps, à Linas un 

paysan qui a repéré le terrain d’aviation des 
franquistes vient chercher un guide qui lui 
fera traverser les lignes ennemies. »

51-54 2.A Linas. Plans sur la ville, jusqu’au 
panneau du siège du Comité du Front 
Populaire.

FE
55-68 2.B Réunion du Comité de Linas: le paysan et 

sa mission (José Lado).
FE
69-105 2.C Carral et son groupe (avec Gonzales) 

dans les rues : le combat dans la ville. Le 
canon 

2ème Ch., sous-section 
I, Section I, Première 
Partie, p. 32

FE

9 La division en segments est fondée sur le chapitre «Segmenter/Analyser» de L’analyse du fi lm de 
Raymond Bellour (Bellour, 1979: 247-270)

10 FE= Fondu enchaînée; FauN= fermeture au noir ; OduN= Ouverture du noir ; V= volet de gauche à 
droite.
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106-137 2.D. Rue de Móstoles : Carral et un ouvrier 
lancent une voiture contre le canon, en 
réussissant à le néutraliser. Ils meurent.

Ibid.

FE
17’ 40’’ 3. TROISIÈME SEGMENT

138 TITRE : « Les partisans républicains trouvent 
une voiture chez un garagiste hors de la ville 
et arrivent à Linas prêter main-forte aux 
paysans qui doivent empêcher les franquistes 
de passer par leur village et d’arriver au 
pont. » 

139 Ext. Linas. Gonzales et les partisans de la 
ville arrivent à Linas.

V
140-145 3.A Intérieur Salle du Comité. Dialogue entre 

Gonzales et le comité.
FauN
146-155 3.B Place devant le comité : la collecte des 

récipients. 
7ème Ch., Section I, 
Deuxième Partie, p. 
311

FE
156 TITRE : «Et armés de ces récipients 

hétéroclites remplis de dynamite, les paysans 
combattirent les troupes franquistes et les 
empêchèrent d’arriver jusqu’au pont qui 
était leur seule ligne de communication avec 
l’arrière…»

FauN
OduN

21’55’’ 4. QUATRIÈME SEGMENT
157-164 4.A. Ext. Terrain d’aviation/ Essai de vol de 

Schreiner et échec. Schreiner décide alors de 
devenir mitrailleur.

Troisième ch., sous-
section II, Section 
I, Première Partie, 
page72

165-174 4.B Int. Caserne. Attente pour le vol de 
Schreiner. Les raisons de l’engagement de 
chacun des aviateurs.

175- 189 4.C Terrain aviation : Schreiner tombe. Il 
demande à Pena d’être destiné à une autre 
fonction. Ils se séparent

Ibid.

190-202 4.D Schreiner arrive sur le terrain d’exercice 
des mitrailleur. Il essaie à tirer sur une cible 
et réussit.

FauN
26’35’’ 5. CINQUIÈME SEGMENT

203 TITRE: «Le paysan et son guide arrivent au 
dernier village tenu par les franquistes. Ils 
leur faut se renseigner sur l’itinéraire à suivre 
pour traverser les lignes et parvenir au 
terrain d’aviation des républicains.» 

FauN
OduN
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204-209 5.A Extérieur café. Pio, le guide, convainc 
José, le paysan, à entrer dans un café où ils 
trouveront des amis, après un signa convenu

210-213 5.B Intérieur café. Le contact avec le patron 
du café et le guide : le patron les ramène 
dans le jardin. 

214-220 5.C Le patron se révèle un ennemi qui tue le 
guide. José arrive à tuer le traître.

FauN
OduN

30’04’’ 6. SIXIÈME SEGMENT
221-232 6.A Terrain d’aviation. Dialogue entre le 

paysan et Peña : José indiquera le village à 
bombarder lors de la prochaine incursion. 
dialogue entre Peña et Attignies : ce dernier 
est nommé commissaire politique de 
l’escadrille

Ch. III, Troisième 
Partie, pages 442-443

V
33’16’’ 233-235 6.B Peña organise l’incursion avec le chef 

d’un deuxième avion qui devra bombarder 
un pont.

FauN
OduN
236-242 6.C Attignies et Peña visitent l’atelier de 

réparation des avion, puis il prennent 
une voiture et se dirigent vers les comités 
républicains des paysans

FauN
OduN

36’27’’ 7. SEPTIÈME SEGMENT
243 TITRE: «Pour permettre l’envol de nuit, 

le Commandant et le Commissaire vont 
demander aux paysans des villages voisins 
de leur prêter des autos dont les phares 
marqueront les limites du terrain.»

Surimpression 
du Titre sur 
plans 244-245

La voiture de Peña marche jusqu’à arriver 
devant un immeuble d’une ferme.

246-255 7.A Int. Comité des paysans, Jour. Le 
Commandant Peña demande des autos, il en 
obtient trois. Il se remet en route. Nuit

Ch. III, Troisième 
Partie, page 445-446

FE
256 La voiture de Peña traverse un poste de 

contrôle
FE

38’53’’ 257-266 7.B Int./Ext. Comité d’un autre village, nuit. 
Peña demande d’autres voitures. Il se remet 
en marche avec Attignies.

Ibid.

FE
267 La voiture voyage dans la nuit
FauN
OduN
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40’16’’ 268-273 7.C Ext. Premier comité (celui de 7.A), nuit. 
Peña et Attignies regardent les paysans 
qui transportent les victuailles pour le 
ravitaillement sur leur dos, pour laisser 
les voitures disponibles pour le terrain 
d’aviation

Ibid., page 447

FauN
OduN

40’58’’ 274 La voiture du Commandant et du 
Commissaire voyage encore dans la nuit

FE
275 Encore la voiture sur la route
FE
276-283 7.D Ext. terrain d’aviation, nuit. Peña et 

Attignies arrivent, les autos devant marquer 
la limite de la piste sont en place.

Ibid., page 448

FauN
OduN

42’16’’ 8. HUITIÈME SEGMENT
284-301 8.A Ext. Terrain d’aviation, nuit. Les phares 

des autos s’allument.Le premier avion 
décolle. 

Ibid., page 449

FE
302-305 Décollage du deuxième avion. Ibid.
FauN
OduN

44’25’’ 9. NEUVIÈME SEGMENT
306-422 9.A Int. Premier avion, jour (aube). Peña 

et le paysan, qui reconnaît le terrain des 
franquiste. Le bombardement et la bataille 
aerienn contre la chasse franquiste.

Ibid., pp. 450-455

423-533 9.B Int. Deuxième avion, jour. Le deuxième 
avion va accomplir la mission de 
bombardement d’un pont et va se battre 
contre les avions ennemis. L’avion s’écrase 
contre la montagne.

Ibid., page 456-458

56’03’’ 10. DIXIÈME SEGMENT
534 
surimpression 
du Titre sur le 
plan 535

TITRE: «Le premier avion est rentré à 
sa base. Le Commandant, avisé par le 
téléphone qu’on a vu un appareil tomber 
dans la montagne, part à la recherche de ses 
hommes»

535-560 10.A Ext./int. maison du postier du village 
de Linares, proche de la montagne. Peña 
découvre que ses hommes ont reçu les 
premiers secours et qui descendent de la 
montagne vers le village de Valdelinares, il 
apprête une ambulance et part.  

Ibid., pages 459-462

FE
58’25’’ 561-564 10.B Ext. Montagne : descente du corps de 

Marquez, blessé au visage. Les villageois 
parcourent les chemins vers la montagne, à 
travers les oliviers. 

Ibid., pp. 467 suiv.
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FE
59’42’’ 565 Encore un chemin de la montagne.

FE
566-567 Les paysans et les aviateurs, un des blessés 

monte sur un âne.
FE
568 10. C Ext. Village. La réunion des anciens du 

village.
FE
569-571 Int. maison village. Les anciens décident 

d’aller accueillir les blessés. 
1h01’08’’ 572-626 10.D Les blessés sont transportés sur des 

civières par les paysans. Peña parle avec 
Marquez et avec Schreiner. Le cortège arrive 
au village, les paysans saluent les blessés

Ibid., 467-474

FauN
1h08’ 04’’ FIN
1h08’17’’


