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Résumé

La guerre d’Espagne occupe une importance capitale dans la vie et I'ceuvre d’André Malraux. En premier
lieu, Malraux s’engage comme aviateur dans les brigades internationales de soutien aux Républicains
espagnols. En second lieu, il consacre plusieurs textes a la guerre d’Espagne dans La Téte d’obsidienne
et dans Hotes de passage. Mais c’est L'espoir qui cristallise le travail d’écrivain de Malraux sur I'Espagne
car cette oeuvre n’est pas seulement un reportage sur cette guerre. Ce texte constitue plutot un poeme
dédié a la révolution espagnole. Ce travail d’écriture passe essentiellement par le discours que Malraux
développe dans le tissu romanesque a travers la parole des personnages et la voix du narrateur. Ainsi,
Malraux passe de la discussion entre Alvear et Scali sur le dilemme entre l'action révolutionnaire et
le culte de I'art a I'éclatement de la voix du récit entre les chefs révolutionnaires et a I'intervention de
I'auteur pour approfondir le débat sur la question de la Révolution et de 'art de la guerre.
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Abstract

The war of Spain occupies a central importance in the life and work of Andre Malraux. Firstable, Mal-
raux enters as a pilot in the international brigades of the Spanish Republicans support. Second, he de-
voted several texts to the war of Spain in La Téte d’obsidienne and Hotes de passage. But it is The Hope that
crystallizes Malraux’s works on Spain because this work is not only a report on this war. This text is
rather a dedicated poem to the Spanish revolution. This kind of writing essentially passes by the speech
that Malraux develops in fiction tissue through the word of the characters and the voice of the Narrator.
Thus, Malraux goes from Alvear’s and Scali’s discussion on the dilemma between the revolutionary
action and the cult of art to the exploding of the voice of the story between fighter’s heads and the inter-
vention of the author to deepen the debate on the issue of Revolution and war.

Key words: Spanish civil war, Hope, Speech, Focus, Off voice.

1. INTRODUCTION

Les rapports de Malraux avec I'Espagne présentent plusieurs visages. D’abord
Malraux s’engage dans la défense de la cause républicaine aux cotés des Républicains
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espagnols dans les années 1936-1937 et crée ['Escadrille Espagne. Ensuite, il effectue
une tournée de conférences aux Etats-Unis pour récolter des fonds pour soutenir
les troupes républicaines qui combattent 'armée de Franco. A cette intense activité
militante en faveur des Républicains espagnols, s’ajoute I'écriture en 1937 du roman
L’espoir consacré a cette guerre d’Espagne. Ce roman marque, aprés Le Temps du mépris
en 1935, la seconde traduction littéraire du combat antifasciste de Malraux en Europe.
Ce roman sera suivi par le tournage du film Espoir, sierra de Teruel en 1938, film qui ne
sera projeté qu’en 1945. Il existe aussi un texte que de nombreux critiques considérent
une suite de L’espoir qui sera publiée dans le tome II des (Euvres completes de Malraux
en 1996 sous le titre de «Et sur la terre...».

L’engagement de Malraux dans la guerre d’Espagne nourrit donc son écriture
romanesque et mémoriale car il évoquera cette période de sa vie dans La Téte d'obsidienne
consacrée a Pablo Picasso en 1974 et dans Hotes de passage grdce au personnage
imaginaire Méry, présenté comme un ancien compagnon de Malraux durant la guerre
d’Espagne. Il faut signaler également le fait que certaines notations des Carnets du Front
populaire (2006) de Malraux seront reprises, avec quelques changements, dans L’espoir.
Les relations de Malraux avec 'Espagne, que Robert S. Thornberry a étudié dans
André Malraux et I’Espagne en 1977, sont a la fois étroites et fécondes du point de vue
littéraire. Mais elles se sont davantage incarnées dans L’espoir que certains critiques,
a sa parution, ont considéré comme un reportage sur la guerre d'Espagne. Mais nous
voudrions concentrer notre analyse sur un aspect particulier du tissu romanesque de
L’espoir, a savoir le fonctionnement du discours des personnages et du narrateur.

Il s’agira ainsi de montrer d’abord I'importance du dialogue dans ce roman,
le dialogue qui permet, parallelement aux scénes d’action, de réfléchir sur l'action
révolutionnaire en cours. Ce dialogue permet ainsi de poser le débat de 'engagement
ou delaneutralité de l'artiste, de l'intellectuel et de I'écrivain face a la guerre d’Espagne.
Ensuite, il sera question de mettre en lumiére la conséquence de cette approche
dialogique du roman, c’est-a-dire I'éclatement de la narration. Celle-ci ne se fonde
plus sur I'omniscience du narrateur mais plutot sur une focalisation interne multiple.
Le passage du simple reportage journalistique au roman s’effectue donc, dans L’espoir,
par le biais des transformations que Malraux fait subir au discours romanesque

2. L’ART DU DIALOGUE

Dans L’espoir, le dialogue qui offre le plus de concentration dramatique est
probablement celui qui réunit Scali et Alvear et se déroule au chapitre 7 de la section
«Etre et Faire». Il met en confrontation deux intellectuels dont I'un (Alvear) a été
professeur d’histoire de l'art et l'autre (Scali) a écrit des livres sur l'art. Le sujet du
débat est la révolution espagnole et le prochain assaut des fascistes contre la ville de
Madrid, d’autant qu’a la différence d” Alvear Scali participe au combat des républicains
aux cotés du fils d’Alvear, Jaime Alvear. Malgré leur passion commune pour l'art
et leur formation intellectuelle similaire, leur dialogue est celui du combattant et
de I'humaniste et concerne essentiellement la question de I'engagement militaire.
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Cette confrontation entre les deux intellectuels est caractéristique de ce renouveau
de la discussion sur les grandes pensées de I'histoire et sur les grands idéaux, que
les pauses de l’action révolutionnaire ménagent aux personnages malruciens et que
Maurice Blanchot? considere comme le signe distinctif des romans de Malraux. Elle
est donc I'occasion d’un conflit entre les idées et 1’action et se traduit par une double
opposition. Il existe d"un c6té une divergence idéologique au niveau du discours entre
les deux interlocuteurs et de l'autre un décalage entre leurs paroles, leurs gestes et
leurs pensées.

Sur le plan de la parole, Alvear clame son indifférence a la révolution espagnole,
dénonce la mort qui accompagne la guerre et refuse catégoriquement de quitter
Madrid, alors que Scali tente de le convaincre de s’enfuir et lui représente le caractere
suicidaire de son refus face a la menace fasciste sur Madrid. Devant la réalité de la
révolution, Alvear préfére se réfugier dans les ‘nourritures” de I'imaginaire, c’est-a-
dire la sculpture, la peinture, la littérature, la musique et 1’alcool. Cette évasion dans
I'art et les paradis artificiels permet certes a Alvear d’oublier les malheurs du monde
et le protege de la souffrance mais constitue en méme temps une autre forme de fuite
plus pernicieuse que l'exil. C'est en effet un signe d’impuissance et une forme de
démission. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Scali remet en cause cette sécurité
qu’offre le monde de I'art en démontrant a Alvear que la douleur humaine discrédite
toute représentation artistique, que l'art ne peut pas ignorer le réel et que 1'art pour
l'art est un pur phantasme:

Les fascistes savent que votre fils (Jaime Alvear) est combattant...Vous vous rendez compte que

vous risquez d’étre fusillé? [...]-J ai acheté la fine. [...]-Vous vous laisseriez tuer par indifférence

? -Pas par indifférence... [...]-Dans les églises du Sud [...], j'ai (Scali) vu en face des tableaux de

grandes taches de sang. Les toiles ...perdent leur force... -1l faudrait d’autres toiles, c’est tout,

dit Alvear [...]-Bien, dit Scali: c’est mettre haut les ceuvres d’art pas les ceuvres : I'art. Le plus
pur de nous, ce ne sont pas toujours les mémes ceuvres qui permettent d’y accéder, mais ce sont

toujours des ceuvres. ( André Malraux, L’espoir in Romans, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
1976, 700-701)

En matiere d’idéologie, le dialogue entre Scali et Alvear oppose donc le tenant du
progressisme et du militarisme au défenseur du conservatisme intellectuel. De plus les
arguments utilisés par les deux débatteurs sont exclusivement individuels et mettent
directement en cause la personne et interpellent la conscience de I'interlocuteur. C’est
probablement une fagon de montrer que les hommes sont non seulement responsables
mais aussi qu’ils passent avant leurs idées. Au premier point de divergence qui touche
a I'imminence de la menace fasciste sur Madrid, s’ajoute un second point de désaccord
qui concerne non plus les deux hommes mais plutot leurs idéologies. Il s’agit pour
Alvear et Scali de définir et de confronter leurs visions de la révolution et de la guerre.
Le dialogue prend un tour plus conceptuel, méme si les deux interlocuteurs s’engagent
entierement dans la défense de leurs theses.

D’un c6té Alvear recourt a des paraboles de type biblique pour a la fois faire
I'éloge de la préservation de la « qualité de I'homme», pointer les illusions qui

2 Maurice Blanchot, «La douleur du dialogue», in Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, pp.207-218.
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entourent I'engagement de Scali et de son fils Jaime Alvear, fustiger les conséquences
désastreuses de la révolution en termes de servitude économique et politique et de
cécité de son fils et, en outre, prend ses distances avec le nouvel «age du fondamental»
qui commence avec I'avénement de 1'idéologie révolutionnaire. Ce caractére théorique
de I'argumentation et ce recours aux paraboles sont la manifestation de ce gotit des
idées et de ce sens de la formule caractéristiques de Malraux et des intellectuels dans ses
romans et une preuve de I'importance des aphorismes dans les dialogues malruciens,
ainsi que le souligne Jean-Pierre Blin.> Le point de vue d’Alvear est essentiellement
humaniste car il place 'homme, 1'éducation, la morale et les valeurs humaines au-
dessus de la guerre, de 1'économie, de la politique et des mensonges idéologiques. Et
I'exemple de la cécité de Jaime Alvear donne une dimension palpable a son idéalisme
et du poids & son message grace au potentiel d’émotion de cette illustration de sa these,
méme si 'image de son fils provoque de la souffrance chez Alvear, le rameéne a sa
réalité de pére et le met en contact indirect avec la révolution et la tragédie de la guerre.

D’un autre c6té, Scali défend la valeur et la légitimité de la révolution. A1'opposé
du modeéle humaniste d’Alvear, il montre comment la fraternité entre les combattants
révolutionnaires secrete des valeurs aussi nobles que celles de l'art. Sur le plan moral,
I'espoir révolutionnaire participe a 1'élévation de la qualité de I'homme et rivalise a
ce titre avec la culture sur le terrain de ’humanisme. Scali démontre ainsi que, dans
le domaine de l'intemporel et des valeurs éternelles, qui est celui dans lequel se place
Alvear, 'héroisme a le méme statut en termes d’éducation et de transformation de
I"’homme que la création artistique. Le combattant révolutionnaire parmi ses camarades
et au sein de son groupe de combat vaut I'intellectuel au milieu de ses livres:

Larévolution joue, entre autres roles, celui que joua jadis la vie éternelle [...].-L’homme n’engage

dans une action qu'une part limitée de lui-méme; et plus I’action se prétend totale, plus la part

engagée est petite. [...]-Vous avez parlé tout a I'heure de I'espoir : les hommes unis a la fois par

I'espoir et par I'action accedent, comme les hommes unis par I'amour, a des domaines auxquels

ils n"accéderaient pas seuls. [...]-[...] L’age du fondamental recommence, monsieur Scali, dit
Alvear [...]. (L'espoir in Romans, pp.704-705)

Autant Alvear illustrait son discours par I'exemple de son fils, autant Scali puise
directement a la source de son expérience révolutionnaire. Cette caution personnelle
donne du crédit a sa parole et a ses idées sans pour autant céder, comme Alvear, a la
recherche de I’émotion. Ainsi s’affrontent deux visions du monde dont I'une défend
I'engagement militaire et la nécessité de la révolution et I"autre repose sur le pacifisme et
la préservation d’une culture humaniste. Ces deux conceptions idéologiques tranchées
sur le plan du discours sont totalement inversées voire nuancées sur le plan des gestes
et des pensées de Scali et d’Alvear. En effet les interventions du narrateur mettent en
exergue un écart entre la parole d'une part et la gestuelle et la psychologie des deux
personnages d’autre part. Chez Alvear, ce sont la voix et les gestes qui prédominent.
Du point de vue de la voix, il existe un savant dosage de modulation du ton et d’écoute.

Le vieillard s’adonne a une lecture des Sonnets de Quevedo ou a des citations
des tragiques grecs en augmentant ou en baissant le volume de sa voix, en accélérant

3 Jean-Pierre Blin, «<L’aphorisme dans les romans» in Europe, n°727-728,1989, pp.93-103.
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ou en ralentissant le rythme, en modulant 'accent et en recourant au murmure. En
ancien professeur, il joue sur toutes les ressources de la voix et toutes les subtilités de
la diction afin de toucher et d’émouvoir son interlocuteur Scali. A ce travail sur la voix,
il ajoute des phases de pause et d’écoute de la musique de I'Internationale, des bruits
de pas et des tirs de mitrailleuses dans la ville de Madrid:
II (Alvear) tira de sa bibliotheque un autre livre et lut a haute voix trois vers du sonnet de
Quevedo: Qué pretende el temor desacordado/De la que a rescatar piadosa viene/Espiritu en
miserias anudado ? L'index qui suivait les vers faisait reparaitre le professeur; assis [...], dans ce

fauteuil et dans la poésie, il lisait avec lenteur, avec un sens du rythme d’autant plus saisissant
que la voix était sans timbre, aussi vieille que son sourire. (Ibid., p.702)

Grace a ce mélange de parole et de silence, Alvear donne de la variété et de la
richesse a son discours pour le faire échapper a la monotonie d'une legon et retenir
ainsi l'attention de Scali. En outre, cette stratégie montre qu’Alvear est, en dépit de
son point de vue humaniste, sensible et réceptif a la révolution et a ses éclairs de
beauté, c’est-a-dire a sa musique. Quant aux gestes d’Alvear, ils se répartissent en
deux catégories. La premiére catégorie concerne l'acuité des regards posés sur Scali.
Ces regards insistants voire théatraux du vieillard sont destinés a fixer l'attention
de linterlocuteur et a percer a jour son mystére en pénétrant le fond de son ame. Ils
témoignent aussi d'un sens aigu de 1'observation et de la physionomie héritée de son
métier d’expert en sculpture, méme s’ils peuvent apparaitre par ailleurs comme une
déformation professionnelle.

On dirait que Scali devient un objet d’étude pour Alvear au méme titre que
ses ceuvres d’art et ses livres car il s"aide d"un lorgnon et léeve son index pour a la fois
scruter Scali et désigner les objets de sa bibliotheque. Le lorgnon et la levée de 1'index
accréditent d’ailleurs son role d’homme d’étude car ses accessoires sont des signes
distinctifs de presque tous les intellectuels de Malraux. La seconde catégorie a trait
a la marche et aux déplacements d’Alvear a l'intérieur de sa chambre. En effet non
seulement il se rend a sa bibliotheque pour chercher les CEuvres complétes de Cervantes
et se verse des verres de fine mais aussi il ouvre sa fenétre pour observer Madrid et
recueillir les bruits de la ville:

Alvear se leva a demi, ne quittant pas des mains les bras du fauteuil, et regarda Scali un peu

théatralement, comme pour souligner ce qu’il disait [...] Scali comprit enfin ce qui le troublait

depuis le début de I’entretien : toute l'intensité du visage du vieillard était dans ses yeux [...]

II (Alvear) se leva, chercha I'édition des (Euvres completes de Cervantes, ne la trouva pas. [...] 11
posa Quevedo sur un rayon. Scali n’avait pas envie de s’en aller. (Ibid., pp.701-702)

Cette activité du vieillard corrige 'image de passivité que 'importance de la
voix et des regards pouvait véhiculer de lui en tant qu’'intellectuel et démontre au
contraire sa disponibilité, sa curiosité a I'égard du monde et son engagement dans la
cause humaniste. Ce gotit du mouvement est aussi une remise en cause de sa vieillesse
et peut-étre une maniere de souligner l'inutilité de 'aide a l'exil de Scali. Cette
impression de solidité, de validité, de maitrise de la voix et du corps modifie 'image
anachronique et réveuse d’humaniste et d’artiste que laissait supposer le discours
d’Alvear et lui confére une autre stature. Alvear apparait ainsi comme le prototype de
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ces intellectuels «chaman», dont Monique Gosselin* étudie la présence dans les romans
de Malraux, en ce sens qu’il ne communique pas un savoir purement rationnel a Scali
mais plutot un secret de vie dont il se porte physiquement garant. Tout se passe comme
si Alvear et Scali avaient échangé leurs positions en ce sens qu’Alvear apparait comme
un intellectuel combattant pour ses idées et qu’au contraire Scali parait démissionner
de I'action révolutionnaire et retomber dans les ornieres de l'intellectuel passif.

Cette situation est d’ailleurs confirmée par le fait que le narrateur ne transmet de
Scali que principalement ses pensées, a I'exception d'une courte mention relative a sa
gestuelle. D’une maniére générale, les pensées de Scali ont trait & ses introspections et
traduisent ses démons intérieurs. Soit elles font état d'un besoin de compréhension et
de communion avec Alvear sur la base de leur univers intellectuel commun, soit elles
révelent les angoisses de Scali qui percoit dans les regards d’Alvear la ressemblance
du pere avec le fils Jaime et I'image du destin en raison de la cécité de ce dernier.
Scali prend en outre conscience de 1'«élément physiologique de la guerre» a partir du
discours d”Alvear sur la douleur, discours dont il ignore s’il s’agit d'un autoportrait du
vieillard ou d’une expression objective de sa pensée:

Alvear touchait en Scali un ordre d’expériences qu’il ignorait, et qui devenait tragique chez

le petit Italien frisé. Pour Scali, ce qui menacait la révolution n’était pas le futur, mais bien

le présent : depuis le jour ot Karlitch 1'avait étonné, il voyait I'élément physiologique de la

guerre se développer chez beaucoup de ses meilleurs camarades, et il en était atterré. [...] Scali

se demandait s’il était en face de la pensée d’Alvear ou de sa douleur. (Lespoir in Romans,
pp-704-705)

Les pensées de Scali sont donc totalement coupées de la révolution et ne
transmettent plus que les peurs de son inconscient. Et elles dégagent une impression
générale de fragilité et de terreur qui contraste avec 1'engagement et 1'éloge de la
révolution effectué par Scali dans son discours. Autant les gestes et la voix d’Alvear
raffermissent sa parole, autant les pensées de Scali creusent un fossé avec son action.
Cette emprise de I'inconscient sur Scali empéche d’ailleurs toute vraie communication
avec Alvear et tend a le séparer de la communauté révolutionnaire. De plus, le seul
geste important qu’il effectue consiste a remplacer Alvear sur son divan. Ce qui est
un geste d’impuissance et de passivité caractéristique de beaucoup d’intellectuels
malruciens.

I existe d"ailleurs un lien et une continuité entre I'installation dans le divan et les
pensées de Scali car le retour de I'inconscient et I’abandon a I'introspection coincident
presque parfaitement avec l'introduction du divan dans le dialogue. On pourrait
presque dire que Scali n’est plus combattant mais est devenu un cas psychanalytique
car chez Malraux l'inconscient est souvent associé a la folie. Cette inversion des
rapports et des roles entre Alvear et Scali est symptomatique de I'influence du discours
encadrant du narrateur sur le dialogue des personnages car les gestes, les jeux avec la
voix et les pensées nuancent ou contredisent les paroles des débatteurs. Cette situation

4 Monique Gosselin, «Le réve malrucien de l'intellectuel ‘chaman’» in L'intellectuel et ses miroirs
romanesques (1920-1960), Presses Universitaires de Lille, 1993, pp.97-117. Cet intellectuel «chaman»
symbolisé par Alvear s'oppose, dans les romans de Malraux, a I'intellectuel engagé représenté par Scali.
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nous améne évidemment a nous intéresser au fonctionnement autonome du récit et
plus globalement du roman malrucien en rapport avec la théatralité.

Chez Malraux, le dialogue est un élément majeur de I’architecture romanesque.
En effet, les scénes de dialogue succedent souvent aux scénes d’action et servent a
réfléchir sur la stratégie militaire ou sur les idées au nom desquelles les personnages
combattent. Il existe donc au cceur des romans malruciens cette volonté de maintenir
le lien de la communication, y compris entre des adversaires politiques. Cette
construction du dialogue est présente également dans le débat idéologique entre
les personnages. Dans ce débat, ce ne sont pas les idées qui nous intéressent comme
dans la discussion philosophique mais plutdt leur mise en situation conflictuelle.
Le premier élément de cette dramatisation des idées a trait a leur incarnation par
les débatteurs. Tandis que la présence des intellectuels comme Alvear risquait de
cantonner le débat a la discussion des grands idéaux comme la justice, la paix ou Iart,
les héros révolutionnaires tels que Scali ramenent I"échange sur le terrain de l'action
en invoquant leurs expériences personnelles de combattant et en faisant intervenir
I'exemple d"un troisieme personnage, a savoir le fils aveugle d’Alvear (Jaime).

Ce qui au-dela de la différence idéologique situe le débat au niveau non pas
du passé ou de I'éternité mais a celui du présent et des individus vivants. Les idées
n’ont ainsi d’existence que prises en charge par des individualités marquées, méme
si les débatteurs sont en désaccord puisque le roman ne tranche pas clairement entre
les positions idéologiques de Scali d'un c6té et d”Alvear de I'autre. Le second élément
de dramatisation du débat, qui est une conséquence du premier, tient au fait que
I'incarnation des idées ne se fait pas seulement par la parole mais aussi par les gestes
et les pensées qui forment comme au théatre un appareil didascalique entourant la
prise de parole des personnages. En effet, les intellectuels font davantage appel aux
modulations de la voix, a la diction, aux regards, a 1'écoute, aux mouvements des
mains et a la pensée que les combattants qui ne recourent que accessoirement a la
pensée et principalement aux gestes de déférence.

Ainsi se fait jour une totale dissymétrie dans le débat entre la variété de
I'expression orale et corporelle des intellectuels et la pauvreté des ressources
discursives des hommes d’action. Cette dissymétrie traduit certes 1'inexpérience des
seconds dans le maniement du discours mais elle met surtout en lumiére le désaccord
entre les personnages. Elle peut aussi signifier que les intellectuels ont besoin de jouer
un réle pour donner du poids et de la chair a leur parole qui est essentiellement coupée
du monde, alors que les révolutionnaires peuvent faire preuve d'une économie des
moyens puis que leur expérience militaire parle pour eux. Mais I'accompagnement
de la parole par les jeux sur la voix, les mouvements, la gestualité et I'exposition des
pensées démontrent que le débat idéologique dans les romans de Malraux est aussi
polysémique que celui du théétre car la communication s’établit grace a la conjugaison
de la parole et du corps.
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3. NARRATION ET FOCALISATION INTERNE MULTIPLE

Contrairement aux Conguérants et a La condition humaine, L’espoir donne a voir
une narration dans laquelle la focalisation interne est tellement étendue que le récit
présente une fragmentation extréme. Les personnages-réflecteurs se multiplient et
ne défendent plus seulement des points de vue individuels mais sont souvent les
porte-parole des tendances politiques ou idéologiques de L’espoir. Cet émiettement
du récit conduit a la disparition ou a tout le moins au remplacement du narrateur
par le personnage de Garcia. Ce changement ne signifie pas un retour a la narration
omnisciente des Conquérants mais obéit plutdt au besoin d’intelligibilité du texte.
Car Garcia préserve la dramatisation du récit par le partage de la vision limitée des
personnages et par son implication dans 'histoire de la révolution espagnole et en
méme temps donne de la cohérence et du sens a la narration. Ce personnage assume
a lui seul donc les fonctions traditionnelles du narrateur, ¢’est- a dire informer, donner
du sens et opérer une syntheése.’

Cette position centrale de Garcia est particuliérement remarquable dans deux
séquences de la premiere partie (chapitre 3 de la troisieme sous-section de «L’illusion
lyrique» et chapitre 4 de la deuxieme sous-section d’»Exercice de I’ Apocalypse») de
L’espoir qui mettent en scéne d'un c6té le trio Garcia, Magnin et Vargas, et de 1'autre
Garcia, le groupe Shade-le Négus-Hernandez et le groupe Manuel-Pradas-Golovkine.
Dans les deux cas, Garcia joue le role d'un tiers personnage qui a la fois participe a
la confrontation des visions et synthétise les points de vue, a I'intérieur d"un schéma
triangulaire au sein duquel il sert de conscience a l'expérience révolutionnaire
conflictuelle entre le peuple représenté par Magnin, Shade, le Négus et Hernandez et
I'armée incarnée par Vargas, Pradas et Golovkine.

Cette position centrale de Garcia se traduit dans les deux séquences de L'espoir
par une distanciation et une mise en valeur de la voix de Garcia par rapport a celles des
autres personnages réflecteurs. Ainsi dans la premiére séquence, 'on passe, dans la
présentation des personnages et de I’action révolutionnaire, d'un changement constant
de voix et de vision a une focalisation sur le personnage de Garcia. En effet, les trois
protagonistes de la scéne du ministére de la guerre sont vus a travers les yeux les uns
des autres. Vargas est vu par Magnin selon un angle ironique car sa ressemblance
physique avec Don Quichotte et son uniforme contrastent avec 1'expérience militaire
commune des deux personnages dans les lignes aériennes espagnoles et le sabotage
des rails du Séville-Cordoue.

De méme, c’est Magnin qui voit Garcia et releve le décalage entre son physique et
son statut d'intellectuel, entre son discours et sa fonction dans la révolution espagnole,
en ce sens que son type anglais, son absence de bronzage et de binocles et sa volubilité
remettent en question son prestige d’ethnologue et de chef des renseignements
militaires et son devoir de réserve. Quant a Magnin, il n’est vu et présenté que par

5 Philippe Carrard, Malraux ou le récit hybride. Essai sur les techniques narratives dans L'espoir, Paris, Lettres
Modernes-Minard, 1976. (Chapitre 3 ‘L"Action’: 2-L’instance narrative et I’action).
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le biais de Garcia qui soupgonne, chez lui, le mélange d’ébéniste du faubourg Saint-

Antoine et d’intellectuel mais n’en percoit que la fonction de technicien de guerre:
Tout de Garcia surprenait Magnin : que cet Espagnol et [...] ce visage de grand propriétaire
terrien anglais ou normand [...]; que cet intellectuel ett I'air rigoleur et si cordial [...]. (L’espoir
in Romans, p.525)’Garcia observait Magnin avec soin. [...] Et tout de Magnin l'intéressait : [...]

son aspect de contremaitre supérieur [...]. Il y avait en Magnin [...] quelque chose de 1'ébéniste
traditionnel du faubourg Saint-Antoine [...], la marque complexe de I'intellectuel. (Ibid., p.526)

Ces portraits croisés, outre le fait qu’ils présentent Garcia et Vargas en fonction
de leur personnalité (bouffonnerie, verbiage) et Magnin en fonction de sa fonction,
renforcent le point de vue de Garcia car il détient le monopole a la fois de la vision sur
Magnin et des renseignements militaires et tient sous sa dépendance le directeur des
opérations militaires (Vargas) a qui son aspect caricatural enléve toute crédibilité. A la
vision éclatée de Magnin écartelé entre Garcia et Vargas, s'oppose la vision unifiée de
Garcia qui annexe celle de Vargas. La présentation des personnages par la focalisation
interne variable met déja en évidence les deux points de vue qui s’affrontent dans le
discours des trois personnages: le point de vue militaire et le point de vue de l'illusion
populaire, le point de vue de Vargas n’étant la que pour affaiblir celui de Magnin.

A cette focalisation changeante sur les visions respectives de Magnin, de Vargas
et de Garcia, succéde une focalisation unique sur Garcia. Ainsi le passage du portrait
des personnages a I'évocation de la révolution espagnole concentre le récit autour de
la lecture des rapports des renseignements militaires en provenance de Badajoz par
Garcia. Non seulement, la narration met 1’accent sur la lecture des trois rapports qui
font état de I'attaque et de la prise de Badajoz par les forces fascistes, mais aussi elle
commente les pauses de Garcia. Les deux premiers rapports sont chronologiques (5h,
7h, 9h, 11h, 12h, 16h, 16h10) et elliptiques et mentionnent successivement les prises
du fort de San Cristobal, la destruction des casernes et des remparts de I'hopital de
Badajoz, I'affrontement entre 1'artillerie et les tanks de Franco et les mitrailleuses des
milices républicaines, I'attaque de la cathédrale, I'entrée des Maures dans la ville et le
début des combats de rues.

Le troisiéme rapport, lui, est dénué de chronologie, présente une origine floue
et évoque l'arrestation, l'inculpation et I"exécution des miliciens républicains et la
libération des prisonniers politiques fascistes. Cette lecture des rapports de Badajoz
est accompagnée des commentaires critiques de Garcia sur la capacité des milices et
des mitrailleuses républicaines a résister a I'infanterie maure, sur 'origine et I'heure
d’émission du troisiéme rapport. A ces commentaires émanant de Garcia lui-méme
s’ajoutent d’autres qui ponctuent les pauses et soulignent les effets de sa lecture. En
effet, 'hymne républicain, les chants du peuple, les «salud» et les notes de piano
d’un coté et le hochement de téte ou le haussement des sourcils de Vargas de 1'autre
apportent des éléments de contradiction a la lecture et au commentaire de Garcia:

Par la fenétre ouverte, '’hymne républicain diffusé par vingt radios entrait [...]-Je continue, dit

Garcia reprenant son rapport : ’est Badajoz ce matin [...]. 5 heures. Les Maures viennent d’entrer

dans le fort de San-Cristobal [...]. 7 heures. L’artillerie ennemie [...] bombarde la ville sans interruption.

[...] I posa la feuille dactylographiée, en prit une autre. [...] 12 heures. Les tanks sont a la cathédrale.
[...] 16 heures. L'ennemi entre. 16h.10. On se bat maison par maison. [...]-Voici le dernier rapport, dit
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Garcia. [...] Les miliciens et suspects arrétés sont passés par les armes. [...] On a fusillé tout I'aprés-midi.
Les fusillades continuent. (Ibid., pp.527-528)

Ce qui prouve que la lecture de Garcia s’enracine dans 1’actualité de la révolution
espagnole et résume le sens de l'affrontement entre les différentes tendances: les
Maures et les Républicains, le peuple et I'armée (Vargas). Garcia est donc le porteur
d’information car il éclaire la bataille de Badajoz par la réception et la lecture des
rapports. Son discours est également doublement commenté par lui-méme et par
des notations extérieures sur les réactions a sa lecture. Garcia se constitue ainsi un
auditoire par la centralisation et la communication des renseignements militaires.
Par conséquent, les opérations militaires (Vargas) et 'aviation républicaine (Magnin)
dépendent de ses informations.

Par la lecture, Garcia participe a la focalisation interne grace a la nouvelle vision
des rapports qui présentent des lacunes au méme titre que la vision des personnages
(Magnin, Vargas), mais en méme temps prend ses distances avec le point de vue
des renseignements grace aux critiques, aux commentaires directs ou indirects et a
I'interprétation des événements. C'est par la connaissance davantage que par la vision
que Garcia, contrairement aux autres personnages, accéde au statut de narrateur car
c’est lui qui donne du sens a la révolution, analyse et synthétise les points de vue
contradictoires qui s’affrontent. Et ce n’est pas un hasard si Magnin et Vargas I"écoutent
comme des disciples écoutent leur maitre.

L’affirmation du réle de personnage narrateur de Garcia est beaucoup plus
visible dans la seconde séquence qui se déroule au musée de Santa-Cruz. Par rapport
a la premiere séquence, celle-ci repose sur une focalisation interne qui partage la
vision et la voix entre une multitude de personnages et rétrécit d’autant le champ
de leur perception. Elle constitue ainsi un «cadre participatif polylogal»® caractérisé
par une mobilité des places interlocutives, une variation des instances narratives
et un mélange entre dialogue et narration. De plus, les réflecteurs ne sont plus, en
raison de la fragmentation des points de vue, des personnages individualisés mais des
groupes idéologiques et politiques, a 1'exception notable de Garcia. Ainsi, une phase
de focalisation tournante entre le groupe Hernandez-Shade-le Négus- Mercery et le
groupe Pradas-Manuel-Golovkine céde la place a une phase ot le récit se resserre et
est pris en charge par Garcia.

Dans la premiére phase, les changements de point de vue sont préparés par
le gros plan sur le désordre des miliciens républicains. C’est la terreur de Pancho
Villa, le jeu a la garde d’Hernandez, le sommeil des miliciens, I’absence de protection
d’'Hernandez face a Shade et Golovkine et I'abondance du soleil qui sont I'objet de la
description et donnent au musée de Santa-Cruz l'aspect d'un lieu de villégiatures et
aux miliciens I’allure de vacanciers. Ce qui donne aussi une impression d’amateurisme
et d’absence de commandement dans les rangs des Républicains. Cette dispersion des
miliciens se traduit par une dislocation de la vision et de la voix narratives. Ainsi

6 Cf. Francesca Cabasino, «Le mythe révolutionnaire entre dialogue et monologue dans L’espoir d’ André
Malraux» in Mots, n°54, Mars 1998, pp.58-59.
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les points de vue de Shade et du Négus qui sont les porteurs de vision et de voix du
premier groupe d’un coté et les points de vue de Pradas et de Golovkine qui portent
la voix du second groupe de l'autre s’affrontent autour d’"Hernandez, au sujet de sa
transmission de la lettre du colonel fasciste Moscardo a sa femme durant 1’ Armistice
de I’Alcazar de Tolede.

Dans ces deux couples, ce sont le Négus et Pradas qui sont les réflecteurs
principaux, les deux journalistes Shade et Golovkine étant le contrepoint ironique
et Hernandez le témoin. Le Négus défend les valeurs de générosité, de courage, de
sacrifice, de solidarité avec le prolétariat et de primauté de ’homme sur les appareils
(Etat, Armée, Parti), fait état de sa fascination pour la statue du soldat inconnu et
dénonce la caricature du syndicalisme espagnol, de la gréve générale et de I’anarchisme
par le communisme. C’est une vision idéale, humaniste, morale et chevaleresque de
la révolution. Elle est dailleurs mise en lumiére par les notations sur la gestuelle du
Négus et les références chrétiennes de son discours, notamment la levée de la «main
du Christ enseignant», la mise a I'index d’une crucifixion a la Bonnat fusillée par les
fascistes et les gestes d’encouragements des statues de saints. Le point de vue du Négus
est donc placé sous le signe de la religion et souligne son fanatisme et son idolatrie de
I"anarchisme. Quant a Pradas, il est le chantre de la discipline, de la transformation
de la société, de la primauté de 'action sur la morale, de 1'efficacité sur la justice et de
la supériorité du groupe sur les individus et dénonce la prédication des anarchistes.
Son point de vue se place sous le patronage du Parti communiste et est conforme aux
indications sur I'écoute attentive et la traduction méthodique du discours du Négus
grace notamment a la main sur le crane:

Le Négus montrait de son index court une crucifixion a la Bonnat [...], fusillée depuis des jours

par ceux d’en face. [...]-Si nous sommes écrasés ici et a8 Madrid, les hommes auront un jour vécu

avec leur cceur. [...] Pradas passa sa main jusqu’au sommet de son crane en poire, attentif. [...] Le

Négus leva la main droite avec le geste du christ enseignant : -Celui qui a peur de mourir n’a pas

la conscience tranquille. [...]-En derniére analyse, vous étes des chrétiens, dit Pradas professoral.
(L’espoir in Romans, pp.602-603)

Face a ces deux points de vue contradictoires et sectaires, se tiennent les points de
vue d’Hernandez, de Shade et de Golovkine. Alors que le discours et les commentaires
sur Shade et Golovkine portent respectivement sur l'indifférence a I’opposition entre
I'anarchisme et le communisme, sur la gourmandise, sur la dérision de la religion,
sur l'incompréhension du discours du Négus et sur la curiosité pour la transmission
de la lettre de Moscardo par Hernandez, celui-ci ne fait 1’objet que de bréves notations
sur ses mouvements de téte ou de mains ou sur la démesure de son corps.

Ces trois points de vue introduisent, dans le conflit idéologique Pradas-Négus,
une distance ironique par le silence, par des considérations sur le végétarisme du
Négus, sur des souvenirs familiaux dans I'lowa-City, sur la fourchette a I'effigie des
armes de l'archevéché et le chapeau de cardinal de Shade. Ils témoignent d'un parti
pris d’indifférence aux idéologies et de retour au bon sens paysan et remettent en
cause 'importance des points de vue du Négus et de Pradas. Et ce n’est pas un hasard
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si Shade se signale par ses interventions intempestives contre le sectarisme de Pradas

et la prédication du Négus:
Moi, dit Shade, suave, les deux mains accrochées aux pompons du chapeau, je m’en fous. Ce
que vous faites les uns et les autres est plus simple et mieux que ce que vous dites. Vous avez
tous de trop grosses tétes. Dans ton pays, d'ailleurs, Golovkine, tout le monde commence a
avoir une grosse téte. [...] Je trouve le Négus un peu connaud, mais il me plait. L’atmosphere
se détendait. Hernandez regarda de nouveau sa montre, puis sourit. Ses dents étaient longues,
comme ses mains et son visage. (Ibid., p.604)

Cette coexistence de plusieurs points de vue égalise et rétrécit le champ de toutes
les visions et menace méme la compréhension du récit a force de ramification. C'est
également un signe du fait que « les héros de L’espoir, en dépit du titre, sont beaucoup
moins strs, non pas des valeurs qu’ils défendent, mais de l'avenir de ces valeurs»’.
C’est dans ce contexte ou1 toutes les visions se valent et s’opposent qu’intervient Garcia
qui redonne de I'unité et de la signification a cette narration confuse en raison de son
éclatement. Et le passage des changements incessant de focalisation entre les différents
groupes du musée a la cristallisation de la focalisation est mis en scéne et thématisé.

En effet, 'entrée de Garcia attire d’abord les regards de tous les personnages et
provoque une réorganisation de I'espace avec les mouvements de table. Ensuite, elle
met fin au discours du Négus, dans la mesure ot1 I'abandon de son revolver par celui-
cietle dépot de la pipe de Garcia sur la table sont concomitants. La simultanéité de ces
deux gestes est le signe d'un passage de témoin, en ce qui concerne la voix narrative,
du Négus a Garcia. De plus, c’est Garcia qui prend en charge la traduction en russe
du discours du Négus pour Golovkine et en espagnol des questions de Golovkine
adressées a Manuel:

On faisait place a Garcia qui venait d’arriver, pipe au coin du sourire. [...] L'ceil d’écureuil aux

aguets de Garcia s’alluma. [...] Une belle occasion de se taire perdue, pensa Garcia. [...] Golovkine

ne comprenait plus, mais des mots saisis ca et 1a I'inquiétaient. Garcia lui dit quelques mots en
russe. [...] Le Négus tira son revolver et le posa sur la table. Garcia posa sa pipe de la méme
fagon. (L’espoir in Romans, pp.602-603)

De ce fait, Garcia récupere le privilege de la traduction que détenait Pradas.
Ainsi, Garcia monopolise les attributs de la voix et de la vision narrative et rétablit la
communication entre les différents points de vue grace a la traduction. L’information
comme la focalisation sont désormais entre les mains de Garcia dont l'apparition
homoggénéise et réduit les points de vue a ceux de Manuel, Pradas, Golovkine, c’est-
a-dire tous les personnages dépendant indirectement du renseignement militaire et
sensibles au role de I'armée. Cette disparition du point de vue anarchiste ou libéral (le
Négus, Hernandez, Mercery, Shade) préfigure peut-étre le dépassement de ‘I'illusion
lyrique’ parl’érection d'une armée et la réduction du roman au point de vue de L'espoir.
Garcia apporte une troisieme dimension au récit en synthétisant les points de vue, en
conférant de la cohérence et de la simplicité a la focalisation interne et en donnant du
sens aux différentes visions des personnages réflecteurs.

7 Jean Carduner, «L’espoir ou la fin de 'imaginaire de roman» in Revue d’histoire littéraire de la France, n°2,
mars-avril 1981, pp.236-247.
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Et méme si de la premiere a la deuxieme séquence, I'auditoire change de
nature (Magnin-Vargas d'un c6té, Manuel-Pradas-Golovkine de 1'autre), les fonctions
d’information et d'interprétation de Garcia restent les mémes, car le commentaire des
rapports et la traduction, les renseignements de Badajoz et du Négus se valent. Garcia
participe donc a la confrontation des points de vue des personnages par 1'écoute du
discours du Négus et s’en démarque par la traduction du message pour Golovkine. Il
satisfait ainsi pleinement au critere de participation-distanciation propre au narrateur-
personnage. Le sens de la transmission de la lettre de Moscard6 par Hernandez et du
conflit idéologique entre les anarchistes et les communistes sera éclairci par Garcia
car c’est lui qui a en charge de donner voix au silence et aux gestes d’Herndndez et
signification au fanatisme du Négus et au sectarisme de Pradas, a travers notamment
son discours ot percent des interventions de l'auteur.

4. NARRATION ET VOIX DE L’AUTEUR

A l'instar de sa lecture et de sa traduction, le discours de Garcia participe a
son travail d’interprétation et a sa position de personnage-narrateur. Il s’agit, pour
lui, de prendre du recul par rapport a l'action et aux renseignements militaires,
d’évaluer les idéologies, les hommes, les valeurs et les points de vue contradictoires
et de donner une vue d’ensemble et une vision intellectuelle des événements. C’est
la traduction en conscience de I'expérience révolutionnaire. Ce qui rappelle le projet
d’écrivain de Malraux qui ne manque pas d’intervenir dans le récit. En effet, la voix
de l'auteur interrompt périodiquement le discours de Garcia soit pour le compléter,
soit pour le nuancer, soit pour I'élargir. Par des intrusions ponctuelles sous forme de
références culturelles ou historiques, 'auteur se place dans la position du narrateur
pour soit prolonger la vision subjective du personnage réflecteur soit pour pallier son
incompétence narrative.* Mais 'essentiel de la voix et de la vision est porté par Garcia
qui confronte son point de vue a ceux des autres personnages.

Ainsi dans la séquence de «l’illusion lyrique», face a Magnin qui défend la
communion du peuple avec les miliciens républicains et la fraternité populaire, refuse
le manichéisme politique entre I’Apocalypse et la Révolution et la primauté de la
discipline sur les réves du peuple et brandit 'exemple de la défense de la Sierra par
le peuple espagnol, et & Vargas qui, outre le fait qu'il compleéte les rapports de Garcia
par des renseignements relatifs a la formation d’une base aérienne fasciste a Badajoz
et prone la constitution d’'une armée, ironise sur I'impuissance du peuple, Garcia
éclaire les enjeux politiques et symboliques de la révolution espagnole. D’une part,
il explique comment l’aviation et I’armée moderne de Franco mettent fin au mythe du
peuple victorieux, que véhiculent les révolutions francaise et russe et qui se traduit
en Espagne par les barricades, et commandent le passage a la Révolution grace aux
moyens techniques et a la formation d’une armée avec des cadres.

8 Sur ces interventions de I'auteur pour compléter la vision de Garcia, voir : Philippe Carrard, op.cit,
1976.
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A cette opposition entre les mythes du Peuple et de la Révolution, mise en
lumiére par Garcia, s’ajoute une lecture géopolitique de la guerre civile espagnole.
Garcia montre que I'enjeu de la guerre n’est plus désormais dans les idéologies et les
mythes mais plutot dans la technique et le soutien militaire international. Il démontre
que le coup d’Etat de Franco est un non-événement en raison de l’alliance de Mussolini
avec les Maures et I'Islam et du projet d’attaque de Madrid par I'armée de Franco
soutenue par les colonnes italiennes et les avions allemands:

Mon cher monsieur Magnin, nous sommes soutenus et empoisonnés a la fois par deux ou

trois mythes assez dangereux. [...]-Et surtout Magnin, dit Vargas [...]. Jamais des milices ne

battront une armée moderne. [...]-Les hommes ne se font pas tuer pour la technique et pour la
discipline, dit Magnin. -[...] Quant a ce que nous entendons par la fenétre, monsieur Magnin,

c’est’Apocalypse de la fraternité. [...] c’est une des choses les plus émouvantes qu'il y ait sur la
terre [...]. Mais elle doit se transformer, sous peine de mort. (L’espoir in Romans, p.604)

Leséléments techniques et géostratégiques brisentle manichéisme entrele peuple
et la révolution en imposant un nouveau défi et une guerre moderne a I'Espagne. Ce
discours de Garcia est d’ailleurs mis en valeur par le recours aux italiques qui isolent
certaines expressions terminales de son argumentation. Ces passages en italique
mettent l'accent sur la modernité de la guerre contre I’armée de Franco, sa différence
avec la guérilla de la Sierra et sur la nécessité d'une transformation de I’Apocalypse par
le recours a la technique. IIs jettent une lumieére sur les conclusions de Garcia en leur
donnant I'allure de vérités générales et rappellent en méme temps le style des Oraisons
funébres et 1'éloquence de Malraux. Ce sont aussi des tics de langage qui confirme la
dimension intellectuelle du discours de Garcia en se focalisant non pas sur l'analyse
des événements révolutionnaires mais sur l'interprétation qu’en donne Garcia.

Dans la séquence d’«exercice de I’Apocalypse», alors que Manuel, Pradas et
Golovkine s’interrogent, réprouvent la transmission de la lettre de Moscardo par
Hernandez et expliquent la révolution espagnole par I'humiliation, la pauvreté des
masses, la luttes des classes et 'économie, Garcia procede a une double analyse des
points de vue du groupe du Négus et du camp de Pradas. D'un c6té, il se livre a une
analyse psychologique pour mettre a jour a la fois les valeurs de libéralisme, d"éthique,
de dignité et de sacrifice qui président au fanatisme du Négus, au geste d’'Hernandez
et a I’Armistice d’Alcazar, et le sens de la comédie et le dilettantisme qui s’attachent
aux débuts de toute révolution. Un mélange d’humanisme et d’amateurisme définit
donc et explique le point de vue du Négus et les actes d"Herndndez.

Mais a cette démonstration psychologique, destinée peut étre davantage a
rétablir I'équilibre entre les points de vue anarchiste et communiste en soutenant celui
des absents (le Négus, Hernandez) et 'impartialité du récit, Garcia ajoute une réflexion
intellectuelle qui transcende le clivage politique et idéologique entre 1’anarchisme et
le communisme. Ce manichéisme est, en effet, dépassé par I'introduction et la mise en
lumieére d’un troisieme élément perturbateur: le phénomeéne des masses. Ce dernier
s’oppose aux partis anarchiste et communiste et invalide les explications économiques
et psychologiques de Pradas, Manuel, Golovkine et Garcia:
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Garcia commencait a repérer les mots-types des partis : pour les communistes, c¢'était
‘concretement’. [...] Evidemment, reprit-il, le Négus n’est pas Hernandez ; mais entre libéral
et libertaire il n'y a qu'une différence de terminologie et de tempérament. [...]-Les anarchistes,
dit Manuel, c’est un mot qui sert surtout a embrouiller. [...]-[...] Il est tout de méme temps de se
rendre compte que les masses sont une chose et que les partis en sont une autre. [...] Rien n’est
plus difficile que de faire penser les gens sur ce qu’ils vont faire. (L’espoir in Romans, pp.608-610)

Comme la politique étrangere, la masse est un élément politique que ni les
catégories intellectuelles de Garcia ni les idéologies traditionnelles ne permettent de
comprendre et de penser. Mais elle traduit exactement, sur le plan de la révolution
espagnole, la position de tiers personnage et d’extériorité de Garcia dans le récit. Sa
position distante de narrateur est ainsi thématisée dans son discours. Mais ces éléments
nouveaux, qui échappent a la compréhension de Garcia, montrent en méme temps les
limites de son statut de narrateur et d’intellectuel. En fait, non seulement il est réduit
aux hypotheses en ce qui concerne I'avenir de 1'alliance entre Mussolini et 1'Islam et
omet |'analyse politique des anarchistes mais aussi les pieges du discours le coupent
de la réalité révolutionnaire et des renseignements militaires et I'empéchent de fournir
a I'état-major de Madrid des informations sur les négociations de 1’Alcazar entre les
fascistes et le prétre républicain.

Ces lacunes de la vision de Garcia sont comblées par les interventions directes
de l'auteur dans son discours. Ces intrusions concernent d’une part le regard que
Garcia porte sur les autres personnages et de I'autre sur la psychologie de Garcia lui-
méme. Dans tous les cas, elles se traduisent par des parenthéses a l'intérieur du point
de vue et de la voix de Garcia ou par des commentaires extérieurs qui rompent le fil du
récit. Ainsi, dans la séquence de «l'illusion lyrique», I'auteur fournit une information
sur la formation d’ingénieur a Centrale de Magnin pour confirmer I'impression de
«contremaitre supérieur» que Garcia a du chef de l'aviation républicaine. Dans la
séquence d’«exercice de 1"’Apocalypse», il élargit les analyses de Garcia sur le role
d’officier d'Hernandez a tous les officiers de carriere d’Espagne, sur la similitude
des conditions économiques des anarchistes, des socialistes et des communistes et
la violence de l'anarchie espagnole a tous les amis des anarchistes et au pittoresque
inhérent a 'anarchisme:

J'appelle ainsi (la discipline) I'ensemble des moyens qui donnent a des collectivités combattantes

la plus grande efficacité. (Garcia avait le gotit des définitions.) ’ -[...] Les limites de ’anarchie

espagnole (le pittoresque dépassé) étaient celles du syndicalisme méme, et les plus intelligents
des anars ne se réclamaient pas de la théosophie, mais de Sorel. (Ibid., p.530)

Ces interventions de l'auteur apportent des informations supplémentaires
au lecteur concernant les personnages et donnent de la révolution une vision plus
concréte et populaire en mettant 'accent sur les éléments humains (les officiers, le
peuple des sympathisants anarchistes, le sens du comique et du jeu des anarchistes)
qui échappent a la vision de Garcia.

L’auteur interrompt donc Garcia pour donner une vision plus complete de la
révolution espagnole que celle de ce dernier car les renseignements fournis par I’auteur
mettent en exergue les limites du chef des renseignements et les lacunes dues a son
statut de narrateur- personnage et a la focalisation interne, méme si ces intrusions
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d’auteur se font a travers des incises dans le discours de Garcia et témoignent d’une
connivence entre I'auteur et son narrateur.

Mais les liens entre 'auteur et Garcia se distendent, lorsque I'auteur donne des
indications sur le personnage de Garcia et donc ne participe pas a son discours et a sa
vision mais le voit presque entierement de I'extérieur. Ainsi, 'auteur fait d’abord deux
remarques sur la psychologie de Garcia en soulignant son gotit des définitions et sa
capacité de conviction. Mais on sent poindre, dans les interventions de l'auteur, une
dose d’ironie car il ne s’agit pas de magnifier le statut d’intellectuel et la compétence
de Garcia mais plutot de mettre en valeur la distance entre la passion de l'abstraction
de Garcia et I'incompréhension des auditeurs et entre 'absurdité de son discours et la
crédulité de son auditoire:

Garcia paraissait d’autant plus intelligent a une partie de ses auditeurs qu’ils devinaient ce qu’il

disait plutot qu'il ne le comprenait. [...] Maintenant Garcia se taisait et réfléchissait. [...] Toute

cette conversation (avec Manuel et Pradas) se développait comme si les anarchistes eussent
été une race particuliére [...], comme si Garcia ett dt les étudier, non en tant que politique,

mais en tant qu’ethnologue. [...] Etrange le gotit des hommes de discuter d’autre chose que des
conditions de leur action, au moment méme ot la vie est suspendue a leur action. (Ibid., p.610)

Ce qui sert a relativiser et a remettre en question les vérités générales et
l'interprétation intellectuelle de Garcia et replace son point de vue parmi les visions
limitées des autres personnages réflecteurs. A ces indications psychologiques,
succeédent des commentaires de I"auteur sur la pipe de Garcia. Cet accessoire permet a
I'auteur de marquer la prise de parole et la fin du discours de Garcia, l'interpellation
de son auditoire (Vargas, Magnin, Pradas, Manuel, Golovkine) et la scansion de ses
phrases:

Vargas approuvait, inclinant la téte en méme temps que Garcia inclinait la pipe. [...] Garcia

pointa sur tous deux (Magnin et Vargas) le tuyau de sa pipe comme le canon d"un revolver [...].

Il remit sa pipe dans sa poche, et dit avec tristesse : ‘Notre modeste fonction, monsieur Magnin,

c’est d’organiser 1’ Apocalypse...” (Ibid., pp.608-610) Il (Garcia) leva le tuyau de sa pipe. ‘Rien
n’est plus difficile que de faire penser les gens sur ce qu’ils vont faire’. (Ibid., p.610)

L’auteur montre donc que la pipe donne certes du poids et de la matérialité au
discours de Garcia mais aussi sert a combler ses failles et dresse un portrait caricatural
et stéréotypé de l'intellectuel prédicateur, ce qui catalogue son point de vue. Garcia
apparait, a I'image du Négus et Pradas qui représentent les prototypes respectifs de
I'anarchiste et du communiste, comme le symbole de l'intellectuel, ce qui en fait un
personnage a la vision aussi sectaire et étriquée que les deux premiers, méme si par
ailleurs l'auteur lui confere des attributs de narrateur tels que le renseignement, la
lecture, la traduction, I'interprétation ou I'organisation de la focalisation interne. Mais
"auteur, malgré ses intrusions, ne se situe pas dans la méme logique que le narrateur
omniscient car ses interventions sont bréves et se rapportent toutes au discours du
narrateur-personnage: Garcia.

La focalisation interne reste de mise et l'auteur se contente d’ajouter la
communication entre I'auteur et le lecteur & I'échange des points de vue entre les
personnages réflecteurs. Dans L’espoir, on constate donc une tendance au partage de la
voix et de la vision narrative entre les personnages eux-mémes, entre les personnages et
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le narrateur ou entre les personnages et I'auteur. Mais toujours est-il que la focalisation
interne est le procédé narratif principal suivant lequel ce roman est raconté. Ce qui
donne plus de mouvement et de variété au récit, permet de relativiser et de confronter
les points de vue et empéche la tentation de la prédication propre a la narration
omnisciente. Cette limitation dela perspective et cette discrétion générale du narrateur
rapprochent les récits malruciens du modele de la communication théatrale ol toutes
les perspectives se situent sur le méme plan et, de surcroit, les ouvrent a une pluralité
d’interprétations.

5. CONCLUSION

La narration de L’espoir partage avec celle de La condition humaine 1’emploi
généralisé de la focalisation interne. Mais elle s’en différencie par le fait qu’elle pousse
I'éclatement des points de vue a I'extréme et qu’elle s’appuie non pas sur des points de
vue individuels mais plutdt sur des points de vue collectifs. Les porteurs de point de vue
ne sont plus des individus comme Kyo ou Clappique mais des groupes idéologiques
comme ceux des communistes (Manuel, Pradas, Enrique) ou des anarchistes-libéraux
(Hernandez, Puig, Le Négus). Et 'antagonisme narratif ne se situe plus entre deux
camps opposés mais a l'intérieur du méme camp républicain entre les différentes
tendances politiques (les anarchistes, les libéraux, les socialistes, les communistes, les
intellectuels), d’autant que le point de vue fasciste est assez marginal.

Donc la généralisation de la focalisation sur les personnages et le remplacement
du narrateur par deux types de personnages (Garcia et la nouvelle voix) rejoignent le
théatre dans la mesure ot ils font écho a I'égalité des points de vue des personnages
et & l'intrusion d'une ‘voix off’ au théatre. La narration, dans L’espoir, conduit donc
a la dramatisation du récit par a la fois la préservation du suspense de I'histoire et
par la proscription d'une conclusion univoque. Cette implication de I'auteur nous
ouvre la possibilité de nous intéresser a la fois aux points d’entrée et de sortie du texte
romanesque, ol 'auteur et le lecteur prennent directement ou indirectement contact
ou inversement se séparent, et a la composition sous forme de scénes et d’actes des
romans de Malraux.
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