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Resumen:

El objetivo principal de este articulo es determinar las conexiones que Anais Nin hace entre la intelectuali-
dad, la creatividad y la monstruosidad en la mujer en el volumen de su diario Henry and June (2001). A tra-
vés de las figuras de June Miller y Anais Nin, se puede ver la conexion cultural que existe en el siglo XX entre
la creacion y la masculinidad, la cual enrarece la creaciéon femenina hasta considerarla monstruosa. Para
alcanzar este objetivo, Henry and June (2001) sera analizado junto con trabajos tedricos sobre la contraposi-
cion cultural entre la identidad femenina y la creacion literaria (Gilbert y Gubar 1979; Gilbert y Gubar 1988;
y Showalter 1985), asi como sobre la monstruosidad femenina (Creed 1986; Kristeva 1982). Para concluir,
el articulo ilustrara como la creatividad literaria ha estado culturalmente asociada con la masculinidad, con-
denando a la escritora a una identidad ambigua y, por tanto, monstruosa.
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Abstract:

This paper aims at showing the connections Anais Nin establishes between intellectuality, creativity, and
monstrosity in women throughout the Henry and June volume of her diary (2001). Through June Miller and
Anais Nin, a cultural connection between creativity and masculinity which estranges female creation to the
point of considering it to be monstrous can be seen in the 20% century. To achieve this objective, Henry and
June (2001) will be analysed along with other theoretical works on the cultural opposition between female
identity and literary creation (Gilbert and Gubar 1979; Gilbert and Gubar 1988; and Showalter 1985) as well
as works on feminine monstrosity (Creed 1986; Kristeva 1982). Finally, this paper will illustrate how lite-
rary creativity has been culturally associated to the concept of masculinity and, therefore, has condemned
the female writer to an ambiguous and, consequently, monstrous identity.
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1. INTRODUCCION

Enel volumen Henry and June (2001)* del Diario de Anais Nin se puede encontrar un
gran namero de referencias a la figura de la escritora— o, incluso, de la mujer creativa e
intelectual — como un ser demoniaco, perverso, y monstruoso. Esta demonizacién de la
mujer creativa se puede relacionar con una desposesion de su humanidad relacionada
con su identidad de género:

[...] the fundamental social categories such as class, race, gender and sexual orientation, age,

and able-bodiedness have functioned as markers of human “normality.” They still are key

factors in framing the notion of and policing access to something we may call “humanity”.
(Braidotti, 2017: 17).

Asi, resulta de vital importancia resaltar la condicién de mujer como una categoria
social definida y que acttia como una frontera entre las cualidades que se consideran
humanas o inhumanas dentro de esta identidad.

Aquellas cualidades mas alla de la idea de feminidad culturalmente definida
podrian, a su vez, empezar a considerarse dentro del concepto de monstruosidad.
David Roas escribe respecto al concepto del monstruo que “[...] encarna la transgresion,
el desorden. Su existencia subvierte los limites que determinan lo que resulta aceptable
desde un punto de vista fisico, biol6gico e incluso moral” (2019: 30). Ana Casas hace
referencia también a la monstruosidad como subversion cultural y como un desvio
de las normas culturales y sociales (2018: 8). Debido a esto, conceptos socioculturales
tales como la feminidad podrian pasar a considerarse como representativos de un
pensamiento y unamoralidad que pueden, asuvez, ser subvertidos. Estas subversiones,
por otra parte, vienen delimitadas por una concepcion tradicional de la feminidad
como inherentemente pasiva y, en consecuencia, contrapuesta a la dominancia con
la que se identifica a la intelectualidad y la creacién literaria. A lo largo de Henry and
June (2001), asi como en ciertos pasajes de Incest (1993)°, Nin relata la experiencia de
la mujer escritora como una criatura hibrida que agrupa las caracteristicas tanto de
la feminidad como de la creatividad (esta ultima estando altamente asociada a la
masculinidad también en esta obra). En su relaciéon tanto con autores masculinos como
Henry Miller asi como en sus dindmicas con otras mujeres creativas como June Miller,
Nin lleva a cabo un recorrido a través del que parece establecer una conexioén cultural
entre el concepto de monstruosidad y la capacidad creadora de la mujer.

Por ello, el objetivo de este articulo serd determinar: i) las conexiones entre
los ideales de masculinidad, creatividad e intelectualidad que se traducen en
monstruosidad cuando se encuentran en una mujer; ii) como estas concepciones se
muestran sobre la figura de la mujer creativa y dominante a través de June Miller; y
iii) de qué forma esto compone el entorno social y psicolégico que fragmenta la figura
de la autora—analizada a través de la propia Anais Nin—y la demoniza hasta llegar a

2 Se cita una edicion de 2001, aunque la fecha de publicacién original de este primer volumen de la
version integra del diario de Nin fue 1986.

3 Se cita una edicién de 1993, aunque la fecha de publicacién original de este segundo volumen de la
version integra del diario de Nin fue 1992.
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caracterizarla de manera monstruosa. A través de todo ello, se podra llevar a cabo el
analisis no s6lo de la configuraciéon de la monstruosidad de la escritora en la obra de
Nin, sino también de la propia feminidad de la escritora como una transgresién tanto
literaria como social.

2. CREATIVIDAD COMO MASCULINA Y MONSTRUOSA EN LA MUJER

En las palabras de Barbara Creed (1986: 44), se podria entender la relacién entre
lo femenino y lo monstruoso como lo que se ve en una mujer y que es considerado
“shocking, terrifying, horrific, abject”*. Las conexiones culturales establecidas entre
masculinidad y creatividad han sido ademas extensamente analizadas por Gilbert y
Gubar (1979, 1988) y Showalter (1985). Con relacion a la creatividad y la intelectualidad,
gran parte de este andlisis se ha centrado no sélo en la asociaciéon cultural de estos
conceptos con la idea de masculinidad, sino también sobre las formas en que han
sido contrapuestos a y rechazados como parte de la identidad femenina. La propia
existencia de una mujer creativa o intelectual es comtnmente caracterizada por la
propia Nin como extrafia, lo que la acerca ain mas a la “naturaleza imposible” que
David Roas determina como parte fundamental de la figura del monstruo (2013: 8).
Por esto, se podria clasificar a la figura de la mujer creativa como una existencia basada
en la exclusion (Kristeva, 1982: 17), es decir, una identidad que debe conformarse en
respuesta a la imposibilidad social de reconciliacién entre creatividad, intelectualidad
y feminidad.

A su vez, la posesion de ambicion literaria y creativa se podria considerar no
s6lo ignorada sino que también histéricamente demonizada en la identidad femenina.
Al estar la produccién artistica y literaria fuertemente asociada a caracteristicas
tradicionalmente masculinas, esta ha pasado a ser considerada antinatural en la mujer.
Asi, se configura ademdas un mundo artistico y literario dominado por hombres. Sobre
esto, Showalter (1985: 3) establece que “[...] it had always been taken for granted that
the representative reader, writer, and critic of Western literature is male”. De la misma
forma, Gilbert establece la indudable existencia de una parcialidad de género en el
mundo literario:

Assumptions about the sexes, we saw, are entangled with some of the most fundamental assumptions
Western culture makes about the very nature of culture—that “culture” is male. (1985: 33).

Esta particularidad psicosocial asociada a la creaciéon pone a la escritora en una
situacion personal y profesional delicada, en la que no sélo su obra sino también su
propia identidad supone un ataque a la concepcion preestablecida de la feminidad,
al rol de la mujer y, ademas, al funcionamiento establecido de las esferas literarias.

4 El concepto de abyeccion es descrito por Julia Kristeva como “[...] one of those violents revolts of being
against that which threatens [...] and which seems to it to come from an outside or an exorbitant inside;
something that is thrown next to the possible, the tolerable, the thinkable. It is there, very close, but
unassimilable” (1982: 1). En este caso, el concepto se aplica a la intelectualidad y creatividad femeninas
como fuente de terror.
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Asimismo, el establecimiento del mundo literario e intelectual como masculino permite
una vez mas relacionar a la escritora con la figura del monstruo de Roas.’

De manera similar, Gilbert y Gubar desarrollan estas ideas en su libro The
Madwoman in the Attic (1979), donde se establece una vez mas la dificultad a la que
la mujer artista se enfrenta al existir en una sociedad y, por tanto, un mundo del arte
masculino (xi). Esto también se determina a través del entendimiento del talento
artistico y la produccién de literatura bajo el concepto de paternidad (Gilbert y
Gubar, 1979: 4-5). Sobre esto, destaca la propia fragmentaciéon de la escritora dentro
de la esfera literaria que puede, segtin Gilbert y Gubar (1979: 387), llevar a la mujer
a experimentarse a si misma como un ser monstruoso. También en su No Man’s Land
(1988) se puede encontrar una definicion de las posibles consecuencias de un mundo
literario completamente masculino, determindndose que:

[...] to become a woman writer may be [...] to become an invisible star in male sunshine—to be,in

other words, marginalized, dispossessed, alienated; or, worse, it may be to sniff and bicker—that is,
to become a jealous neurotic or even a madwoman. (Gilbert y Gubar, 1988:198-199).

Julia Kristeva (2004: 495) determina ademas una dificultad afiadida a la figura de la
mujer creativa, a la que describe como encerrada “[...] in her status of the Other” y
como una identidad a la que se le ha negado su autonomia. Mas aun, Kristeva (2004:
496) escribe sobre la mujer creativa como un ser en el que la propia condicién de mujer
y la oportunidad de autorrealizacion estdn en constante conflicto. De esta forma, se
establecenlos parametros dentro delos quelaescritoraestd condenadaasurgir. Lamujer
creativa o creadora queda relegada a un constante conflicto, tanto dentro de su propia
identidad como con los cédigos socioculturales que se le aplican extrinsecamente. Por
todo ello, estas autoras configuran a la escritora como una criatura destinada a la triple
amenaza de ser ignorada, caracterizada en términos de neurosis y locura, o incluso
problematizada desde la conformacién de su propia identidad.

Una caracterizacién monstruosa es también lo que Kristeva (1982: 15) atribuye
a la abyeccién cuando la define como “related to perversion”®. Es mas, dentro de la
imposibilidad de ser tanto creadora como mujer anteriormente tratada, la figura de
la mujer escritora como monstruosa se puede encontrar también dentro del concepto
de lo abyecto. En cuanto a esto, se encuentra una fuerte relacién entre monstruosidad
y abyeccion en tanto a que aquello que es abyecto estd, como lo monstruoso, “[...]
beyond the scope of the possible, the tolerable, the thinkable” (Kristeva, 1982: 1) y

5 Roas (2013: 8) define el concepto de monstruosidad como delimitado por una norma o un punto de
vista moral. Asi, la monstruosidad sélo puede partir de la innegable existencia de un sistema cultural
o moral en el que el monstruo se presenta como personificaciéon de la subversion o la transgresiéon de
las normas establecidas. En este sentido, la figura de la escritora o la mujer creativa como monstruosa
solo puede producirse en un sistema de pensamiento en el que feminidad y creatividad son construidas
como opuestos y, por ello, una unién de ambas caracteristicas en un mismo ser es lo que condiciona su
monstruosidad.

6 Segun Kristeva, lo abyecto esta sujeto al concepto de perversién en tanto a que ni acepta ni rechaza
una regla, sino que la corrompe. En este caso, el concepto de perversion relacionado a la figura de la
escritora se utiliza como la abyeccién de encontrarse identificada en una criatura hibrida (a mitad de
camino entre feminidad y masculinidad, entre pasividad y creacién, entre dngel y monstruo).
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es, ademds, considerado como aquello que se rebela contra las reglas o fronteras
establecidas (Kristeva, 1982: 4). De manera mds importante, se puede ver la relacion
entre monstruosidad y abyeccién en que ambas son consideradas como la unién de
caracteristicas que han sido tradicionalmente consideradas opuestas, como ha sido
determinado tanto por Roas (2013: 8) como por Kristeva (1982: 9). Gracias a estas
similitudes, se puede reafirmar la naturaleza extrafia y problematizada de la existencia
de la escritora, en la que conviven las culturalmente opuestas creatividad y feminidad.

Por otra parte, la existencia de este volumen del diario de Nin (que narra
desde octubre de 1931 hasta octubre de 1932) permite observar estas realidades del
desarrollo social y psicolégico de la escritora. Ademas, la configuracién tan personal
de la escritura en diario permite analizar de forma detallada la lucha a la que Nin
y otras mujeres creativas —June Miller—se enfrentan incluso con hombres cercanos
a ambas—Henry Miller—y que, en este volumen, se erigen como representantes de
la dominacién masculina sobre el mundo literario. De esta manera, la figura de la
mujer creativa es distanciada de la deseabilidad y la sensualidad con las que se suele
caracterizar la feminidad y, por tanto, desposeida de parte de suidentidad. Este rechazo
hacia la feminidad de la escritora por parte de su entorno puede entenderse, ademas,
como un castigo ante la transgresion de género que la creacion literaria implica en
una mujer. Sobre esto, Creed (1986: 44) establece la construccion de la idea de la mujer
monstruosa como consecuencia de “the problem of sexual difference and castration”.
Asi, se encuentra una doble problematica para la figura de la mujer escritora en la
obra de Nin que la relaciona con las caracteristicas de monstruosidad, abyeccién y
subversion. Por una parte, se ve representado el entendimiento de la creatividad como
una caracteristica masculina (la cual amenaza la identidad femenina de la escritora)
y, por otra, la preeminencia de los autores masculinos sobre el mundo del arte. De la
misma forma, se encuentra también representada una clara ansiedad masculina ante
la autonomia femenina que pasa a dominar la concepcién tanto social como literaria
de la escritora.

En Henry and June (2001), Anais Nin narra sus propias experiencias acerca de
estas cuestiones, dando una oportunidad de analizar cémo la dominancia masculina
sobre el mundo literario y la propia imagen de la escritora dificulta la conformacién de
su identidad y trabajo, asi como la aliena de manera social y profesional. A través de
sus relaciones tanto personales como profesionales con los hombres de su alrededor,
Nin describe un ambiente de oposicién ante la presencia de mujeres creativas —tales
como June Miller —o creadoras—como la propia Nin. Es a partir de esta disonancia
entre la experiencia femenina aceptada y su actividad intelectual y creativa la que
dificulta tanto su comprension de si misma. Por otra parte, sus relaciones con Hugo —
su marido, Henry Miller —su amante—, Allendy—su psicoanalista—y Eduardo—su
primo —dejan ver el poder masculino tanto social como literario y de qué manera este
influye en la identidad y obra de la escritora. Esto muestra que la figura de la escritora
se encuentra atrapada entre “[...] the extreme images of “angel” and “monster”” which

7 Se refiere a la dicotomia angel-monstruo como la separacion tedrica que se hace de la identidad fe-
menina en dos extremos antagoénicos: la feminidad angelical y la feminidad monstruosa (siendo esta
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male authors have generated” (Gilbert y Gubar, 1979: 17). Por esto, es a partir de esta
dicotomia angel-monstruo que se puede ver la fragmentaciéon de la mujer creativa al
estar atrapada entre el ideal femenino de angel y la ambicion artistica que la demoniza
a 0jos externos.

3. JUNE MILLER: LA MASCULINIDAD Y LA MONSTRUOSIDAD DE LA MUJER
CREATIVA

Sitradicionalmente se entiende el mundo delaliteraturacomo un area puramente
masculina, la caracterizacion de la mujer dentro del mismo se vuelve de gran interés
a la hora de determinar qué rol se permite a la mujer dentro de esta esfera. También
facilita, por tanto, observar qué tipos de accion son considerados transgresiones de
género, por qué, y como estas transgresiones son recibidas. La escritura autobiografica
de Nin se convierte en una fuente de gran importancia para analizar ademas la imagen
de la mujer que —sin considerarse creadora —se considera creativa. Esto se encuentra
personificado en June Miller, a través de la que el diario de Nin ofrece una puerta
hacia las interacciones del mundo literario con una musa que rompe el molde sumiso
y dependiente que se espera de una figura destinada a inspirar la creacién masculina
pero no a ser creadora.

3.1. La rebeldia de la musa

En el diario se pueden encontrar numerosos ejemplos de una amenaza constante
para la mujer del mundo literario: el peligro de ser reducida a musa. Este papel puede
considerarse enlazado a la identidad femenina, tradicionalmente considerada como
“[...] wholly passive, completely void of generative power” (Gilbert y Gubar, 1979:
21). Respecto a esto, el diario toma como figura central a June Miller, de quien se dice:
“June has no ideas, no fantasies of her own. They are given to her by others, who
are inspired by her being” o que “she is an empty box” (Nin, 2001: 37). Estas son las
ideas que tanto Henry Miller —su propio esposo —como Hugo —el esposo de Anais—
mantienen sobre la figura de June. Sin embargo, en palabras de la propia Nin, June es
caracterizada como “a natural storyteller” y la inspiracion de muchas de las historias
encontradas dentro de los trabajos de su marido (Nin, 2001: 33). Asi, se establece en
esta obra una fuerte conexion entre el personaje de June y el papel de musa.

No obstante, Nin propone una interpretacion diferente de la figura de June
Miller a la que se encuentra en los hombres de su entorno. Esta “discrepancy between
male and female’s perceptions” (Gilbert y Gubar, 1988: 71) es la que permite mostrar el
resentimiento de Nin ante la necesidad que los hombres a su alrededor parecen tener
dereducirla figura de June (ya sea a través de la caricaturizacion o de la demonizacién).
Sobre esto, Nin (2001: 34) escribe de Henry Miller que caricaturiza a su propia esposa
en sus obras, mientras que ella pretende representarla e inmortalizarla tal como es.

ultima entendida como la feminidad fuera de las limitaciones de pasividad, domesticidad y sensualidad
asociadas al concepto tradicional de mujer).
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De manera mds importante, el propio Henry Miller habla sobre June en los siguiente
términos (Nin, 2001: 39): “[...] the body, the incarnate image of our imaginings”. A
partir de esta descripcion, se puede ver la diferencia primaria entre la escritura de Nin
y Miller pero, sobre todo, la principal diferencia en la manera en que conciben a June.
Mientras que Anais encuentra en June a una persona completa y digna de inmortalizar,
las palabras de Miller dejar adivinar una comprensién de June como un recipiente, un
resultado de su propia imaginacién como escritor. En otras palabras, Miller describe la
importancia de la figura de June a través de la imagen que él mismo le ha conferido en
su mente y no de una identidad inherente a su existencia.

A través de estas vivencias, se puede ver de qué forma la creatividad de June
Miller sélo es aceptada dentro de un rol de servidumbre a la creacién de Henry. Sin
embargo, es también a partir de esta caracterizacion inspiradora que se empieza a
percibir una demonizacién de la mujer creativa. Si bien al comienzo June es tolerada
en tanto a que puede ser considerada una inspiracién para los hombres artistas de
su entorno, también se puede entrever una repulsion hacia ella por parte incluso del
mismo Henry. Aunque Miller caiga en una mitificaciéon de su esposa a partir de la que
crear su propia obra literaria, también comunica —a medida que avanza la narracién —
un terror y un sentimiento de amenaza hacia la capacidad creativa de June. Es a partir
de estos sentimientos donde se empieza a ver la caracterizacién de la mujer creativa
como parte del concepto de abyeccion de Kristeva, ya que una de las caracteristicas
principales de lo abyecto es la de encontrarse entre “[...] judgement and affect [...]
condemnation and yearning” (1982: 10). De la misma forma, June Miller se erige como
personificacién de lo abyecto en tanto a su condicién de ambigtiedad, de ser atrayente
y repulsiva a la misma vez (Creed, 1993 :15). A partir de estas emociones expresadas
por el propio Miller se puede observar también la monstruosidad con la que se concibe
a su esposa June.

3.2. La musa monstruo

Muy pronto en este volumen de su diario, Nin describe la manera inequivoca
en que Henry odia a su esposa—“June’s superiority arouses his hatred, even a feeling
of revenge” (Nin, 2001:16) —y también a todos los que la admiran (en este caso, Anais).
También se representa como el esposo de Anais, que raramente odia a nadie, odia
a June con fiereza (Nin, 2001: 23). A este respecto, se empieza a ver que la principal
falta de June a los ojos de estos hombres es lo que Gilbert y Gubar (1979: 27) llamarian
“[...] her stubborn autonomy and unknowable subjectivity”. La propia Nin (2001: 3)
establece una divisién posible para la mujer entre: “[...] the sinister and saintly woman”.
La mujer siniestra es definida, a su vez, por Gilbert y Gubar a través de las siguientes
palabras:

[..] the Monster-woman, threatening to replace her angelic sister, embodies intransigent female

autonomy and thus represents both the author’s power to allay “his” anxieties by calling their
source bad names. (1979: 28).
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Es precisamente en los momentos de ataque a June que se puede ver la ansiedad
masculina anteriormente descrita. Las conversaciones entre Anais y Henry sobre June
caracterizan a esta tiltima con palabras como “monstrosity”, “non-human”, “perverse”,
“pitiless”, o “demoniac” (Nin, 2001: 33). De forma similar, Henry describe su relacién
con June de manera ansiosa, determinando que se siente en cierto modo amenazado
por ella: “Woman for me was an enemy, a destroyer, one who would take things from

me, not one whom I could live with closely, be happy with” (Nin, 2001: 124-125).

Por otra parte, también se puede ver la extrema ansiedad por parte de los
hombres del diario hacia la autonomia de June a través de Hugo y Eduardo. En
ambos casos, se puede observar una clara distincién entre la feminidad deseable y la
feminidad dominante personificada en June. Esta diferencia es utilizada de manera
primordial a modo de amenaza contra Anais. Asi, se puede observar una instancia
en la que Eduardo advierte a Nin de que “the real test will come when you begin
to want to use your power over men destructively and cruelly” (Nin, 2001: 61). En
estas palabras, Eduardo parece estar estableciendo un limite a Anais, demarcando la
linea a partir de la que la dominancia por parte de la mujer se vuelve monstruosa o,
como es expresado en este caso, destructiva y cruel. De manera similar, el marido
de Anais expresa abiertamente no s6lo su odio hacia June, sino que ademés trata de
detener la progresiva afinidad que se da entre Anais y ella. El mayor ejemplo de esta
animadversién es cuando Hugo ataca a Anais e intenta arrancarle la pulsera que June
le habia obsequiado. Esto debe ser afiadido al anterior pasaje del diario en el que Hugo
intenta ya distanciar a Anais de June de una manera psicolégica:

My strength, as Hugo tells me later when I discover he hates June, is soft, indirect, delicate,

insinuating, creative, tender, womanly. Hers is like that of a man. Hugo tells me she has a mannish

neck, a mannish voice, and coarse hands. Don’t [ see? No, I do not see, or if I see, I don’t care. Hugo
admits he is jealous. From the very first moment they hated each other. (Nin, 2001: 23).

Es a través de los ojos de Hugo que se puede ver la alienacién clara que se
presenta ante Nin en cuanto a su relaciéon con June Miller, pues sus interacciones con
los hombres de su alrededor parecen querer distanciarla de la autonomia y dominancia
que a Nin le resultan tan fascinantes de ella—mostrando asi la amenaza que esta
fascinacion representa para ellos.

Gracias al tratamiento que se hace de June a lo largo de esta parte del diario,
se puede apreciar como estos hombres —autores o no— parecen haber establecido un
claro limite entre la creatividad aceptable en la mujer y aquella que resulta amenazante
y, por tanto, indeseable y monstruosa. Esto se debe al modo en que el desprecio hacia
June se convierte rdpidamente en una demonizacién tanto de su personalidad como de
su aspecto fisico. Si bien Nin no ha sobrepasado estos limites y sigue siendo considerada
femenina dentro de su creatividad, esta diferenciacion entre su propia percepcion de
June y la de su entorno causa problemas también en su percepcioén de si misma. Asi, la
identidad de Nin se encuentra fragmentada y dividida debido a su creatividad —que
tanto ella como su entorno consideran masculina—y esto se convierte, a lo largo del
diario, en una fuente de ansiedades para Anais dentro de su intento de reconciliar su
identidad con la creatividad. Por esto, se deben analizar también las vivencias de Anais
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Nin para discernir sus dindmicas con estos hombres y sus propias concepciones de si
misma. De esta forma, se puede identificar su propia experiencia de la dicotomia angel-
monstruo. Asimismo, se puede utilizar esta dicotomia para discernir cémo el talento
literario de Nin torna en una fragmentacién de su yo. Es decir, cémo la divisién angel-
monstruo termina por afectar a la propia identidad de Nin, que se empieza a entender
a s misma de forma dividida en dos opuestos encarnados en una misma persona: por
un lado, el de mujer —angel —y, por otro, el de escritora — el lado monstruoso.

4. ANAIS NIN: LA MASCULINIDAD Y MONSTRUOSIDAD DE LA ESCRITORA

En lo referente a Nin, se pueden observar dos conformaciones de su identidad
de escritora entendida en términos de extrafieza, amenaza y, por tanto, monstruosidad.
Por una parte, se encuentran numerosas ocasiones en las que sus relaciones con su
entorno se ven entorpecidas por su afan literario y, por otra, se ve la propia exploraciéon
del yo que Nin lleva a cabo y la manera en que la escritora tiene una concepcién de si
misma como un ser hibrido—un punto medio entre la angelical feminidad y el afdn
creativo tan identificado con la masculinidad. Asi, analizar este trabajo de indole
autobiografica se vuelve de gran ayuda para poder establecer “[...] the raw intensity
of feeling and the insistence on the relationship of literature to personal experience”
(Showalter, 1985: 4). A partir de estas experiencias se puede comprender el desarrollo
de la mujer creadora y la ansiedad ante la dificil tarea de reconciliar su rol femenino
con su espiritu creador —“anxiety of authorship”® (Gilbert y Gubar, 1988: 199) —asi
como ante el rechazo a sus proezas intelectuales y los debates internos que esto, a su
vez, provoca en la identidad de la escritora.

4.1. El hombre sobre la escritora

Anais Nin se adentra de forma intima en la realidad de la escritora, detallando
exhaustivamente sus interacciones con los hombres principales que componen su
entorno mas proximo en este momento de su vida: Hugo, Henry Miller, Eduardo,
y el Doctor Allendy. A partir de sus dindmicas con cada uno de ellos, se puede ver
la antipatia con la que incluso estos hombres tan cercanos parecen percibir su faceta
mas auténoma y dominante. Estos sentimientos de rechazo, ademas, siempre parecen
estar dirigidos hacia su intelecto y su talento literario aunque se dan tanto en su vida
personal como en el drea profesional. Es de especial importancia ademas la nocién de
que, dentro de la dicotomia dngel-monstruo, la mujer estd sujeta a ideales a través de
los que su entorno parece respaldar estas imagenes y condenar los comportamientos
femeninos que se acerquen a la categoria de monstruoso.

En el diario de Nin, se encuentran numerosos ejemplos de lo que se podria
denominar segtn Gilbert y Gubar (1979: 28) como las “[...] male axieties about female
autonomy”. Mds aun, Gilbert y Gubar establecen la direccién de estas ansiedades

8 “Anxiety of authorship” es descrito por Gilbert y Gubar (1988: 199-200) como “the fear that because
one is a woman one cannot be a writer.”
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masculinas hacia una caracterizacion despectiva de la mujer que las personifica (1979:
28). Es decir, se puede ver como la muestra de caracteristicas creativas o intelectuales
es estigmatizada y castigada cuando estas son ejercidas por una mujer. En Henry and
June (2001) existen numerosas ocasiones en las que esto afecta a las relaciones de Nin.
Especialmente en el caso de su aventura con Henry Miller, se encuentran momentos
en los que la intelectualidad de Nin es ridiculizada o, incluso, castigada a través
de la desposesion de su feminidad. Esto es, Anais se encuentra constantemente en
situaciones en las que debe elegir entre mostrar la fuerza de su caracter o ser aceptada
y deseada por Henry:

If Henry realizes that  am becoming shameless, strong, sure of my actions, refusing to be impressed

by others, if he realizes the true course of my life now, will he change towards me? [...] He has his

needs, and he needs the woman in me who was soft, timid, good, incapable of hurting, or running

wild. (Nin, 2001: 146).

A través de estas palabras se puede ver la ansiedad de la escritora por tener que
elegir entre su lado deseable —femenino y bueno—y su lado maés fuerte y creativo el
cual, por tanto, pasa a entenderse como masculino y antinatural.’

Esta alienacion entre feminidad e intelectualidad es la que ocurre también en
los momentos en los que Anais muestra su intelecto y su talento literario. Es en estos
pasajes donde se puede ver la incomodidad de Henry hacia la proeza intelectual y
creativa de Nin:

[..] you put things so clearly and beautifully to me—so crystal clear—it looks simple and true.

You are so terribly nimble, so clever. I distrust your cleverness. You make a wonderful pattern,

everything is in its place, it looks convincingly clear. And meanwhile, where are you? Not on the

clear surface of your ideas, but you have already sunk deeper, into darker regions, so that one only
thinks one has been given all your thoughts, one only imagines you have emptied yourself in that

clarity. But there are layers and layers—you’re bottomless, unfathomable. You're the thinker who
arouses most confusion in me, most doubt, most disturbance. (Nin, 2001: 179-180)

Incluso en el propio diario, Nin caracteriza estas palabras como un claro ataque a su
intelecto que, a su vez, muestra lo irritante y confusa que la intelectualidad femenina es
para Miller. De manera similar, la propia admisién de Henry sobre la profundidad de
Anais parece convertirse en causa de terror, lo que le lleva a describir esta profundidad
intelectual de Nin como confusa o peligrosa. Una vez mas, se encuentra el limite
cultural dentro del que la escritura femenina se produce: la idea de que la creatividad
o intelectualidad en la mujer son masculinas y, por tanto, peligrosas y monstruosas
(Showalter, 1985: 6).

Respecto a esta relacion entre Henry y Anais, se hallan momentos en los que
el propio Miller reconoce tener sentimientos de ansiedad ante la autonomia femenina
(Gilbert y Gubar, 1979: 28). Destaca, por tanto, la admision sobre cémo sus ataques a la
intelectualidad y la creatividad de Nin se deben a que:

He had never seen me go to the bottom of a subject like that. Most of my thinking was like shorthand

to him. He had fought against a feeling of admiration [...], also a perverse hatred of the person who
can tell him something new. I had opened worlds to him. (Nin, 2001: 181)

9 En este contexto, la anti-naturalidad de la escritora la acerca a lo anémalo, sobrenatural y monstruoso.
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Mas atn, en el siguiente volumen del diario de Nin, Incest (1993), se puede ver la
continuacién de la dificil relacién de Henry con el talento literario de Anais. Aqui,
la creatividad de Nin sigue contrapuesta a su deseabilidad como mujer. Esto se hace
especialmente presente en cémo, a medida que la relacion profesional entre Henry
y Anais se vuelve mds colaborativa, su vida sexual decae y Henry parece perder el
interés sensual en ella (Nin, 1993: 29).

También en sus relaciones con Eduardo y Allendy se ven trazos de ataques
hacia la faceta literaria de Nin que se encuentran directamente relacionados con la
clara amenaza de perder el afecto o interés de estos hombres debido a la dominancia
y masculinidad que la creacién le atribuyen. Esto es lo que se ve en la reticencia e
incluso miedo que Eduardo comunica constantemente hacia la escritura de Anais y
hacia su diario (Nin, 2001: 90). Por otra parte, eso es también algo que Allendy describe
como una caracteristica problemaética en su relaciéon con los hombres (Nin, 2001: 104):
“You are trying to identify yourself with me, to do my work. Have you not wished
to surpass men in their own work? To humiliate them by your success?” A partir de
estas palabras se puede ver que la intelectualidad de Nin se define continuamente
como el principal problema en sus relaciones con los hombres de su alrededor.
Adicionalmente, la intelectualidad de la mujer se adjudica a dos problemaéticas: la
de intentar identificarse con el hombre y la de intentar humillarlo—ambas acciones
consideradas antinaturales y amenazantes. Para Allendy, es esta dominancia de la
mujer la que convierte a un hombre en débil y es, por tanto, la intelectualidad de
Anais la que condena sus relaciones al fracaso (Nin, 2001: 150). Esto, una vez mas, se
puede identificar como otro intento de su entorno por castigar sus transgresiones de
la imagen de &ngel.

Respecto a la ansiedad de estos hombres hacia la intelectualidad y creatividad
de Nin, se observan también dificultades dentro de su relacion con Hugo e incluso la
propia Nin parece reconocer que las cualidades que atraen a los hombres hacia ella son
las que se vuelven indeseables dentro del matrimonio (Nin, 2001: 140-141). Destaca
especialmente el momento en que Hugo se une con Henry para atacar el intelecto de
Anais, expresando que “[...] one feels that she gives you a neat pattern and then slips
out of it herself and laughs at you” (Nin, 2001: 180). Sobre esta inesperada unién de su
marido y su amante contra su intelecto, Anais determina lo siguiente:

I remember thinking, now the two slow-minded ones, the ponderous German and the unflashy

Scotchman, have found solidarity against my nimbleness. Well, [ will be more nimble and more

treacherous. Henry identifies himself with Hugo, the husband, as I identify with June. June and I
would have flagellated the two men with pleasure. (Nin, 2001: 180).

Es a través de estas palabras que finalmente se ve que la intelectualidad de Nin la ha
puesto en una posicion de identificacion con June, la mujer dominante y monstruosa
dentro del diario. Estas interacciones provocan en Nin (2001: 193) una conclusién sobre
su dificultosa relaciéon con estos hombres, lo cual expresa de la siguiente forma: “I do
not believe men ever had, in one woman, such a potential enemy and such an actual
friend”. Asi, se establece la ambigua capacidad de la escritora de ser tanto angel como
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monstruo y se determina al talento literario como causa de la ansiedad masculina hacia
la intelectualidad de Anais (y, por tanto, causa también de su demonizacién).

4.2. La escritora sobre si misma

Al considerar el entorno masculino—tanto personal como profesional —en el
que Nin se encuentra y las bases que este establece de la dualidad en la naturaleza de
la escritora, el componente antinatural que se le atribuye a esta figura debe examinarse
también dentro de la propia mente de Nin. Anais habla de si misma en términos que
unen masculinidad y feminidad dentro de su propia identidad, indicando cémo
esta fragmentacion demoniaca del yo que parece atribuirsele de manera extrinseca
se encuentra también en su propio pensamiento. Debido a esto, se ven numerosas
instancias en las que la misma Nin hace referencia a sus dificultades a la hora de
resolver y romper la antinomia que se le plantea entre creaciéon y masculinidad o
pasividad y feminidad.

En primer lugar, Nin identifica su dificultad de llegar a una conformacién
completa y sé6lida del yo. Por ello, se pueden encontrar abundantes momentos en el

diario a través de los que la autora reflexiona sobre el fraccionamiento de su propia
identidad:

I have had masculine elements in me always, knowing exactly what [ want (...) I acted delicately and
yet as a man. It would have been more feminine to have been satisfied with the passion of other
admirers, but I insisted on my own selection, on a fineness of nature which I found in a man weaker
than I was. I suffered deeply from my own forwardness as a woman. As a man, I would have been
glad to have what I desired. (Nin, 2001: 42).

Enestaspalabras, por tanto, se pueden verlosresultados psicolégicos de la problematica
P p P P 8 P

que se le presenta a Nin y como estas consecuencias mentales dominan la idea dividida

y dual que la autora tiene de su yo. Para Showalter (1985: 4), este es el principal peligro

al que se enfrenta la escritora del siglo XX en cuanto a esta contraposicién de su

personalidad, la cual la pone en la situacion de tener que elegir entre su identidad de

género y su ambicién intelectual.

Nin hace otra referencia clara a esta division dentro de su yo desde una
imposibilidad que tiene de reconciliar su temperamento artistico con los ideales
demarcados paralaidentidad femenina. Esta falta dereconciliacién se puede interpretar
ademads como la consecuencia de sus interacciones con los limites culturales impuestos
sobre la feminidad y la intelectualidad. Esto se aprecia también en momentos en los que
Anais describe que usa sulado femenino para vivir y sulado intelectual y masculino para
reflexionar y reflejar sus vivencias en su escritura (Nin, 2001: 37). En estos momentos
ella se refiere ademas a “[...] the two-sideness of all things” para justificar las dos caras
de su propia identidad (Nin, 2001: 37). Dentro de esta situacion, se entiende que la
propia escritora concibe esta division dentro de su yo como altamente problematica.
Respecto a esto, la fragmentacion interna de Anais se vuelve la consecuencia de la
dificil unificacién del yo que se le plantea a la escritora en un entorno en el que “[...] [it]
is not only [that] she herself is fated to inhabit male-defined masks and costumes [...],
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but that male-defined masks and costumes inevitably inhabit her, altering her vision”
(Gilbert y Gubar, 1979: 19).

De acuerdo con Gilbert y Gubar (1979: 10), hay por tanto una nocién de que
cuando la creatividad “[...] appears in a woman it may be anomalous, freakish, because
as a “male” characteristic it is essentially unfeminine”. Y es la propia Nin, mas que
ninguna de sus influencias externas, la que comunica cémo esta contraposicién afecta
a su identidad y hace que la propia escritora se entienda a si misma como una criatura
monstruosa. Un gran ejemplo de esto se encuentra ya al principio de Henry and June
(2001) cuando Nin (3) se refiere a si misma con las palabras “[...] I will always be the
virgin-prostitute, the perverse angel, the two-faced sinister and saintly woman”. En
este pasaje, Nin se confiere a si misma la caracteristica de hibrida, de criatura en la
que parecen coexistir dos realidades, deseos e identidades completamente opuestas.
Estas caracteristicas de la feminidad y la creacién vuelven ademas a relacionarla con
la imposible naturaleza del monstruo. Esta contraposiciéon en su identidad se puede
comprender también a través de otra reflexion similar:

[ really believe that if [ were not a writer, not a creator, not an experimenter, I might have been a

very faithful wife. I think highly of faithfulness. But my temperament belongs to the writer, not to
the woman. Such a separation may seem childish, but it is possible. (Nin, 2001: 11).

De este modo, Nin establece la dualidad de su caracter y la relaciéon de esta con su
escritura. Por una parte, el temperamento femenino se iguala al papel de esposa
fiel, mientras que el talento creador se entiende de manera completamente opuesta
a ese ideal. De manera mds importante, Nin introduce su propia fragmentacion
determinando no s6lo que los dos temperamentos se encuentran en ella, sino también
que estos temperamentos estan separados — confiriendo a su identidad los atributos de
extrafia, antinatural y fragmentada o, lo que es lo mismo, monstruosa.

La auto consideracion de la escritora sobre su figura monstruosa es, por tanto,
algo muy presente en el diario de Nin —quien dedica gran parte de su autoexploraciéon
a este concepto. Respecto a ello, la escritura en si misma se vuelve el medio de
identificacion del yo de la escritora pero es entendida, incluso por Nin, como una
caracteristica de su parte maligna. Sobre esto se dice que:

The journal, like a fragment of myself, shares my duplicities. Where has my tremendous fatigue

gone? Occasionally I stop writing and feel a profound lethargy. And then some demoniac feeling
urges me on. (2001: 114).

En ese fragmento se encuentra otra vez el componente demoniaco que se atribuye a
la escritura y el cual también Nin (2001: 49) vuelve a integrar a su identidad cuando
se define a si misma como una “monstrous paradox”. Esta division de su identidad es
también caracterizada como algo monstruoso en sus sesiones de terapia con Allendy,
las cuales refuerzan la percepcién maligna que Nin tiene de si misma. En cuanto a
esto, Allendy suele describir la raiz de los problemas de Anais no sélo en términos
de relacion con los demas sino también en la relacién consigo misma. Es decir, para

10 Roas, 2013: 8.
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Allendy la clave de los problemas internos de Nin se encuentra en la division de su ser
(Nin, 2001: 91).

Finalmente, se ve la opinién de Nin sobre su propia monstruosidad como
escritora y mujer incluso en sus intentos de rebeldia. Aunque existen muchos momentos
en el diario en los que Nin trata de romper con la dicotomia angel-monstruo aplicada
a su escritura—“To hell with angelical or literary women!”*" (Nin, 2001: 93)—, ella
misma vuelve a comprender su rebeldia o sus intentos de reunificar sus facetas en una
sola identidad como problematicos y enfermizos. Destacan especialmente momentos
en los que Nin (2001: 131) se refiere a su “ambivalence of desires” como una forma
de neurosis o en los que incluso atribuye un caracter monstruoso al propio acto de
rebeldia contra la imagen prescrita a la feminidad (2001: 95): “Some perversity drives
me outside of the role I am forced to play. Always imagining another role”. A partir de
estas palabras se puede ver definitivamente la complicada relacién que Nin mantiene
con su feminidad y su creatividad respectivamente. Por una parte, existe un impulso
de rebeldia que la ayuda a querer romper con la limitada imagen de feminidad a la que
se espera que se adscriba. Por otra parte, es la fuerza creativa dentro de ella— delatada
por la palabra “imagining” —la que motiva su insurreccién. No obstante, tanto su
rebeldia como la creatividad que la provoca son caracterizadas con una palabra que
nos recuerda al horror de lo monstruoso: perversidad. Esto determina de nuevo la
concepcion que la propia escritora tiene de si misma como monstruosa.

5. CONCLUSION

La figura de la mujer creativa o intelectual se puede considerar opuesta a los
ideales admitidos en el concepto tradicional de feminidad —muy apoyado en ideales
como la pasividad, la domesticidad y la sensualidad. De forma adicional, los atributos
de creacién, accion e intelectualidad en la sociedad y mundo literario del siglo XX se
conciben como parte del concepto de masculinidad. Por ello, se encuentra en la figura
de la mujer creativa y de la escritora a la encarnacién de una unién entre caracteristicas
femeninas y masculinas—las cuales se construyen en contraposiciéon. Los atributos
de creatividad e intelectualidad, al ser considerados masculinos, promueven una
problematica en la identidad de la escritora ya que esta debe desarrollar su concepto
del yo y su obra en una sociedad que la define como un ser anémalo y, por otra parte,
en un mundo literario dominado por hombres que la excluye. Debido a esta aparente
contraposicion entre feminidad y creatividad, la escritora se encuentra en una posicion
complicada y es calificada tanto por su entorno como por si misma como un ser extrafio,
perverso y amenazante.

A través del volumen Henry and June (2001) del diario de Anais Nin se puede
observar la demonizacién que se hace de la escritora como un ser dominante y

11 En esta exclamacion se puede ver, una vez mas, la dicotomia que pone en contraposicion la figura del
angel y de la mujer literaria. Por ello, dentro de la dicotomia dngel-monstruo anteriormente establecida,
se puede ver la identificacién de la mujer literaria como monstruosa incluso dentro de la mente de la
propia escritora.
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masculino—siendo estas caracteristicas que se consideran enfermizas, antinaturales
y monstruosas en la mujer. Esta patologizaciéon y demonizacién de la creatividad
femenina se encuentra en el diario través de June Miller — como la personificacién de la
mujer creativa o la musa rebelde —y a través de la propia Anais Nin—que representa
la coyuntura de la escritora. Respecto a Nin, se puede ademas hacer uso de sus
interacciones con su entorno y sus propias ideas sobre su identidad para determinar de
qué modo la dicotomia dngel-monstruo se utiliza para estigmatizar el talento creativo
y la intelectualidad de la mujer. En consecuencia, este volumen del diario de Anais Nin
se convierte en un relato sobre la fragmentacion de la identidad de la escritora y cémo
dicha fragmentacién condena todo atributo intelectual o accién creativa de la mujer a
ser caracterizada de manera monstruosa.
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