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UN “PASEADO” EN TIERRAS DE LEÓN 1 
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RESUMEN: El presente estudio se centra en el caso singular de Joaquín Heredia Guerra, que fue 

detenido y encarcelado en la Prisión Provincial de León y posteriormente recluido en el edificio de San 
Marcos. Además de dar cuenta de su circunstancia familiar y profesional, y de adjuntar testimonios sobre 
su conducta y personalidad, esta investigación toma como referencia fundamental la documentación 
correspondiente que obra en el Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste (El Ferrol), según la 
instrucción militar a Heredia incoada junto a la de Hipólito Romero Flores, en la causa 11/36, y de la que 
ambos resultaron sobreseídos; para inmediatamente ser puestos a disposición de la autoridad civil, que 
resuelve mantener su reclusión en San Marcos, lugar del que, según Victoriano Crémer e Hipólito 
Romero, Heredia es sacado el 21 de noviembre de 1936. Distintos indicios y la propia declaración oficial 
conducen a pensar que Heredia fue pasado por las armas en lugar próximo a Mansilla de las Mulas bajo la 
sospecha de “masón” y excusa de “accidente de guerra”. La investigación de este caso particular se toma 
como paradigma general de los abusos de poder y de las irregularidades criminales cometidas por los 
sublevados en León contra los derechos humanos, sin aparentes causas que los justificasen; y hasta qué 
punto las autoridades civiles resultaron responsables de tales actos. 

PALABRAS CLAVE: Guerra Civil, represión franquista en León: Masonería y muertes irregulares. 

ABSTRACT: This research is about the peculiar story of Joaquin Heredia Guerra which was 
detained in San Marcos building, at Leon .and after he was executed by firing squad without taking legal 
action against him. This investigation has a basic point of reference the corresponding documents file in 
the Región Militar Northest Archive., at The Ferrol according to the military instruction 11/36 that was 
begun to him and to Hipólito Romero Flores. This report about the particular case is the example of the 
abuse of the authority and the criminal anomalies commit by the revolted Leon people against the Second 
Republic. The conclusions try to explain the reasons that determined the number of offenses against 
human rights and which is the civil Autorithy´s responsibility in such cases. 

KEYWORDS: civil war, franquista repression at Leon, anomalies deaths, murders. 

 

 
A quienes, hombres de bien, 

fueron víctimas del mal 
El autor. 

 

 
                                                                  

1 Recibido el 2 de junio y aceptado para su publicación el 1 de julio de 2010. 
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«Todo acto de desaparición forzosa será 
considerado delito permanente mientras 

sus autores continúen ocultando la suerte 
 y el paradero de la persona desaparecida 

 y mientras no se hayan esclarecido los hechos.» 
Declaración de los Derechos Humanos. ONU.  

PREÁMBULO 

El insigne leonés Álvaro López Núñez, un hombre de derechas, fue “paseado”, 
esto es, llevado a la fuerza para darle muerte sin juicio previo. Su cadáver fue 
hallado y reconocido el 29 de septiembre de 1936 junto al de su hija Esther, en 
Madrid, ante la tapia del cementerio de la Almudena, tras ser sacado de la checa de 
la calle de Fomento.  

El madrileño Joaquín Heredia Guerra, un hombre de izquierdas, fue “paseado” 
en León tras ser sacado de una celda del actual Parador de San Marcos el 21 de 
noviembre de 1936. Se desconoce el lugar exacto dónde descansan sus restos y 
probablemente no se sabrá nunca.  

Dos destinos paralelos, dos muertes crueles, injustas, anticipadas, dos atentados 
atroces contra los derechos humanos como resultado de una España trágicamente 
dividida en dos bandos irreconciliables. El trabajo que ahora se inicia es, 
precisamente, de denuncia y reprobación de ambos absurdos, y como modesta 
contribución para que nunca más se vuelvan a repetir. 

De la suerte trágica de Álvaro López Núñez me ocupé hace unos años, y ya tuvo 
justicia y reparación de parte de la historia escrita por los vencedores;2 cumple 
ahora dedicar unas líneas al otro damnificado, Joaquín Heredia Guerra, quien hasta 
ahora no ha tenido reconocimiento, justicia ni reparación. 

1. HEREDIA EN LA ÓPTICA DE CRÉMER Y DE ROMERO FLORES 

“Ni como hombre ni como mujer quería morir, naturalmente, Heredia, 
uno de los personajes más relevantes del Cuadro de Honor de aquella celda 
de honoríficos. Heredia, cuyo nombre se me escapa, era algo importante 
entre los profesionales de la Hacienda Pública. Inspector, Delegado o Jefe. 
Un puesto en el escalafón que le confería poder, influencia y significación. 

 
                                                                  

2 Vid. J. L. GAVILANES LASO. (2006) «D. Álvaro, o el “paseo” de un justo». Filandón, Diario de 
León, 24 de septiembre, pp.2 y 3. Cf. más recientemente, F. PACHO REYERO. (2006). «Álvaro López 
Núñez, un patricio leonés del periodismo y de la sociología». Tierras de León, 122-123, Año XLIV. 
León: Diputación Provincial, enero-diciembre, pp. 74-115. 
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En alguna ocasión había tenido la oportunidad de coincidir con él en 
reuniones, acaso en el Ateneo o en el Gobierno Civil, cuando acudía a 
recoger a mi Presidente, Romero Flores, y siempre me admiró la extensa 
cultura de Heredia, tanto como la sencillez e inteligencia con que construía 
su discurso, y la enorme convicción que conseguía transmitir a quien le 
seguía. Era uno de esos seres excepcionales para los cuales nada parece 
tener misterio (...). Heredia era moderadamente voluminoso, quiere decirse 
de proporciones mayores a las del común de vecinos, pero no desmesuradas 
(...). Se decía de Heredia que de no poder ser acusado ni de republicano 
siquiera, su libertad podría estar a punto. Y cuantos andábamos a trancas y 
barrancas con nuestras preocupaciones y nuestros miedos a cuestas, era el 
único que podía soportar con esperanza aunque con impaciencia el momento 
de su liberación. 

De modo, que cuando una noche, ya pasadas las doce, que es hora de 
brujas, de beatas y de supersticiones, abrieron la puerta de la celda y dos 
carceleros de uniforme llamaron a Heredia, todos aceptamos que, aunque 
intempestiva, la hora de su excarcelamiento había llegado. Y se dispuso a 
recoger el hatillo. 

⎯ ¿Para qué, si para donde va no lo va a necesitar? 
Fue como una revelación. Y se le rompieron los cordajes de la templanza, 

de la discreción, del valor. Y dio tal grito, que todos nos estremecimos como 
si nos hubieran arrancado la piel. 

¡Me van a matar! ¡Me van a matar! ¡Ayudadme! 
Corrió a guarecerse en el rincón más alejado de la puerta, donde los 

guardianes seguían inalterables el proceso de descomposición...Gritaba, 
rugía, golpeaba las paredes, saltaba por encima de los hombres tendidos en 
el suelo, hasta que los carceleros, cansados de esperar, se fueron a por él y 
le redujeron. A rastras le sacaron. 

Uno de los últimos partes transmitidos por nuestros corresponsales 
clandestinos nos informó puntualmente del epílogo del drama de Heredia: 
Efectivamente, no había sido posible vincularle con ninguna de las 
Organizaciones políticas o sociales consideradas como subversivas. Ni 
comunista, ni anarquista, ni socialista, ni republicano de Gordón Ordás. 
Pero alguien, nunca se sabe quien, ni como, ni cuando, descubrió que 
Heredia podría ser masón. Y como tal fue muerto en cualquier encrucijada”.  

Así se expresa Victoriano Crémer,3 al describir los últimos momentos del 
compañero de celda Joaquín Heredia Guerra, instantes antes de que le sacasen de la 
misma, ubicada en el edificio de San Marcos de la capital leonesa. Como es bien 
sabido, aunque ningún vestigio se haya dejado para recordarlo ⎯la Historia la 
escriben siempre los vencedores ensalzando a sus víctimas y ocultando sus 
 
                                                                  

3 V. CRÉMER. (1978) Ante el espejo. León: Diario de León, pp. 170,171 y 172. 
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crímenes⎯, el histórico refugio de peregrinos, cuyas hospitalarias piedras también 
fueron presidio de Quevedo entre 1639 y 1645, devino lugar de reclusión tras el 
pronunciamiento militar del 18 de julio de 1936. Como menoscabo de su gloria 
monumental, por San Marcos pasaron, o se quedaron para siempre, alrededor de 
siete mil desafectos al pronunciamiento militar, o afectos al Frente Popular, tras las 
elecciones en el inmediato mes de febrero de aquel aciago primer año de la derrota. 

En otro libro de recuerdos carceleros editado posteriormente, Crémer insiste en 
parecidos términos en el retrato de Heredia, cuando puntualmente es sacado de la 
celda por los guardias para darle el fatídico “paseo”: 

“Heredia era uno de esos hombres que, a medida que se les va 
conociendo, acaban por crear en el interlocutor una ancha zona de respeto, 
de confianza, de admiración. Heredia prestaba servicios profesionales en 
Hacienda. Decían que era masón y que por tal había sido detenido. ¡Con la 
curiosidad que yo tenía de conocer a un masón!...Conocía a Heredia a través 
de don Hipólito Romero Flores, catedrático de Ética en el Instituto y escritor 
(...) Eran dos personajes importantes y yo me sentía entre ellos como una 
corteza o una brizna arrastrada por las aguas. Flotaba sobre el oleaje de sus 
conversaciones, casi siempre relacionadas con temas de Literatura o de 
Filosofía y rara vez con la política, sin que en ningún momento me hicieran 
experimentar mi inferioridad de aprendiz de todo. Me sentía a gusto a su 
lado (...) Cuando les encontré en la celda número 2, Heredia y Romero 
formaban una unidad”4.  

Y más adelante: 

“...Heredia parecía más calmado, más seguro, como si, efectivamente, 
estuviese convencido de que incluso en aquella monstruosidad que era San 
Marcos y su régimen las clases funcionaban y los privilegios se respetaban, 
se afirmaba el hombre en el principio, perfectamente natural, de que «ellos, 
nosotros, los profesores, los doctores, los ilustres, los pertenecientes a las 
clases superiores, es decir a las élites del talento, no podíamos ser tratados 
de una forma indignante, ni destruidos inconscientemente, bárbaramente, 
como cualquier oscuro hombre de la celdona quinta, carnes para el 
descuartizamiento, ganado para los embarques de las «Brigadas del 
Amanecer», para los «paseos». 

El ser humano ¡ay! es el animal que fuera dotado de entendimiento para 
que nunca entendiera nada. El bueno de Heredia no entendía absolutamente 
nada de lo que sucedía. Así que cuando, en aquella tarde encendida de 
sangrientos destellos, se descorrieron los cerrojos y un guardián pronunció 

 
                                                                  

4 V. CRÉMER, (1980). El libro de San Marcos. León: Editorial Nebrija, 1980, p. 148. 
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su nombre: «¡Recoja sus cosas. Va a ser trasladado!, el hombre Heredia, el 
intelectual Heredia, el grande y generoso Heredia tuvo su revelación: «¡Este 
es el fin! ¡Me van a matar!» Y se rebeló. Contra todo: contra el destino, 
contra los verdugos, contra los compañeros de desdicha, contra la 
muerte...Fue una lucha tremenda, estremecedora...Corrió a esconderse en el 
ángulo más alejado de la sala («¡Me van a matar! ¡Me van a matar!») se 
aferró a los cuerpos de los compañeros («¿Pero no os dais cuenta? Me van a 
asesinar y yo no he hecho nada. ¡Ayudadme, por favor!»), se dejó caer al 
suelo cuando los guardias acudieron a cogerle. Y se dejaba arrastrar como 
una res todavía en vida («¡Auxilio, compañeros, amigos!»)... 

Se cerró tras él la puerta, como cuando, en las corridas de toros, las 
mulillas desaparecen arrastrando la bestia asesinada, camino del 
desolladero...”5. 

Además de estos relatos sobrecogedores de Victoriano Crémer, contamos con 
otro valiosísimo testimonio no menos estremecedor, escrito por uno de los presos 
que también se encontraba recluido en la misma celda, en el preciso y trascendental 
momento para la vida de Joaquín Heredia Guerra, el aludido por Crémer, Hipólito 
Romero Flores, por esa altura catedrático de Filosofía del Instituto “Padre Isla”, 
presidente del Ateneo Obrero Leonés y ex-Gobernador Civil interino de León unos 
meses antes del pronunciamiento militar. Íntimos amigos en tiempo de paz, 
Hipólito Romero y Joaquín Heredia pasaban en esos momentos por las hieles 
amargas de un destino paralelo al borde del abismo. 

Merced a mis pesquisas sobre Romero Flores6 ⎯y a la cortesía de su única nieta 
Reyes Romero, que me permitió consultarlos y publicarlos⎯, reparé, que entre los 
papeles de Romero Flores albergados en la calle Galileo de Madrid, lugar donde 
falleció en 1956, se hallaba el siguiente soneto de su autoría, fechado justamente al 
cumplirse los diez años de la muerte del fraternal amigo Heredia: 

Noviembre, 1936 
21 de noviembre: fecha artera. 

San Marcos de León. Otoño frío. 
Mi patria está borracha de mal vino 
y es violenta y feroz su borrachera. 

 
Sala 5. Una reja a la ribera, 

y dentro, forcejeando con su sino, 

 
                                                                  

5 Ibidem, pp.152 y 153. 
6 Vid. J. L. GAVILANES LASO. (2008). «H. R. Romero Flores, entre hoces y espadones», Filandón, 

Diario de León, pp. 3-5. 
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cien hombres en montón, cuyo destino 
es burlar los zarpazos de la fiera. 

 
Son las seis de la tarde: la hora incierta 
de augurios y terror. Se abre la puerta. 

⎯¡Joaquín Heredia!⎯ grita un pobre ser. 
 

Heredia calla, duda, palidece... 
(En San Marcos y en mi ánima anochece 

y en España comienza a amanecer) 
(Nobre.,1946) 

A la vista de ambos testimonios, Crémer y Romero Flores no coinciden 
prácticamente en nada, salvo en que Heredia fue sacado de una celda del 
circunstancial penal de San Marcos con un previsible salto a la eternidad el 21 
noviembre de 1936. Pero, siendo escrupulosos, como podemos observar tras su 
lectura, tampoco Crémer coincide totalmente en sus dos propios testimonios, por lo 
que concierne al momento en que los guardias sacan a Heredia de la celda. En un 
caso, cuenta Crémer que los guardias le dicen al preso que nada recoja, pues, para 
el destino que lleva, sus pertenencias no le van servir de nada; en el otro, sin 
embargo, le dicen que recoja sus cosas, pues va a ser trasladado. Volviendo al 
cotejo con Romero Flores, Crémer no coincide con el catedrático de Filosofía, ni 
en la hora en que Heredia abandona la celda (Crémer, más verosímil en este punto, 
habla de las doce de la noche, y Romero Flores a las seis de la tarde, hora más 
taurina que de “paseos”), ni en el número de la celda (2 y 5, respectivamente), ni en 
la reacción de Heredia (para Crémer, una reacción de pavor y resistencia a ultranza; 
para Romero Flores, todo lo contrario). Mi impresión es que ambos le dan un tinte 
literario al hecho real, pareciéndome más verosímil en este último caso de la 
reacción de Heredia lo expresado por Romero Flores. Lo que no tiene discusión es 
que Heredia fue sacado a la fuerza de San Marcos el 21 de noviembre de 1936. 

2. BIOGRAFÍA 

Joaquín Calixto Heredia Guerra, hijo de Rafael Heredia Saliquet y de Pilar 
Guerra Jáuregui, nació en Madrid el 18 de agosto de 1895 y murió, tal como se 
desprende de los testimonios de Crémer y Romero Flores, en circunstancias 
probablemente trágicas a últimos de noviembre de 1936. Su fallecimiento lo 
registraría su esposa siete años más tarde en el Registro Civil de León como 
acaecido el 21 de noviembre de 1936, siendo enterrado en el «Monte Moral» de 
Mansilla de las Mulas, como consecuencia de «accidente de guerra»: 
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“En la ciudad de León, a las doce horas del día catorce de marzo de mil 
novecientos cuarenta y tres, ante Don Ricardo Gavilanes Cubero, Juez 
Municipal, y Don Jesús Gil Sanz, Secretario, se procede a inscribir en el 
Registro Civil la defunción de Don Joaquín Heredia Guerra, de 40 años de 
edad, hijo de Rafael y Pilar, natural de Madrid y vecino de León, empleado, 
de estado casado con Dª Julia Bravo Martín; falleció a causa de un 
accidente de guerra el día 21 de Noviembre de 1936, y fue enterrado en el 
Monte Moral, próximo a Mansilla de las Mulas. Esta inscripción se practica 
en cumplimiento de lo acordado en auto citado por el Sr. Juez de 1ª Instancia 
de la ciudad, con fecha cuatro de marzo de mil novecientos cuarenta y tres, 
tramitado a instancia de la esposa del finado, cuyo testimonio ha sido 
remitido a este Registro[....] y de lo dispuesto en el Decreto nº 67 de la 
Jefatura del Estado de 8 de noviembre de 1936; Orden de la Presidencia de 
la Junta Técnica de 10 de los mismos mes y año, Orden del Ministerio de 
Justicia de 26 de Julio de 1939, y demás disposiciones aplicables. La carta-
Orden del Juzgado Superior ordenando la presente se registra y se devuelve 
cumplimentada. El Juez Municipal. Ricardo Gavilanes Cubero. El secretario 
[ilegible]”7. 

Heredia había contraído matrimonio en Madrid el 8 de junio de 1931, en la 
parroquia de Santiago y registrado en el Registro Civil de Palacio, con Julia Bravo 
Martín (12/4/1898-¿ ?), natural de Haro (Logroño). El matrimonio sin hijos figura 
en el padrón municipal de León de 1935. Sabemos que al menos desde 1934 el 
matrimonio residía en León, en la Avda. Padre Isla, nº 29 -2 iz., en una casa ya 
desaparecida que hacía esquina con la calle Ramiro Valbuena, cuyo propietario era 
Salvador Millán, conocido por el sobrenombre de “el Chocolatero”. 

Heredia tenía dos empleos. Como funcionario de la Delegación de Hacienda de 
la Provincia de León, pero no con la categoría superior que le atribuye Crémer, 
sino como oficial de tercera. Así consta en un documento existente en el Archivo 
Histórico Provincial de León, en el que Heredia figura en la relación nominal de 
funcionarios de esa Delegación («Descuentos patrióticos. Sección Décima») a 
quienes se le han descontado el día o días de haber por tenerlo así ordenado la 
Junta de Defensa Nacional. Joaquín Heredia figura en el lugar 50, según el orden 
de una lista de 70 funcionarios, con un descuento para el mes de septiembre de 8 
pesetas con 05 céntimos. En el listado de octubre, el descuento es de 5 pesetas con 
18 céntimos; y en el noviembre, fechado el 18 de ese mes, esto es, tres días antes 
de que fuese asesinado, es de 2 pesetas con 68 céntimos. Obviamente la rebaja 

 
                                                                  

7 Registro Civil de León, 14 de marzo de 1943, Tomo 91, Folio 292, Número 166. 



José Luis Gavilanes Laso 

Estudios Humanísticos. Historia 172

provenía de los pocos días de haber, al estar durante gran parte de esos meses 
encarcelado. Por supuesto que en el listado de diciembre ya no figura su nombre.8 

La segunda ocupación de Heredia era como empleado de la Compañía de los 
Caminos de Hierro del Norte de España, según propias declaraciones en la causa 
que le abre la instrucción militar y el escrito del inspector principal de la Compañía 
en León, a requerimiento del Teniente Juez Instructor (Juzgado Militar Eventual Nº 
3 de León). A ello hay que añadir el testimonio oral que me ha facilitado Amparo 
González Chamorro, conocedora, siendo niña, tanto de Heredia como de Romero 
Flores, pues ambos solían visitar la casa de su padre, Juan González Chamorro, sita 
en el edificio de Valentín Gutiérrez, muy próximo a la estación de ferrocarril. 
Hipólito Romero Flores prestaba desde su época juvenil en Madrid servicios en 
esta Compañía de ferrocarriles, por ser hijo de ferroviario. El empleo de Heredia en 
la misma compañía pudiera ser por recomendación de su amigo Hipólito o, más 
probablemente, por influencia de Juan González Chamorro, que ocupaba un alto 
cargo en la citada empresa ferroviaria. Según me ha confesado la mencionada 
Amparo, una vez acontecido el “paseo” de Heredia, el padre de ella le buscó a la 
viuda un empleo en Madrid en la Compañía de Ferrocarriles, en la cual debió estar 
ocupada hasta su jubilación. A título de anécdota, siguiendo con el testimonio de 
Amparo, Julia, la viuda de Heredia, culpaba indirectamente a Romero Flores de la 
muerte de su marido. Justamente el 18 de julio de 1936, Romero Flores y Heredia 
se vieron en la estación de León. El primero venía de Madrid, y el segundo 
esperaba el tren para marchar hacia la capital de España, pero desistió por 
recomendación de aquél, en vista de los graves acontecimientos que allí estaban 
ocurriendo. El destino hizo que la permanencia en León fuese fatal para Heredia. 

3. HEREDIA SELECCIONADOR NACIONAL DE FÚTBOL 

Previamente a su llegada a León, Joaquín Heredia Guerra debía ser muy 

 
                                                                  

8 En la misma delegación coexistían, obviamente, funcionarios de distinta ideología. Dentro del 
cuerpo cooficiaban en la misma Delegación de Hacienda el mero sumiso y el que hacía méritos 
delatando a compañeros, bajo el lema: «¿quién es masón?, el que me precede en el escalafón». Lo que 
demostraba dos cosas: la envidia y el peligro de exclusión que conllevaba el vocablo maldito de 
masón. Que yo sepa, había al menos dos compañeros de oficina de ideología diametralmente opuesta 
a la de Heredia, sin que ello quiera decir que entre ellos no hubiese buenas relaciones, y menos aún 
rencores u odios. Es el caso de su homónimo, el oficial de 1ª Joaquín Robles Castro, falangista, que 
fue tercer director de Proa. O de la compañera Natividad Gómez, auxiliar de tercera; la “Naty”, de 
quien Juan Manuel Roa Rico dice ser «la única tradicionalista que había en León antes de la guerra; 
llevaba una gran boina roja y una minúscula pistola, difícil de armonizar con su amplia falda». (Vid. J. 
M. ROA RICO. (2001). La memoria olvidada, texto escrito entre 1989 y 1994, aunque no publicado en 
edición de autor hasta 2001, p. 334). 
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aficionado al incipiente deporte del balompié, pues figura como seleccionador y 
luego como federativo de la Real Federación Española de Fútbol.9 Como 
seleccionador lo fue tan sólo en dos partidos, con sendas victorias de España: en un 
amistoso contra Francia, el 28 de enero de 1923, en San Sebastián (3-0); y en otro 
amistoso contra Bélgica, 4 de febrero del mismo año, en Amberes (1-0). En ambos 
encuentros internacionales compartió banquillo de seleccionador con David 
Ormaechea y Luis Argüello. En la página 25 del libro de Martialay figura Heredia 
en una fotografía, ahora como federativo ⎯la única que he logrado hallar sobre su 
persona⎯ de la selección española de fútbol en un encuentro también amistoso 
contra Portugal previo a los anteriores, que tuvo lugar en Lisboa el 17 de diciembre 
de 1922, también con victoria española por 1 a 2. Obviamente, cuando el autor del 
libro tiene que consignar el lugar y fecha de defunción las respectivas casillas están 
con interrogaciones. Los éxitos deportivos no se correspondieron con los avatares 
de su vida, como en seguida vamos a ver. 

4. DETENCIÓN. 

¿Cuándo es detenido Heredia y por qué?. En la Causa que se le abre junto a 
Hipólito Romero Flores, nº 11/36 del Archivo Intermedio de la Región Militar 
Noroeste, ubicado en El Ferrol,10 existe un oficio de la Comisaría de Investigación 
y Vigilancia de León en el que consta la apertura de dos diligencias redactadas en 
los siguientes términos: 

“En León, siendo las diez horas del día quince de sptbre. de mil 
novecientos treinta y seis, ante el funcionario de servicio, comparecen en 
esta Comisaría los cabos de la Guardia Civil, afectos a este servicio, Don 
Honorio Falcón y Don Eduardo Calvo y manifiestan que por orden superior 
han procedido a la detención y presentación en esta oficina de Joaquín 
Heredia Guerra, de esta vecindad del que consta que es extremista, presidió 
el mitin en que tomó parte el Sr. Azaña, acto celebrado en esta capital en la 
primera quincena del pasado mes de febrero, en vísperas ya de las 
elecciones generales, fue delegado gubernativo en tiempo del mando del 
Gobernador interino Sr. Romero Flores y recaudador de cuotas para el 
partido de Izquierda Republicana. Firman la Presente: Honorio Falcón y 
Eduardo Calvo Sánchez”. 

Veamos ahora cuál fue la declaración de Heredia. 
 
                                                                  

9 Vid F. MARTIALAY. (2006). Todo sobre la selección española de fútbol, Madrid: Librerías 
Deportivas Esteban Sanz, S.L., pp. 532 y 533. 

10 Consultada merced a la cortesía del Prof. Javier RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, de la Universidad de 
León. 
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“Seguidamente, ante el mismo funcionario, comparece el detenido al que 
se refiere la Comparecencia, que dice llamarse como se indica, de cuarenta y 
un años de edad, casado, empleado de Hacienda y en el Norte, empleado 
principal en la Inspección Principal de esta Estación, hijo de Rafael y Pilar, 
natural de Madrid y vecino de esta ciudad, con domicilio en Padre Isla, 
veintinueve, piso segundo, izquierda y, a preguntas que se le hacen, dice: 
Que pertenece a Izquierda Republicana en esta capital; que no tuvo nunca 
relación con los directivos de su partido ni perteneció a la directiva ni le fue 
confiada gestión ni representación alguna; que nunca tuvo a su cargo el 
recoger cantidades o cuotas para el partido en que militaba; que no 
representó en la capital ni fuera de ella a Gobernador ninguno, ni aún 
durante el mando interino de la provincia de su compañero de oficina en la 
Estación del Norte, Sr. Romero Flores; que no formado(sic) parte de 
presidencias no ostentó la del mitin que dio en esta población el Sr. Azaña 
antes de las elecciones de febrero último. 

Preguntado si tenía conocimiento de que su partido había nombrado 
representantes en el llamado Frente Popular, dice que no. 

Preguntado si había llegado a sus noticias el propósito de Izquierda 
Republicana de unirse con los elementos revolucionarios para actuar en la 
calle con las armas, dice que no. 

Preguntado si en la oficina de la estación del Norte, donde prestaba sus 
servicios, oyó hablar de paro como protesta de ciertos movimientos militares 
y si se enteró que por los delegados de talleres se dio orden de huelga, dice 
que no. 

No teniendo más que decir, firma la presente, después que la hubo 
leido(sic). Certifico. [ilegible]. Joaquín Heredia”. 

Una tercera diligencia informa que se envían las dos anteriores al Excmo. 
Comandante Militar de la Plaza, significando que se cursará a la Comandancia un 
informe redactado por la propia Comisaría con relación al detenido y que éste pasa 
con igual fecha a la Prisión Provincial. 

Se observan en este oficio cinco hechos o circunstancias a tener en cuenta: 

a) la detección de Heredia tiene lugar el 15 de septiembre de 1936;  

b) el trato desigual que se da en la redacción a los cabos de la Guardia Civil, 
con el tratamiento deferente de don, que no se le da a Heredia;  

c) el modo inconcreto en que se hace referencia a la fuente de su detención: 
«orden superior»;  

d) las causas vagas y sin pruebas por las que se le detiene: «extremista», 
«presidencia en el mitin del Presidente de la República», «delegado 
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gubernativo de un gobierno interino» y «recaudador de cuotas de un partido 
legal»;  

e) ingreso en la Prisión Provincial. 

En declaración realizada semanas después, el 13 de octubre concretamente, ante 
el juez militar instructor comandante Julián Gómez Seco, sobre su actuación en el 
mitin de Azaña el 12 de febrero de 1936 en el Teatro Principal de la capital 
leonesa, Heredia niega haberlo presidido, limitándose a asistir al acto como 
espectador, en la tercera fila de butaca, al lado del Interventor de Hacienda, su 
compañero Miguel Álvarez Rodríguez y de su íntimo amigo, catedrático, empleado 
de la Compañía de ferrocarriles y presidente del Ateneo Obrero Leonés, Hipólito 
Romero Flores.  

Efectivamente, consultada las noticias de prensa, quien presidió el acto fue 
Manuel Santamaría, catedrático de Literatura Española del Instituto “Padre Isla”, 
que sería meses después sumariamente juzgado y fusilado en Puente Castro junto 
con las principales autoridades republicanas.11 Hay que advertir, que Heredia no 
sólo lo declara, sino que lo prueba, adjuntando un recorte del periódico La 
Democrácia, donde consta que el Sr. Santamaría pronunció unas palabras para 
recomendar a los asistentes que votasen a Azaña en las elecciones del próximo 
domingo.12 

En la misma declaración, y ante la acusación de haber ocupado puestos de 
responsabilidad política en Izquierda Republicana, Heredia afirma no haber 
desempeñado cargo alguno en el Comité del Partido Izquierda Republicana, si bien 
confiesa haber estado afiliado a Acción Republicana en 1933, partido ya 
desaparecido en 1936 y en el que desempeñó el cargo de tesorero. 

Niega Heredia otra acusación, la de haber sido Delegado del Gobernador Civil 
en ningún momento, extremo que puede atestiguar, afirma, el propio Sr. Romero 

 
                                                                  

11 Vid.José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ e Isabel CANTÓN MAYO. (1997). Penumbra vital, 
literaria y educativa de Manuel Santamaría. León: Universidad de León. 

12 «Aunque las butacas eran a 5 pesetas, se llenó el teatro y hubo que radiarlo al Bar Azul, Salón 
Oriental, la Casa del Pueblo, Industrial Cinema, Café Novelty, etc. En el escenario también estaban 
Gordón Ordás, Valverde y el ex deán de Granada, López Dóriga. Abrió el acto Manuel Santamaría e 
intervinieron Gabriel Franco y luego Azaña. La Democracia asegura que unas 20.000 personas 
oyeron a Azaña. Lo que sí fue cierto es que, alojado en el Hotel Oliden, hubo de salir a saludar a la 
multitud. Sin embargo, el Diario de León rebajó su trascendencia, diciendo que habían asistido 
“cuatro gatos” en comparación con la actuación de Gil Robles en el Teatro de los Capuchinos». (Cf. 
W. ÁLVAREZ OBLANCA y S. SERRANO. (2009) La guerra civil en León. León: Edilesa, pp. 108 y 109). 
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Flores, quien entonces desempeñaba el cargo de Gobernador Civil interino, ni 
tampoco lo ha sido, concluye, con ningún otro gobernador de la plaza. 

Por último, y para mayor descargo, niega que se hubiese opuesto al Movimiento 
Militar(sic), antes al contrario, porque: «dada su condición de funcionario de 
Hacienda y su relación intensa con el personal militar, puede demostrar su 
contribución a las facilidades dadas para el debido acoplamiento de nóminas, 
pagos, pensiones, etc.». 

En un oficio posterior de la Comisaria (nº4044), de fecha 28 de octubre, 
firmado por el comisario Enrique Rey, a requerimiento que le hace el Juez 
Instructor Ricardo Aguilar sobre los antecedentes político-sociales de Heredia, se 
informa, simplemente, que ha pertenecido al partido de Izquierda Republicana y 
que frecuentaba mucho el Gobierno Civil, especialmente en la etapa de Romero 
Flores. Concluyendo que en el archivo general de la policía no aparecen más 
antecedentes sobre Heredia que los que se consignan en las diligencias instruidas el 
15 de septiembre y remitidas a la Comandancia Militar. 

5. HEREDIA, PRESIDENTE DEL COMITÉ LOCAL DE LA CRUZ ROJA  

Para demostrar su conducta solidaria y alto grado de civismo, así como la 
consideración de que era objeto por personas de prestigio, Joaquín Heredia Guerra 
presentó ante la instrucción militar que se estaba incoando contra él una serie de 
avales que prestigian su conducta. 

Siendo Presidente del Comité Local de la Cruz Roja Española en León, cargo 
que ocupó desde 1934 a 1936, fue condecorado el 21 de noviembre de 1935 con la 
Cruz de la Orden del Mérito Militar, con distintivo blanco, sin pensión, como 
premio a la «patriótica cooperación que prestó al Ejército durante el movimiento 
revolucionario de Octubre de 1934», según una propuesta hecha en oficio expedido 
por el General Jefe de la 16ª Brigada de Infantería y Comandante Militar de León 
Don Carlos Bosch y Bosch y fechada el 4 de mayo de 1935. 

La acción benemérita de Heredia continuó a raíz del pronunciamiento militar de 
julio de 1936. En los primeros momentos, siendo todavía Presidente de la Cruz 
Roja, la contribución de Heredia consistió en la idea llevada a efecto de instalar un 
Hospital de Sangre, con el propósito atender a los heridos del frente norte. 
Reconocen esta contribución y la corroboran dos noticias aparecidas en el 
periódico independiente local La Mañana. La primera está fechada en agosto de 
1936, en un artículo sin firma dedicado a la Cruz Roja, que se refiere al montaje de 
un Hospital de Sangre en el edificio de la Beneficencia Municipal, redactada en los 
siguientes términos:  
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“Las gestiones de la benemérita institución que preside el señor Heredia 
se vieron atendidas con prodigiosa generosidad y patriotismo singular, en 
primer lugar por la fábrica de camas "La Higiénica", y el señor Nistal dueño 
de los almacenes de la Plaza del Conde, que facilitaron todas las camas que 
les fueron pedidas por don Benigno Neira, que prestó todos los colchones y 
ropa blanca necesarios para equiparlas convenientemente y después por 
algunos comerciantes cuyos nombres facilitaremos en otro número, que 
acudieron regalando telas y efectos en una proporción más que suficiente 
para las necesidades a que había que atender con tal esplendidez que el 
presidente de la Cruz Roja nos decía, que hubo de oponerse a que los 
Almacenes Uría dieran más géneros porque le parecía un verdadero abuso”. 

Con posterioridad, en el mes de octubre, ya cesado Heredia en sus funciones de 
Presidente de la benemérita institución por haber ingresado en prisión, el periodista 
“Lamparilla” (seud. de Carmelo Hernández Moros, alias “el divino sordo”), escribe 
en La Mañana, apremiando a la población para que aporten mobiliario al recién 
creado Hospital de Sangre: 

“Lo venimos pidiendo desde que el anterior director de la Cruz Roja, D. 
Joaquín Heredia nos rogaba, con el entusiasmo que ponía por la institución, 
que pidiésemos, que pidiésemos”. 

Sobre este mismo punto de labor altruista al frente de la Cruz Roja leonesa, 
Heredia declara el 13 de octubre de 1936 ante el juez, en calidad de detenido, que 
tras el Movimiento Militar se ofreció personalmente al Excmo. Sr. General 
Gobernador de la Plaza, pidiendo que se le relevase de su ocupación en las oficinas 
de la Compañía del Ferrocarril del Norte, por entender que era preferente su 
colaboración en los servicios sanitarios. Y que el día 19 de julio, con ocasión de la 
llegada a León de una columna de mineros procedentes de Asturias, se personaron 
algunos elementos de ella en la Cruz Roja, con la pretensión de que ésta 
completara con personal de médicos, practicantes y enfermeras una ambulancia 
que consigo traían. Pero entendiendo Heredia que aquella tropa no tenía la 
solvencia ni el cometido bien definidos, se negó rotundamente a que se prestara 
apoyo por persona alguna dependiente de la institución benéfica y sanitaria que él 
presidía. 

Heredia presentó un escrito de puño y letra, fechado el 18 de octubre de 1936, 
adjuntando los recortes de prensa mencionados, con los que trató de probar para 
mayor abundamiento cómo fue reseñada por la prensa su actuación de Presidente 
del Comité Local de la Cruz Roja Española en León, y para que se uniesen a las 
diligencias que contra él instruye el comandante de caballería y juez militar de 
instrucción Julián Gómez Seco: 
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“….me permito adjuntarle con la presente unos recortes de periódicos de 
esta localidad con los que trato de probar a mayor abundamiento, quienes 
fueron los que presidieron el mitin que dio el Sr. Azaña el día 15 febrero 
pasado y como también fue cimentada por la Prensa local mi actuación 
como Presidente Local de la Cruz Roja Española en esta ciudad a propósito 
del Hospital de Sangre que se instaló en la Casa de Beneficencia. 

Dichos recortes(…) mucho agradecería a V.I. se sirva acordar, si lo tiene 
a bien, sean unidos a las diligencias que contra el que suscribe instruye el 
Juzgado de su digno cargo. 

Es gracia que espero merecer de V. I. cuya vida guarde Dios muchos 
año”.. 

Cárcel de León, 18 de octubre de 1936 
Joaquín Heredia 
Sr. D. Julián Gómez Seco, Comandante de Caballería, Juez Militar de 

Instrucción de León 

Como el cese de Heredia en la Cruz Roja se produjo a raíz de su detención e 
ingreso en prisión, esto es, a finales de septiembre, el juez instructor del Juzgado nº 
3, el teniente de infantería Ricardo Aguilar Martínez13 ⎯que por cese del 
comandante Julián Gómez Seco se había hecho cargo de la instrucción del 
sumario⎯, solicita del nuevo Presidente de la Asamblea Local de la Cruz Roja, un 
informe sobre el encausado. Éste responde, en oficio fechado el 25 de octubre, que 
por ser muy reciente su nombramiento, ignora la conducta y actividades políticas 
que haya observado su predecesor en el cargo. No obstante, habiendo preguntado al 
personal facultativo del centro, le comunican que, desde que ocupó su cargo: 

“El Sr. Heredia «siempre observó intachable conducta, ignorando por 
completo sus actividades políticas, puesto que jamás se habló de ese asunto, 
haciendo presente el Médico Director que en alguna ocasión le oyó decir que 
condenaba el movimiento marxista actual. También dicen que trabajó con 
gran actividad y celo en todo lo relativo a la organización del Hospital de 
Sangre que tiene organizado esta Asamblea Local desviviéndose por la 
buena marcha de los servicios”. 

 
                                                                  

13 Había sido sargento “chusquero” en la guerra de África, cuyo hijo, Carlos, fue compañero de 
prisión de Juan Manuel Roa Rico en Gijón: “Que por cierto murió días después de liberarse Gijón, 
pero fue de fiebre tifoidea, aunque su padre dijera que le habían matado los rojos. Yo tenía bastante 
confianza con este Juez por la amistad que me había unido siempre a su hijo Heliodoro, y la 
aproveché sin rodeos en el interrogatorio”.(Vid. J. M. ROA RICO, opus. cit. p. 347). Se refiere Roa 
Rico al interrogatorio que Aguilar le hace a propósito del proceso que se seguía contra D. Julián 
Sánchez Vázquez. 
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No fue éste el único testimonio escrito a favor de Heredia que partió de la Cruz 
Roja leonesa. La dama enfermera Consuelo Núñez Bances también comparece ante 
el Juez Instructor, el 25 de octubre, declarando que conoce al Sr. Heredia desde su 
nombramiento como Presidente de la institución hace más de dos años, y en sus 
relaciones con él: 

“Se ha comportado siempre como persona muy correcta, tomándose 
mucho interés por la Cruz Roja, contribuyendo con todo entusiasmo a la 
instalación de un Hospital de Sangre. Salió por los comercios con el fin de 
buscar contribuyentes de todas clases a dichos fines, logrando buen fin; y 
que no distinguió nunca a unos heridos de otros, tanto en el hospital como en 
el dispensario de la Cruz Roja, sin fijarse si eran de izquierdas o de 
derechas; y que nunca observó en él ideas extremistas de izquierda”. 

6. OTROS AVALES 

A requerimiento del teniente juez instructor militar, Ricardo Aguilar, el 
inspector principal de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España, 
informa sobre Heredia favorablemente: 

“El empleado principal de esta Compañía, D. Joaquín Heredia Guerra, 
ha observado siempre una conducta intachable en el orden moral en el 
desempeño de su cometido, el que ha venido realizando a mi entera 
satisfacción, por su subordinación, competencia, etc. 

Antes de este movimiento salvador de nuestra España, parece ser era 
simpatizante de los partidos de izquierda, si bien tengo noticias de que en los 
días que precedieron al mismo, tuvo palabras de condenación para la 
trayectoria que en sus orientaciones políticas y sociales seguía el tristemente 
célebre gobierno del antipatriótico FRENTE POPULAR”. 

Heredia estimó, o le aconsejaron, que un decisivo aporte para su liberación y 
sobreseimiento sería contar con el testimonio favorable de la Iglesia. En virtud de 
ello, se dirige desde la cárcel al juez instructor Julián Gómez Seco, en escrito de 
puño y letra, el 13 de octubre, con el sólo propósito de acompañar la carta adjunta 
acabada de recibir del Presbítero D. Manuel Alonso Soto, Habilitado de Clases 
Pasivas, con residencia en Astorga, calle de Leoncio Núñez nº 9: “para si tiene a 
bien unirla a los antecedentes del procesamiento que contra mí sigue ese Juzgado 
de su digno cargo”. El texto de la carta escrita a mano por el Presbítero, que se 
encuentra en el expediente de diligencias previas de la causa 11-36 archivadas en 
El Ferrol, es como sigue: 

                     JHS 
Astorga, 12 de octubre de 1936 
Sr. D. Joaquín Heredia Guerra 
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León - Cárcel. 
Muy distinguido Sr. y amigo. Me entero con honda pena que V. se halla 

detenido en esa cárcel y, sin prejuzgar ni mucho menos la causa, me parece 
que puede V., como a otros ha sucedido, ser víctima de una confusión que, 
deshecha, le coloca de nuevo en el buen concepto que merece y libre. 

El día 7, que me señalaron para el cobro en Hacienda, no dispuse de 
tiempo para hacerle una visita, pues llevaba otros asuntos inaplazables de 
mis superiores que absorvieron(sic) las pocas horas que estuve en León. Lo 
sentí de veras porque sino [ilegible la mitad de la línea] presencia del 
aprecio en que le tengo y el inmejorable concepto que me merece por su 
trato afable con los sacerdotes, especialmente conmigo, durante el tiempo 
que le conozco y por las innumerables atenciones que durante él me ha 
dispensado en el ejercicio de sus funciones en Hacienda y de las más como 
apoderado del clero. Esto mismo quise hacer presente al Sr. Tesorero, D. 
Miguel Álvarez [jefe de administración de 3ª], pero ese día no estaba en 
Hacienda, según me dijo el Cajero D. Gregorio[Quijano]. 

Cuanto he dicho lo repetiría ante quien me requiriese para ello, no 
atreviéndome a presentarme espontaneamente(sic) por parecerme 
contraproducente. 

Yo tengo la seguridad de que D. Ángel Alonso y D. Bernardino Sánchez, 
apoderados del clero en Zamora y que cobraron algún tiempo en León, están 
agradecidísimos también a V. por sus atenciones. 

Quiera Dios que muy pronto se reconozca su inocencia en los motivos de 
su detención y que podamos darle un apretón de manos en su oficina. 

Cuente, amigo Heredia, con el afecto y gran estima de su s. s. y amigo 
Manuel Alonso Soto.  

Como prueba más de su inocencia, e incluso de su adhesión al pronunciamiento 
militar de julio del 36, Heredia presenta un recibo expedido por la Comandancia 
militar en el que consta la cantidad de alhajas de oro donadas para engrosar el 
Tesoro del gobierno de Burgos. 

Por último, a tenor particular, abona su buena conducta la relación con personas 
de la ciudad de reconocido prestigio y adhesión al pronunciamiento, como el 
catedrático director del Instituto de Segunda Enseñanza, D. Mariano Berrueta, y el 
capitán de infantería D. Manuel Pellitero, con quien se había relacionado los 
últimos meses a su detención. 

7. PERSECUCIÓN A LA MASONERÍA. HEREDIA, SUPUESTO MASÓN. 

Entre el 18 de julio y fines de septiembre de 1936, en aquellas poblaciones 
donde triunfó el pronunciamiento militar, como fue el caso de León, los sublevados 
se dieron con ahínco inmediato al descubrimiento, saqueo y, a veces exposición 
pública de las logias masónicas. La Oficina de Prensa y Propaganda del bando 
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nacional, por poner un ejemplo, ordenó a principios de septiembre de 1936 la 
inserción de un comentario que pedía castigo «ejemplar y rápido» para los 
masones. 

Hay bastantes ejemplos de que el mito judeo-masónico ya se había convertido 
en un leivmotiv propagandístico de las derechas contra la II República antes del 18 
de julio de 1936. En el diario ABC y en la revista Acción Española, por ejemplo, se 
atacaba muy especialmente a la Masonería, junto a los movimientos 
revolucionarios. Ramiro de Maeztu, progresista de la «generación del 98», 
devenido al catolicismo antiliberal y fusilado en zona roja a comienzos de la guerra 
civil, justificaba las medidas discriminatorias nazis y consideraba a la Masonería 
un instrumento de los judíos. Distintos manifiestos de las agrupaciones políticas 
católicas atacaban a la «secta». El dirigente de Acción Popular Asturiana, que tiene 
avenida en León, José María Fernández Ladreda, propuso la creación de un frente 
católico contra la Masonería y el judaísmo, mientras que el manifiesto electoral de 
las derechas mencionaba en 1933 la obra criminal llevada a cabo en España por 
«energúmenos» al servicio de las «logias masónicas y del judaísmo internacional». 
El supuesto dominio del régimen republicano por la Masonería y las medidas 
laicistas de las que ésta sería responsable eran condenadas sin tregua. En vísperas 
de las elecciones de febrero de 1936, el semanario satírico Gracia y Justicia, que 
mostraba a buena parte de los políticos republicanos por medio de caricaturas como 
masones, sugería que España debía deshacerse de tres enemigos: «Marxismo 
Internacional, masonismo (sic) extranjero, judaísmo sin patria». Estos son algunos 
ejemplos del panorama antimasónico prebélico a julio de 1936 tras varios siglos de 
gestación. En lo sucesivo, los insurgentes no dejarán de invocar a la Masonería sin 
moderación alguna, llevándose por delante a todos aquellos que eran objeto de la 
más mínima sospecha de pertenecer a la «secta». Y Heredia, para su desgracia y 
para la de los que le conocieron, todo hace pensar que fue uno de ellos.  

¿Cómo ha de explicarse ese odio visceral a la Masonería? La represión a la 
«secta» se caracterizó, fundamentalmente, por el repudio a sus posiciones 
ideológicas, todas contrarias a los sublevados. Para los nacionalistas y fascistas 
autoritarios, por su ideal democrático, espíritu ilustrado, universalista y 
cosmopolita; para la Iglesia Católica, por el principio de laicidad. La Masonería, 
por su idea de tolerancia, libertad, igualdad, fraternidad, solidaridad, justicia social, 
educación laica y racionalismo, era uno de los paradigmas que había que eliminar 
de raíz, ya que aglutinaba en ella misma el espíritu de la II República, en tanto que 
sistema político de gobierno antiespañol y decadente. 

Además del aspecto ideológico, el otro extremo del proceso represor era la 
violencia. A los masones se les practicó el mismo terror que a los políticos, a los 
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sindicalistas, maestros y militares leales. Sin embargo, las eliminaciones arbitrarias 
e irregulares de masones, fruto del odio, de la pasión y de la bestialidad no fueron 
sistemáticas en toda España, por la falta de un código penal de aplicación, lo que 
explica que la represión se llevase a cabo en el más absoluto vacío legislativo. 
Hubo que esperar al último mes de la contienda para que fuera publicada la Ley de 
Responsabilidades Políticas, en cuyo art. 4, apartado H, se cita la ilegalidad de la 
Masonería. 

El investigador especialista en la materia Luis P. Martín, en un reciente estudio, 
afirma que fue en Salamanca donde se confeccionó un texto que explicaba la 
necesaria represión a la Masonería, a cargo del catedrático de derecho penal de la 
Universidad de Salamanca, Isaías Sánchez Tejerina. Con el objetivo de explicar 
“científicamente” el porqué de la represión, dio a la luz el “Expediente judicial de 
la logia Helmántica”, que sirvió de base a una parte de la Ley de Represión de la 
Masonería y del Comunismo, promulgada en 1941. Sánchez Tejerina creó una 
axiología para servir de apoyo judicial a la acusación. Teniendo en cuenta la 
fragilidad de algunas pruebas (delaciones, falta de documentación autentificada, 
dispersión de datos, contradicciones, etc.), el juez determinó que en cualquier caso 
había que establecer pruebas documentales o, en su defecto, pruebas periciales, 
pruebas de confesión (o retractación) y pruebas testificales, para valorar el nivel de 
responsabilidad de los encausados. 

A la pregunta de si la Masonería es o no delito, el juez se aviene a considerar 
que, en principio, no lo es en una sociedad democrática y no confesional religiosa 
(versus “atea”). Pero fuera de un régimen de libertades, la Masonería es un delito. 
Pero no un delito per se, sino porque la democracia y la libertad religiosa son, en sí 
mismos, un delito en el nuevo régimen. Por esta causa había que declarar a la 
Masonería como delito de lesa patria y el que delinque es un traidor a ella. El odio 
hacia la Masonería es justa réplica del odio supuesto de la Masonería hacia lo 
español, protagonizado por los partidos de izquierda que formaron el Frente 
Popular. Por ello, se consideró que la Masonería era traidora a la patria y actuaba 
en oscuros designios contra ella.14  

Por otra parte, el periódico Arriba España recordaba a los falangistas cuál era su 
deber ante el descubrimiento de los antros del enemigo masón: «Destruye y quema 
sus periódicos, sus libros, sus revistas, sus propagandas, ¡Camarada! Por Dios y por 

 
                                                                  

14 Vid. L. P. MARTÍN. (2010) Logias y masones de Castilla y León. Siglos XIX y XX. Palencia: 
Región Editorial, pp. 64 y 65. 
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la Patria!15 La Masonería, por su carácter secreto y «perversa efectividad contra 
todo lo nacional», se considerada, en definitiva, como «quinta columna» del 
enemigo en campo propio “liberado”, a la que es necesario descubrir y destruir. 

La aventura del núcleo masónico en León, que surgió con la creación de la logia 
con el título de un leonés, Emilio Menéndez Pallarés, tuvo su final, como las otras, 
a causa de la guerra civil. Parece que la logia leonesa estaba vinculada a la Gran 
Logia Regional del Noroeste, con sede en Gijón, y llevó una existencia irregular y 
dentro de la más absoluta precariedad. Las tenidas se desarrollaban en la Biblioteca 
Azcárate, sita en la Fundación Sierra Pambley. La masonería leonesa —que, a 
demás de la capital, tenía por esas fechas un triángulo en Astorga—, debido a su 
escaso número de maestros, carecía de convocatoria y era prácticamente ignorada 
por la sociedad asentada en una tierra baldía nada proclive a aventuras del 
pensamiento. Lo que no obsta para que sus miembros, como en otros lugares de 
España, fuesen eliminados como objetivo prioritario en los comienzos de la 
sublevación. Durante los primeros días, el teniente Pozuelo de la Guardia Civil 
detuvo en la Biblioteca Azcárate al secretario de la logia Menéndez Pallarés, al que 
se le incautaron algunos documentos en su posesión. Esta documentación sirvió 
para detener a los presuntos masones (activos o “durmientes”), entre ellos a 
Joaquín Heredia. Las detenciones fueron paulatinas y las acusaciones y las 
primeras sentencias se establecieron a lo largo del verano y del otoño de 1936. 
Además de Heredia, el caso más trágico fue el de Pío Álvarez Rodríguez. 
Habiendo abandonado la logia a principios de 1936, se le detuvo por orden del 
comandante militar y fue encarcelado en la prisión de San Marcos el 21 de agosto. 
Poco después moría fusilado. Otros presuntos masones sufrieron vejaciones e 
incautación de bienes. En León, la quema y confiscación de libros del Ateneo 
Obrero Leonés, próximo a la Biblioteca Azcarate en la Fundación Sierra Pambley, 
no se hizo esperar; y, como dijo Heine, cuando se empieza quemando libros se 
acaba quemando a las personas. 

Independientemente de constar en listas precedentes, Joaquín Heredia Guerra 
figura en una lista de 60 residentes en León y su provincia como pertenecientes a la 
Masonería ⎯lista que fue reelaborada posteriormente a la muerte de Heredia, pues 
en ella figura como «fallecido»⎯, de los cuales se remitió ficha a la Dirección 
General de Seguridad. Todos los nombres de esa lista ⎯entre los cuales también 
figuran Hipólito Romero Flores, Juan Rodríguez Lozano (abuelo del actual 
presidente del gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero), y el que fuera nombrado 
 
                                                                  

15 Cf. J. DOMÍNGUEZ ARRIBAS. (2009) El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista 
(1936-1945). Madrid: Marcial Pons Historia, pp. 180-182. 
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inmediatamente Alcalde de León, tras el fusilamiento del republicano Miguel 
Castaño, Enrique González Luaces⎯ fueron fichados como masones, y la mayoría 
de sus fichas remitidas a la Jefatura Superior de Policía de Valladolid, en oficio 
secreto y con el cajetín de «MASONERÍA», interesando grado, nombre simbólico 
y actividades masónicas de los mismos. Otros pocos lo fueron por declaración de 
José Molla Herrero, un empleado de Correos, que fue Venerable de la Logia 
Menéndez Pallarés de León.16 Según uno de los enlistados, el citado Enrique 
González Luaces, la relación nominal fue encontrada en el cajón del joven 
bibliotecario y secretario de la Biblioteca Azcárate de la Fundación Sierra 
Pambley, el mencionado Pío Álvarez Rodríguez.17 
 
                                                                  

16 Cf. Carmen MEJÍA SINCLAIR. (1987). Manuscritos de silencio en la paz de España. Madrid: 
Ediciones de La Piqueta, pp. 305 y 306. La lista completa y por el mismo orden, bajo el 
encabezamiento de «Relación de individuos residentes en esta provincia, de los cuales se remitió 
ficha a la Dirección General de Seguridad, como pertenecientes a la Masonería», es la siguiente: 
«Cayetano Pérez y Pérez, José María Mollá Herrero, Pío Álvarez Rodríguez (fallecido), Julio 
Marcos Candanedo (fallecido), Hipólito R. Romero Flores, Rafael Álvarez García (fallecido), 
Salvador Ferrer Colubret, Julia Morros Sardá, Felisa de las Cuevas Canillas, David Escudero 
Martínez (fallecido), Victorino Chamorro Merino, Abundio Álvarez Barrionuevo (fallecido), 
Aureliano González Villarreal, José Trapero González (fallecido), Manuel Álvarez Rodríguez, José 
Antonio Díez Fernández, Alicia de las Heras Crist., Viriato San Clemente Álvarez, Joaquín Heredia 
Guerra (fallecido), Luis Norberto Hernández (fallecido), Félix Sastre Gracía, Antonio Marcos Rico, 
Emilia Mera Prol, Juan Fernández Bacariza, Juan Arroyo Lescún (fallecido), Miguel Vidal Ferrer, 
Juan Rodríguez Lozano (fallecido), Eduardo Rodríguez Calleja, Emilio Torrente Vázquez, Santiago 
Pallarés Berjón (fallecido), Emilio Eusebio González Orejas, Enrique Gonzáléz Luaces, Pedro 
Requeta Ruiz, Victoriano Crémer Alonso, Manuel García Lorenzana, Miguel F. García Lorenzana, 
Eutiquio Gil Ibáñez, Alfredo Nistal Martínez, Isaac Alonso Blanco, Octavio Díez González, Miguel 
Carro Verdejo (fallecido), Paulino Romero Almaraz, Dámaso Cansado Cansado (fallecido), Luis 
García Holgado (fallecido), Modesto Redondo Prieto (fallecido), Juan Clementino Díez González, 
Eumenio Fernández Alonso (fallecido), Herminio Fernández de la Poza, Felipe Alonso Marcos, 
Joaquín Delás Trabadillo, Juan Martín Pérez (fallecido), Paulino Pérez Casal (fallecido), Eladio 
Gonzáéz, José Iglesias López, Juan José Pérez Matanzo, Mateo Tagarro Martínez, Eustasio García 
Guerra, Ángel Saavedra Gil y Moisés Panero Núñez». 

17 Vid. entre otras referencias, P. ÁLVAREZ LOZANO. (2007). «El Capitán Lozano y la Masonería. 
La gran revancha, o la deformación aviesa de la memoria histórica de la Fundación Sierra Pambley», 
Filandón, Diario de León, 22 de noviembre: «Parece que la Logia Emilio Menéndez Pallarés nº 15 se 
reunía en la Biblioteca Azcárate, aunque no está fehacientemente demostrado, salvo por una 
afirmación que consta en un escrito conservado en Centro Documental de la Memoria Histórica, en 
Salamanca, y firmado por un tal Eduardo Rueda, Jefe de Servicio de Seguridad Nacional. Pío Álvarez 
Rodríguez se encargó de destruir todos los documentos y enseres que poseía su logia, ya que las 
nuevas autoridades tardaron más de quince días en registrar la mencionada biblioteca, y pese a que 
dieron la vuelta al edificio no encontraron nada». (Cf. J. J. PÉREZ ALONSO. (2008). «La represión 
sobre la Masonería en el frente norte». En Joaquín RODERO, Juan MORENO, Jesús CASTRILLO (eds). 
Represión franquista en el frente norte, pp. 263, 264). Sin embargo, E. GONZÁLEZ LUACES, tiene 
escrito en su diario inédito, segundo cuaderno, que en León fueron sancionados como masones «unos 
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No sabemos la causa irregular que llevó a Heredia presumiblemente ante la 
boca de los fusiles, pues por causa regular fue sobreseído. Crémer afirma que lo fue 
por masón, aunque no habría que descartar alguna cuenta personal que lo delatase 
como tal. Pero lo cierto es que la incoación de un expediente como afiliado a la 
Masonería no se le abrió a Heredia hasta julio de 1945, nueve años después de su 
asesinato, y cinco años después de la promulgación la Ley de Represión de la 
Masonería y del Comunismo del 1 de marzo de 1940, según la documentación que 
obra en el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca, ahora Centro de 
Documentación de la Memoria Histórica.18 Heredia figura «en la relación de 
masones remitida por el Excmo. Sr. Gobernador Civil de la Provincia de León en 
escrito nº 11.380, vinculado al exp. abierto a Cayetano Pérez Pérez, “Reclus”, de la 
Logia Jovellanos de Gijón. Si bien, ya en 1940 existía una ficha con su nombre en 
la «Oficina de Burgos». Y anterior a este dato, consta en un oficio fechado en 
Madrid el 16 / 12/ 1939, con el sello de SECRETO, del Ministerio de la 
Gobernación, Dirección General de Seguridad.19 En dicho oficio se solicita al Sr. 
Delegado de Estado para la Recuperación de Documentos antecedentes respecto a 
Joaquín Heredia Guerra, afiliado a una Logia de León, cuya respuesta es negativa. 
Y, aún anterior a las fechas señaladas, al Gobierno Civil de León le habían sido 
facilitados los datos de Heredia como masón el 10 de Noviembre de 1938 por la 
Jefatura Nacional de Seguridad, remitiéndole fichas individuales en un cajetín con 
el nombre de MASONERÍA. 

Lo paradójico del caso es que, si Heredia fue “paseado” por masón, en la causa 
que se le abre nueve años después por sospechar que tenía esa condición y sin 
saber que ya ha fallecido, resulta sobreseído y archivado su expediente. Así consta 
en la última diligencia:  

“No se ha podido comprobar suficientemente su condición de masón, ya 
que únicamente figura en una relación del Gobierno Civil de la Provincia de 
León. Como masón... procede a dictarse auto de sobreseimiento provi-
sional...contra JOAQUÍN HEREDIA GUERRA, alzándose las restricciones 
impuestas y archivándose sin ulterior curso hasta nuevos méritos” 

Madrid, 3 de diciembre de 1945. Lo firman el Excmo. General Enrique 
Cánovas, como Presidente, y los Vocales: González Oliveros, General 
Solans, y un tal Pradera.  

 
                                                                  
cuantos cuya lista se encontró en poder de un pobre muchacho que hacía las funciones de 
bibliotecario en la Fundación Sierra Pambley». 

18 Legajo 621, exp. 8 y TERMC, exp. 14215. 
19 Sección 4. Antimarxismo. Ngdo. 1. 
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Todo ello induce a pensar que durante la primera etapa del pronunciamiento 
militar contra la II República, la simple sospecha de ser masón conllevaba grandes 
posibilidades de asesinato inmediato.  

La represión a la Masonería no terminó con la guerra civil. La aprobación, en 
1940 de la mencionada Ley de la Represión de la Masonería y del Comunismo 
inició un período de actividad judicial contra los masones. Para ello, los jueces 
encargados de incoarlos pidieron a los servicios de documentación todo tipo de 
información sobre ellos. La gran cantidad de papeles incautados, depositados en 
Salamanca, hizo que estos servicios tuvieran una actividad frenética, pero en 
algunos casos incompleta. Así, hubo casos en que se juzgó a un presunto masón, 
como en el caso de Heredia, que incluso había sido fusilado y los tribunales lo 
ignoraban. Por otra parte, la persecución contra la «secta» de «maquinaciones 
satánicas» se atenuó a medida que la marcha de la guerra mundial, que 
inmediatamente sobrevino a la civil, se fue tornando a favor de los aliados.  

Posiblemente y desde mi punto de vista, lo acontecido en León fue que, ante el 
eminente peligro que corría ser masón a raíz del pronunciamiento, se intentó 
destruir toda la documentación acreditativa. Pero, o bien alguno de los papeles 
quedó sin destruir; o bien desde dentro de la asociación o de quien estaba al 
corriente de la misma, sometido a presión, delató los nombres a la nueva autoridad 
insurgente.  

8. MUERTE Y ENTERRAMIENTO. 

Vista que la acusación de masón a Heredia lleva fechas posteriores a su muerte, 
resta investigar los datos referidos a su ejecución e inhumación, posiblemente en el 
llamado ⎯incorrectamente, como veremos⎯ Monte del Moral del término de 
Mansilla de las Mulas. Respecto al motivo del fallecimiento, merece la pena que 
hagamos un ligero comentario, por figurar en los documentos diversa y 
solapadamente consignado. Según los datos de que disponemos, el reflejado en el 
Registro Civil de León, el 14 de Marzo de 1943, y los que obran en el Esp. 14215 
Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo (TERMC) 
del archivo de Salamanca, Heredia tuvo tres causas de fallecimiento, todas ellas 
eufemísticas del verdadero e irregular “paseo”. En el Registro Civil de León figura, 
tal y como hemos indicado más arriba en la partida de defunción correspondiente, 
como muerto a consecuencia de «accidente de guerra». Por su parte, la comisaría 
de Policía de León, en oficio remitido, con fecha 23 de julio de 1945, al Ilmo. Sr. 
Juez instructor del Juzgado nº 1 para la Represión de la Masonería y el 
Comunismo, recogido en el expediente del TERMC, consta que: «según datos que 
obran en el archivo de esta dependencia, dicho individuo falleció el 21 de 



Un “paseado” en Tierras de León 

Nº 9, 2010, pp. 165-194 187 

Noviembre de 1936 «a consecuencia de la lucha de las fuerzas Nacionales contra 
el marxismo», en las proximidades de Mansilla de las Mulas (León), recibiendo 
sepultura en el sitio denominado «Monte Moral». Menos explícito se muestra el 
oficio enviado al mismo juez por la Jefatura Superior de Policía de Madrid pues, 
según sus averiguaciones «dicho individuo falleció «a consecuencia de la guerra». 
Es curioso que en el mismo expediente consta un oficio de la Presidencia del 
Gobierno, Delegación Nacional de Servicios Documentales,20 remitido al 
Presidente del TERMC, en el que figura Joaquín Heredia Guerra como «fallecido 
el 10 de Noviembre de 1938», sin que conste lugar de enterramiento, no sabiendo 
cuál es la causa que hace que se consigne una fecha posterior a la real. 

En principio y al día de hoy, ignoramos de quien partieron los datos sobre la 
fecha y lugar exacto de enterramiento de Heredia, así como la forma en que fue 
ejecutado; y si tales datos fueron transmitidos a la viuda o a la comisaría por quien 
o quienes lo sabían. Parece más lógico pensar que fuese la propia comisaría de 
policía la que dispusiese de los datos y se los comunicara a la viuda cuando ésta 
acudió a denunciar la desaparición de su marido. Sea como fuere, en todos ellos 
figura el mismo lugar, el «Monte Moral», de Mansilla de las Mulas. Lo más 
correcto sería decir la finca La Mata del Moral, propiedad del magnate leonés 
Octavio Álvarez Carvallo. Pero, puestos a ser más precisos, existe una fosa común, 
aún sin abrir y, según testimonios recogidos por quien suscribe, bastante numerosa, 
sita entre aquella o dentro de la finca colindante de La Cenia, propiedad por 
aquellas fechas de Catalina Fernández Llamazares, esposa del escultor Víctor de 
los Ríos, en el término de Villomar, próxima al camino de Reliegos, donde 
probablemente descansen los restos de Joaquín Heredia Guerra. En el montico de 
La Cenia siguen bajo tierra los restos de aproximadamente unos 150 fusilados. Aún 
queda gente en Villómar y Sahelices del Payuelo que recuerda la llegada nocturna 
de camiones y las descargas inmediatas de la fusilería. 

A raíz de la instrucción que se le abre a Heredia en 1945 como perteneciente a 
la Masonería, el Juez Instructor del Juzgado nº1 solicita al Juez Municipal de 
Mansilla de las Mulas, Celiano López, el certificado de defunción. Este juez le 
remite un oficio escrito a mano, con fecha 6 de agosto de 1945, en el que declara la 
no inscripción del fallecido en el Registro Civil de ese Juzgado en la fecha indicada 
y en ninguna otra fecha. Ignoraban ambos jueces que el fallecimiento de Heredia 
ya había sido anotado oficialmente en el Registro Civil de León el 14 de marzo de 
1943, como ya ha quedado dicho más arriba. 

 
                                                                  

20 Sección Especial, nº 5264. 
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CONCLUSIONES 

Ni la Cruz de la Orden del Mérito Militar con distintivo blanco por su altruista y 
eficaz labor al frente de la Cruz Roja; ni haber sido seleccionador nacional de 
fútbol; ni la donación de alhajas a los insurgentes, todos ellos indicadores de 
patriotismo; ni los distintos avales del clero, de militares y civiles; ni la falta de 
pruebas de compromiso con el radicalismo de izquierdas; ni la desvinculación a 
partidos moderados; ni siquiera la confesada humillación de adhesión al 
“Movimiento Nacional” y discrepancia con la última etapa del gobierno 
republicano; ninguna de estas pruebas y avales, presentados como garantía o 
credencial de “buena y patriótica conducta”, fueron suficientes para eludir el 
sacrificio de un hombre. Nada, absolutamente nada, libró a Joaquín Heredia Guerra 
de ser asesinado. Es evidente que la cuestión no era en aquel momento dramático 
aportar pruebas de inocencia ni desmentir las imputaciones, sino sacudir de la 
mente o mentes asesinas el firme propósito de acabar con una vida pasándola por 
las armas. La pasión o la necesidad de una represión fulminante para asegurar el 
triunfo del pronunciamiento militar desechaba cualquier consideración 
humanitaria. Y todo ello, a la vista de lo expuesto, por una probable delación como 
masón, vía por la cual se saldaron criminalmente muchas cuentas personales. 

En el caso de Heredia hay una doble paradoja. En primera instancia, no parece 
ser el individuo al que por rencillas personales se le elimina sin más del mundo de 
los vivos. A Heredia primero se le detiene y se le abre una causa de instrucción 
militar, junto a su amigo Hipólito Romero Flores, en virtud de cargos que hoy 
provocarían incredulidad o estupor, si por tales se puede condenar o dar muerte a 
un ser humano, esto es: «extremista», «presidir el mitin de Azaña del mes de 
febrero», «ocupar el cargo de delegado gubernativo en el breve tiempo que fue 
Gobernador Civil Romero Flores» y de «ser recaudador de cuotas para el partido 
de Izquierda Republicana». Examinadas estas “gravísimas” imputaciones en las 
diligencias previas, la autoridad militar competente sentencia que no se deduce de 
todas ni de cada una de las ellas nada por lo cual se pueda atribuir, tanto a Joaquín 
Heredia como a Hipólito Romero, responsabilidad criminal alguna. No es que las 
“culpas” que se les imputan sean enteramente vacuas, es que, además, no son 
ciertas. Sin embargo, la justicia militar no pone a ambos en libertad, como hubiera 
sido lo lógico y consecuente, sino que se “lava las manos” y les deja a disposición 
del Excmo, Señor Delegado de Orden Público, «para que proceda en la forma que 
considere conveniente». Esto es, pone a Heredia y a Romero al pie de los caballos. 
Porque quien ocupaba ese puesto era el comandante de la Guardia Civil, Luis 
Medina Montoro, y dejar a presuntos masones a cargo de este personaje, que no se 
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distinguía precisamente por su entusiasmo hacia la Masonería, era como poner al 
reo en manos del verdugo21. 

El sobreseimiento militar y la entrega inmediata de los dos presos al arbitrio de 
la autoridad civil tienen lugar el cinco de noviembre. Un oficio firmado por Luis 
Medina Montoro, el 10 de noviembre, reconoce que tanto Heredia como Romero 
han pasado a su “propiedad”. Once días más tarde ya estaba Heredia rodando por el 
suelo en alguna de las matas próximas a Mansilla de las Mulas. En tanto que 
Romero, con más responsabilidades políticas y también inscrito en la misma lista 
de masones, aun con mejores avales que Heredia, no le habrían servido de nada, si 
no se hubiese interpuesto oportuna y milagrosamente una orden de traslado a la 
cárcel de Valladolid, gracias a los buenos oficios de Dª Irene Rojí, esposa del 
celebérrimo Severiano Martínez Anido, titular entonces de la cartera de Orden 
Público en el primer gobierno de Franco. De hilos tan frágiles dependía en España 
el ser o no ser, la vida o la muerte. Las vidas de Heredia y Romero pendían del 
mismo hilo y discurrían paralelas por la misma causa de instrucción militar (Causa 
11-36), hasta acabar divergentes por capricho de mentes criminales.  

Aunque en León suena algún nombre entre los asesinos de los “paseos” ⎯como 
un tal Borge, ex-ugetista palentino de Villada devenido falangista, que no hay peor 
que aquel que cambia de bando⎯, no es posible citar para el caso de Heredia ni 
para otros cientos de casos a los individuos que intervinieron para hacer el trabajo 
sucio en las cunetas o descampados, pues lo hacían siempre cuadrillas o bandas de 
matarifes. Pero en otras ocasiones resulta posible constatar cómo la iniciativa parte 
de las mismas autoridades.22 No es el momento para establecer diferencias de la 

 
                                                                  

21 Un jienense católico a ultranza. Antes de ser nombrado Delegado de Orden Público y redactar 
unas estrictas normas bajo el celo de perseguir la “moralidad y las buenas costumbres”, Medina 
Montoro había desplazado de la Comandancia de la Guardia Civil al teniente coronel Santiago Alonso 
Muñoz, quien por negarse a firmar el bando de guerra lo pagaría con la vida. Fue fusilado el 20 de 
abril de 1937. Enrique GONZÁLEZ LUACES hace retrato elogioso del Delegado en un pasaje de su 
segundo cuaderno de memorias, fechado el 8 de febrero de 1937: “Medina Montoro, Delegado de 
Orden Público, Comandante de la Guardia Civil-alma del movimiento en la Comandancia el día 18 de 
julio. Hombre ponderado; de gran religiosidad sin gazmonerías, serio sin rigidez; convencido de que 
es necesario conocer los cimientos sociales en la raíz; partidario de la disciplina ciega como alma de 
la nueva arquitectura social. No se deja llevar por la pasión, aun cuando se entusiasma en las obras del 
Instituto a que pertenece. Hace buena labor”. 

22 «Yo bien creía que en la retaguardia nacional se juzgaría alguna vez por las autoridades a los 
responsables de los “paseos”, pero salí de mi error cuando estando en el Hospital de la Falange me 
dijo un compañero: ⎯Menudo cliente ha venido a la consulta, ¡el Borge! ⎯¿Y ese quién es? ⎯El 
mayor criminal que ha parido madre, el que se lleva la palma de los paseos....Ahí le tienes, yo no 
quiero verle. 
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represión irregular de incontrolados acontecida en cada uno de los bandos. Pero sí 
de advertir que la represión franquista es una represión organizada, controlada y 
dirigida desde el mismo pronunciamiento militar a través de órdenes muy estrictas, 
competencia primero de los tribunales militares y luego de los civiles. En el bando 
republicano, la persecución la llevaron a cabo masas fuera de control de un 
Gobierno sin autoridad real sobre los comités de los distintos partidos, por masas 
incultas cargadas de un odio irracional, a cuyo desencadenamiento no fue extraña 
la cerrada incomprensión de las derechas. En el bando nacional, las masas contaron 
muy poco, y en todo caso a título de meros espectadores; el Gobierno, o las 
autoridades competentes, tuvieron en todo momento el control de la calle, incluso 
excesivamente controlada, por lo que su grado de responsabilidad en los desafueros 
criminales que se cometieron de ese lado es máximo. 

Hasta el día de hoy, está sin esclarecer el grado de connivencia, inducción o 
consentimiento que las máximas autoridades civiles o militares hayan podido tener 
en el asesinato de Joaquín Heredia Guerra. No obstante, es grande el coeficiente de 
responsabilidad del Delegado de Orden Público, pues del mismo modo que este 
“cruzado tocado de tricornio” se mostraba tan celoso en prohibir la mendicidad, la 
libre circulación de mujeres de vida licenciosa, el libre oficio de limpiabotas y en 
cerrar cantinas y cafés a las 22 horas ⎯siempre y cuando no se hubiera terminado 
la audición de la emisora Castilla-Burgos que emitía los “partes” de guerra⎯, 
debería haberlo demostrado también en perseguir a los autores de las “sacas” y 
 
                                                                  

El Borge, vistiendo camisa azul con correaje y pistolón al cinto, me saludó campechano y 
afectuoso: ⎯Hola Roa, aquí os traigo a mi hermano para que me lo curéis porque se mea por la 
noche.  

No sé de dónde habría sacado mi apellido y me molestó la familiaridad con que me trataba(...) 
Era evidente que se trataba de un subnormal, y esa era la causa de su enuresis. Posiblemente su 
hermano mayor era un psicópata que disfrutaba matando, ¿pero de dónde había venido? 

Poco antes de la guerra León seguía siendo una pequeña ciudad, en la que poco más o menos nos 
conocíamos todos, aunque sólo fuera de vista, pero nadie podía decir que entre ellos se encontrase el 
Borge. 

Terminada la guerra me enteré por un amigo de toda confianza que nuestro hombre había venido 
a León procedente de Villada, donde estaba afiliado a la UGT...al parecer le daba lo mismo un 
bando que otro. 

Un día acudió a la consulta de mi padre [Francisco Roa de la Vega] una mujer, joven y 
entristecida, que le preguntó: ⎯¿Conoce usted a un hombre llamado Borge? Al oír tal nombre mi 
padre debió hacer un gesto de repugnancia. ⎯¿Se refiere a un asesino que anda suelto, al que le 
achacan la mayor parte de los crímenes que se cometen en León? ⎯Es mi marido⎯, contestó 
avergonzada la infeliz mujer agachando la cabeza. ⎯Perdone, señora, lo siento por Vd. y lamento no 
poder rectificar. ⎯Tiene razón, don Francisco, y por eso mismo vengo a consultarle para que me 
diga lo que tengo que hacer para separarme». (J. M. ROA RICO. (2001). Opus. cit. pp.348, 349 y 
350.). 
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“paseos” que campeaban libremente con nocturnidad y alevosía. Pese a los 
innumerables actos criminales que bajo esta abyecta fórmula de exterminio 
ocurrieron en suelo leonés (se han contabilizado 458 muertes irregulares debidas a 
la represión, sólo en 1936, más los que correspondan a desconocidos), ¡no hay un 
sólo caso de denuncia ni sanción contra las personas autoras de tales desmanes 
criminales! Pero, hay más, el texto del bando, hecho público el 3 de septiembre de 
1936 por el propio Medina Montoro, muestra a las claras una complicidad, sino en 
dar órdenes de ejecución, cosa hasta ahora no probada, sí en cuanto a “hacer la 
vista gorda”, a juzgar por lo que se consigna en el propio texto. En el mencionado 
bando se dice:  

“...Nada eleva más el concepto de un pueblo que su respeto a las leyes y 
la consideración mutua personal y colectiva de cuyas virtudes nos habíamos 
separado totalmente en los últimos tiempos por el influjo de sectas 
internacionales. Se hace preciso, por tanto, volver de nuevo a aquellas 
costumbres raciales que fueron exponente elevadísimo de la 
Hispanidad...”.23 

¿A qué «sectas internacionales» se refiere el Delegado inquisidor? ¿No hay en 
esta sentencia una alusión indirecta a la Masonería? Y, a respecto de “hacer la vista 
gorda”, vienen muy oportunas las palabras del Alcalde de León —el primero tras el 
fusilamiento por los nacionales, esta vez de modo “oficial” el mismo día 21 de 
Noviembre, del socialista Miguel Castaño—, Enrique González Luaces, nada 
sospechoso, por tanto, de estar a favor de los republicanos, pero escandalizado de 
tanto horror en nombre de Dios, España y su revolución nacional-sindicalista, al 
escribir en el segundo cuaderno de su diario inédito, con fecha 26 de julio de 1937: 

“...se decía en corrillos que no se hacía justicia porque no había 
fusilamientos en Puente Castro y se empezaba a decir la frase «en León no se 
hace nada», con tanta inconsciencia como falta de sentido. Ya se daban 
algunos paseos y aparecían cadáveres a las orillas de las carreteras, según 
supe después. He tardado bastantes días en enterarme de que se sacaban los 
presos de San Marcos para traslados que no llegaban nunca a su destino. Me 
resistía a creer que eso fuese una "norma" y un "sistema" de hacer justicia, 
hasta que la repetida reiteración vino a convencerme de ello. Me parecía 
monstruoso que, fuera de media docena de casos que la Autoridad no podía 
evitar, porque siempre existen "valientes" que se juegan la vida en un 
camino, no existiría esa matanza de adversarios, organizada a mansalva por 
gentes que aspiran al Poder o aspiran a gobernar. Así sucedió en Galicia, en 
Castilla y en León, y en general fue juzgado por bastantes personas con 

 
                                                                  

23 Boletín Oficial de la Provincia de León, 3 de septiembre de 1936. El subrayado es mío. 
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quien de ello he podido hablar como algo inadmisible; sin embargo otras de 
religiosidad acentuada, que se creen "cristianos viejos", y acaso la flor de 
las personas piadosas, sostenían que les parecía, no sólo bien, sino que era 
algo imprescindible y plausible. Todavía me reprocharon "esa sensiblería 
femenina" que tengo la seguridad de que hoy se han arrepentido muchos de 
«haber hecho la vista gorda...” 

El segundo hecho paradójico es que si la ejecución irregular de Heredia es 
⎯como dice Crémer y como es opinión más extendida, aunque yo no estoy 
absolutamente convencido de que fuese ese el único motivo de su desgracia⎯, por 
afiliación a la Masonería, como quedó demostrado en la segunda causa que se le 
instruye nueve años después de su muerte, Heredia resulta sobreseído, pues la 
única prueba en contra es que su nombre aparece en una lista de masones; lo cual, 
para ese tribunal y para el sentido común, no es razón de justicia suficiente para 
condenarlo. Y ello teniendo en cuenta que, por condición de masón, merezca el ser 
humano la privación de libertad y, ya el colmo, de la vida.  

En definitiva, el asesinato de Joaquín Heredia Guerra es un caso paradigmático 
de un crimen contra la humanidad. Y demuestra también, hasta qué punto, la 
arbitrariedad más salvaje cruel y sanguinaria llegó a imperar en una ciudad, como 
León, donde hasta el exitoso pronunciamiento militar del verano del 36, al 
contrario que en otras poblaciones, no había ocurrido ningún episodio sangriento o 
de violencia extrema contra las personas y la propiedad que “justificase” un solo 
caso de arreglo de cuentas o venganza criminal, y menos aún una ventolera de 
sangre y de odio. Lo que sí había era, como en general en cada población española 
por entonces, una ciudad fuertemente dividida, que podíamos simbolizar en dos 
fieras feroces dispuestas a devorarse: izquierdas y derechas. También su 
proximidad a Asturias, donde, a raíz del 34, hubo una brutal represión, denunciada 
por escrito y ante el Parlamento por el leonés Gordón Ordás, debió contribuir lo 
suyo. Pero, sobre todo, a nuestro juicio, hubo miedo, mucho miedo, un miedo 
paranoico incapaz de admitir que en la coyuntura crucial española del momento era 
posible una salida de resolución pacífica a los enfrentamientos políticos, sociales e 
ideológicos, en vez de la única alternativa de ser víctima o verdugo, de si no estás 
conmigo estás necesariamente contra mí.  

Lo acontecido con Heredia es, además de paradigmático crimen contra los 
derechos humanos, un hecho singular que revela como era imposible la 
imparcialidad del ser, la llamada tercera España, a la que sin duda Heredia y otras 
muchas víctimas como él pertenecían. Los moderados, como Heredia o Romero, 
fueron inmediatamente sentenciados en su acercamiento a las masas exasperadas 
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por una derecha que no dio nunca muestras de la menor comprensión hacia esa otra 
mitad del país de la que se iba irreversiblemente alejando.  

En el caso de la ciudad de León no hubo equilibrio de fuerzas. Sólo los del 
bando nacional pudieron exterminar impunemente a sus enemigos. En el caso de 
haber triunfados el bando contrario queda por saber lo que hubiera acontecido. Y 
en este sentido, la máxima responsabilidad recayó en quien tenía mejores armas, 
más fina puntería, rapidez y diestro proceder en el oficio de matar, o sea, el 
Ejército. Con una oficialidad que, en su mayor parte, no sólo tomó la iniciativa de 
la subversión contra el sistema republicano, sino que, contrariamente a su deber 
constitucional de colocarse en medio del envite fratricida entre rojos y azules, con 
la fuerza irresistible que le dan la disciplina y el efecto disuasorio de las armas, 
recibió la orden de hacer frente común con los poderosos.  
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