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Aunque no ausente de los manua-
les més recientes y actualizados de histo-
ria de la literatura espafiola, ni tampoco
de investigaciones monogréficas, lo cierto
es que la obra de José Manuel Caballero
Bonald, por su inagotable riqueza, siem-
pre esta abierta a renovadas lecturas. Esto
lo demuestra el reciente volumen a cargo
de Juan Carlos Abril, que viene a confor-
mar un culmen de su trabajo durante afios
dedicado a la figura del jerezano, con el
cual se han dilucidado aspectos funda-
mentales sobre todo de su poesia. El pri-
mer colofén en esta relacién, y uno de los
esenciales, es el que viene marcado por la
tesis doctoral de Abril, defendida en 2008,
bajo la direccion de Luis Garcia Montero:
«Poesia en la escritura. José Manuel Caba-
llero Bonald, habitante de su palabra». Ya
en ella se aprecia el tono académico y a la

vez poético de un estudioso habituado a
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moverse por la orilla de la creacién, como
lo demuestran sus varios poemarios; uno
de ellos galardonado con un accésit del
Premio Adonais (2000): EI laberinto azul
(2001).

El ensayo, que conserva el tono
consignado, acoge una entrada incisiva y
precisa en la expresion poética de José Ma-
nuel Caballero Bonald. Esa nocién de «ha-
bitante de su palabra» supone una decla-
racion de intenciones ya desde el mismo
titulo. Se trata de explorar el lenguaje del
escritor en el plano concreto de su poesia,
para bucear en sus fundamentos y trazar
asi una visién de conjunto; tarea dificil,
habida cuenta de la dilatada trayectoria de
Caballero Bonald. Adscrito a la segunda
generacion de posguerra —llamada gene-
racion del 50, de medio siglo, de los nifios
de la guerra, etc.—, toda su obra poética

se da cita en el libro: desde Las adivinacio-
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nes (1952) hasta Desaprendizajes (2015), «un
poemario absolutamente deslumbrante y
tal vez definitivo» (p. 17). Entre uno y otro
median nada mds y nada menos que seis
décadas, con las consiguientes modulacio-
nes de una poesia primero de busqueda
de la voz propia que cederia el testigo a la
vertiente contestataria y comprometida —
Pliegos de cordel (1963)— y que, pasado el
tiempo, se hara cerrada sobre si misma y
abundante en filigranas, barroca — Descré-
dito del héroe (1977) o Laberinto de Fortuna
(1984) —, hasta desembocar en los dltimos
hitos —desde Diario de Argonida (1997)
hasta el mencionado Desaprendizajes—,
frutos de una madurez donde se plantean
con aires renovados viejos planteamientos
estéticos y se exploran otros nuevos. Se
amplian, con ello, los horizontes de la tesis
doctoral, por motivos cronolégicos ajena a

los ultimos libros de poemas.

Juan Carlos Abril se decanta por
una organizacion en doce capitulos, que
se componen de distintas secciones: desde
las tres del 1v hasta las seis del 1x, con otros
que no tienen ninguna (asi el x, el x1y el
x1). La docena de capitulos se acompafia
de una «Introduccién» y una «Bibliografia
selecta». La «Introduccién» representa un
exacto arranque: desgrana las claves vi-
tales y literarias del autor y evidencia su
coherencia como poeta, caracterizado en
su estilo inconfundible. Son apenas nueve
paginas las que cumplen con esta funcién
inicial, y hasta sirven para el menos fami-
liarizado con el escritor. En ellas comien-
zan a aflorar lo que serd una constante:

las citas a trabajos previos. Efectivamente,
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uno de los problemas principales a los que
se enfrenta el ensayo radica no solo en in-
novar en torno a un autor objeto de estu-
dios significativos, aunque muchas veces
parciales, sino en hacerlo en permanente
dialogo critico con lo que se ha expuesto
antes. De ahi la relevancia de ese apartado
final: «Bibliografia selecta». En él, como
cabia esperar, se encuentran los trabajos
mas autorizados a propoésito de Caballero
Bonald y su poesia y otros de indole gene-
ral donde se le dedica algtin comentario,
mas o menos por extenso. Conviene, di-
cho lo cual, pasar por cada capitulo, cuyos
titulos responden a los doce poemarios

del autor en cuestion.

«1. Las adivinaciones». Lo principal
aqui es delimitar los comienzos poéticos
de Caballero Bonald, en las coordenadas
de su propia biografia y del contexto. La
«metafisica de la existencia» funcionara
como pauta de comprension en un princi-
pio y la metapoesia coparé por si sola una
secciéon. Con la metapoesia adivinamos la
figura de un escritor especialmente impli-
cado con su labor de creacién y profuso en
las reflexiones sobre ella, que le hacen va-
lorar de un modo destacado este conjunto:
«En general advertimos que los poemas
que sobrevivirdn a las siguientes edicio-
nes de Las adivinaciones, seran aquellos
que posean un sesgo metapoético y unas
preocupaciones claras por la propia pala-
bra poética» (p. 43). Ello obedece a que el
poemario «ird puliéndose poco a poco con
los afios y las décadas» (p. 43).

«11. Memorias de poco tiempo». Publi-

cado solo dos afos después de Las adivi-
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naciones, en 1954, el poemario jalona una
btusqueda todavia incipiente y abierta a
una progresiva maduracién, si bien ya
tendré lugar con este libro la «consolida-
ciéon de la voz» (p. 61). Este y el anterior
articulan un continuum: «Tanto en Las
adivinaciones (1952) como en Memorias de
poco tiempo (1954) existen textos intercam-
biables y, en conjunto, conformarian un
primer ciclo que hemos denominado “de
Las adivinaciones”» (p. 61). La identidad y
la memoria integran los dos ingredientes
basicos del poemario y el sintagma «el
habitante de la palabra», extractado del
titulo de uno de sus poemas, se erige en
clave del libro, como lo sera de la poética
bonaldiana en bloque. Da, de hecho, titulo

a la presente monografia.

«i1. Anteo». Solo estd conformado
por cuatro poemas, de extensiéon notable,
que se suceden en una obra que ha de es-
tudiarse como «un lugar aparte» (p. 103) y
que se public6é en 1956. La amalgama cul-
tural capitaliza el poemario, con una fuer-
te impronta del flamenco, también visible
en otros libros, en el cual Caballero Bonald
se consagrara como prestigioso especialis-
ta. En concreto, en Anteo «Los titulos de
las cuatro composiciones [...] representan
los tres estilos “primitivos” del flamenco,
atendiendo al propio autor: seguiriya, to-
nay saeta, esta altima considerada un tipo
especial de tona» (p. 123). A la triada se
sumara el martinete, «un cante asociado
al mundo del trabajo, y muy en concreto
dentro del mundo laboral, a la atmodsfera
de las fraguas» (p. 136). Abril se centra en

las implicaciones de estas elecciones ge-
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néricas y sus resonancias en el estilo y los
temas.

«1v. Las horas muertas». Merecedor
del Premio Boscan en 1958, y publicado
al afo siguiente, Las horas muertas sitGan
a Caballero Bonald en la conocida dico-
tomia entre poesia del conocimiento y
de la comunicacién, fundamental para el
medio siglo literario, como de inmediato
advierte Juan Carlos Abril. Se identificara
con el primer polo aunque «sin renunciar
al eventual entendimiento comunicati-
vo» (p. 155). Nuevas meditaciones sobre
la palabra poética atraviesan el poemario
y originan una interesante reflexién en el
ensayo sobre el logos cldsico en su trasvase
a la poética personal de Caballero Bonald,
abriendo asi una tradicion intelectual fe-
cunda en Occidente, particularmente en lo

tocante a la filosofia.

«v. Pliegos de cordel». Este poema-
rio germind en circunstancias inusuales,
que obligan a Juan Carlos Abril a referir
cuestiones biogréficas imprescindibles.
Publicado en 1963, el texto se vio influido
por el traslado de Caballero Bonald a Co-
lombia, donde imparti6 clases de literatu-
ra y cultura espafiolas. Y no siempre se ha
ponderado este motivo: «La importancia
de esta estancia se estd revisando por la
critica» (p. 185). El mismo poeta ha reco-
nocido «que vio en este periodo cémo se
cerraba definitivamente su juventud y se
abria la madurez» (p. 185). Colombia se
presenta clave en la orientacion hacia un
«realismo singular» (p. 194) en el poema-
rio, que estudia Abril en comparacién con

Antonio Machado bajo el hito de la visita
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a su tumba, que realizé Caballero Bonald
en febrero de 1959 junto con compafieros
generacionales (Gil de Biedma, Barral,

Marsé, etc.).

«VI. Descrédito del héroe». Con un
importante trecho de por medio desde el
anterior, el sexto poemario sali6 a la calle
en 1977. Abril aprecia en este la madurez
del poeta, afianzada lentamente desde sus
probaturas juveniles. Se alcanza «la ma-
durez del verso y de la prosa» (p. 217) y se
aprehende la realidad como «poliedro» (p.
225), que se traduce en «el laberinto como
procedimiento» (p. 241) en la construccion
poematica, cuajada toda ella de abundan-
tes elementos culturales que trascienden

tiempos y pensamientos individuales.

«VIL. Laberinto de Fortuna». La pu-
blicaciéon de Laberinto de Fortuna (1984),
titulo con claras reminiscencias de Juan
de Mena, otorgo6 a Caballero Bonald el re-
conocimiento mayoritario de la critica. La
constatacion le vale a Juan Carlos Abril
para inaugurar un capitulo que esclarece
los pormenores de un libro genuinamente
barroco y fundado en el hastio del poeta
por aquel entonces, que lo conecta con
una veta literaria que se extiende desde la
Antigtiedad clasica hasta Baudelaire, con
otros hitos en el camino. La melancolia so-
bresale como rasgo basico del poemario,
donde «el sujeto escindido [funciona] co-
mo sistema» (p. 286) y Argénida desem-
pefia un papel central, cuyo mundo miti-
co «ya habia emergido vigorosamente en
Descrédito del héroe, con su espacio paralelo
en Agata ojo de gato, y serd la constante —

la referencia— mas visible del Caballero
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Bonald maduro» (p. 302). Argénida es el
lugar predilecto de Caballero Bonald, se-
gun sostiene Abril: «... se ha convertido a
estas alturas en la recreacion explicita de
ese cruce entre realidad y ficcién, entre
Historia y Mito...» (p. 303).

«viL. Diario de Argonida». El espacio
de Argonida se vuelve tan consistente que
logra dar titulo al siguiente poemario, de
1997. En él se plantea «una depuracion
tendente hacia la naturalidad [...] alrede-
dor de las obsesiones de siempre» (p. 309),
con lo cual Abril establece el sentido espe-
cifico del texto en el mapa de la literatura
bonaldiana. La relacion con el género dia-
ristico, el paso del tiempo, la metapoesia
y los mecanismos ficcionales encarnan las

preocupaciones aqui.

«1x. Manual de infractores». Publica-
do en 2005, el libro saca a la luz nuevas
indagaciones escriturales de Caballero
Bonald, una vez abandonados los demas
géneros en que se prodigaba: resefia pe-
riodistica, novela, etc. Abril acota la in-
sumisiéon como constante del poemario,
apreciable con toda diafanidad en el poe-
ma «Bienaventurados los insumisos». La
presencia de la tradicion o su ruptura, la
rebeldia en la poesia, el mito como cone-
xién de vida y poesia, un peculiar trata-
miento de los sentimientos y la fuerza de
la sombra como tema son los ejes del ca-

pitulo.

«X. La noche no tiene paredes». El
primero de los tres dltimos capitulos se
encarga del poemario aparecido en 2009,

donde la noche aglutina el mayor interés:
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sus raices, su sentido, su evolucion, etc.
Se convierte en el principal elemento de
un libro donde el tema principal no es la
identidad, aunque lo pudiera parecer, si-
no el tiempo, con lo cual Abril discrepa de
otras direcciones de la critica. Caballero
Bonald replantea temas de su juventud y
los transforma merced a su incursiéon en

un texto de plena madurez.

«x1. Entreguerras o De la naturaleza de
las cosas». Juan Carlos Abril aduce que el
poemario «tuvo pretension de ser el lti-
mo libro de poesia de José Manuel Caba-
llero Bonald» (p. 397), quien lo escribi6 al
borde de los 85 afios y con un registro sin-
gular. Se trata de una especie de testamen-
to, como apostilla Abril, que se compone
de un solo poema de unos 3000 versos,
vertebrados en «una estructura versicular
sin signos gramaticales de puntuacién»,
donde «Solo aparecen algunos paréntesis,
casi siempre sefialando deicticos, y signos
de interrogacién y exclamacion» (p. 398).
De igual forma, «se comienza sin mayus-
culas, como dédndonos a entender que la
fragmentacion forma parte de un discurso
mas amplio en el que se inserta lo escrito,
el todo» (p. 398). En especial, esta tltima
cita evidencia la vision de Abril en torno al
poemario: parte de un todo, que es la vida,
y parte de otro, que es la escritura. En am-
bas corrientes se presenta en continuidad,

sin ruptura, el amasijo de palabras.
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«xi. Desaprendizajes». Contra todo
pronoéstico, Caballero Bonald llevé a las
prensas un poemario mas (2015), que «nos
recuerda el tono y la dicciéon de Laberinto
de Fortuna» (p. 413). En palabras de Juan
Carlos Abril, si es de rigor pensar en un
«ciclo de Argénida» y en un «ciclo del in-
fractor», «Desaprendizajes participaria de
ambos, no se sabe bien si como punto y
final de toda una vida o como cierre ciclico
de su madurez» (p. 413). De nuevo, hay
visos de que sea el ultimo poemario de
Caballero Bonald, aunque esto solo lo diré
el tiempo. Desaprendizajes sugiere el final
de un camino, encerrado en poemas con-
cretos nitidos en este sentido, como recal-
ca Juan Carlos Abril. Valga como muestra

«Que trata de los sedentarios».

Tras el andlisis de los doce titulos, y
en particular tras la mencion de este ulti-
mo poema, que cita, Juan Carlos Abril aca-
ba con un sucinto «Para qué repetirlo. Con
esto concluimos» (p. 425). Y es que no hace
falta nada mas: todo se clausura, la voz del
poema, la del poeta y la del ensayista. Nos
queda un trazado dindmico y profundo
derivado de la lectura atenta de los textos
y su insercion en los fenémenos histéricos
y literarios necesarios para alumbrar el iti-
nerario poético de José Manuel Caballero
Bonald. La monografia alcanza su cometi-

do con solvencia.
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