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“La sabiduría de nuestras comadres” fue el primer título que me vino a la cabeza cuando mis 

colegas del Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres de la Universidad de León me 

encargaron la edición de este número monográfico de Cuestiones de Género. No fue una elección 

al azar, sino el fruto de una creciente desconfianza hacia los discursos académicos al uso, que 

privilegian epistemologías y metodologías que contribuyen a la desterritorialización de muchos 

saberes femeninos marginalizados, y que son sin embargo esenciales para la supervivencia 

colectiva. Llevo muchos años, como suelo decir medio en broma, medio en serio, “estudiando 

para negra”. La noción de “sororidad”, fundamental en la historia del feminismo, y en particular 

del feminismo blanco occidental (aunque no exclusivamente, puesto que el término “sistah” 

forma parte indispensable del lenguaje afro-feminista), ha sido sustituida en mi idiolecto por la 

de “comaternidad”, una lección aprendida de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí.  

Esta teórica nigeriana argumenta en su libro African Women and Feminism: Reflecting on 

the Politics of Sisterhood (2003) que, desde una perspectiva afrocéntrica, y considerando los 

modelos de familia comunes a muchas sociedades de África Occidental, la idea de “sororidad” 

como término que define la subordinación de mujeres coetáneas a una figura patriarcal masculina, 

y que por tanto se considera paradigmática para denominar una relación de apoyo recíproco entre 

mujeres sujetas a idéntica opresión, se torna irrelevante en un contexto en el que quién es la madre 

biológica y qué posición ocupa dentro de una familia polígama es el factor que define la situación 

de la persona dentro de la estructura jerárquica del parentesco, un factor significativamente más 

relevante que el género en tal escenario. Por tanto, para Oyěwùmí es la comaternidad, más que la 

sororidad, la noción clave que da cuenta de las relaciones de solidaridad y apoyo recíproco entre 

las mujeres africanas, que ella extiende también a las mujeres afrospóricas, particularmente a las 

del Caribe: en las Antillas francófonas el término más común para designar a una amiga cercana 

es “macomere”, el equivalente al (casi en desuso) término español “comadre”.  

Ciertamente, la institución de la maternidad ha sido blanco de muchas críticas articuladas 

desde el feminismo occidental; el volumen Nuevas visiones de la maternidad (2002), una de las 

primeras publicaciones que surgieron del Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres 

de la ULE, se hacía eco de una inquietud inevitable con respecto a las fórmulas patriarcales a la 

hora de definir la figura y el rol maternos. La fundadora del feminismo radical de los años setenta, 
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Shulamith Firestone, es quizá una figura de referencia en este sentido: “Parir es en el mejor de 

los casos necesario y tolerable. Pero no tiene ninguna gracia”1, afirmaba en su obra La dialéctica 

del sexo: en defensa de la revolución feminista (1971)2. Personalmente, me adhiero a la postura 

más conciliadora de Adrienne Rich en Nacemos de mujer (1976): una guerra entre “las madres” 

y “las amazonas” solo contribuye a ahondar en las divisiones entre las mujeres que los 

estereotipos patriarcales han contribuido a consagrar.  

En cualquier caso, la experiencia de la maternidad sigue siendo una vivencia crucial para 

muchas mujeres, como defiende Paquita Suárez Coalla en su ensayo “El gran milagro… 

todavía”, aunque el mismo texto pone también de manifiesto la intrínseca heterogeneidad de esa 

experiencia, matizada (como siempre) por cuestiones de raza, clase y un largo etcétera, a la que 

no es ajena, obviamente, la orientación sexual, un aspecto al que Noelia Soledad Trupa dedica 

su atención en el artículo “Repensando las maternidades: El caso de parejas lesbianas usuarias de 

nuevas tecnologías reproductivas”.   

Aún así, y precisamente como reacción a la presión cultural que en muchos contextos 

africanos y afrospóricos (y no exclusivamente) sufren las mujeres que no pueden o no quieren ser 

madres, los variados mujerismos, misovirismos (Werewere Liking), stiwanismos3 (Molara 

Ogundipe) y feminismos negros han buscado estrategias y figuras de dicción que permitan 

desvincular la reproducción biológica de la función maternal, dando expresiones propias a lo que 

el ecofeminismo ha dado el llamar “la ética del cuidado”, como opuesta al “principio de la 

dominación”: “otrasmadres” (Patricia Hill Collins), sacerdotisas (Flora Nwapa) o “matis”4 

(Gloria Wekker) son algunas de las figuras que encarnan este principio, que Alice Walker 

condensa en una sola frase en su definición de “mujerista”: “Comprometida con la supervivencia 

y la integridad de todo el mundo, hombres y mujeres” (Walker, 1984: XI). Esta es una visión que 

considero estrechamente relacionada con la comprensión de la “autoridad” en su sentido 

etimológico, derivado del verbo “augere:” la capacidad de hacer crecer y de nutrir, sobre la que 

tanto reflexionó Hanna Arendt y en la que ahondaron las filósofas del colectivo Diótima o las 

pioneras del psicoanálisis feminista, entre muchas otras, en sus exploraciones del “orden 

simbólico materno”. Es la adhesión a esta ética elemental lo que permite fundamentar, desde mi 

perspectiva, la relación de comaternidad entre las mujeres más allá de la reproducción biológica, 

prestando atención a las diferencias intrínsecas al colectivo y, en esa medida, proponiendo una 

visión solo “estratégicamente esencialista”. 

 

*     *     * 

 

                                            
1 Las traducciones del inglés son mías. 
2 Ver: https://www.goodreads.com/author/quotes/55635.Shulamith_Firestone [17/06/17]. 
3 Acrónimo de “Social Transformation Including Women in Africa” acuñado por Ogundipe en su ensayo 

“Stiwanism. Feminism in an African Context” (Ogundipe-Leslie, 1982).  
4 Ver Gloria Wekker (2006). 
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En este sentido, quizá la lección fundamental que he aprendido de las teóricas africanas en 

particular y de las feministas no-blancas en general es que el género no puede considerarse como 

una categoría de análisis homogénea ni universal. De Chandra Tapalde Mohanty, en su clásico 

ensayo “Bajo los ojos de occidente. Academia feminista y discurso colonial” (1984) a Ifi 

Amadiume (Male Daughters, Female Husbands, 1987), pasando por Audre Lorde (La hermana, 

la extranjera, 1984) o Angela Davis (Mujeres, raza y clase, 1981), sin olvidar a Gloria Anzaldúa 

(Borderlans/La frontera, 1987) o Chela Sandoval (Methodology of the Oppressed, 2000), 

nuestras comadres han intentado enseñarnos durante décadas a localizar nuestras herramientas 

analíticas, a provincializar ciertas pre-condiciones y prejuicios que subyacen a la supuesta 

neutralidad del conocimiento “científico”, a deconstruir la lógica ilustrada que desde Olympe de 

Gouges o Mary Woolstonecraft ha dado cuerpo al discurso del feminismo liberal blanco. Ensayos 

como los de Salomé Carbajal Ruiz “Una experiencia estudiantil y colectiva de investigación 

feminista decolonial en la Universitat de València”; el de Yasmina Romero Morales “La otredad 

femenina en la narrativa colonial escrita por mujeres: Spivak y los feminismos postcoloniales”; 

el de Julieta Evangelina Cano “Feminismo comunitario: pluralizando el sujeto y objeto del 

feminismo” o el de Gemma del Olmo Campillo, “Vacío cultural y autenticidad: Carla Lonzi” 

ponen de manifiesto la necesidad de continuar afrontando las diferencias entre las mujeres en el 

contexto de un diálogo global.  

Y por cierto, si una de las más visibles huellas de la Ilustración en el feminismo blanco ha 

sido su carácter laico y contestatario frente a las religiones establecidas, los ensayos de Ana 

Zapata-Calle sobre Georgina Herrera o el de Carmen Vidal Valiña sobre las mujeres feministas 

y musulmanas nos recuerdan que el dominio de la espiritualidad y la práctica religiosa no son 

necesariamente obstáculos en el camino del empoderamiento femenino. Es cierto que el discurso 

religioso ha servido en demasiadas ocasiones para justificar la sumisión de las mujeres al orden 

patriarcal, pero incluso en el caso de las religiones normativas es posible encontrar caminos que 

conduzcan a una ética liberatoria, como sugieren algunas de las autoras incluidas en los 

volúmenes Postcolonialism, Feminism and Religious Discourse (2002), editado por Laura 

Donaldson y Kwok Pui-Lan o Sing, Whisper, Pray (2003), editado por Jacqui Alexander et alii. 

Fue de hecho una predicadora metodista, Sojourner Truth, en su archiconocido discurso “Ain’t I 

a woman”, pronunciado en la Convención de Mujeres de Akron en 1851, una de las pioneras en 

cuestionar al emergente movimiento feminista norteamericano (a su vez influenciado por el 

cuaquerismo), al apuntar a la clase social y a la raza como factores de opresión inseparables del 

género. A lo largo de la historia de los múltiples movimientos feministas, elementos como la 

etnia, la clase, la orientación sexual, la (dis)capacidad o la edad, entre otros, han ido abriendo 

brechas en una noción esencialista de “la mujer”, “el género”, o cualquier otro término monolítico 

que pretenda albergar bajo un denominador común el infinito espectro de experiencias de las 

mujeres.  

“Una no nace, se hace mujer”, dictaminó Simone de Beauvoir en 1948. Y ese “hacerse-mujer” 

o “devenir-mujer” no depende solo de una anatomía (cada vez menos) irreversible, como nos 
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recuerda Claudia Truzzoli en su artículo “Desbordando el género y el sexo”: las circunstancias 

históricas, geográficas, políticas o económicas, las ideologías dominantes, emergentes o resistentes 

sobre el “género”, la experiencia subjetiva en perpetua negociación con la(s) cultura(s) en que 

habitamos determinan de forma decisiva cómo construimos, desmontamos y redefinimos nuestra 

existencia y nuestra identidad, tanto personal como colectiva. Solo desde las perspectivas del 

“esencialismo estratégico” propugnado por Spivak, u otras visiones no esencialistas de la identidad, 

como las propuestas por Rossi Braidotti, Stuart Hall o Gloria Anzaldúa, es posible articular políticas 

interseccionales o transversales, y generar espacios de debate que puedan interpelar a un colectivo 

heterogéneo, plural, multicultural, global. 

Audre Lorde lo expresa en las siguientes palabras: “Es en la interdependencia de las 

diferencias recíprocas (no dominantes) donde reside la seguridad que nos permite descender al 

caos del conocimiento y regresar de él con visiones auténticas de nuestro futuro, así como el 

poder concomitante para efectuar los cambios que harán realidad ese futuro” (Lorde, 2003: 117). 

Y esas diferencias solo pueden abordarse desde la interseccionalidad5 o la “teoría de las cuencas 

hidrográficas” a la que alude en su ensayo María Socorro Suárez Lafuente. En su libro A ambas 

orillas del Atlántico, reseñado en este mismo número de Cuestiones de Género, Mar Gallego 

subraya, apelando a Kathy Davis, que  

 

[…] la interseccionalidad explicita la preocupación teórica más central y normativa al interno de las 

estudiosas feministas: es decir, el reconocimiento de las diferencias entre las mujeres”, con lo que 

señala cómo el propio concepto surge de ese profundo malestar con la falta de reconocimiento y 

comprensión de las diferencias entre mujeres, tocando “uno de los problemas más acuciantes del 

feminismo contemporáneo: el largo y doloroso legado de sus exclusiones (Gallego, 2017: 163). 

 

Ifi Amadiume resume en una anécdota que encabeza su indispensable monografía Male 

Daughters, Female Husbands (1987) la torpeza y la soberbia con que las feministas blancas 

hemos pretendido a menudo entrar en diálogo con mujeres de otras latitudes, de otros credos, de 

otras etnias. A la pregunta de la autora sobre los planes de futuro de una estudiante 

norteamericana, esta fue la respuesta: 

 

Me contestó que esperaba ir a Zimbabue, porque pensaba que podría ayudar a las mujeres de allá 

aconsejándolas sobre cómo organizarse. Las mujeres negras de la audiencia se quedaron sin aliento. 

Hete aquí a una persona que apenas había superado la adolescencia, que acababa de entrar en la 

universidad y que no había luchado una batalla en su vida. ¡Estaba pensando en ir a África para enseñar 

a veteranas de una guerra de liberación cómo organizarse! Este es el caso de actitud arrogante, por no 

decir absurda, con el que nos encontramos de continuo (Amadiume, 1987: 7). 

 

*     *    * 

                                            
5 Ver: Patricia Hill Collins y Sirma Bilge (2016). 
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Quizá al centrar este monográfico en “la sabiduría de nuestras comadres” solo estuviera 

intentando purgar la humillante memoria de las muchas ocasiones en que personalmente he 

exhibido idéntica torpeza. Pero también hay algo de “mea culpa” colectivo con respecto a los 

feminismos blancos. Lorde afirma contundentemente: “La opresión de las mujeres no conoce 

fronteras étnicas ni raciales, es cierto, pero eso no significa que sea idéntica para todas” (Lorde, 

2003: 63). Por eso me parece importante la localización de las diversas experiencias que la 

mayoría de los ensayos que aparecen en la sección Tribuna Abierta ponen de manifiesto. El 

artículo de Manuel Carlos Silva “Desigualdades de género y estrategias de paridad en la 

educación: Resultados de una investigación”, centrado en Portugal; el de Angélica María Gómez 

Medina y Fabiola Miranda Pérez relacionado con la violencia machista en Chile; el de 

Gabriela Moriana Mateo sobre la educación para la igualdad en España; el de Paula Florit 

O`Neill y Maximiliano Piedracueva sobre el reparto desigual de las tierras estatales en Uruguay, 

o el de Carmen Ascanio Sánchez sobre estrategias de paridad en la educación, elaborado sobre 

datos de un proyecto llevado a cabo en Canarias, evitan sabiamente las grandes generalizaciones 

histórico-geográficas, que se han traducido repetidamente en el silenciamiento de múltiples 

subjetividades e identidades de género supuestamente “periféricas”. 

Personalmente, aún me escuece la autocomplacencia de una lesbiana australiana a la que 

escuché hace años presumir de cómo había impedido la entrada de una mujer transgénero a la 

asamblea nacional de lesbianas porque, en puridad, no se la podía considerar una mujer. Me duele 

recordar que las trabajadoras americanas se sintieron en 1848 completamente excluidas de la 

gloriosa “Declaración de Séneca Falls”6, y prefirieron establecer alianzas con los movimientos 

obreros más que con las mujeres de clase media, por las que no se sentían representadas. Me da 

mucho que pensar el que tantas mujeres no-occidentales hayan renegado del propio término 

“feminismo”, al identificarlo como una manifestación más del devastador individualismo 

eurocéntrico. Estos y otros son hechos que ponen en tela de juicio nuestra capacidad colectiva 

para subrayar en tonos fosforescentes que todas y cada una de las formas de opresión están 

inextricablemente ligadas entre sí, como insistentemente señalaron Angela Davis y Audre Lorde. 

Y, en justicia, esa lección también nos la legó Virginia Woolf en Tres Guineas (1939), una obra 

que sigue siendo de imprescindible lectura: imperialismo, fascismo, nacionalismo, militarismo, 

capitalismo (y por ende otros cuantos “–ismos” que el “Combahee River Collective Statement”7 

trajo a primer plano) son fractales de una misma epistemología dicotómica: macho/hembra, 

cultura/naturaleza, civilización/primitivismo, centro/márgenes, yo/otr@... Merece la pena 

siempre, desde esta perspectiva, releer a Val Plumwood y su clásico Feminism and the Mastery 

of Nature (1993), o cualquiera de las obras de Vandana Shiva. 

                                            
6 Ver: http://www.mujeresenred.net/spip.php?article2260#nh1 [17/06/2017]. 
7 Ver: http://circuitous.org/scraps/combahee.html [17/06/2017]. 

http://www.mujeresenred.net/spip.php?article2260#nh1
http://circuitous.org/scraps/combahee.html
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Varios de los ensayos que forman parte de este monográfico insisten en la necesidad de 

repensar todas y cada una de esas dicotomías en su íntima complicidad, un ejercicio que también 

ha de conducirnos a una forma diferente de relación con la tierra, o la Pachamama de la que 

hablan las “tierrosas” de la Universidad de Valencia. La “deslealtad a la civilización” que 

propugnaba Adrienne Rich conlleva también repensar la (denostada) materialidad de los cuerpos, 

como subrayan Paola Susana Solorza en su ensayo “Necropolíticas del mercado: Cuerpos 

canibalizados, género y resistencias”, sobre la escritora chilena Diamela Eltit, o Francisco Leite 

en su reflexión sobre la utilización de los cuerpos de las mujeres negras en la publicidad. A su 

vez, los artículos de Estíbaliz Pérez Asperilla sobre las Mujeres-Ganso de Crossbones 

Graveyard o el de Jessica Tatiana Castaño Urdinola y Milton Andrés Salazar acerca de “La 

Marcha de las Putas” en Manizales nos invitan a repensar el cuerpo como un locus de insumisión 

y resistencia. Las “zamis” de Lorde o las “jamettes” de Marlene Nourbese Philip son figuraciones 

emblemáticas de una radical revisión de los discursos sobre el cuerpo y el erotismo, que resulta 

especialmente urgente para las mujeres negras en busca de su “i-magen”. Así lo expresa Marlene 

Nourbese Philip en su ensayo “The absence of writing or how I almost became a spy”:   

 

Para muchas que son como yo, mujeres negras, es imperativo que nuestra escritura empiece a recrear 

nuestras historias y nuestros mitos, así como a integrar la más dolorosa de nuestras experiencias: la 

pérdida de nuestra historia y de nuestra voz. La reapropiación del poder para crear a nuestra propia i-

magen y nuestra propia i-magen es vital en este proceso. Solo puede servir para subrayar lo que siempre 

hemos sabido, incluso en los tiempos más oscuros de nuestra historia cuando todo conspiraba para 

demostrar lo contrario: que somos parte de la raza humana (Nourbese Philip, 1997: 10). 

 

*     *    * 

 

Como “outsider” al modo de Woolf y Lorde, como militante de “la internacional de la 

imaginación”, como sujeta de una identidad negociada entre intersticios, reivindico figuras de 

dicción, configuraciones identitarias, praxis, epistemologías y ontologías que, aunque 

inconmensurables entre sí, nos permitan compartir nuestros relatos. Como mujer blanca, europea, 

de clase media, académica, y sólo plausiblemente heterodoxa en mi sexualidad, me ha tocado en 

esta ocasión respetar las reglas del juego de la producción de conocimientos legitimados por 

exactamente las mismas estructuras de poder que sustentan la desigualdad global.  Es una 

posición paradójica, pero que muchas mujeres hemos experimentado en el proceso de batallar 

para que nuestras voces se escuchen y hablen en femenino y plural. Existen cosas como los 

“índices de impacto”, los “indicios de calidad”, las oposiciones, los sexenios y otros mil 

impedimentos que limitan la participación de las voces “no-autorizadas” en ciertos contextos de 

“élite”. El día en que “las subalternas” puedan hablar y ser escuchadas en la polifonía del 

globalismo, y por tanto prescindir de nosotras, sus altavoces o sus ventrílocuas, marcará una 

nueva era en la historia de la humanidad. Entretanto, como señala María Socorro Suárez 
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Lafuente en su texto “Autoras africanas. A favor de las mujeres”, en una observación que podría 

aplicarse perfectamente al colectivo académico feminista, “las autoras que voy a mencionar más 

adelante no son subalternas, tienen voz propia, genealogía, historia personal y subjetividad. Lo 

saben, han podido pensar y escribir, y utilizan sus capacidades para recabar sus derechos 

individuales y para acabar con la subalternidad de las mujeres diferentes”. Los artículos de 

Alejandra Moreno Álvarez, Irene Pérez Fernández, Gemma del Olmo Campillo, Ana 

Zapata-Calle y otros cuantos recurren al análisis de textos literarios para hacerse eco de las 

subjetividades, genealogías y mitos que mujeres de culturas variopintas han creado “a favor de 

las mujeres”, subrayando que la narratividad, como mantiene el filósofo ghanés Kwame Anthony 

Appiah, es la más absoluta garantía de genuina universalidad, de un escenario de diálogo 

cosmopolita en el que todas las voces puedan participar: 

 

El cosmopolitanismo es posible porque puede existir una conversación sobre ideas y objetivos 

compartidos. Pero lo que hace posible esa conversación no es siempre una “cultura” común, ni siquiera, 

como los viejos humanistas imaginaban, porque existan principios o valores universales […] Lo que 

funciona en el encuentro con otros seres humanos, a pesar de barreras como el tiempo, el espacio o la 

experiencia, es enormemente variado. Por lo que se refiere a las historias (desde los relatos épicos hasta 

formas modernas como la novela o el cine), es la capacidad de seguir una narrativa y conjurar un 

mundo: y resulta que en todos los sitios hay personas dispuestas a hacer esto. Esta es la epistemología 

moral que hace posible el cosmopolitanismo (Appiah, 2007: 258). 

 

En el contexto de esta revista, fundamentalmente vinculada al ámbito de las Ciencias 

Sociales, algunos de estos artículos más “literarios” o “ensayísticos” pueden resultar “poco 

científicos”. Pero yo provengo del ámbito de la Filología Inglesa, soy heredera de una tradición 

ecléctica en la que las barreras disciplinarias, las metodologías y las epistemologías canónicas 

han sido cuestionadas desde una multiplicidad de perspectivas. Desde que en 1990 defendí una 

tesis de licenciatura sobre “Djuna Barnes y el discurso de la diferencia” he dedicado muchas 

horas de mi tiempo a pensar en “cuestiones de género”, en la igualdad y en la diferencia. Mi 

primera publicación “académica” apareció en Africa 2000, la revista del Centro Cultural Hispano-

Guineano de Malabo, y estaba dedicada a Mariama Bâ y Ama Ata Aidoo. Hace unos años, la vida 

me hizo el regalo de poder traducir al español Nuestra Hermana Aguafiestas, la novela de Aidoo 

sobre la que había trabajado en 1992. He tenido la suerte de conocer y tratar a feministas blancas, 

negras, árabes, latinas, lesbianas, biencasadas, académicas y rebeldes sin más, con y sin estudios; 

de haberme formado intelectualmente con madres generosas y lecturas sin censurar. Editar este 

monográfico de Cuestiones de género me ha reafirmado en mi convicción de que todas las voces 

son imprescindibles, todas las perspectivas y todas las miradas si queremos transformar, como 

mujeres, nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro.  
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