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RESUMEN. Este artículo trata sobre la narrativa contemporánea española en relación con la gran pinacoteca es-
pañola: el Museo del Prado. Son muchas las obras que se inspiran en el Museo del Prado como recinto, lugar de trabajo 
y custodio de nuestro Patrimonio Cultural, y muchas las obras colgadas en sus paredes o guardadas en almacenes que 
han inspirado la creación de personajes protagonistas o secundarios de novelas históricas, novelas cortas, cuentos y 
relatos. En ellas se produce una combinación ingeniosa entre la realidad y la ficción, al tiempo que suponen un modo de 
difusión de nuestra riqueza patrimonial y un acicate para la visita a la colección del Museo del Prado. Son ejemplos de 
creaciones literarias que evidencian que las grandes obras siempre permiten nuevas relecturas e interpretaciones. 

Palabras clave: Museo del Prado, Patrimonio Cultural, Arte y Literatura, Novela histórica, Ficción y realidad, Na-
rrativa contemporánea española, Difusión, Guerra civil española (1936-1939). 

 
ABSTRACT. The following article discusses the Spanish contemporary literature in connection with the great 

Spanish gallery: Museo Nacional del Prado. Many paintings are inspired in the Prado Museum as an institution, work 
centre and guard of our Cultural Heritage. Likewise, a lot of paintings shown on its walls and kept in its stores have 
inspired the creation of main and secondary characters of historic novels, short stories and tales. These works are an 
ingenious combination of reality and fiction and help to the purpose of communicating our heritage wealth and an 
incentive to visit the Museo del Prado collection. These are examples of literature works which evidence that the great 
paintings allow always new interpretations. 

Key  words: Museo del Prado, Cultural Heritage, Art and Literature, Historic novel, Fiction and reality, 
Contemporary Spanish narrative, Communication, Spanish Civil War (1936-1939). 
 
 
 
 

“Al Museo del Prado, al cual adeudo 
muchas horas de felicidad” 

Manuel Mújica Laínez, 1984 

Con esta dedicatoria comenzaba Ma-
nuel Mújica Laínez su obra Un novelista en 
el Museo del Prado, algo que yo podría sus-
cribir en este momento, no sólo por las 

horas pasadas en el interior del Museo es-
tudiando y contemplando sus obras maes-
tras, sino por la cantidad de posibilidades 
de enriquecimiento personal a través de la 
lectura de obras narrativas, que surgen de 
ese mundo que es el Museo Nacional del 
Prado, y que, como las obras clásicas, es 
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objeto constante de nuevas y sugerentes 
lecturas1. 

A la vista de las numerosas obras que 
en los años más recientes encontramos en el 
mercado editorial sobre temas artísticos, y 
me refiero fundamentalmente a la última 
década del siglo XX y estos primeros años 
del siglo XXI2, descubrimos una serie de  
obras en las que el Museo del Prado, de un 
modo u otro, se convierte en fuente de ins-
piración o en referencia necesaria. Bien 
como institución, bien como custodio de 
obras sugerentes para la creación de relatos 
de diversa índole y, también, como re-
flexión y recuerdo en la mente de diferentes 
artistas contemporáneos. El tema del Mu-
seo del Prado como espacio literario ha sido 
estudiado por Javier Portús3, cuyo recorrido 
por la creación literaria del siglo XX recuer-
da obras narrativas como La maja desnuda, 
de Blasco Ibáñez o La Quimera, de Emilia 
Pardo Bazán,  ambas de comienzos de siglo, 
que fueron seguidas por otras como Madrid 
de  corte a  checa (1938) de Agustín de Foxá, 
Calle de Echegaray (1950), de Marcial Suárez,  
así como el drama histórico Las Meninas 

 
￭                                                                                                                     

1 El contenido de este artículo parte de la presenta-
ción de la ponencia «El Museo del Prado –entre la 
realidad y la ficción- en la narrativa española contem-
poránea» en las “IV  Jornadas  de Narrativa: Realidad  y 
ficción en la narrativa contemporánea española” celebradas 
en Madrid en el CEU, Instituto de Humanidades 
Ángel Ayala, 14 y 15 de mayo de 2007. 

2  Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama 
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa 
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en 
Ficción  y  realidad  en  la  novela  contemporánea  española. 
Actas de las Jornadas de Narrativa Contemporánea Españo‐
la, M. D. DE ASIS GARROTE y A. CALVO REVILLA (eds.), 
Madrid, Universidad San Pablo CEU, 2005, 128-149; J. 
MARCHAMALO, «Pintar entre líneas», en Blanco y Negro 
Cultural, Madrid, núm. 679, 5 de febrero de 2005. 

3 Vid. J. PORTÚS, Museo  del Prado. Memoria  escrita 
1819‐1994, Madrid, Museo del Prado, 1994, pp.  87-
114;”La actividad bibliográfica”, en Enciclopedia  del 
Museo del Prado (dir. F. CALVO SERRALLER y M. ZUGA-
ZA MIRANDA), t. I: temático, Madrid, Fundación Ami-
gos del Museo del Prado, Alcobendas (Madrid), TF, 
2006,  pp. 161-173. 

(1960) de Antonio Buero Vallejo, entre otras 
muchas.  De tal manera que, como señala 
Portús, es indudable que el Prado “desde 
hace décadas ha sido tácitamente reconoci-
do como el principal depositario de la me-
moria colectiva nacional, lo que le convierte 
en algo más que una bellísima galería de 
pinturas y esculturas”4.  

Es indudable la importancia y el peso 
histórico de sus colecciones que han gene-
rado una amplísima historiografía de carác-
ter artístico5, como también quedan pocas 
dudas sobre el eco mediático de cualquier 
celebración, exposición, intervención o ac-
tuación arquitectónicas. El Museo del Prado 
siempre está en el punto de mira de la so-
ciedad. Así ha sido desde mediados del 
siglo XIX, cuando fue descubierto por los 
viajeros del siglo XIX y así se nos muestra a 
lo largo del siglo XX y los inicios del nuevo 
siglo. Y es una realidad que la atracción de 
esta institución trasciende lo puramente 
artístico y encuentra proyección en la litera-
tura y sus distintos géneros. Algo que, por 
otra parte, como veremos, puede llegar a 
convertirse en fuente de inspiración y re-
curso para incrementar la difusión de los 
fondos del Museo a la sociedad. 

 
￭                                                                                                                     

4 J. PORTÚS, Museo del Prado. Memoria escrita 1849‐
1994, Museo del Prado, Madrid, 1994, p.16. 

5  Merece recordar determinadas investigaciones 
sobre la obra de Benito Pérez Galdós, para el que el 
Museo del Prado y las obras en él custodiadas fueron 
en numerosas ocasiones referencias relevantes en sus 
novelas. Por ejemplo, J. J. ALFIERI, «El arte pictórico en 
las novelas de Galdós», Anales Galdosianos, 3,  Austin, 
Texas, University of Texas, 1968, pp. 79-86; P. A. BLY, 
Vision and  the visual arts  in Galdós: a study of  the novels 
and newspaper articles, Liverpool, Francis Cairns, 1986; 
Y. ARENCIBIA SANTANA, «Benito Pérez Galdós o el arte 
de la Pintura», La pintura del siglo XIX en las colecciones 
canarias. Los cimientos de  la Modernidad, Las Palmas de 
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1998, 
pp. 135-160. Asimismo, Pérez Galdós introduce la 
visión del Museo del Prado en la protagonista de su 
novela La Desheredada, la primera vez que acudía a la 
pinacoteca (Ed. E. MILLARES), Barcelona, Planeta, 1992, 
pp. 61-62. 
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En efecto, observamos que el Museo 
del Prado, en mayor medida que otras insti-
tuciones del mismo carácter, se ha conver-
tido en objeto de atracción de la sociedad 
mediática y del llamado público potencial. 
En definitiva, en sujeto de novela, recinto, 
contenedor de obras del patrimonio colecti-
vo, entorno de una realidad histórica y, 
ciertamente, en una realidad presente en 
nuestra vida susceptible de transformarse 
en ficción. Este artículo presenta algunos 
ejemplos significativos de esa cercanía entre 
la realidad y la ficción que es característica 
en determinados géneros narrativos de 
gran éxito en nuestro tiempo. 

Pues bien, en el año 2002 obtenía el 
Premio Fernando Lara de Novela Los colores 
de la guerra6, obra de Juan Carlos Arce, juris-
ta y experto en Derecho Comunitario, en la 
que consigue convertir en personaje de 
novela a nuestra gran pinacoteca. La novela 
se basa en el hecho histórico de la evacua-
ción a Ginebra de las obras del Museo del 
Prado por la Junta del Tesoro Artístico. La 
idea de la importancia del acontecimiento y 
de lo que se está llevando a cabo subyace 
como una constante a lo largo de toda la 
narración, convirtiéndose en el hilo conduc-
tor inequívoco del texto. Juan Carlos Arce 
consigue crear una trama  ágil en la que se 
superponen los planes de una facción y 
otra, mezclados con una historia de amor y 
espionaje con tintes claros de verosimilitud 
y en un entorno histórico documentado7. 
En diversas ocasiones, diferentes personajes 
exponen con rotundidad sus ideas respecto 
 
￭                                                                                                                     

6 J.C. ARCE, Los colores de la guerra, Barcelona, Edi-
torial Planeta, 2003. 

7  Vid. A. COLORADO CASTELLARY, El  Museo  del 
Prado y la Guerra civil. Figueras – Ginebra, 1939, Madrid, 
Museo del Prado, 1991; Éxodo y exilio del arte: la odisea 
del Museo  del  Prado  durante  la  Guerra  Civil, Madrid, 
Cátedra, 2008; I. ALGERICH,  y  J. ARA (eds.), Arte prote‐
gido. Memoria de  la  Junta del Tesoro Artístico durante  la 
Guerra Civil, Madrid, Ministerio de Educación Cultura 
y Deporte, Secretaría General Técnica, Subdirección 
General de Información y Publicaciones, 2003. 

a las colecciones del Prado, tal como lo hace 
Avenol, Secretario General de la Sociedad 
de Naciones, en conversación con Jaujard, 
Subdirector del Museo del Louvre e interlo-
cutor válido en aquel momento:   

“El  gobierno  de  Franco  –señaló Avenol‐ 
no se opone a cualquier evacuación, sino a que la 
Sociedad de Naciones participe en el salvamento. 
Quiere que  lo haga  la Cruz Roja. Y que  lleven a 
Burgos  las  obras  de  arte.  ¿Qué  podemos  hacer, 
entonces?  El Museo  del  Prado  no  es  de  la  Re‐
pública,sino de todos los españoles”8. 

Más significativa, en este sentido, es 
la conversación entre Álvarez del Vayo, 
Ministro de Estado, y Timoteo Pérez Ru-
bio9, que había sido Subdirector del Museo 
de Arte Moderno durante el gobierno de la 
República y fue nombrado, al comienzo de 
la Guerra Civil, Jefe de la Junta Central del 
Tesoro Artístico. Por lo tanto, responsable 
de trasladar las colecciones del Museo des-
de Madrid a Valencia, y de allí a Figueras. 
En definitiva de su salvamento y protec-
ción. La conversación transcurría en medio 
de serias dificultades aludiendo de nuevo a 
la idea de que el museo pertenece a todos 
los españoles, es patrimonio de la humani-
dad entera y la tarea de su conservación, de 
un modo acuciante, era responsabilidad del 
gobierno:  

“Ministro –decía Pérez Rubio‐ , la Socie‐
dad de Naciones no  interviene ahora  como no  lo 
hizo hace un mes,  cuando  reclamamos  su apoyo. 
Estamos  solos. Nos han dejado  solos  a  ti,  al go‐
bierno,  a  la República  y  al Museo  del Prado. A 
nadie  importan  ya  nuestras  ideas  ni  nuestros 
cuadros. 

‐¿Qué podemos hacer?‐ preguntaba Vayo 
al aire y a la noche sin esperar respuesta. 

 
￭                                                                                                                     

8 J. ARCE, Los colores de la guerra, Op. Cit, p. 26. 
9 Sobre Timoteo Pérez Rubio véase R. CHACEL, Ti‐

moteo Pérez Rubio y los retratos del jardín, Madrid, Cáte-
dra, 1980; Obra completa, vol .8, Autobiografías,  C. PÉREZ 
CHACEL y A. PIEDRA (eds.), Valladolid, Centro de 
Estudios Literarios, Fundación Jorge Guillén, Diputa-
ción Provincial de Valladolid, 2004, pp. 331-345. 
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‐Pensar  en  las  generaciones  futuras,  en 
los pintores, en el arte, en la cultura. Pensar, Mi‐
nistro  –decía  Pérez Rubio‐  en  que  esos  cuadros 
son más importantes que la República y que esta 
maldita guerra. Evacuarlos urgentemente a don‐
de sea, donde puedan preservarse10. 

Pero se trata de un texto que presenta 
también traiciones a la historia, lógicas en el 
contexto de una novela histórica. Son mu-
chos los personajes de la obra que reflejan 
fielmente la realidad, pero hay omisiones 
deliberadas del autor. Por ejemplo, la no 
presencia de José María Sert, persona deci-
siva en la negociación, o la participación de 
José Lino Vaamonde Valencia  (1900-1986), 
arquitecto conservador del Museo del Pra-
do y Vocal de la Junta Central de Incauta-
ción, Protección y Salvamento del Tesoro 
Artístico y encargado de la seguridad y de 
la recepción y habilitación de depósitos de 
las obras maestras trasladadas a Valencia 
para su conservación en dicha ciudad11. Del 
mismo modo, el autor se sirve de opciones 
legítimas en un género que se sitúa entre la 
invención y la realidad. Así, nos encontra-
mos ante el supuesto robo de uno de los 
paisajes de Velázquez del Jardín  de  Villa 
Medicis, en medio de la evacuación desde 
 
￭                                                                                                                     

10 Ibidem, pp. 47-48 
11  Sobre este tema véase la comunicación de J. 

ARA, I. ALGERICH y R. BRUQUETAS, «El salvamento del 
tesoro artístico español durante la Guerra Civil y sus 
principales protagonistas»,  en las XIV Jornadas Interna‐
cionales de Historia del Arte “Arte  en  tiempos de guerra”, 
GI de Historia del Arte, Imagen y Patrimonio Artístico, 
Instituto de Historia, Centro de Ciencias Humanas y 
Sociales, CSIC, Madrid, 11 al 14 de noviembre de 2008 
(en prensa); http//www.mcu.es/ patrimonio/ docs/ 
MC/IPHE/ DonacionJoselinoVaamon-de.pdf  (03/05/ 
2009); J. ÁLVAREZ LOPERA. La política de Bienes Cultura‐
les del Gobierno Republicano durante la Guerra Civil espa‐
ñola, 2 Vols., Madrid, Ministerio de Cultura, DGBBAA, 
1982; J. RENAU, Arte  en  peligro,  1936‐1939, Valencia, 
Fernando Torres, 1980; M. T. LEÓN, La historia tiene  la 
palabra  (Noticia  sobre  el  salvamento  del  tesoro  artístico), 
Madrid, Hispamerca, 1977; J. A. GAYA NUÑO, Historia 
del Museo del Prado (1819‐1976), Madrid, Everest, 1977; 
J. L VAAMONDE VALENCIA. Salvamento y Protección del 
Tesoro  Artístico  Español  durante  la  guerra  1936‐1939. 
Caracas, imprenta Cromotip, 1973. 

Figueras hacia Francia, con el objetivo de su 
venta a cambio de armas por el gobierno de 
la República, plan que pretendía  intercep-
tar el gobierno de Burgos. Dicho cuadro 
nunca fue custodiado en el castillo de Fi-
gueras, sino que las obras más importantes 
estuvieron en el castillo de Perelada. Esto 
es, las obras del Museo del Prado, El Esco-
rial, el Palacio Real, el Palacio de Liria y la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando. En Figueras se cobijaron otras obras 
de importancia: esculturas, tapices, docu-
mentos históricos y artes decorativas diver-
sas12. La novela no sólo consigue interesar 
al lector, sino  que creo que ejerce una labor 
importante de concienciación en relación 
con la valoración de la institución en sí 
misma y de los bienes custodiados en ella, 
que en este texto aparecen despojados de su 
sede. 

Ciertamente, quien dice la entidad, 
dice sus obras, pues “dos siglos después de 
abiertos los primeros museos nacionales, su 
historia nos cuenta que en su relación con 
las obras de arte actúan no sólo como cus-
todios sino también como auténticos crea-
dores de gran parte de su fama y su presti-
gio. Esta fama se sustenta  del testimonio de 
las sucesivas generaciones que los visitan, y 
de su frecuente conversión en objeto tanto 
de estudio científico como de divagaciones 
literarias” 13. 

Un fragmento de La novela de un pin‐
tor14 (1993)  ,  de Víctor Alperi, ensayista y 
periodista asturiano que también ha dedi-

 
￭                                                                                                                     

12  Vid. A. COLORADO CASTELLARY, «El Tesoro 
Artístico y el fin de la guerra. De Cataluña a Ginebra», 
ALGERICH, I. y ARA, J. (eds.), Arte protegido. Memoria de 
la Junta del Tesoro Artístico durante  la Guerra Civil, Ma-
drid, Ministerio de Educación Cultura y Deporte, 
Secretaría General Técnica, Subdirección General de 
Información y Publicaciones, 2003, p. 63. 

13 J. PORTÚS, Museo del Prado. Memoria…, Op. Cit., 
p. 88. 

14 V. ALPERI, La novela de un pintor, Madrid, Edi-
ciones Libertarias, 1993. 
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cado páginas a la crítica de arte y que, posi-
blemente, aquí se inspira en la personalidad 
de Picasso, es significativo de ambas ideas: 
la fama y la importancia de los fondos del 
Museo, y la trascendencia posterior de es-
tudios e investigaciones. En esta novela,  El 
Museo del Prado es visita obligada y queri-
da para el artista Pizolo, que vuelve a Ma-
drid desde una larga estancia en Arles tras 
haber pasado por Barcelona. Vuelve invita-
do para dar una conferencia sobre su pintu-
ra y a pesar de no sentirse con fuerzas,  

“Aceptó de  todas  formas,  con  el deseo de 
volver a   visitar el Museo del Prado,  la gran Pi‐
nacoteca que no veía desde niño, cuando un vera‐
no fue con su padre a Madrid para estudiar a los 
grandes maestros. Su admirado Velázquez, tantas 
veces estudiado y glosado, estaba frente a sus ojos 
de nuevo, lo mismo que Goya, el Greco, Murillo, 
el Bosco con su terrible Jardín de las Delicias (...) 
Todos los grandes estaban allí, admirables, dentro 
de sus ojos; ni en París, ni en Moscú ni en Roma, 
ni  en  los  pequeños museos  de  provincias  donde 
alguna vez  aparece  alguna  obra maestra perdida 
en  el  tiempo,  en  los  catálogos;  perdida  en  toda 
obra  de  arte... Allí  estaban  todos  los  que  tenían 
que ser”15.  

Pero es que, además, el personaje lle-
va en sus manos, como guía, una obra de 
referencia indudable para cualquier amante 
y estudioso de la institución: Tres horas en el 
Museo del Prado, de Eugenio D’Ors16, “que 
señalaba, guiaba y pontificaba con certeza y 
maestría”17, de la que extrae incluso algu-
nos párrafos que le obligaron a pensar18.  

 
￭                                                                                                                     

15 V. ALPERI, La novela de un pintor, Madrid, Edi-
ciones Libertarias, 1993, p. 83. 

16 Vid. J. PORTÚS, «La actividad bibliográfica», En‐
ciclopedia del Museo del Prado (dir. F. CALVO SERRALLER 
y M. ZUGAZA MIRANDA), tomo I: temático, Alcobendas 
(Madrid), Fundación Amigos del Museo del Prado, TF, 
2006, p. 163-165;  Museo del Prado, Memoria…,  Op. Cit., 
p. 102. 

17 Vid V. ALPERI, La novela de un pintor,  Op.Cit. p. 
83. 

18 Ibidem, pp. 85-86. 

Cuando la literatura y el arte conflu-
yen como intereses en la mente de un autor 
de novela, éste nos proporciona una lectura 
de imágenes muy personal en la que inci-
den, sin duda, su formación, el contexto de 
creación, los intereses de la sociedad y una 
cultura aprendida y compartida a lo largo 
de muchos siglos. Así, el cuadro/la pintura 
desde el siglo XV funciona como ventana 
que nos da acceso a una realidad, la que el 
pintor nos proporciona para que soñemos, 
nos  instruyamos o nos deleitemos en su 
contemplación. De tal manera que durante 
cinco siglos el arte es preferentemente na-
rrativo, el cuadro cuenta una historia del 
mismo modo que lo hace la novela, con la 
peculiaridad, como señala Manguel, de que 
“formalmente los relatos existen en el tiem-
po y las imágenes en el espacio (...) A dife-
rencia de las imágenes, las palabras escritas 
fluyen constantemente más allá del encua-
dramiento de la página (...) Las imágenes, 
en cambio, se nos presentan a la conciencia 
de manera instantánea, contenidas por su 
encuadramiento dentro de una superficie 
específica –la pared de una caverna o de un 
museo- dentro de una superficie específica 
(…). Pero lo que vemos cuando recorremos 
las salas de una galería, cuando seguimos 
las imágenes en la pantalla u hojeamos un 
tomo de reproducciones, rebasa todos estos 
límites (…). En definitiva, lo que vemos no 
es un cuadro en un estado inmutable, ni 
una obra de arte  atrapada en las coordena-
das que el museo le ha asignado para 
guiarnos. Lo que vemos es el cuadro tradu-
cido a nuestra propia experiencia”19. 

Y esto es lo que suele ocurrir en al-
gunos casos con autores a los que la visión 
o el contacto  con una obra de arte les lleva 
a trasladar una vivencia personal de una 
forma explícita, en algunas ocasiones, o 
implícita, pero muy clara, en otras. Igual 

 
￭                                                                                                                     

19 A. MANGUEL, Leyendo imágenes. Una historia pri‐
vada del arte, Bogotá, Editorial Norma, 2002, pp. 23-25. 
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que el visitante del museo cuando se en-
frenta a un cuadro tiene distintas posibili-
dades de acercarse a él, e inevitablemente 
tiende a construir un relato o a preguntarse 
en este sentido, el escritor que apuesta por 
la pintura como fuente de inspiración no lo 
hace asépticamente, sino que pone en rela-
ción su propia historia, imágenes guarda-
das en su retina, narraciones de tiempo 
inmemorial o del acervo más cercano, así 
como su formación y conocimientos al ser-
vicio de esa confluencia entre la realidad y 
la ficción que es la novela. 

Por ejemplo, así ocurre con Faulques, 
el personaje principal de El pintor de batallas 
(2006)20, obra de Arturo Pérez Reverte. Se 
trata de un fotógrafo, reportero de guerra 
con claros trazos autobiográficos, cuya mi-
rada estaba de algún modo sesgada por su 
propia profesión, pues “pasó años acumu-
lando documentación, visitando museos, 
estudiando la ejecución de un género que ni 
siquiera le había interesado en la época de 
estudios y aficiones juveniles”21.  

Retirado en la torre de un faro, dedi-
ca sus máximos esfuerzos a pintar un mu-
ral, una pintura de batallas. Las fuentes de 
inspiración están en los museos y en los 
libros, pero sobre todo en las piezas de 
grandes museos. Y en concreto en el Prado, 
como La carga de los mamelucos y Los Desas‐
tres de  la guerra , de Goya; en La victoria de 
Fleurus de Carducho; El incendio de Troya de 
Collantes, todas ellas en nuestra gran pina-
coteca. Y en otras obras eminentes para la 
historia del arte, como las batallas de Paolo 
Ucello, de los Uffizzi; la obra de los mura-
listas mejicanos, o la batalla de San Quintín, 
de Luca Giordano, en El Escorial22.  

 
￭                                                                                                                     

20 A. PÉREZ REVERTE, El pintor de batallas, Madrid, 
Alfaguara, 2006. 

21 Ibidem, p. 16. 
22 Vid. Ibidem, pp. 16-17. 

Las reflexiones sobre la pintura y los 
grabados de Goya aparecen como un refe-
rente necesario en más de un momento: 

“Qué curioso  (...) que casi  todos  los pin‐
tores  interesantes  de  batallas    sean  anteriores  al 
siglo XVII. A partir de ahí nadie,  excepto Goya, 
se atrevió a  contemplar a un  ser humano  tocado 
de veras por  la muerte,  con  sangre  auténtica  en 
vez de jarabe heroico en las venas (...) Luego tomó 
el  relevo  la  fotografía. Tus  fotos, Faulques, y  las 
de otros. Pero hasta eso perdió su honradez, ¿ver‐
dad? Mostrar el horror en primer plano ya es so‐
cialmente incorrecto” 

Goya, su obra y el Museo del Prado 
vuelven a aparecer hasta cuatro veces en el 
relato. Recuerda el Duelo  a  garrotazos de 
Goya,  el más crudo símbolo de guerra civil 
que se había pintado nunca: “Comparado 
con aquello el Guernica  picassiano era un 
ejercicio de estilo (...) El viejo don Francisco 
era tan moderno que hace daño”23. Pero no 
es la última vez. En el recorrido del pintor 
de batallas por diecinueve museos de Eu-
ropa y América, fotografiando cuadros y 
gentes que los contemplaban, nos ofrece 
una visión fotográfica de las salas de un 
museo, el Prado: 

“Los  visitantes    aislados  o  en  grupo,  los 
estudiantes y los guías artísticos en los momentos 
en que la sala estaba vacía, o cuando era tan nu‐
meroso  en  público  que  el  cuadro  apenas  podía 
verse. Trabajó  así  durante  cuatro  años,  seleccio‐
nando,  descartando,  hasta  que  reunió  una  serie 
última de veintitrés fotografías, que incluía desde 
los ojos enloquecidos del hombre que apuñalaba a 
un mameluco en El dos de mayo de 1808 en Ma‐
drid,  apenas  entrevistos  entre  las  cabezas  de  la 
gente  que  abarrotaba  la  sala  goyesca  del Museo 
del Prado”24.  

Pérez Reverte indaga sobre el arte de 
la representación. En la ficción, el fotógrafo 
que fue, trasunto del propio autor, opta por 
volver  a la creación artística en la figura de 

 
￭                                                                                                                     

23 Ibid., p. 98. 
24 Ibid., p. 231. 
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Faulques, empeñado en  abordar la creación 
de un gran mural que sea exponente del 
caos aparente que es la guerra como espejo 
de la vida. Y para ello, el autor que indaga a 
lo largo de toda la novela sobre la maldad 
humana, lucha denodadamente como pin-
tor de batallas en encontrar la supuesta 
estructura compositiva, la trama geométrica 
de la pintura como representación de una 
idea, que él como fotógrafo ya había logra-
do. 

La obra de otro pintor importante en 
las colecciones del Museo del Prado, 
Sánchez Coello, es escogida por  Ángeles 
Saura, hermana del pintor Antonio Saura, 
que publica en el año 2001 La duda. El pro-
tagonista de esta novela es un catedrático 
de Historia del Arte, César Rinconeda, que 
teme el descrédito de sus investigaciones 
sobre Francisco Meltan ante los hallazgos 
de una historiadora joven. El texto se inspi-
ra en una visita al Museo del Prado con su 
hermano Antonio Saura, el pintor informa-
lista. Lo descubrimos al final de la novela 
que incluye el apartado “Sobre La  duda”: 
“una especie de pequeño relato íntimo den-
tro del texto”25, dice la autora. Aquí cuenta 
como cinco años antes, en uno de los viajes 
de Antonio Saura a Madrid, cumplieron 
con lo que era un rito para el pintor: hacer 
una visita al Museo del Prado y visitar a 
Velázquez, Goya, Rembrandt y el retrato de 
Felipe II atribuido durante mucho tiempo a 
Sánchez Coello26, y en aquel momento ads-
crito ya a la producción de la pintora italia-
na Sofonisba Angisciola o Anguissola 27 . 
 
￭                                                                                                                     

25 Á. SAURA, La  duda, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2001, 111; Vid. también  R. SALAS, «El diálogo 
con su hermano pintor inspira a Ángeles Saura su 
primera novela», El País, Madrid, 19/04/2001. 

26 En 1990 (junio-julio)  se había presentado en el 
Museo del Prado la Exposición “Alonso Sánchez 
Coello y el retrato en la corte de Felpe II”. 

27 Vid. J. SÁEZ DE MIERA, Jesús, «Felipe II, Sofonis-
ba Anguissola, Felipe  II,  un  monarca  y  su  época.  Un 
príncipe  del  Renacimiento, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y 
 

Saura se quedó unos momentos solo ante el 
cuadro, como muchas veces hacía, y cuan-
do se volvió a unir al grupo les dijo: “Es 
increíble, un cuadro que parecía tan mascu-
lino y tan español, resulta que es de una 
pintora, y además, italiana, ¿no es fantásti-
co?”28  

Este fue el detonante de la novela de 
Ángeles Saura que, sobre la marcha, tomó 
unas notas: “sería la historia de un hombre 
mayor actual, español, cultivado, pintor o 
profesor, de aspecto parecido al de Durero, 
que siempre me atrajo, de temperamento 
exagerado, exclamatorio, y que, tras haber 
dedicado toda su vida al estudio de un 
pintor español, y en especial al de una de 
sus obras considerada por él más perfecta, 
de golpe, se encuentra con que esa obra no 
solo puede ser de otro pintor, sino, que 
además ese pintor puede ser una pintora, y 
además , extranjera”29.  

De hecho, el libro comienza con la si-
guiente exclamación: “¡Nunca, mujer ab-
surda, tú nunca pudiste pintarlo! 30 , tan 
distinta a la apreciación admirada del pin-
tor Antonio Saura31. La autora sitúa el mo-
mento en que surgió la idea en la vuelta a 
casa desde el Museo del Prado. Pensó que 
allí había un buen arranque para un relato, 
lo uniría a otro que intentaba escribir y 
quedó  plasmado en unas  notas. Entonces 
corría el año 1996 y  Antonio Saura  en-
fermó en 1998. Durante un año, se veían 
con frecuencia entre semana y mantenían 
largas conversaciones sobre temas diversos: 
pintura, arqueología, música, arquitectura, 
literatura, familia, historia, museos... Todo 
resultaba igual de apetecible en una rela-

 
￭                                                                                                                     
Carlos V y Museo del Prado, 1998, pp. 400-401, y C. 
GARRIDO, «Estudio técnico», Alonso Sánchez Coello y el 
retrato en la Corte de Felipe II, pp. 226-228. 

28 Á. SAURA, La duda, Op.cit., pp. 112. 
29 Ibidem,  112-113. 
30 Ibidem, p. 11. 
31 Vid. supra, nota 28. 
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ción abierta y maravillosa. En esas charlas 
apareció su novela y Saura opinaba y apor-
taba ideas sobre el modo de ser del perso-
naje, incluso se ofreció a ilustrar el libro. De 
aquellas ideas surgió un esbozo de obra en 
varias hojas a finales de 1998 y un personaje 
cuya obsesión por mantener la autoría de 
uno de sus cuadros favoritos, puesta en 
cuestión por la investigadora, urde una 
trama de envenenamiento contra ella. En la 
narración se entretejen descripciones de la 
obra en cuestión, de otras obras del museo, 
o de situaciones como la inauguración de la 
Sala Meltan en la pinacoteca.  

Ahora bien, lo curioso, en este caso,  
es la explicación de algo a lo que no nos 
tienen acostumbrados los autores: la exis-
tencia de ese paralelismo entre lo real y lo 
ficticio, de un proceso de creación entre la 
novelista y el pintor fallecido en junio de 
1998, al cual dirige las últimas palabras de 
ese relato  íntimo:  “Y ahora, Antonio, aquí 
está, quiero presentártela. Porque ya tiene 
nombre y timbre y cuadro fetiche, y tiene, 
para darle cuerpo, historia, recuerdos, pa-
siones nuevas, principio y fin (....) No sé si 
alcanza inflexiones y pasiones masculinas, 
ni si yo las he sabido expresar bien. Ojalá. 
Pero sí sé que ha crecido intentando no 
apartarse de la intensidad ni del humor, y 
como me ha recordado muchas veces lo que 
hablamos en el hospital sobre la capacidad 
que una mancha o una palabra tienen para 
potenciar o destruir un ritmo, y además me 
ha enseñado la sensualidad de tiznarme 
con esas manchas-palabras desparruchando 
sonoridades y matices como si se tratara de 
tubos de pintura, me parece que puede 
gustarte, y que, juntos podemos ir alguna 
vez a hacerle una visita. Porque tiene poco 
de nosotros, ya lo verás, en realidad muy 
poco, pero en su aliento verás también que, 
de alguna forma, estamos los dos”32.  

 
￭                                                                                                                     

32 Ibidem, p. 118. 

Existen otro tipo de obras protagoni-
zadas por personajes inmortalizados en la 
pintura, que cobran vida en la ficción litera-
ria, en un recurso posiblemente iniciado 
por el último escrito de Manuel Mújica 
Laínez, Un  novelista  en  el Museo  del  Prado 
(1984)33, en el que “cada personaje esculpi-
do o pintado es como el fantasma o la pro-
yección de sí mismo y al desgajarse del sitio 
glorioso que ocupa y en el Catálogo lo en-
cierra, deja en su lugar una imagen (la ima-
gen de una imagen), un quieto reemplazan-
te exacto que engañará pasajeramente los 
alcances de la humana vigilancia.”34 

Quizás en este sentido, una de las 
obras más significativas sea La  infanta  bai‐
la35, de Manuel Hidalgo  (1997), una novela 
que permite ver el funcionamiento del Mu-
seo del Prado en una situación sorprenden-
te y más que inesperada y límite. La novela 
sitúa la acción de un modo cinematográfico, 
no en vano su autor es crítico de cine y 
guionista, con el aviso apremiante de un 
vigilante de sala a su compañero para que 
avise a la consola, es decir, el lugar donde 
se centralizan todos los sistemas de seguri-
dad, pues  

“Lo  que  ha  ocurrido  en  las  salas 
XI,XII,XIV,XV  y XXVII  no  ha  sucedido  en  las 
demás. Ni  en Ribera, ni  en Murillo, ni  en Zur‐
barán, que ocupan  salas  contiguas,  se observa  el 
mismo  fenómeno.  Sólo  Velázquez  parece  estar 
afectado  (...). Lo  ha  descubierto,  viniendo  por  la 
gran galería de  la planta principal,  en Las Lan‐
zas. Ni rastro de Spinola ni de Nassau, ni de sus 

 
￭                                                                                                                     

33  Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama 
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa 
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en 
Ficción  y  realidad  en  la  novela  contemporánea  española. 
Actas de las Jornadas de Narrativa Contemporánea Españo‐
la, M. D. DE ASÍS GARROTE Y A. CALVO REVILLA (eds.), 
Madrid, Universidad San Pablo CEU, 2005, pp.144-
145. 

34 M. MÚJICA LÁINEZ, Un novelista  en  el Museo del 
Prado, Barcelona Seix Barral, 1987, p. 10. 

35 M. HIDALGO, La infanta baila, Barcelona, Plaza & 
Janés, 1997. 
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generales y  capitanes, ni de  los  tercios ni de  las 
tropas  holandesas.  Sobre  la  tela  solo  los  campos 
calcinados  de Breda,  las  lejanas  siluetas  de  pue‐
blos y casas,  las  tiendas de  los campamentos,  las 
humaredas. El cuadro, impecable, en su sitio, sin 
indicio de haber  sido  tocado  o   manipulado  (...). 
Después,  atónitos y  con  las pulsaciones dispara‐
das, han visto lo demás: la fragua del Vulcano sin 
Apolo ni los Herreros, sólo el fuego en el horno; la 
parra, el tonel,  la  jarra, pero ni Baco, ni  los ocho 
Borrachos;  las  encinas de El Prado,  las  cumbres 
nevadas y azules de Guadarrama, pero ni Felipe 
IV,  ni  don  Fernando  de Austria,  ni  el  Príncipe 
Baltasar Carlos, ni sus mastines, ni sus podencos; 
el taller de hilar con su cortina roja y su tapiz al 
fondo, pero no  las hilanderas, ni siquiera el gato; 
los vestigios de la batalla de Fuenterrabía, pero no 
el Conde Duque  de Olivares;  ni  los  bufones,  ni 
Esopo, ni Menipo; ni las reinas Isabel y Mariana, 
ni la Virgen con Jesucristo y Dios Padre. Sólo las 
nubes, también la paloma del espíritu Santo había 
volado. Oh, y tampoco están  la  infanta Margari‐
ta, ni sus Meninas. Ni Velázquez pintando”36. 

A partir de ahí no es difícil encontrar 
a la Infanta Margarita y sus meninas en el 
metro, a Calabacillas en el parque infantil 
frente al Museo Thyssen; a don Fernando 
de Austria y su podenco a la altura del Co-
legio del Pilar, en Príncipe de Vergara, y así 
un largo etcétera. Todo ello mezclado con 
distintas historias de personajes que pulu-
lan por las calles de Madrid y por la reac-
ción en el interior del Museo del Prado.  

El autor nos descubre la cotidianei-
dad de la Pinacoteca, las reacciones en 
momentos problemáticos. La llegada del 
Director, los conservadores, restauradores y 
miembros del Área de Documentación, las 
dos secretarias del director, la llegada de un 
historiador del arte y profesor universitario 
que, enterado por la radio de lo que está 
ocurriendo, piensa en la posibilidad de que 
se esté cumpliendo un posible maleficio 
sobre las pinturas en un día tan especial 
como el del IV Centenario de Velázquez. 
Algo que leyó en un libro hace tiempo en 
 
￭                                                                                                                     

36Ibidem, pp.15-17. 

un relato de viajeros franceses en el siglo 
XIX.  

Pero es curioso ver la interrelación 
entre la literatura y el arte no sólo en cuanto 
que este se convierte en tema de novela, 
sino que en el despacho del Director las 
personas allí reunidas no dan crédito e in-
terpretan lo que está ocurriendo como algo 
tan irreal que “es cosa de novela”. Así se lo 
hace saber un conservador al profesor de 
Universidad:  

“Lo siento, señor Ugarte, pero todo esto es 
absurdo. ¡Ir a una cartuja a buscar no sé que ma‐
nuscrito!. Es cosa de novela. Una institución co‐
mo el Prado no puede mezclarse con un plantea‐
miento  semejante,  seríamos  el  hazmerreír  de  los 
museos del mundo”37. 

Aparece aquí intuida la idea de la 
novela dentro de la novela, recurso conoci-
do en la historia de la literatura española. 
Pero, más importante y en relación con los 
procedimientos artísticos, es ver la sucesión 
de imágenes que podemos relacionar con la 
práctica, tan utilizada en la pintura de los 
Siglos de Oro, del cuadro dentro del cua-
dro38, de la que es maestro Velázquez. El 
pintor se ve, súbitamente, fuera del cuadro, 
en la Basílica, la sala conocida en la pinaco-
teca con este nombre, en donde se encuen-
tran Las Meninas 39 . El novelista denota 
haberse documentado y concede a Veláz-
quez algo que el mismo pintor reivindica 
desde su gran obra: la dignidad de la pintu-
ra como arte liberal, de tal modo que “per-
cibe  que, en esta aventura, imprevista e 
imprevisible, le ha sido concedida, como 
creador de las imágenes, la conservación de 
un leve aliento de inteligencia, de discerni-
miento y de voluntad. A sus criaturas sólo 

 
￭                                                                                                                     

37 Ibidem, p. 73. 
38 Vid. J. GÁLLEGO, El cuadro dentro del cuadro, Ma-

drid, Cátedra, 1978. 
39 Vid. Ibidem, pp. 66-70. 
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les serán dadas las garantías de algunas 
sencillas emociones”40. 

El autor aprovecha esta circunstancia 
para hacer una visita por algunas de las 
salas más importantes, en este caso de la 
mano de Velázquez, que  es capaz de anali-
zar muchas cosas:  

“El más allá  es  la pintura,  es  la  tela que 
mantiene impresionado lo visto y lo vivido, el otro 
lado  del  tiempo  del  que  nadie  viene  a  este  lado, 
como nadie viene al presente desde el pasado”41.  

Durante el paseo por las salas del re-
cinto rememora lo que pintaba, descubre la 
falta del resto de los personajes, se da cuen-
ta que está en un lugar que es sede de co-
lecciones de pintura y busca los cuadros 
que el compró por encargo de Felipe IV. En 
su recorrido se detiene en  el retrato ecues-
tre de Carlos V en  la Batalla de Mülhberg, de 
Tiziano; en el Lavatorio de Tintoretto, que 
“le conmueve por su magnificencia y por su 
técnica”; busca a Rubens, lo recuerda; y se 
encuentra con Goya y las pinturas negras y, 
entonces, experimenta la libertad absoluta y 
tiembla ante la sorpresa. 

Aquí los personajes dan un salto en 
la noche, del cuadro y de la sala donde se 
encuentran ubicados, a la gran sala de las 
Meninas, y de ahí al exterior del Museo. Se 
ha producido, por lo tanto, un salto más en 
el recurso iniciado por Manuel Mújica Laí-
nez, y que descubrimos un año más tarde  
en uno de los personajes principales de El 
enigma  del  pintor 42  (1998), de José María 
Baldasano, corredor de comercio que inicia 
su actividad literaria con esta novela. En 
ella uno de los personajes de Los Borrachos, 
de Velázquez, salta del cuadro al Museo y, 
en sentido inverso a los relatos anteriores, 
introduce a un vigilante del Museo  a través 
 
￭                                                                                                                     

40 Ibidem, pp.  66-67. 
41 Ibidem, p. 67. 
42 J.M. BALDASANO, El  enigma  del  pintor, Madrid, 

Ediciones Literarias, 1998. 

del lienzo en el Madrid del siglo XVII y el 
entorno de Velázquez. 

Por otra parte, al comienzo del artí-
culo señalaba cómo el Museo del Prado 
trasciende lo artístico y se proyecta en lo 
literario. El recurso utilizado por Mújica 
Laínez, fuente para los textos de Manuel 
Hidalgo o José María Baldasano, e incluso 
las novelas de estos autores, lo encontramos 
durante el año 2005 en una actividad orga-
nizada por el Área de Educación que supu-
so un programa gratuito de representacio-
nes denominado “Teatro en el Prado”. Al 
modo de los personajes de Mújica Laínez, el 
rey Felipe IV acompañado por su mujer, 
Mariana de Austria, se convertía en prota-
gonista de “El rey se divierte” y paseaba 
por la pinacoteca junto a Calderón de la 
Barca, María Inés Calderón “La Calderona”  
y  otros personajes de la época que le dis-
traen a medida que ve los cuadros de su 
colección. Del mismo modo, se organizó 
una dramatización de El  Sitio  de  Breda 
(1626), de Pedro Calderón de la Barca, rela-
cionada con el cuadro de Velázquez, La 
rendición de Breda o Las  lanzas43. Los textos 
literarios del Barroco y sus personajes ame-
nizando las salas y galerías del Museo del 
Prado. 

Asimismo, vigilantes, conservadores, 
restauradores o directores de museos, son 
profesiones que han inspirado a los autores 
de la narrativa contemporánea española, 
bien como protagonistas o como personajes 
secundarios. Es lo que ocurre en Corazón tan 
blanco (1992), de Javier Marías. El Museo del 
Prado aparece aquí de una manera más 
bien fugaz, en la figura de Ranz, padre del 
protagonista de la novela, que fue “experto 
de plantilla del Museo del Prado”, es decir, 
conservador de la institución. Y como seña-
la el autor,  
 
￭                                                                                                                     

43  Vid. http//www.museodelprado.es/mas-para-
do/ lainstitucion/memorias-anuales/ Memoria_2005 . 
pdf, p. 105-106 (14/04/2009) 
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“nunca director ni subdirector, nunca al‐
guien visible,  aparentemente un  funcionario que 
pasaba  todas  las mañanas en una oficina  (...).Mi 
padre  se pasaba  los días  encerrado  efectivamente 
en un despacho al lado de las obras maestras y no 
tan maestras que tanto  le apasionaban. Mañanas 
enteras en la vecindad de cuadros extraordinarios, 
a ciegas, sin poder asomarse a verlas, a ver como 
las miraban  los visitantes. Examinaba,  cataloga‐
ba,  describía,  descatalogaba,  investigaba,  dicta‐
minaba,  inventariaba,  telefoneaba, vendía y com‐
praba”44.  

Era reclamado constantemente por 
otros museos e instituciones para peritar y 
expertizar en materia de arte. Descubrimos 
a través de su descripción problemas de la 
vida cotidiana de un museo. Desde esa 
sensación tan generalizada entre sus traba-
jadores de no poder conocer a fondo la 
colección por falta de tiempo material, has-
ta la constante preocupación por la conser-
vación del patrimonio custodiado: 

“Cuando  trabajaba  en  el Prado  recuerdo 
su pánico a cualquier accidente o pérdida, a cual‐
quier deterioro y  al más mínimo desperfecto,  así 
como  a  los guardianes y vigilantes del museo,  a 
los que, según decía, habría que pagar maravillo‐
samente y procurar  tener muy contentos, ya que 
de ellos dependía no sólo la seguridad y el cuida‐
do, sino  la propia existencia de  las pinturas. Las 
Meninas, decía, existen gracias a la  benevolencia 
o perdón cotidiano de los guardianes, que podrían 
destruirlas en cualquier momento si lo quisieran, 
por eso hay que mantenerlos orgullosos y alegres 
y en estado psíquico satisfactorio. El, con diversos 
pretextos (no era su tarea, no lo era de nadie), se 
encargaba de saber como les iba la vida a esos vi‐
gilantes,  si  estaban  tranquilos  o por  el  contrario 
alterados,  si  los  agobiaban  las  deudas  o,  por  el 
contrario, se defendían, si sus mujeres  o sus ma‐
ridos (el personal es mixto) los trataban bien o los 
brutalizaban (...) siempre interesándose y velando 
por ellos para salvaguardar las obras de los maes‐

 
￭                                                                                                                     

44 J. MARÍAS,  Corazón  tan  blanco, Barcelona, Ana-
grama, 1992, p. 114. 

tros,  protegerlas  de  sus  posibles  iras  o  arrebatos 
de resentimiento”45  

También Fernando  Royuela en El 
Prado de los monstruos (1996), presenta a un 
vigilante que presta sus servicios en el Mu-
seo del Prado, que se propone tramar un 
plan terrible en un deseo irrefrenable de 
captar la atención nada menos que con la 
quema de una obra tan emblemática para el 
Prado como el Cristo de Velázquez. O la 
figura del restaurador, protagonista de Tela 
de Juicio (2000)46, de Pedro Jesús Fernández, 
experto en Historia del Arte y conocedor de 
la institución, de la que fue subdirector 
adjunto, y autor de esta novela de intriga 
que se inicia con la misteriosa desaparición 
de un restaurador del Museo del Prado, 
Alberto Fernández Garibay,  cuya trama se 
basa en su búsqueda. Éste defiende la auto-
ría de un retrato de don Luis Méndez de 
Haro, valido de Felipe IV, por Juan Bautista 
del Mazo, yerno de Velázquez, lo que su-
pone un enfrentamiento con la dirección 
del Museo que aboga por la autoría velaz-
queña.  

Asimismo, la narrativa breve nos 
muestra ejemplos de relatos inspirados en 
obras de arte pertenecientes a los fondos 
del Museo del Prado. Un figura emblemáti-
ca de la literatura española, como es José 
Jiménez Lozano, establece un paralelo entre 
los artistas y los escritores como interiori-
zadores de la cultura, ya que “el artista  -
como el escritor- no es sólo un individuo ni 
primordialmente un individuo, sino un 
“yo” que carga con su mundo de carne y 
sangre, y con el de los demás; con su entor-
no y su cultura, pero también con otras 
culturas por la lectura y la conversación, la 
experiencia y la memoria; y, luego, con el 

 
￭                                                                                                                     

45 Ibidem, 118. 
46 P. J. FERNÁNDEZ, Tela de  juicio, Madrid, Grupo 

Santillana de Ediciones, 2001. 
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mundo de los sueños, las esperanzas y los 
terrores, y los trances visionarios”47. 

No se podría decir mejor. De todas 
estas realidades se encuentran ejemplos en 
los relatos breves sobre arte pues, bien de-
bido a intereses estrictamente de creación, 
bien a planteamientos de divulgación o de 
mera reflexión, el hecho es que nuestros 
autores optan por los temas de arte reto-
mando una tradición existente en las letras 
españolas en el mundo contemporáneo 
desde comienzos del siglo XX48 . Y así en-
contramos escritores que crean relatos de 
ficción a partir de personajes ideados pre-
viamente por un pintor o escultor, caso de 
Eliacer Cansino o Miguel Fernández Pache-
co;  narraciones cuyo punto de partida son 
obras de arte u objetos que han quedado 
grabados en su memoria, como el propio 
Jiménez Lozano, que no podemos de dejar 
de mencionar aquí. 

Vuelvo a citar a Jiménez Lozano, cu-
ya reflexión acerca del significado de los 
objetos es sumamente reveladora pues en-
tiende que son portadores de sentido, lo 
que le hace en numerosas ocasiones dete-
nerse en su contemplación y, sobre todo, 
trasladarnos las confidencias de que es 
objeto:  

“Estas piezas u objetos silenciosos –como 
las  pinturas  calladas  que  de  ellos  luego  se  han 
hecho‐ nos hacen muchas confidencias”49.  

Éstas le sirven para rescatar su im-
portancia. En muchos de sus cuentos, pero 
también en sus artículos de prensa, convi-

 
￭                                                                                                                     

47 J. JIMÉNEZ LOZANO y G. GALPARSORO, Una  es‐
tancia  holandesa.  Conversación, Barcelona, Anthropos, 
1998, p. 11. 

48  Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama 
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa 
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en 
Ficción y realidad…, Op. cit., pp. 131-135. 

49J. JIMÉNEZ LOZANO, «Una estancia con cosas en 
“El Prado”», Ni  venta  ni  alquilaje, Madrid, Huerga y 
Fierro, 2002, p. 171.  

ven las obras de arte o las piezas arqueoló-
gicas, convertidas en auténticos objetos 
parlantes con situaciones de la vida coti-
diana50. Por ejemplo en Las mujeres del cua‐
dro, cuyo protagonista es una ordenanza 
del Museo del Prado que al final de la jor-
nada pasa las horas contemplando el cua-
dro de Las Tres Gracias, de Rubens. Y con-
tinúa en esta actitud al llegar a casa, donde 
tiene una gran reproducción, de tal manera 
que crea gran confusión en su mujer, 

“hasta aquel día en que ella le vio dándose 
señas en la calle con una mujer y entró en sospe‐
chas, y averiguó que era una estanquera; y fue allí 
al estanco, y entonces se dio cuenta de que  la es‐
tanquera era el retrato mismo de aquellas mujeres 
desnudas y con tantas carnes como ellas. Y com‐
prendió que su marido le había estado engañando 
mucho  tiempo con  la estanquera y con  las muje‐
res del cuadro. Pero no dijo nada, porque  siempre 
él la había estado diciendo que se alimentara, que 
se alimentara. Pero ni aún así, porque aunque se 
hubiera  alimentado,  las mujeres  del  cuadro  y  la 
estanquera eran muy rubias y muy blancas, y ella 
no. De manera que eso fue lo que le dijo a su ve‐
cina: Que las peores son las del cuadro, que a   la 
estanquera  ya  le  diré  yo  cuatro  cosas. Y  que  se 
alimentara, que se alimentara”51. 

Los relatos de Jiménez Lozano son 
ventanas abiertas a la vida cotidiana, a los 
recuerdos y los sentimientos. En palabras 
suyas, “la documentación de un narrador 
está dentro de sí mismo”52, y en estos cuen-
tos brota de su memoria, de su ingente 

 
￭                                                                                                                     

50 Vid. J. JIMÉNEZ LOZANO, «El poder de una lla-
ma», Ni  venta  ni  alquilaje, Madrid, Huerga y Fierro, 
2002, pp. 277-280; «El buey de Rembrandt», Ni venta ni 
alquilaje, Madrid, Huerga y Fierro, 2002, pp. 373-376; 
«El Museo», en  Antología de cuentos (A. MEDINA BOCOS 
Ed.), Madrid, Cátedra, p. 315. 

51 J. JIMÉNEZ LOZANO, «Las mujeres del cuadro», 
en Antología de  cuentos, A. MEDINA BOCOS (ed.), Ma-
drid, Cátedra, p. 281. 

52 Expresión utilizada por José Jiménez Lozano en 
el transcurso de su intervención en la IV  Jornadas  de 
Narrativa “Realidad y  ficción en  la narrativa Contemporá‐
nea Española”, CEU, Instituto de Humanidades Ángel 
Ayala, Madrid, 14 de febrero de 2007. 
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bagaje cultural, en una suerte de naturali-
dad apabullante. Al tiempo que nos pone 
delante el cuadro de Rubens, su contexto y 
su esencia, nos revela el sentimiento huma-
no cargado de cotidianeidad.  En su narra-
tiva es capaz de desvelar con un fogonazo 
un sentimiento, una pasión humana, ex-
tremadamente condensados. Apasionado 
por la historia de los hombres y de la belle-
za, nos deja en sus escritos numerosas re-
flexiones sobre el artista de hoy y el de 
otros tiempos, sobre la creación artística en 
cuentos, diarios, artículos y ensayos que 
revelan una sensibilidad muy especial53. 

Uno de los cuentos publicado en Un 
dedo en los labios, lo dedica a Maria Bárbola, 
la enana de Las  Meninas, de Velázquez, 
quizás uno de los personajes de la pintura 
más llamativos para la literatura54 . En él 
descubrimos al personaje en toda su huma-
nidad, mostrando su felicidad al verse en el 
cuadro: 

“Pero,  luego,  cuando  el  pintor  acabó  la 
gustó  mucho  cómo  había  quedado  el  retrato  y, 
como colgaron aquel cuadro en una galería de Pa‐
lacio, a veces  iba ella,  la María Bárbola, allí, con 
los otros enanillos y sabandijas, y bufones, o idio‐
tas, y les iba señalando: ésta es la infantita y éste 
es Nicolasillo, y el perro, y los señores, y el hom‐
bre que abría las puertas, y los reyes en el espejo, 

 
￭                                                                                                                     

53 J. JIMÉNEZ LOZANO, Ni venta ni alquilaje, Madrid, 
Huerga y Fierro, 2002; Los  cuadernos  de  letra  pequeña, 
Valencia, Pre-Textos, 2003;  J. M. PARREÑO, J. JIMÉNEZ 
LOZANO, A. PORTERA SÁNCHEZ,   Aún aprendo: últimas 
obras de Tiziano a Tàpies, Segovia, El Museo, 2007. 

54 En el año 2004 M.T. ÁLVAREZ publicaba El secre‐
to  de Maribárbola (Madrid, Ediciones Martínez Roca, 
2004), enana de origen alemán que aparece en el cua-
dro de las Meninas junto a Nicolás Pertusato. Su per-
sonaje es un recurso para introducir al lector en el 
ambiente madrileño del siglo XVII con motivo de la 
sucesión al trono de Carlos II. También es Maribárbola 
quien relata una de las Siete Historias  para  la  infanta 
Margarita, de Miguel Ángel Pacheco (Madrid, Siruela, 
2001), en concreto “La historia del siervo de Dios Juan 
Arconado”. Y es uno de los personajes del cuento La 
infantita quiere buñuelos, de Asun Balzola (Madrid, SM, 
Barco de Vapor Museo, 2001). 

y el pintor, y al final de todo, señalaba su retrato 
allí en el cuadro y decía riéndose: ‐Y ésta soy yo, 
¿no me veis?”55.  

Hay además un sector importante 
hoy en día en al producción editorial, que 
es el de la literatura infantil y juvenil, que 
presenta títulos muy interesantes. Cuentos, 
relatos y novelas cortas, como es el caso de 
El  misterio  Velázquez, de Eliacer Cansino, 
catedrático de Filosofía en un Instituto de 
Enseñanza Media en Sevilla. Autor de un 
relato muy bien trabado y enormemente 
ágil basado en la figura de Nicolasillo o 
Nicolás de Pertusato, uno de los personajes 
de Las  Meninas, obra que ha recibido el 
Premio Lazarillo 1997 y en la que me de-
tendré más adelante. El mismo año la  Edi-
torial  Siruela sacaba a la luz un conjunto de 
relatos inspirados en representaciones de 
figuras del santoral en Una mano de santos56, 
de Ana Rossetti,  que escoge dos cuadros 
del Museo del Prado: Santa Barbara, de Ro-
bert Campin o Maestro de la Flemalle, y 
Santa  Casilda, de Zurbarán. El primero lo 
toma como fuente de inspiración para hacer 
una reinterpretación, a manera de cuento, 
de la leyenda sobre Santa Bárbara contada 
por Jacobo de la Vorágine, la fuente más 
importante de la hagiografía cristiana. Una 
narración que actualiza valores de la santa 
para nuestra sociedad fundamentalmente 
laica y con un trasfondo de valoración de la 
figura femenina. Juega con enorme habili-
dad con el lenguaje y transmite los valores 
implícitos en el cuadro, bien a través de las 
imágenes de el lirio/la pureza, el agua/la 
fuente de la vida,  el libro/la sabiduría, la 
torre/la fortaleza, o bien a partir de los colo-
res: el rojo/el amor y el verde/la esperanza, 
logrando que sean sorprendentemente ac-
tuales, en una suerte de moraleja final en la 
 
￭                                                                                                                     

55J. JIMÉNEZ LOZANO, «María Bárbola», en Antolog‐
ía de cuentos, A. MEDINA BOCOS (ed.), Madrid, Cátedra, 
p. 306. 

56A. ROSSETTI, Una mano de Santos, Madrid, Siruela, 
1997. 
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que se ponen en valor las cualidades de la 
santa y se traen a colación situaciones su-
fridas actualmente  y actitudes que se pue-
den trasponer, porque como dice Ana Ros-
setti: 

“Además  esta  historia  no  es  una  fábula. 
Es verdad. Todavía es verdad. 

Aún hay  chicas  asesinadas por no  llevar 
un velo, por querer estudiar, por pretender dirigir 
sus propios destinos. (...) 

Pero  esta  no  es  una  historia  de  chicas  y 
sólo para chicas. 

Todos  tenemos  una  torre  en  nuestro  in‐
terior. 

Parte de nosotros permanece en esa  torre 
interior”57. 

El cuadro de Santa Casilda, de Zur-
barán, da lugar al relato Más  allá  no  hay 
monstruos,  protagonizado por la princesa 
Poema, portadora en su delantal de “una 
rosa traspasada por innumerables rayos: la 
Rosa de los vientos, con todas las direccio-
nes desde  las que se pueden mirar las co-
sas, pues la realidad no tiene un única ma-
nera de mostrarse”58. Cuenta la leyenda que 
santa Casilda ayudaba a los prisioneros, les 
llevaba panes en el delantal y, sorprendida 
por su padre, aquellos se convirtieron en 
rosas. Se trata de un sugerente relato en el 
que la autora “propone una mirada distinta 
para comprender el misterio”59. 

Cuatro años más tarde  los persona-
jes de Las Meninas protagonizan las Siete 
historias  para  la  infanta Margarita60, de Mi-
guel Fernández Pacheco (2001), contadas 
todas ellas en el taller de Velázquez, mien-
tras éste pinta su gran obra para entretener 
a la infantita  por deseo del rey Felipe IV. 

 
￭                                                                                                                     

57 Ibidem, pp. 44-45. 
58 Ibidem, p. 83. 
59 Ibid., p. 84. 
60 M. A. FERNÁNDEZ PACHECO, Siete historias para la 

Infanta Margarita, Madrid, Siruela, 2001. 

La acción transcurre en unas horas de la 
mañana y en ella se hilan siete historias de 
amores, piratas, encantamientos, hadas, 
príncipes y princesas que cada uno de los 
personajes del cuadro relatan, en una es-
tructura cerrada de siete cuentos dentro de 
un cuento. Entre ellos está la Verdadera his‐
toria del perro Salomón, también galardonado 
con el premio Nacional de Literatura Infan-
til y Juvenil 2000. 

En cuanto a  El  misterio  Velázquez 
(1998)61, la novela de Eliacer Cansino, me 
gustaría dedicarle especial atención, por 
tratarse de una narración que nos introduce 
de lleno en el mundo de Nicolás de Pertu-
sato, el bufón que aparece junto a María 
Bárbola en “La Familia” o Las Meninas. La 
novela, escrita en forma autobiográfica crea 
un suceso de ficción en torno a algo sobre lo 
que todavía los investigadores siguen deli-
berando: la interpretación de la gran pintu-
ra de Velázquez. Lo cual indica hasta qué 
punto las grandes obras, las obras clásicas, 
conceden constantes relecturas e interpreta-
ciones. Ahora bien, me interesa resaltar 
que, a través de esta narración, protagoni-
zada por uno de los bufones de la corte de 
Felipe IV, se ha conseguido trasladar al 
mundo de la ficción literaria algunas de las 
grandes preocupaciones y logros de Veláz-
quez en su obra. En primer lugar, la figura 
del protagonista. Cuando Velázquez aco-
mete la serie de los bufones para la Torre de 
la Parada, se siente con absoluta libertad a 
la hora de pintar. Los bufones eran  locos, 
truhanes, hombres de placer, sabandijas de 
palacio, etc., que gozaban de la confianza y 
el favor del rey. En este caso, el pintor no 
tiene que halagar, como en el caso de reyes 
y príncipes. Por eso estos retratos expresan 
mejor que nada el concepto de la pintura de 
Velázquez: la belleza no está en lo represen-
tado, la belleza está en la pintura misma. 

 
￭                                                                                                                     

61 E. CANSINO, El misterio Velázquez, Madrid, Bru-
ño, 1998. 
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Nicolasillo y su “padrino” en la novela, “El 
primo” quedan dignificados en la pintura 
velazqueña, y esto es lo que capta a la per-
fección Eliacer Cansino. Desde el principio 
de la novela, Nicolás de Pertusato recibe un 
mensaje: “Precisamente no queremos que 
crezcas. Nos gustas así”62. Uno de los pri-
meros personajes que encuentra en su ca-
mino es Don Diego de Acedo, que gozaba 
de buena posición en la Corte y era un 
hombre culto, que le da una serie de conse-
jos: “ 

“Voy a darte un  consejo, muchacho: nié‐
gate  desde  el  principio  a  hacer  el  payaso.  Es  la 
única  manera  de  pararles  los  pies  a  todos  esos 
mentecatos. Si  cedes a  sus presiones, después no 
lograrás  hacerte  respetar  (…)  Llámame  Acedo. 
Todo el mundo me conoce así. Y aunque a mis es‐
paldas me llaman El Primo, en la cara no son ca‐
paces  de  decírmelo.  Esa  es  otra  cosa  que  debes 
aprender.  Procura  que  no  te  pongan  un  mote 
ridículo, y si lo hacen, que no sea con tu consen‐
timiento”63. 

Por la novela van desfilando algunos 
de los personajes del cuadro y del entorno 
de Velázquez: José Nieto, el aposentador de 
palacio, al que no apreciaba el protagonista; 
Juana Pacheco, esposa del pintor que llega a 
ser una madre para Nicolasillo; María 
Bárbola, siempre dispuesta a ayudarle, le 
hace saber que siempre podrá confiar en 
Velázquez. Y Juan de Pareja, discípulo de 
Velázquez al que realizó un magnífico re-
trato: 

“Su rostro poseía una seriedad impecable, 
lo que contrastaba aun más con su exagerado sen‐
tido del humor. La nariz ancha y los labios grue‐
sos, así como la fijeza de sus ojos y el cabello en‐
crespado, le otorgaban el aire confuso de un noble 
metido a bucanero”64. 

A mi modo de ver el gran tema de es-
ta novela es la dignidad de las personas, 

 
￭                                                                                                                     

62 E. CANSINO, El misterio… Op. Cit., p. 17. 
63 Ibidem, p. 22. 
64 Ibid., p. 77. 

unido indisolublemente al gran tema que 
movió a Velázquez y que queda de mani-
fiesto en su autorretrato pintando su gran 
obra: la dignidad de la pintura como arte 
liberal. Velázquez se pinta a sí mismo pen-
sando la pintura, no como mero artífice.  Y 
así lo ve Nicolasillo cerca del final de la 
obra: 

“Inmediatamente  cerré  los  postigos  del 
ventanal  para  que  desde  el  exterior  la  luz  no 
anunciase nuestra presencia (…) la luz expandió 
un halo anaranjado e hizo aparecer ante nuestros 
ojos el cuadro y, en él, el rostro, cien veces sería 
poco decirlo,  sereno, profundo,  inteligente, pleno 
de nobleza de quien con seguridad esperaba nues‐
tro gesto con ardiente  impaciencia en el  linde de 
la vida”65. 

También Nicolasillo, sabe compren-
der la importancia de los objetos: “Nunca 
he sentido como entonces la vida íntima de 
las cosas. Los lienzos inacabados parecían 
pedir a gritos la mano que concluyese su 
existencia definitiva. Los pinceles, la paleta, 
los tarros de pigmentos, el maniquí de ma-
dera, todo aquello que estaba sujeto a la 
voluntad de su dueño, y que por su deci-
sión adquiría dinamismo, mostraba ahora 
la rotunda quietud de las cosas muertas”. 

Todos estos libros de un modo u otro 
nos familiarizan con el Museo del Prado y 
con  los personajes que protagonizan los 
fondos de su magnífica colección, pero 
también con los artistas y con los cuadros 
en sí mismos, convirtiéndose en acicate 
para la visita al Museo. Tal como le ocurrió 
a Pizolo, el protagonista creado por Víctor 
Alperi que sintió que “el viaje a Madrid era 
fructífero; en pocos días, con las visitas al 
Museo, los paseos por  las  calles  donde  
tomaba el pulso a la ciudad y sus gentes, su 
mente se enriquecía  de sensaciones nuevas 
y casi desconocidas”66. 

 
￭                                                                                                                     

65Ibidem,  p. 130. 
66 V. ALPERI,  La novela de un pintor, Op. Cit,  p. 87. 



 

 

 
￭ Lám. 1. Fachada del Museo del Prado. 
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La labor realizada por los autores de 
estas obras, consciente o no, ejerce una la-
bor importante en cuanto a la difusión y el 
conocimiento de nuestro patrimonio cultu-
ral, en concreto del que alberga el Museo 
Nacional del Prado, custodio de la memoria 
iconográfica de nuestro país, que se hace así 
accesible a los ciudadanos de una forma 

amena y distinta. Pues finalmente, como 
señala Alberto Manguel, “cada obra de arte 
se desarrolla  atravesando incontables ca-
pas de lecturas, y cada lector o lectora tiene 
que retirar esas capas para llegar a la obra 
bajo sus propias condiciones. En esa lectura 
última (y primera) estamos solos. Es esen-
cial poder (y querer) leer la obra de arte”67. 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
￭                                                                                                                     

67 A. MANGUEL, Leyendo imágenes. Una historia pri‐
vada del arte, Colombia, Grupo Editorial Norma, 2000, 
p. 30. 
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