Manuel Rico, Fugitiva ciudad, Madrid, Hiperién. Premio Internacional «Miguel
Hernandez-Comunidad Valenciana» 2012, 94 pags.

Manuel Rico (Madrid, 1952) es uno de los poetas espafioles mds importantes
actuales, y lo demuestra una larga trayectoria corroborada por una voz que con los
afnos se ha ido asentado en el panorama siempre magmatico de las generaciones y
los estilos. Mas alla precisamente de generaciones y estilos se encuentra su obra, en
la que se inscriben titulos como Donde nunca hubo dngeles (2003), De viejas estaciones
invernales (2006), y ahora Fugitiva ciudad (2012), el libro que aqui nos ocupa. Si algo ha
demostrado Manuel Rico a lo largo de sus entregas, ha sido una independencia a través
de la cual ha realizado una singular lectura de las dltimas tradiciones en las que se
han desarrollado las poéticas contemporaneas. Quizd desde esa 6ptica podriamos leer
Fugitiva ciudad, un titulo que no ha pasado desapercibido a los lectores -recordemos
que la poesia no tiene publico pero si lectores- por su alta intensidad emocional,
su tensién ideolégica ~comprometida- y su critica de todo lo que nos dej6 ya para
siempre y a lo que pertenecimos. Llama la atencién, en ese sentido, las conexiones
con La otra sentimentalidad -la corriente marxista granadina que luego se diluy6 en
la practica sociol6gica de la poesia de la experiencia- que, més alla de una influencia,
se plantea como una lectura personal de lo que significé la izquierda en una época,
unas aspiraciones colectivas y unos planteamientos politicos que se compartieron
en Espafia a finales de los setenta y durante los ochenta, y que lejos de ser unos
postulados «fechados», ahora podemos observar a las claras que de un modo u otro
siguen vigentes siempre que alguien es capaz de actualizarlos y realizar poemas como
los que nos ha regalado Rico. Lectura personal o, mejor dicho, relectura, por lo que
implica de mirada retrospectiva hacia un tiempo ido, pero a la vez ejercicio personal de
indagacion histérica, en el seno de los debates del engagement y en la sentimentalidad
de una época determinada, vivida de manera absolutamente personal y con aquellas
claves generacionales que se compartieron entre la progresia de entonces. También
una mirada a veces resignada, a veces enfadada, y otras melancélica, hacia un pasado
que ha sido absorbido por una mentalidad posmoderna -instrumentalizada por un
consumismo en el que se ha abolido el humanismo- en la que todo en lo que se crey6
en un tiempo -la lucha utépica, las esperanzas colectivas, la creencia en una sociedad
mejor y mas justa- ha sido devorado por la indolencia del capitalismo tardio y el fin
del suefo ilustrado.

Dicho esto, tanto por curiosidad estilistica como por rasgo definitorio e
identitario dentro de un marco de alto voltaje ideolégico, la lectura de Fugitiva
ciudad es un auténtico placer para el lector que busca poemas en los que haya vida,
historia, aventura, anécdota, reflexién y emocioén. El personaje principal que deambula
por estos textos -y que podriamos convenir que se identifica con el poeta, pero no
necesariamente- se adentra en los afios de la madurez y realiza una visién no siempre
pléacida de lo vivido, con la dignidad todavia erguida y con un pufiado de buenas
razones por las que sobrevivir y seguir luchando. Hay razones antiguas que siguen
siendo validas, a pesar de los tiempos de niebla que vivimos. Y, por cierto, la palabra
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«niebla» aparece muchas veces en Fugitiva ciudad, ciudad que huye literalmente, pero
también que se confunde entre la niebla, ante nuestros ojos. Niebla que se repite, con
su consecuente simbologia, hasta el punto de que la voz poematica se defina como
«hijo(s) de la niebla» (p. 82).

En el libro impera una narratividad de gran calibre, la cual va serpenteando
por los versos de una manera ritmicamente ajustada, y que nos lleva de la mano
durante toda la lectura de este conjunto de poemas. En muchas ocasiones asistimos
mas bien a fragmentos de un discurso ideoldgico, y podria establecerse facilmente
una relacién entre narratividad y discursividad, ya que hay una extraccién directa del
pensamiento de izquierdas —en este caso no hegemonico- en sus contradicciones de
hoy. Este discurso, bien elaborado y engarzado, con numerosos guifos intratextuales,
tematicos y estructurales, pertenece a lo que Roland Barthes denominé «fragmentos
de un discurso amoroso». Un discurso disperso por antonomasia, como podria ser esta
estrofa...

Pero hoy, ya crecido y sin frio,

te amo sin culpa y diferente.

Borro sombras de antafio, pertenezco

a una raza de fiebres y desérdenes, escarbo

mas alld de tu jersey, busco esquinas

y habitaciones que te abriguen,
y me dejo llover. (p. 31)

«Nebulosa» (pp. 13-14) luego aparece de nuevo en «Contra la Enciclopedia»
(p. 21), y «Rémoras del origen» (pp. 16-17) posee una réplica en «Fin y principio de
siglo» (p. 23), y, por citar otro, algunas nociones y conceptos de «Bukowski, Madrid,
ella» (p. 25), luego se ven duplicados en «Certeza» (pp. 31-32). Podriamos sefialar
otros, pero las idas y venidas son una constante en esta primera parte del poemario, la
mas extensa, un rasgo que resalta la estructura estilistica. Otras relaciones se podrian
establecer en el suefio colectivo que una vez auné a millones de trabajadores, y que se
ve representado «En la tumba de Gramsci» (pp. 18-19), con «Berlin, 1989» (p. 22).

Los homenajes a Pier Paolo Pasolini, en ese sentido, son evidentes, cuando el
autor monologa ante la tumba del pensador marxista sardo, muerto en las cérceles
mussolinianas. De igual forma destaca el homenaje que se realiza a la Generacién del
50, con las citas de Jaime Gil de Biedma en varios momentos de la cuarta parte, «IV.
Formentor, medio siglo. 1959-2009», en una conexion con la izquierda de mediados
de siglo y de unos planteamientos que, al menos poéticamente, cobran de nuevo
actualidad. Hace falta mirar hacia atras para rescatar lo que merece la pena de lo que
dejamos. No todo el pasado, por ser ido, es peor. De hecho, Fugitiva ciudad vuelve una
y otra vez hacia el tema urbano, un tema que revive ahora como en «Dia no laborable
en el poligono industrial» (p. 63), o en «El barrio que fue mio» (pp. 64-65). Ciudad, por
tanto, con muchos recovecos y callejones, s6tanos y cielos para descubrir y transitar,
y que hay que recorrer en todo su esplendor. Manuel Rico nos ha entregado un libro
necesario y ttil, emocionante y lticido, donde hemos podido hallar una voz que nos
hacia falta.

Juan Carlos Abril
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