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[Mar de silencio] 
 

  fines de 1993 apareció la antología Ilimitada voz1, en la que 
seleccionábamos poemas de autoras españolas comprendidos en el 

amplio marco cronológico que media entre 1940 y 2002. En esa recopilación 
figura la leonesa Pilar Blanco (1959), sobre la que, en la introducción que 
antepuse a dicho copioso elenco de versos y de poetas, escribí unas 
consideraciones en torno a su poética que, ciertamente, fueron confirmadas por 
la entrega lírica que lleva por título Mar de silencio.2 
 Una de las vertientes destacables de Mar de silencio es que inscribe buena 
porción de sus contenidos en intertextualidades referidas a las manriqueñas 
Coplas a la muerte de su padre, obra elegíaca que no sólo ha propiciado centenares 
de comentarios, sino decenas y decenas de glosas y de imitaciones, sin que 
falten tampoco las parodias. 
 El siglo XX ha sido sin duda la época en que más abundaron los textos 
que, en mayor o menor medida, fueron pretextados por coplas tan cimeras, las 
cuales darían pie a reflexiones y poemas de escritores que van desde Unamuno 
y Antonio Machado a Vázquez Montalbán, aunque la promoción más asociada 
a la estela del lírico palentino del XV ha sido la del 27, como lo atestiguan 
diversas composiciones poéticas o, en su caso, páginas discursivas, de Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Federico García Lorca, Luis Cernuda y Rafael Alberti. 

                                                           
1 Cf. José María Balcells. Ilimitada voz. Antología de poetas españolas (1940-2002). Cádiz: 
Universidad, 2003.  
2 Cf. Pilar Blanco. Mar de silencio. Prólogo de José María Balcells. Las Palmas de Gran Canaria: 
Ayuntamiento, 2004.  
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 Un estudio muy extenso podría escribirse, en suma, a vueltas de las 
diversificadas gravitaciones e intertextualidades de las Coplas de Jorge 
Manrique en la pasada centuria. Pero los ecos del poema no han cesado en los 
albores del siglo XXI, como bien lo atestigua este conjunto de Pilar Blanco, una 
obra cuyos poemas van titulados con sendos versos de la elegía del palentino. 
 Aun cuando no procede comparar en sentido estricto textos tan alejados 
en el tiempo, y en tantos otros puntos,  sí puede advertirse que la raigambre 
manriqueña del libro de Pilar Blanco no parece casual, ya que Mar de silencio 
reviste también carácter elegíaco, como el poema de Manrique, si bien 
circunscribe la elegía a la patética constatación del devenir temporal que afecta 
al género humano, sin concretarla luego en una persona en particular. En la 
faceta elegíaca se produce, pues, la convergencia principal entre ambas obras, 
que confluyen asimismo en la consideración de la fatuidad ilusoria de tantos 
anhelos, proyectos y aspiraciones como motivan y condicionan a una entidad 
tan tocada de endeblez como el hombre. Y aquí se agotan las relaciones, siendo 
el meollo de Mar de silencio precisamente las diferencias de fondo que 
distancian, de manera irreductible, ese conjunto de las Coplas.  
 Podemos apreciar las aludidas diferencias ya en el marco mismo de las 
semejanzas, porque el desengaño ante el sinsentido de tantos afanes resulta 
incluso mucho más drástico y patético en Pilar Blanco que en Jorge Manrique, 
hasta el punto de que no pocos versos de la autora leonesa los podría suscribir 
la ascética áurea más severa. 
 Sin embargo, acaso el distingo más esencial entre las Coplas y Mar de 
silencio radique en su frontalmente opuesta posición ante el conocimiento y la 
perdurabilidad. La obra del XV traduce certezas indiscutibles sobre la vida 
terrena y sobre otro vivir ulterior y trascendente. La de la poeta contemporánea 
refleja una sucesión de incertidumbres y de preguntas, y una única verdad, la 
del constatable y fenoménico hecho mismo de la existencia, de modo que en 
esta obra suya “las ansias de eternidad (…) no encuentran ningún tipo de 
consolación y son, por tanto, sólo causa de dolor y frustración”.3 
 Releo ahora los párrafos referidos a Pilar Blanco en Ilimitada voz y no me 
cabe sino añadir que Mar de silencio supone un paso más en los caminos 
hipercríticos y antitrascendentalistas de esta poeta que, en este libro de gran 
valor lírico y conceptual, ha poetizado de nuevo,  desde su nihilismo agnóstico, 
dudas permanentes,  soledades y despojos del vivir, de un vivir atravesado por 
la muerte, en convergencia con la más honda de las convicciones de Antonio 
Gamoneda, cuya sombra “parece aletear sobre estas amargas visiones 

                                                           
3 Cf. Manuel Parra Pozuelo, en “Mar de silencio”, en El SALT  (Instituto de Cultura Juan Gil 
Albert) 3 (enero, 2005).  
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desesperadas”.4 Siendo así, resultará oportuno que recordemos el texto final del 
libro, titulado “Mas como fuese mortal”, poema dedicado precisamente al autor 
de Edad, y bajo cuyo título se reproduce la cita de Emily Dikinson “Latía como 
un mar aquel silencio”: 
 
 Vencido de sí mismo, náufrago desahuciado por las olas, 
 hondamente sentidos los rechazos más hondos, 
 las penas más esclavas. 
 Y no queda el recurso de volver hacia atrás,a la infinita infancia y sus 
                                                                                                                           /paisajes  
 los ojos extraviados que la sal cristaliza. 
 El náufrago sin patria y sin pasado no conoce su cuna, 
 la muerte lo negó, lo condenó a la vida. 
 Todos náufragos siempre o alguna vez, perdidos 
 en mares de silencio. Las sirenas murieron.5   
 

[La luz herida] 
 
 Si el lector se fija con atención en el título del conjunto de Pilar Blanco La 
luz herida6, y también considera los títulos bajo los cuales se han agrupado las 
tres secciones del libro, advertirá que dispone de cuatro indicios valiosos para 
captar claves esenciales de esta obra, unas claves que la autora no ha escondido, 
sino que ha aportado a través de dichas titulaciones. 
 La tesis fundamental del libro se recoge en la expresión “luz herida”, 
mediante la que se afirma que la ilusión, la esperanza, la felicidad, la 
trascendencia, nociones todas susceptibles de alentar en el ámbito de la luz, 
están vulneradas por elementos negativos que contrarrestan la luminosidad. 
Establecido el aserto, la poeta organiza sus materiales a modo de una historia 
orientada a exponernos la radiografía de su espíritu al respecto, y nos transmite 
la convicción de que el asidero único para participar de la luz reside en la 
palabra poética.  

Los tiempos en que la referida historia se despliega son tres, y se 
corresponden con las partes del libro: en el primero se constata cómo la luz 
primigenia que conlleva la vida se ve superada por la sombra, de ahí “Luz 
velada”. En el segundo, “Entre luces”, asistimos al combate por la palabra, a fin 
de abrir nuevos espacios de claridad. En el tercero, “Dintel de luz”, ya se 

                                                           
4 Así lo siente José Enrique Martínez en “Alas más leves que los sueños que no logran izar 
nuestros huesos cansados”, en Diario de León, “El Filandón” (31 de octubre de 2004).  
5 En Mar de silencio, op. cit., 91. 
6 Cf. Pilar Blanco. La luz herida. Prólogo de Antonio Gracia. Sevilla: Algaida, 2004.  
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percibe que la luz lírica se encuentra en el umbral lumínico del que estuvo 
exiliada.  

A tenor de este itinerario, que recuerda en síntesis los hitos esenciales de 
la secreta escala mística, y a su término, captamos un mensaje positivo, aunque 
nunca de inmoderado optimismo trascendental, hacia el que la mente de la 
escritora leonesa no está cerrada, pero sí es apenas proclive. Después de haber 
leído en muchos poetas contemporáneos de distintas generaciones y 
promociones diversas variantes líricas acerca de la llamada y de la aspiración 
de la luz, nos reafirmamos en que la singularidad del punto de vista expresado 
por Pilar Blanco reside en la cautela con que se va produciendo paulatinamente 
la aproximación al horizonte lumínico, una cautela que contrasta con la 
determinación, cuando no la fe, con que tantos autores esperan y fian de la luz-
justicia (Rafael Alberti), de la luz-trascendencia (Ángel Crespo), de la luz de la 
palabra justificante (Hilario Tundidor). He recordado tan sólo a tres poetas. 
Podrían ser invocados bastantes más. Pero al cabo el enfoque de la problemática 
de la luz en La luz herida estimo que es el tan diferenciador que perfilamos.  

Entre las dimensiones metafísicas de La luz herida ha de destacarse la de 
la temporalidad, que propicia el sentimiento elegíaco por la pérdida de la luz 
originaria, y que considera el existir en tres tiempos respecto a lo lumínico. 
También metafísica es la apertura a lo trascendente, apertura no entusiasta, sino 
precavida. Otra dimensión distinguible es la de índole moral, a vueltas de 
diversas reflexiones axiológicas.  

Varios de los poetas cuya gravitación se percibe en este libro ya habían 
dejado sentir su influjo en conjuntos precedentes de la autora. Entre los 
contemporáneos, la huella más notable es la de Antonio Gamoneda7, en algún 
poema unida a la de José Ángel Valente8. Entre los clásicos, la de Jorge 
Manrique, cuyas Coplas habían hecho fructificar en gran medida Mar de silencio. 
Y entre la impronta de ambos reverberan lecturas esenciales de la historia de la 
poesía española, singularmente del período áureo, como sería el supuesto de 
Francisco de Quevedo, a mi juicio más emparejable con la idiosincrasia de la 
poeta que los versos de San Juan de la Cruz, pese a una temática que, en 
principio, nos orientaría hacia el carmelita. Y procede puntualizar aquí que 
todas las estelas implicadas en La luz herida se metabolizaron tan idóneamente 
que siempre las advertimos como fermento vivificador del pensar y del decir 
lírico de la autora, que no pocas veces moldea su voz bajo el estímulo 
manifiesto de aquellos ascendientes, sin que ello suponga gravamen alguno 
para su nítida originalidad.  

                                                           
7 José Enrique Martínez resaltó el factor gamonediano de La luz herida. Véanse sus observaciones 
al respecto en “Soñar con la luz”, en Diario de León, “El Filandón” (16 de enero, 2005).  
8 Cf. el comentario de Ángel Luis Luján “Intimidad barroca”, en www.arteshoy.com 
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Uno de los retos más difíciles en literatura reside precisamente en 
recoger de nuevo léxico y tropología del legado escrito, a fin de dotarlos de un 
sentido actual, y por ende no utilizado con precedencia. Pilar Blanco muestra en 
este libro diversos ejemplos de tan arriesgado proceder. Elegiré uno, acaso el 
más significativo de la obra, hasta el punto de que revela una de las claves 
esenciales de la misma. Aludimos al empleo del tropo del naufragio. 
Ciertamente, la antedicha es una de las metáforas más socorridas, y no solo de 
las letras españolas, sino incluso de las occidentales. Valerse de ese vocablo, de 
ese concepto, de esa comparanza, supone un desafío insólito a principios del 
siglo XXI. Pero Pilar Blanco quiso y supo afrontar el envite, y en La luz herida se 
demuestra que ha salido airosa en su osadía.  

Es notorio que la voz “naufragio” comporta diversidad de significaciones 
en este libro, pero las más sustantivas convergen en la captación del existir 
como naufragio a causa del exilio de la luz. De las tres partes de la obra, las dos 
primeras atestiguan la situación de náufragos de los seres humanos, un estado 
en el que la poeta insiste una y otra vez, en consonancia con una tesis muy 
característica, y que ya constituyó el meollo de Vocabulario íntimo (1999).9 

 En contraste con lo antedicho, en la tercera sección de La luz herida no se 
apela al naufragio más que en una única oportunidad, y aun relativa al pasado 
al que remite la parte inicial del libro. Esa metáfora, por consiguiente, sirve 
también como pauta de comprensión del sentido de este conjunto, pues en la 
zona espiritual del “Dintel de luz” puede encontrar el “caminante”, el 
“peregrino” de la vida –tampoco vacila la autora en acudir a ese par de 
comparaciones tan tradicionales- el asidero, todavía débil, en la esperanza de la 
luz. Sólo queda ya el definitivo salto anímico, como parece desprenderse del 
último de los textos de la obra: 

 
    Ve, impulso de la luz 
   a la más alta  
   luz.10 
 
 

                                                           
9 Vocabulario íntimo le había merecido a su autora la siguiente explicación: “Se trata de la historia 
de un naufragio. Como en los clásicos, en el mar tempestuoso de nuestra propia pericia a duras 
penas vamos reconociendo los sucesivos leños salvadores a que aferrarnos para sobrevivir: el 
amor, los amigos que van quedando, la literatura, la autoestima tantas veces vencida, el ímpetu 
burlón que nos obliga a seguir intentándolo…Todo ello expresado unas veces a modo de 
reflexión y otras como diálogo con un interlocutor-pretexto que personifica muy variados 
fantasmas y obsesiones”. Véase “Pilar Blanco Díaz”, en El Filandón de El diario de León (9 de 
marzo de 1997).  
10 En ídem, 105.  
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[Ceniza] 
 
 Se me dirá, con toda razón, que no resulta necesario encarecer que una 
obra poética no tiene por qué revestir subido interés en virtud de su contenido, 
pues de sobra sabemos que, en poesía, no radica en este punto precisamente la 
calidad literaria, sino tal vez en una confluencia de factores entre los que, si 
fuera el caso, podría incluirse la peculiar singularidad del enfoque temático. 
Pero ocurre que, en mi opinión, no haríamos el debido justiprecio de Ceniza11 si 
no se anotara que, a la creciente valía de la palabra lírica de Pilar Blanco, y a la 
importancia meditativa que suele caracterizar el universo creativo de la autora 
leonesa, este libro añade una profundización más acusada que demanda, en 
condigna correspondencia por parte de los lectores, una lectura más atenta que 
nunca.  
 Y no porque encontremos determinados asuntos nuevos en el elenco de 
pretextos de Ceniza, sino porque Pilar Blanco ha vuelto a poetizar su original 
perspectiva de la vida, pero confiriéndole unos matices que constituyen 
auténticos hallazgos conceptuales y psicológicos, en no pocos supuestos 
vertidos en composiciones de textura memorable. Y creo que no estamos 
exagerando en absoluto al sostener esta meditada opinión, que basamos en 
poemas como el siguiente, titulado “Las riendas”: 
 
   Alrededor del sueño 
   las brasas de la lluvia me cincelan la espalda 
   y cuando avanzo 
   no disipo la niebla, la conduzco12.  
 
 La palabra “ceniza” ha sido utilizada en más de una oportunidad en el 
frontis de un libro de poesía española de nuestro tiempo, siendo el de Carlos 
Bousoño Oda en la ceniza (1967) uno de los que primero acuden a la memoria, 
aunque ha habido otros, y más cercanos en el tiempo13. Pero la titulación de 
Pilar Blanco, en la que el vocablo se basta a sí mismo, impactándonos con toda 
la fuerza de su solidez sustantiva, como en su día ocurrió en la recopilación de 
Gamoneda titulada Edad, constituye un acierto pleno en virtud de las 
connotaciones de sombra inconsistente suscitadas por una voz que de manera 
tan apretada como sugestiva resume la precariedad de la vida humana. 
 La palabra “ceniza” que da título al libro comporta acepciones diversas 
según el campo semántico que se considere, pero en sentido figurado suele 
                                                           
11 Pilar Blanco. Ceniza. Madrid: Hiperión, 2005.  
12 En ídem, 65.  
13 He aquí un par de ellos: Color ceniza el agua (1997), de José Ledesma Criado, y La edad de la 
ceniza (2003), de José Antonio Sáez.  
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hacer referencia a las reliquias de un cadáver resuelto en polvo. La mención de 
la ceniza no conlleva trascendencia hipotética alguna, y en cambio constituye 
una realidad constatable a partir de la cual la autora interpreta el existir 
humano plasmando poéticamente sus percepciones existenciales y ontológicas 
sobre la vida. La manifiesta decantación de Pilar Blanco hacia la duda, así como 
su recelo respecto a trascendentalismos ilusorios, cuaja en esta obra de modo 
rotundo, y cegando resquicios a la sobrevivencia por entenderla como una 
fabulación compensatoria al hecho inevitable de la muerte. 
 No se atisba en Ceniza que haya o que no haya un más allá para los 
difuntos. Ni sí ni no, ni se afirma ni se niega una ulterioridad que acaso sea. 
Pero lo que sí deja translucir la hablante es que la conforta la incertidumbre, 
siéndole bien desapacibles las creencias engañosas, de suerte que ahí se origina 
lo que cabría denominar lirismo de la penumbra, el cual constituye una de las 
claves poéticas de este libro que transmite una acusada falta de confianza en lo 
incierto de otra clase de existencia después del existir empírico, mientras se nos 
sitúa poema tras poema ante el hecho patente de nuestra condición perecedera.   
 Y es que Ceniza no se desvía de su asunto axial en ninguna de sus tres 
secciones, todas presentadas bajo un lema específico que siempre remite al 
título del libro: “Ceniza en la memoria”, “Llamas en la ceniza” y “Hoy somos 
noche y nada”. Cabría preguntarse si los poemas incluidos en cada una de las 
partes del tríptico se juntaron al azar, o motivadamente. Nuestra respuesta sería 
que esas composiciones no fueron situadas de manera aleatoria en cada uno de 
los espacios, aun reconociendo que éste o aquel texto podrían ubicarse en 
cualquier zona de un conjunto caracterizado por la estrecha trabazón temática 
que lo cohesiona.   
 En Mar de silencio y La luz herida señalábamos la repercusión, en la obra 
de la escritora leonesa, de estímulos leídos en Jorge Manrique, la mística y la 
ascética áureas, singularmente San Juan de la Cruz y Quevedo, así como de 
poetas contemporáneos, sobre todo del medio siglo, a la cabeza de los cuales 
debe ser citado Antonio Gamoneda. En Ceniza reinciden casi todas esas 
gravitaciones, pero incluso se potencian las de Quevedo y Gamoneda, en 
coherencia con la visión de las cosas que se expresa en este conjunto.  
 Resulta muy pertinente, dada la índole de Ceniza, que este libro lo abra 
un “Frontispicio” escrito por el propio Gamoneda, y en el que se le dice a Pilar 
Blanco, en una suerte de epístola poemática: “La ceniza se extiende sobre 
negaciones invisibles”, aserto que apunta a las claves implícitas de los poemas 
que se suceden en una obra en la que el factor gamonediano, tan perceptible en 
virtud del prisma adoptado, se rubrica mediante una cita del poeta que precede 
a los versos de la composición “Caminos del miedo”.  

También una cita de Quevedo se inserta en este conjunto, aunque 
intertextualmente modificada, en el poema “En llamas”, cuya línea quinta 
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principia con un “¡Ah de la muerte!” formulado como antítesis del comienzo 
(¡Ah de la vida!”) de un conocidísimo soneto metafísico de un escritor barroco 
cuyo pensamiento podría haber dejado alguna huella en distintos momentos de 
Ceniza, como por ejemplo en las apreciaciones vertidas en “Dique roto”, donde 
se intersecta la idea de que el temor a la muerte supone un fuerte impedimento 
para que el hombre se conozca a sí mismo, idea que se propugna de vez en vez 
en páginas del Quevedo moralista y asceta.    

Entre otras citaciones contenidas en el libro, interesa retener 
especialmente las de poetas españoles contemporáneos, cuyos versos se aducen 
a veces a modo de pretextos líricos al frente de no pocos poemas, asociándolos 
con ellos. Las citas aducidas son de José Hierro, J. M. Caballero Bonald, 
Francisco Brines, Antonio Colinas, Guillermo Carnero, Carlos Marzal y Jordi 
Doce. Y más incidencias poéticas afloran todavía en Ceniza, y comportándose 
acaso en ocasiones como meros guiños intertextuales,  así el relativo a Vicente 
Aleixandre en el poema “Frondas” (“espinas como labios,…”) y el que remite a 
Jaime Gil de Biedma en “Merry melodies” (“que iba la vida en serio…”).   

Los ascendientes, estímulos e intertextualidades que se han señalado no 
restan un ápice al inequívoco sello personal de Pilar Blanco que se muestra en 
Ceniza, uno de los libros de la escritora en los que la calidad expresiva resulta 
más conseguida, y en cuyos poemas se refleja más fidedignamente su 
idiosincrasia, porque sobre la muerte, la soledad y la nada, se ha poetizado 
muchísimo en la lírica contemporánea, pero apenas desde esa carencia de 
desazón y dramatismo con la que suelen enfocarse estas cuestiones en una 
poética en la que ni el vivir efímero ni un más allá incierto se pretenden 
trasmitir desde la angustia.  

Mar de silencio, La luz herida y Ceniza guardan entre sí un parentesco muy 
esperable, a vueltas de su contigüidad en la trayectoria lírica de Pilar Blanco, y a 
vueltas asimismo de la tan estrecha perspectiva que une estos tres libros. La 
relación bien perceptible entre ellos no ha pasado desapercibida, leyéndose a 
modo de “una trilogía que cabría llamar de la negatividad existencial”14. Y se 
puede incluso ir más allá, entendiendo este tríptico como sustento de una etapa 
entera15 en la creación literaria de la escritora leonesa.     
 

                                                           
14 Cf. José Enrique Martínez. “Llevo bajo los ojos un universo roto”, en Diario de León 16 de 
octubre, 2005).  
15 La propia Pilar Blanco lo afirmaba: “Considero que Ceniza cierra una etapa que se abrió en 
Mar de silencio”, en J. J. Penalva. “Belleza y vida”, en el diario Información (25 de mayo, 2006).  




