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Mar de silencio

fines de 1993 apareci6 la antologia Ilimitada voz!, en la que

seleccionabamos poemas de autoras espafolas comprendidos en el

amplio marco cronolégico que media entre 1940 y 2002. En esa recopilacion

figura la leonesa Pilar Blanco (1959), sobre la que, en la introducciéon que

antepuse a dicho copioso elenco de versos y de poetas, escribi unas

consideraciones en torno a su poética que, ciertamente, fueron confirmadas por
la entrega lirica que lleva por titulo Mar de silencio.?

Una de las vertientes destacables de Mar de silencio es que inscribe buena
porcién de sus contenidos en intertextualidades referidas a las manriquefias
Coplas a la muerte de su padre, obra elegiaca que no sé6lo ha propiciado centenares
de comentarios, sino decenas y decenas de glosas y de imitaciones, sin que
falten tampoco las parodias.

El siglo XX ha sido sin duda la época en que més abundaron los textos
que, en mayor o menor medida, fueron pretextados por coplas tan cimeras, las
cuales darian pie a reflexiones y poemas de escritores que van desde Unamuno
y Antonio Machado a Vazquez Montalbdn, aunque la promocién mas asociada
a la estela del lirico palentino del XV ha sido la del 27, como lo atestiguan
diversas composiciones poéticas o, en su caso, paginas discursivas, de Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda y Rafael Alberti.

1 Cf. José Maria Balcells. Illimitada voz. Antologin de poetas espariolas (1940-2002). Cadiz:
Universidad, 2003.

2 Cf. Pilar Blanco. Mar de silencio. Prélogo de José Maria Balcells. Las Palmas de Gran Canaria:
Ayuntamiento, 2004.
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Un estudio muy extenso podria escribirse, en suma, a vueltas de las
diversificadas gravitaciones e intertextualidades de las Coplas de Jorge
Manrique en la pasada centuria. Pero los ecos del poema no han cesado en los
albores del siglo XXI, como bien lo atestigua este conjunto de Pilar Blanco, una
obra cuyos poemas van titulados con sendos versos de la elegia del palentino.

Aun cuando no procede comparar en sentido estricto textos tan alejados
en el tiempo, y en tantos otros puntos, si puede advertirse que la raigambre
manriquefia del libro de Pilar Blanco no parece casual, ya que Mar de silencio
reviste también caracter elegiaco, como el poema de Manrique, si bien
circunscribe la elegia a la patética constataciéon del devenir temporal que afecta
al género humano, sin concretarla luego en una persona en particular. En la
faceta elegiaca se produce, pues, la convergencia principal entre ambas obras,
que confluyen asimismo en la consideracion de la fatuidad ilusoria de tantos
anhelos, proyectos y aspiraciones como motivan y condicionan a una entidad
tan tocada de endeblez como el hombre. Y aqui se agotan las relaciones, siendo
el meollo de Mar de silencio precisamente las diferencias de fondo que
distancian, de manera irreductible, ese conjunto de las Coplas.

Podemos apreciar las aludidas diferencias ya en el marco mismo de las
semejanzas, porque el desengafio ante el sinsentido de tantos afanes resulta
incluso mucho maés dréstico y patético en Pilar Blanco que en Jorge Manrique,
hasta el punto de que no pocos versos de la autora leonesa los podria suscribir
la ascética durea més severa.

Sin embargo, acaso el distingo mas esencial entre las Coplas y Mar de
silencio radique en su frontalmente opuesta posiciéon ante el conocimiento y la
perdurabilidad. La obra del XV traduce certezas indiscutibles sobre la vida
terrena y sobre otro vivir ulterior y trascendente. La de la poeta contemporénea
refleja una sucesién de incertidumbres y de preguntas, y una tnica verdad, la
del constatable y fenoménico hecho mismo de la existencia, de modo que en
esta obra suya “las ansias de eternidad (...) no encuentran ningtn tipo de
consolacién y son, por tanto, s6lo causa de dolor y frustracion”.3

Releo ahora los pérrafos referidos a Pilar Blanco en Ilimitada voz y no me
cabe sino afiadir que Mar de silencio supone un paso mas en los caminos
hipercriticos y antitrascendentalistas de esta poeta que, en este libro de gran
valor lirico y conceptual, ha poetizado de nuevo, desde su nihilismo agnéstico,
dudas permanentes, soledades y despojos del vivir, de un vivir atravesado por
la muerte, en convergencia con la mas honda de las convicciones de Antonio
Gamoneda, cuya sombra “parece aletear sobre estas amargas visiones

3 Cf. Manuel Parra Pozuelo, en “Mar de silencio”, en El SALT (Instituto de Cultura Juan Gil
Albert) 3 (enero, 2005).
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desesperadas” .4 Siendo asi, resultara oportuno que recordemos el texto final del
libro, titulado “Mas como fuese mortal”, poema dedicado precisamente al autor
de Edad, y bajo cuyo titulo se reproduce la cita de Emily Dikinson “Latia como
un mar aquel silencio”:

Vencido de si mismo, ndufrago desahuciado por las olas,
hondamente sentidos los rechazos més hondos,
las penas mas esclavas.
Y no queda el recurso de volver hacia atrés,a la infinita infancia y sus
/ paisajes
los ojos extraviados que la sal cristaliza.
El ndufrago sin patria y sin pasado no conoce su cuna,
la muerte lo neg6, lo condené a la vida.
Todos ndufragos siempre o alguna vez, perdidos
en mares de silencio. Las sirenas murieron.>

La luz herida

Si el lector se fija con atencién en el titulo del conjunto de Pilar Blanco La
luz herida®, y también considera los titulos bajo los cuales se han agrupado las
tres secciones del libro, advertird que dispone de cuatro indicios valiosos para
captar claves esenciales de esta obra, unas claves que la autora no ha escondido,
sino que ha aportado a través de dichas titulaciones.

La tesis fundamental del libro se recoge en la expresiéon “luz herida”,
mediante la que se afirma que la ilusién, la esperanza, la felicidad, la
trascendencia, nociones todas susceptibles de alentar en el ambito de la luz,
estdn vulneradas por elementos negativos que contrarrestan la luminosidad.
Establecido el aserto, la poeta organiza sus materiales a modo de una historia
orientada a exponernos la radiografia de su espiritu al respecto, y nos transmite
la conviccion de que el asidero tnico para participar de la luz reside en la
palabra poética.

Los tiempos en que la referida historia se despliega son tres, y se
corresponden con las partes del libro: en el primero se constata como la luz
primigenia que conlleva la vida se ve superada por la sombra, de ahi “Luz
velada”. En el segundo, “Entre luces”, asistimos al combate por la palabra, a fin
de abrir nuevos espacios de claridad. En el tercero, “Dintel de luz”, ya se

4 Asi lo siente José Enrique Martinez en “Alas mas leves que los suefios que no logran izar
nuestros huesos cansados”, en Diario de Leon, “El Filandén” (31 de octubre de 2004).

5 En Mar de silencio, op. cit., 91.

6 Cf. Pilar Blanco. La luz herida. Prélogo de Antonio Gracia. Sevilla: Algaida, 2004.
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percibe que la luz lirica se encuentra en el umbral luminico del que estuvo
exiliada.

A tenor de este itinerario, que recuerda en sintesis los hitos esenciales de
la secreta escala mistica, y a su término, captamos un mensaje positivo, aunque
nunca de inmoderado optimismo trascendental, hacia el que la mente de la
escritora leonesa no esta cerrada, pero si es apenas proclive. Después de haber
leido en muchos poetas contemporaneos de distintas generaciones y
promociones diversas variantes liricas acerca de la llamada y de la aspiracién
de la luz, nos reafirmamos en que la singularidad del punto de vista expresado
por Pilar Blanco reside en la cautela con que se va produciendo paulatinamente
la aproximacién al horizonte luminico, una cautela que contrasta con la
determinacién, cuando no la fe, con que tantos autores esperan y fian de la luz-
justicia (Rafael Alberti), de la luz-trascendencia (Angel Crespo), de la luz de la
palabra justificante (Hilario Tundidor). He recordado tan sélo a tres poetas.
Podrian ser invocados bastantes mas. Pero al cabo el enfoque de la problemética
de la luz en La luz herida estimo que es el tan diferenciador que perfilamos.

Entre las dimensiones metafisicas de La [uz herida ha de destacarse la de
la temporalidad, que propicia el sentimiento elegiaco por la pérdida de la luz
originaria, y que considera el existir en tres tiempos respecto a lo luminico.
También metafisica es la apertura a lo trascendente, apertura no entusiasta, sino
precavida. Otra dimensién distinguible es la de indole moral, a vueltas de
diversas reflexiones axiolégicas.

Varios de los poetas cuya gravitacion se percibe en este libro ya habian
dejado sentir su influjo en conjuntos precedentes de la autora. Entre los
contemporaneos, la huella mas notable es la de Antonio Gamoneda’, en algan
poema unida a la de José Angel ValenteS. Entre los clasicos, la de Jorge
Manrique, cuyas Coplas habian hecho fructificar en gran medida Mar de silencio.
Y entre la impronta de ambos reverberan lecturas esenciales de la historia de la
poesia espafiola, singularmente del periodo dureo, como seria el supuesto de
Francisco de Quevedo, a mi juicio mas emparejable con la idiosincrasia de la
poeta que los versos de San Juan de la Cruz, pese a una temaética que, en
principio, nos orientaria hacia el carmelita. Y procede puntualizar aqui que
todas las estelas implicadas en La luz herida se metabolizaron tan idéneamente
que siempre las advertimos como fermento vivificador del pensar y del decir
lirico de la autora, que no pocas veces moldea su voz bajo el estimulo
manifiesto de aquellos ascendientes, sin que ello suponga gravamen alguno
para su nitida originalidad.

7 José Enrique Martinez resalto6 el factor gamonediano de La [uz herida. Véanse sus observaciones
al respecto en “Sonar con la luz”, en Diario de Leon, “El Filandén” (16 de enero, 2005).
8 Cf. el comentario de Angel Luis Lujan “Intimidad barroca”, en www.arteshoy.com
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Uno de los retos mas dificiles en literatura reside precisamente en
recoger de nuevo léxico y tropologia del legado escrito, a fin de dotarlos de un
sentido actual, y por ende no utilizado con precedencia. Pilar Blanco muestra en
este libro diversos ejemplos de tan arriesgado proceder. Elegiré uno, acaso el
mas significativo de la obra, hasta el punto de que revela una de las claves
esenciales de la misma. Aludimos al empleo del tropo del naufragio.
Ciertamente, la antedicha es una de las metaforas més socorridas, y no solo de
las letras espafiolas, sino incluso de las occidentales. Valerse de ese vocablo, de
ese concepto, de esa comparanza, supone un desafio insélito a principios del
siglo XXI. Pero Pilar Blanco quiso y supo afrontar el envite, y en La [uz herida se
demuestra que ha salido airosa en su osadjia.

Es notorio que la voz “naufragio” comporta diversidad de significaciones
en este libro, pero las mas sustantivas convergen en la captacion del existir
como naufragio a causa del exilio de la luz. De las tres partes de la obra, las dos
primeras atestiguan la situacion de ndufragos de los seres humanos, un estado
en el que la poeta insiste una y otra vez, en consonancia con una tesis muy
caracteristica, y que ya constituy6 el meollo de Vocabulario intimo (1999).°

En contraste con lo antedicho, en la tercera seccion de La luz herida no se
apela al naufragio mas que en una dnica oportunidad, y aun relativa al pasado
al que remite la parte inicial del libro. Esa metafora, por consiguiente, sirve
también como pauta de comprension del sentido de este conjunto, pues en la
zona espiritual del “Dintel de luz” puede encontrar el “caminante”, el
“peregrino” de la vida -tampoco vacila la autora en acudir a ese par de
comparaciones tan tradicionales- el asidero, todavia débil, en la esperanza de la
luz. Sélo queda ya el definitivo salto animico, como parece desprenderse del
altimo de los textos de la obra:

Ve, impulso de la luz
a la mas alta
luz.10

 Vocabulario intimo le habia merecido a su autora la siguiente explicacién: “Se trata de la historia
de un naufragio. Como en los clésicos, en el mar tempestuoso de nuestra propia pericia a duras
penas vamos reconociendo los sucesivos lefios salvadores a que aferrarnos para sobrevivir: el
amor, los amigos que van quedando, la literatura, la autoestima tantas veces vencida, el impetu
burlén que nos obliga a seguir intentandolo...Todo ello expresado unas veces a modo de
reflexiéon y otras como didlogo con un interlocutor-pretexto que personifica muy variados
fantasmas y obsesiones”. Véase “Pilar Blanco Diaz”, en EIl Filandén de El diario de Leon (9 de
marzo de 1997).

10 En idem, 105.
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Ceniza

Se me dira, con toda razén, que no resulta necesario encarecer que una
obra poética no tiene por qué revestir subido interés en virtud de su contenido,
pues de sobra sabemos que, en poesia, no radica en este punto precisamente la
calidad literaria, sino tal vez en una confluencia de factores entre los que, si
fuera el caso, podria incluirse la peculiar singularidad del enfoque temético.
Pero ocurre que, en mi opinién, no hariamos el debido justiprecio de Ceniza!! si
no se anotara que, a la creciente valia de la palabra lirica de Pilar Blanco, y a la
importancia meditativa que suele caracterizar el universo creativo de la autora
leonesa, este libro afiade una profundizaciéon mas acusada que demanda, en
condigna correspondencia por parte de los lectores, una lectura mas atenta que
nunca.

Y no porque encontremos determinados asuntos nuevos en el elenco de
pretextos de Ceniza, sino porque Pilar Blanco ha vuelto a poetizar su original
perspectiva de la vida, pero confiriéndole unos matices que constituyen
auténticos hallazgos conceptuales y psicolégicos, en no pocos supuestos
vertidos en composiciones de textura memorable. Y creo que no estamos
exagerando en absoluto al sostener esta meditada opinién, que basamos en
poemas como el siguiente, titulado “Las riendas”:

Alrededor del suefio

las brasas de la lluvia me cincelan la espalda
y cuando avanzo

no disipo la niebla, la conduzco!2.

La palabra “ceniza” ha sido utilizada en mas de una oportunidad en el
frontis de un libro de poesia espafola de nuestro tiempo, siendo el de Carlos
Bousofio Oda en la ceniza (1967) uno de los que primero acuden a la memoria,
aunque ha habido otros, y més cercanos en el tiempo!3. Pero la titulacién de
Pilar Blanco, en la que el vocablo se basta a si mismo, impactandonos con toda
la fuerza de su solidez sustantiva, como en su dia ocurri6 en la recopilacién de
Gamoneda titulada Edad, constituye un acierto pleno en virtud de las
connotaciones de sombra inconsistente suscitadas por una voz que de manera
tan apretada como sugestiva resume la precariedad de la vida humana.

La palabra “ceniza” que da titulo al libro comporta acepciones diversas
seglin el campo semdantico que se considere, pero en sentido figurado suele

11 Pilar Blanco. Ceniza. Madrid: Hiperién, 2005.

12 En idem, 65.

13 He aqui un par de ellos: Color ceniza el agua (1997), de José Ledesma Criado, y La edad de la
ceniza (2003), de José Antonio Séez.
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hacer referencia a las reliquias de un cadaver resuelto en polvo. La menciéon de
la ceniza no conlleva trascendencia hipotética alguna, y en cambio constituye
una realidad constatable a partir de la cual la autora interpreta el existir
humano plasmando poéticamente sus percepciones existenciales y ontoldgicas
sobre la vida. La manifiesta decantacién de Pilar Blanco hacia la duda, asi como
su recelo respecto a trascendentalismos ilusorios, cuaja en esta obra de modo
rotundo, y cegando resquicios a la sobrevivencia por entenderla como una
tabulacién compensatoria al hecho inevitable de la muerte.

No se atisba en Ceniza que haya o que no haya un mas alla para los
difuntos. Ni si ni no, ni se afirma ni se niega una ulterioridad que acaso sea.
Pero lo que si deja translucir la hablante es que la conforta la incertidumbre,
siéndole bien desapacibles las creencias engafiosas, de suerte que ahi se origina
lo que cabria denominar lirismo de la penumbra, el cual constituye una de las
claves poéticas de este libro que transmite una acusada falta de confianza en lo
incierto de otra clase de existencia después del existir empirico, mientras se nos
sitia poema tras poema ante el hecho patente de nuestra condicién perecedera.

Y es que Ceniza no se desvia de su asunto axial en ninguna de sus tres
secciones, todas presentadas bajo un lema especifico que siempre remite al
titulo del libro: “Ceniza en la memoria”, “Llamas en la ceniza” y “Hoy somos
noche y nada”. Cabria preguntarse si los poemas incluidos en cada una de las
partes del triptico se juntaron al azar, o motivadamente. Nuestra respuesta seria
que esas composiciones no fueron situadas de manera aleatoria en cada uno de
los espacios, aun reconociendo que éste o aquel texto podrian ubicarse en
cualquier zona de un conjunto caracterizado por la estrecha trabazén temaética
que lo cohesiona.

En Mar de silencio y La luz herida sefialdbamos la repercusién, en la obra
de la escritora leonesa, de estimulos leidos en Jorge Manrique, la mistica y la
ascética aureas, singularmente San Juan de la Cruz y Quevedo, asi como de
poetas contemporédneos, sobre todo del medio siglo, a la cabeza de los cuales
debe ser citado Antonio Gamoneda. En Ceniza reinciden casi todas esas
gravitaciones, pero incluso se potencian las de Quevedo y Gamoneda, en
coherencia con la vision de las cosas que se expresa en este conjunto.

Resulta muy pertinente, dada la indole de Ceniza, que este libro lo abra
un “Frontispicio” escrito por el propio Gamoneda, y en el que se le dice a Pilar
Blanco, en una suerte de epistola poemadtica: “La ceniza se extiende sobre
negaciones invisibles”, aserto que apunta a las claves implicitas de los poemas
que se suceden en una obra en la que el factor gamonediano, tan perceptible en
virtud del prisma adoptado, se rubrica mediante una cita del poeta que precede
a los versos de la composiciéon “Caminos del miedo”.

También una cita de Quevedo se inserta en este conjunto, aunque
intertextualmente modificada, en el poema “En llamas”, cuya linea quinta
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principia con un “jAh de la muerte!” formulado como antitesis del comienzo
(jAh de la vida!”) de un conocidisimo soneto metafisico de un escritor barroco
cuyo pensamiento podria haber dejado alguna huella en distintos momentos de
Ceniza, como por ejemplo en las apreciaciones vertidas en “Dique roto”, donde
se intersecta la idea de que el temor a la muerte supone un fuerte impedimento
para que el hombre se conozca a si mismo, idea que se propugna de vez en vez
en paginas del Quevedo moralista y asceta.

Entre otras citaciones contenidas en el libro, interesa retener
especialmente las de poetas espafioles contemporaneos, cuyos versos se aducen
a veces a modo de pretextos liricos al frente de no pocos poemas, asocidndolos
con ellos. Las citas aducidas son de José Hierro, J. M. Caballero Bonald,
Francisco Brines, Antonio Colinas, Guillermo Carnero, Carlos Marzal y Jordi
Doce. Y mas incidencias poéticas afloran todavia en Ceniza, y comportdndose
acaso en ocasiones como meros guifios intertextuales, asi el relativo a Vicente
Aleixandre en el poema “Frondas” (“espinas como labios,...”) y el que remite a
Jaime Gil de Biedma en “Merry melodies” (“que iba la vida en serio...”).

Los ascendientes, estimulos e intertextualidades que se han sefialado no
restan un dpice al inequivoco sello personal de Pilar Blanco que se muestra en
Ceniza, uno de los libros de la escritora en los que la calidad expresiva resulta
mas conseguida, y en cuyos poemas se refleja mds fidedignamente su
idiosincrasia, porque sobre la muerte, la soledad y la nada, se ha poetizado
muchisimo en la lirica contemporanea, pero apenas desde esa carencia de
desazén y dramatismo con la que suelen enfocarse estas cuestiones en una
poética en la que ni el vivir efimero ni un mas alld incierto se pretenden
trasmitir desde la angustia.

Mar de silencio, La luz herida y Ceniza guardan entre si un parentesco muy
esperable, a vueltas de su contigtiidad en la trayectoria lirica de Pilar Blanco, y a
vueltas asimismo de la tan estrecha perspectiva que une estos tres libros. La
relacion bien perceptible entre ellos no ha pasado desapercibida, leyéndose a
modo de “una trilogia que cabria llamar de la negatividad existencial”14. Y se
puede incluso ir maés all4, entendiendo este triptico como sustento de una etapa
enteral® en la creacion literaria de la escritora leonesa.

14 Cf. José Enrique Martinez. “Llevo bajo los ojos un universo roto”, en Diario de Leén 16 de
octubre, 2005).

15 La propia Pilar Blanco lo afirmaba: “Considero que Ceniza cierra una etapa que se abrié en
Mar de silencio”, en ]. J. Penalva. “Belleza y vida”, en el diario Informacion (25 de mayo, 2006).
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