A. KHATIBI Y A. DJEBAR
RENOVACION CULTURAL Y TRIUNFO DE LA MUJER

Leonor MERINO
Univ. Complulense

Resumen

La obra de A. Khatibi ha transgredido las normas de la estitica de la
novela magrebi escrita en lengua francesa. Pero ha sido sobre todo en La
mémoire tatouée (La memoria tatuada), texto inicial, donde se organiza la
bisqueda de una analogia alrededor de los motivos de la pérdida y ausencia
antre el mundo oriental y el occidental.

En Assia Djebar, el tema principal es la mujer que por primera vez toma
conciencia de su propio cuerpo y se mueve en espacios nuevos. Aportacién
de modernidad y conflicto por superar el modelo tradicional que representa
a la mujer.

Summary

Khatibi's works has transgressed the norms of aesthetics of the
Maghrebine novel in French language. Especially his Mdmoire tatouée
(Tatoued Memory), his first text, which the search for a genealogy is based
on the themes of loss and absence between the eastern world and the
western one.

For Assia Djebar, the principal subject is the woman who for first time
become aware of her own body and she moves in new spaces. Modernity’s
contribution and conflict to surpassing the traditional model who symbaolize
the woman.

En la literatura magrebi de lengua francesa, participe de la literatura
universal, que estd enironcada en la literatura francesa y en la drabe,
destacan dos escritores uno marroqui y otra argelina, Abdelkébir Khatibi
y Assia Djebar llegados a Madrid, que regentd la capitalidad de la cultura
europea, en el curso del aiio 1992,

Abdelkebir KHATIBI, cuyo nombre significa “Siervo del Poderoso”,
"Esclavo de Dios", naci¢ en 1938, oriundo de Al Jadida, antigua provincia
de Mazagin. Asi rememora su nacimiento este gran escritor:

«Né le jour de I'Aid el Kébir, mon nom suggére un rite
millénaire et il m'arrive, & 1'occasion, d'imaginer le geste
d’Abrabham égorgeant son fils.»’

! La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971, p. 7.
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Gran socidlogo, ensayista y novelista, Khatibi es uno de los talentos mds
hicidos de la literatura magrebi. Entre su obra, innovadora, se puede
destacar: Le roman maghrébin®, estudio imprescindible para todo investi-
gador sobre la literatura magrebi y que ha sido traducido al drabe por
Mohammed Berrada. La Blessure du nom propre®, obra en la que el autor
se pone «6 I'écoute de la culture populaire arabes, y logra desasirse del
discurso dogmiitico y normativo planteando el imaginario marroqui, inten-
tandoe desvelar el “verdadero cuerpo” y estableciendo cinco sistemas de
signos: signos grificos como el tatuaje y la caligrafia, signos orales como los
proverbios, los cuentos, y finalmente signos erdticos extraidos de Le
Jardin des merveilles de Mohammed Néifzaoui. Vomito blance®, ensayo
que, de forma polémica, es un iniento de cercar el “encanto” fjue opera
cierto discurso sionista en algunos pensadores occidentales. Le livre dy
sang® obra de amor y de ruptura. Drama de la belleza equiparada 2] mal,
desgarro intimo que provoca la escritura y que al mismo tiempo intenta
velar. Amour bilingue®, en donde el bilingiiismo como experiencia entre dos
lenguas y el Amor como desposeimiento de uno mismo, hablan de una
muerte que germina y que sc opone a la fusidn mitica y a la sublimacién
mistica. Los “personajes™ de Amor bilingue, “je” y “elle” se pierden y pasan
cenjuntamente por un “nen-étre” que no pueden alcanzar sélos. La reciente
escritura de Khatibi estd atravesada de un tépico amoroso, por la relacién
de lo que sucede entre dos seres, por lo que brota en la proximidad: entre
ilusién y desilusidn, el juego de la escritura amorosa no es mas que una
interrogacion de los “primeros estremecimientos que existen en el juego de
hablar juntos”. Par-dessus I'épaule’ aprechension del secroto entre ol
principio masculino y femenino. Obra reciente, Un été a Stokholm®.
Importantes a destacar los estudios de arte: £'Art Calligraphique arabe?
con la colaboracion de Mohammed Sijelmassi y La peinture de Ahmed
Cherkaoui en colaboracidn con E, A. El Maleh, T. Maraini, M. Melehi.
Obras de teatro: La mort des artistes, creada on Paris por Jorge Lavelli
en 1963 y Le Prophéte voilé, en France-Culture, en 1973 por René Sentet.
Khatibi es uno de los escritores magrebies, que con mayor lucidez ha
visto y descrito el drama lingiiistico en el que vive el escritor magrebi
colonizado. Su lengua materna, ha sido humillada, desterrada, haciendo
frente al vértigo de la doble cultura, de esta forma la vive este escritor:

* Paris, Maspero, 1968. Réed. SMER (Société marocaine des éditeurs réunis),
Paris, 1979,

1 Lettres Nouvelles, Paris, 1974.

* Collection 10/18, Paris, 1974.

“ Paris, Gallimard, 1979.

¢ Fata Morgana, Montpellier, 1983.

? Aubier, Paris, 1988.

¥ Flammarion, Paris, 1990.

* Chéne, Paris, 1976.
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«Quand je danse devant toi, Occident, sans me dessaisir de
mon peuple, sache gue cette danse est de désir mortel, 6 faiseur
de signes hagards.»!!

«Je suis, se disait-il, un milieu entre deux langues, plus je vais
au milieu, plus je m’en éloigne.»'?

«Mauvaise plaisanterie: nous, les Maghreébins, nous avons mis
quatorze siécles pour aprendre la langue arabe (i peu prés), plus
d'un sigcle pour apprendre le frangais (4 peu pris); et depuis des
temps immémoriaux, nous n'avons pas su écrire le berbére.»"

El deseo de este escritor es reencontrar en el paso de una lengua a otra
una cierta fluidez, una intima profundidad, un puente secreto entre el
francés conceptual y el drabe voluptuoso y mistico. Un eco comuin, [régil,
secreto... corriente sutil a la vez drabe y francesa:

«La traduction est une transgression littéraire, mais
transposition exigeant un effort théorique intense. Etrange désir!
Traduire, c'est tendre vers la dissolution de son étre dans cet dclat
violent entre deux langues.»!

Otras citas inolvidables son las que se encuentran en PALIMPSESTE,
texto introductorio a la reediccién'® de La Mémoire tatouée:

«la grande et magnifique loi de toute langue est d'étre
indestructible. C'est bien elle qui assassine le poéte et non
Vinverse. [...}] La pire des illusions de mourir est d'étre assassiné
sans en étre complice.

Coupée de ses racines, que peut dire cette littérature
maughrébine sinon son errance et sa déraison sur un sol qui
Uengloutira ]...] Pour profaner le sanctuaire somptuenx d'une
langue, il faut y déposer une partie de soi -offrande mémorable et
taioude ce livre! C'est pourquoi, je demeure ici enire les mains de
{a langue frangaise. Langue gue j'aime -je le répéte- comme une
belle et maléfique étrangére.»

Es sobre todo en esta obra, La mémeoire tatouée, autobiografia reflexiva,
evocacion de fantastnas, regreso nostdlgico al parafso perdido, pero pretex-
to también para una introspeccién, para una reflexion de orden politico en
cada recuerdo de la infancia, donde el escritor expone un proyecto cultural

10 Casablanca, Shoof, 1976.

Y La Mémuoire tatouée, Paris, Denoél, 1971, p. 188.
2 Amour bilingue. Op., cit., pp. 10-11.

W Maghreb pluriel, Paris, Denoél, 1983, p. 179.
ViLa blessure du nom propre, op., cit., p. 45.

15 Collection 10-18, Paris, 1979.
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revolucionario que 56 apoya en una «pensée-Autre», constatada en otros
escritores defensores de «la pensée de la différence», como Derrida y
Foucault. En esta obra, intenta esbozar el autor una posible salida a un
problema histdrico, que ocupa una parte importante del pensamicnto drabe
desde hace mis de una generacién, como es el de la dualidad del ser drabe.

La técnica de la autobiogralia no es mds que un subterfugio con objeto de
dar una verdadera dimension al pensamiento de la Identidad vy de la
Diferencia, Idgica consecuencia de esta inmersion en la infancia y en la
memoria. Dicho pensamiento no es mds que la confrontacidn de dos mundos,
ayer enemigos, y que deben aprender, hoy, a coexistir. Preocupacidén que no
sdlo atafie a Khatibi y a los escritores marroquies sino a los intelectuales del
mundo drabe que no han cesado de preguntarse: «qui suis-je?»

:Como forjar esta identidad? ;C6mo explorar y revalorizar los diferen-
tes componentes del «Yo» drabe en un mundo dominade por el Otro? Esta
esla gran problemaética, el doloroso planteamiento de la literatura magrebi
de lengua francesa en gencral y de la marroqui en particular desde 1945,

«;Quién es el otro y quién soy yo», interrogante del gran intelectual
marroqui Abdallah Laroui's.

«;Quiénes somos, de dénde venimos y adénde vamos?» Se pregunta
Mohammed Dib"

«;Como actuar para continuar siendo uno misme en un mundo domina-
do por el otro?» Sigue interrogindose Anouar Abdel Malek!®

«zQuién soy yo, quién estd en mi y por mi? Vamos en bisqueda de
nuestro nombre», asevera Jean Amrouche,

«;De qué Occidente se trata? ;Qué Occidente se oponc a nosotros?
;Quiénes somos nosotros?» se pregunta finalmente Khatibiz®,

Este autor, haciendo suya la tesis de Heidegger, ofrece una orienta-
cion filoséfica al debate del enfrentamiento del Magreb con Occidente. De
forma muy distinta a come acontece con el narrador de Driss Chraibi o de
Albert Memmi que deja su tribu fascinado por Occidento y regresa malherido,
el narrador de Khatibi opta por una critica tanto de Oriente como de
Occidente, Tdentidad y diferencia que alcanzan el estadio filosdfico. Escri-
tura que nos habla de la dualidad del ser drabe y que ha transgredido y
turbade las normas de la estdtica de la novela, pero también y sobre todo,
del cimiento sociocultural e incluso politico, del contenido de la identidad.
Obra que es auténtica interrogacién al mismo tiempo que, consciente y
profunda, lugar donde termina una identidad dominante y donde emerge la
del futuro cultural magrebi.

% Lidéologie arabe contemporaine, Paris, Maspéro, 1967, p. 15.

V7 Dieu en barbarie, Paris, Le Seuil, 1970, p. 9.

" La pensde politique arabe contemporaine, Paris, Le Seuil, 1970, p. 20.

¥ CL: Déjeux, J. «littérature maghrébine d'expression francaise», in Présence
Francophone, n° 4, Scrbrooke, Naaman, 1972, p. 69.

20 La double critique, Libération, 1977.
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La identidad que nos describe Khatibi, se fundamenta precisamente en
el paso de una vision ya trasnochada sobre la concepcién de un nacionalis-
mo o de un regionalismo en su aceptacién mds estrecha, a una forma
diferente de estar en el mundo, portadora de una nueva dimensién. Su
intencidn es hacer obra de contestacién, por tanto, revolucionaria, tanto en
el plano de la escritura como en el plano del pensamiento, en el terreno
politico como en el social y religioso.

Khatibi quicre aunar una cultura plural, dar una visién del Magreb
plural', como indica el titulo de otro de sus ensayos, quiere recoger todas
las tendencias confundidas, como verdadero humanista que es, mostrando
el rostro de un nuevo Magreb que estid intentando superar los tormentos y
odios del pasado, al mismo tiempo que pide al magrebi que comience a
olvidar lo que antaiio le separaba y que debe separale, hoy, cada vez menos.
Para Khatibi el pensamiento plural libera al escritor y cimenta, al mismo
tiempo, la identidad. En este sentido, el escritor ha llegado a introducir en
la literatura novelesca del Magreb, el espiritu de una identidad magrebi
completamentle contemporinea, que nadie con anterioridad habia visto.

«La pensée de la différence», es en este caso, la tinica posibilidad de
alcanzar esta reconcilincién, este conflicto milenario entre Oriente y Occi-
dente que se habia convertido, a través del tiempo, en un mutuo descono-
cimiento.

La memoria tatuada es, por tanto, una obra maestra por la que finaliza
una identidad dominante y por la que emerge la identidad del futuro
cultural magrebi, ¢ incluso drabe, sin por ello olvidar los horizontes,
antiguos o nuevos, de los que el autor no deja de enorgullecerse.

Assia DJEBAR gran escritora argelina, cuyo nombre de soltera es
*itima-Zohra Imalayen, nacié en el seno de una familia de clase media el
4 de agosto de 1936 en Cherchell, en la costa mediterrinea, al oeste de
Argel. Realiza sus estudios secundarios en el licco de Blida y obtiene la
licenciatura de geografia e historia en Paris. Ejercié la enseiianza en la
Universidad de Rabat y de Argel.

Su primera novela escrila a los veinte afios, La Soif#, que recuerda a
Bonjour tristesse de Frangoise Sagan, obtuvo el premio de «L’Algérienne»,
concedido gracias a Gabriel Audisio. Un afio mis tarde, Djebar escribe Les
Impatients?, novela mds interesante que la anterior, en la que sigue
presente la mujer, heroina situada en situaciones limite y que representa,
segin dice la misma autora a la mujer ejemplar:

«les jeunes femmes arabes ont des réserves insoupgonnées de
remanesque; trop brutalement lancées contre I'homme, elles ne

2 Paris, Denoél, 1983.
22 paris, Julliard, 1957.
23 Paris, Julliard, 1958.
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retrouvent que rarement leur innocence blessée. Et leurs époux
ne connaitront jamais leur visage exalté de 'adolescence.
Sculement le regard sec, & peine émouvant, des bétes soumises,
des faibles.»*

Les enfanits du nouveau monde®™ y Les alouettes naives®, novelas
posteriores a la guerra de Independencia argelina, relatan episodios que
tienen como transfondo y tema central este episodio de 1a historia nacional.

El enfrentamiento contra un enemigo comiin, proporciond al pueblo
argelino, de identidad inestable como consecuencia de todo tipo de influen-
cia e invasiones externas, un elemento de cohesién, que hizo surgir en el
imaginario colectivo el concepto de nacién, contra el paternalismo del
invasor que buscaba en todas sus acciones el “bienestar” de un pueblo que
aiin no habia alcanzado su “madurez", por lo que de ningin modo convenia
entregarle las riendas de su propio destino. Pero el joven pueblo no
escuchaba esta actitud paternalista, estaba ya decidido 2 encontrarse asi
mismo. Algunos héroes, como Omar de Les enfants du nouveau monde,
optan por el exilio contra su propia familia, convirtiéndose asf su historia
en un relato especular de la situacién colectiva de su pucblo:

«Lila considérait son pére comme quelqu*un qui avait atteint
tous les buts qu'elle se proposait: I'indépendance, la liberts, la
pureté -car clle comprenait le départ de Rachid comme une
révolie viclorieuse, sans y voir I'indvitable déracinement.»?

Otros héroes, los mis jévenes, estén agazapados en la montafia inviolable
aguardando el momento del ataque por sorpresa, esperando el momento de
la victoria de la tierra que no quiere ser violada, aunque tenga que esiar
regada con sangre de sus propios hijos. Arriba, mucho mds arriba, en el
cielo claro de Argelia, los aviones, puntos negros, surcos blancos de
efimeros arabescos, escritura misteriosa que destruye y mata.

Unsélodia dela guerra, en 1956, es abordado por una mujer delas letras
argelinas. Assia Djebar no condena a nadie, su propdsito es demostrar lo
absurdo de una guerra entre dos comunidades hechas para amarse. Un
pasaje de gran sensibilidad muestra como uno de los héroes de la novela que
va a unirse al maquis, recita junto a su prima, al amanecer, poco antes de
ser abatido, poemas de Hugo, Rimbaud, Eluard..., dando muestra de lo
absurdo de la guerra y del desgarro a que se ven sometidos aquellos que
tienen que tomar partido?,

“ Les Impatients, op., cit., p. 110.

* Paris, René Juillard, 1962.

* Paris, Julliard, 1967.

" Les enfants du nouveau monde, op., cit., p. 212
= Ibid., pp. 292 y 304.
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Pero en estas dos novelas no sélo subyace el drama de la guerra, sino los
problemas que surgen de la pareja y del amor: objeto tinico de existencia en
la mayoria de los personajes [emeninos. Para éstos, el camino que conduce
a la realizacién y al conocimiento personal pasa por el amor, por la
dependencia del ser amado:

«elle était trop occupde i s'appercevoir que la découverte de
Pamour ¢tait celle de sa propre véritd, du visage secret d'elle
méme, qu'elle reconnaissail avec ferveur tandis qu’elle se penchait
sur celni d’Ali»?

La escritura de Assia Djebar salpicada de bellas metidforas, nos habla de
esa dependencia femenina, imagen buscada con insistencia en el espejo,
indolencia femenina, crisilida de mariposa:

«Lila était en train de sortir du cocon que son sens sl tenace
du bonheur lul avait fait tisser grice a Ali. Que va-t-il surgir d'elle,
de son inexpérience, de sa naiveté maladroite, de cette attention
qu’elle n'accorde & rien sinon, mais alors avec quel élan, a I'objet
ou a I'étre qu'elle choisit, qu'elle reconnait pour sa passion...
Comme le bonheur est une prison difficile»®

«Nfissa écoute, I'air d’une malade qu'on réveille, d’une vivante
surprenant les fables chuchotées par un peuple d’endormies.»*

Cuando desaparece el tinico apoyo, el del ser amado, el tiempo se detienc
para estas mujeres que dependen del amor, come (nico laclor para su
desarrollo:

«Qu'est-ce que le temps, depuis le départ d’Ali? Un océan noir
étalé devant elle, que ne sillonnait rien, aucune route,»*

«Mais elle ne prie pas, et son dme est vide; Youssefl n'est pas
prés d’elle, sur la couche. Elle ne vit plus; elle ne vivra plus.»®

«Comment vivre maintenant, comment mettre un pied devant
I'autre, et jusqu’a quand?»*

Aunque si bien es cierto que son escasas las mujeres que se encueniran
as{ mismas por el camino de la insumisién al hombre, también existe en
Assia Djebar, la heroina que mantiene un enfrentamiento contra la domi-
nacion masculina, semejante a la del pueblo contra el poder extranjero

# Pp. 212-213.

¥ 1bid., p. 245.

M Les alouettes naives, op., cit., p. 265.
3 Thid., p. 37.

3 Thid., p. 297.

3 Les alouettes naives, op., cit., p. 363.
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dominante. En Les enfants du nouveau monde, las (iguras de Cherifa y de
Touma se convierten en representanies de esta actitud femenina, que
apuesta por la autosuficiencia y la auténtica independencia.

Cherifa, es una mujer que cumple con tedas las tradiciones e imposicio-
nes del mundo en el que vive. Casada con un hombre al que no ama,
permanece a su lado por costumbre, hasta que algo profundo en ella e
incontrolable le impide seguir aceptando:

«l...] et ce dégoit? Dans la recherche d'une réponse, elle
luttait contre une forme d’ignorance complaisante, qui aurait pu
la rendre un jour puritaine, i I'instar des femmes de son monde;
mais les questions se précipitalent en elle si vivement qu'elle
ressentit, au-dela, sans bien comprendre, une sorte
d'éblouissement: celui davoir eu enfin, méme pour une seconde,
un ennemi et de pouvoir alors se dresser; &tre.»

Touma, es un caso extremo de rebeldia que la llevard al ostracismo
completo, a la expulsidn de su tribu. Touma no enceentra entre los valores,
que aquélla le propone, una posibilidad de realizacién, e intenta buscarla
en aquello que, aunque provenga del enemigo extranjero, su entorno
también le estd ofreciendo, reafirmindose de esta forma en su crucl desa-
fio, contra sus hermanos de raza:

«Touma aime que ces hommes la violent ainsi; elle y voit une
forme d’estime. Les autres, quand elle passe, ferment leur visage.
«Les autres»; elle rectifie: «Les Arahes» et elle prononce ces mots
en redressant la téte. Sa haine la secoue.»’

Poro en Assia Djebar estd también muy presente la fuerza de la
maternidad, parafso del que se excluye al hombre, que ennoblece a la mujer
y del que siente celos la estéril: porque el nifio que se balancea en su vientre
es la continuacién de la tribu, porque el nifio que succiona el pecho, de leche
lleno, les da ese rostro de madona serena:

«Son sein gonflé pend, hors de son corsage en dentelles;
'enfant dans ses langes est posé prés d'elle.»™

Mujer siempre madre, en medio de sus numerosa prole que «redevient
un arbre qui déploie toutes ses branches»™.
Siempre madre en el atardecer de su vida, cuando el hijo tiene ya

¥ Les enfants du nouveau monde, op., cit., p. 33,
% Ibid., p. 147.

* Ibid., p. 82.

3 [bid., p. 135.
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destinada una esposa; y la madre senténdose ante el umbral de la puerta,
se deja morir, su tarea ya cumplida:

«On aurait ditqu'elle t'attendait, toi, qu’elie donnait & son seul
fils, oh! combien le préféré, pour se dire: “j'al terminé ma
tache™.»™

Siempre madre, aunque sea su hija una desertora, una traidora, por la
que nadie llora:

«Depuis ton enfance, cet or était destiné a ton trousseau de
noces. Je te paicrai des pleureuses si personne, dans 'amitié du
coeur, ne veut pleurer sur toi. Je te paicrai de pleureuses!»?®

Sélo con este breve apunte, se puede constatar el gran valor literario de
Assia Djebar. E! tema principal en su escritura es el contacto de la mujer con
el espacio exterior. Espacio nuevo que le produce desasosicgo, incertidum-
bre. Contacto también con otras mujeres, en el placer de la conversacion
mutua, en el desvelo de intimos secretos. Contacto de !a mujer con el
exterior, como espacio de modernidad, a la que se pide que participe al
mismo tiempo que conserve la tradicién,

E! ritmo de su escriturza es el lento deshilvanar del tiempo propulsado
hacia adelante, es una cierta embriaguez hacia hacia lo vago, hacia lo
impreciso de un futuro alternante, sumergiéndose &l mismo tiempo en un
dormido pasade, en el magma de los recuerdos colectivos. Por eso, lo
importante del relato en esta gran novelista, es su tiempo interior, casi
palpable, lleno de indolencia, de largas ensofiaciones, de goce sensual, de
tiempo mediterraneo.

# Ibid., p. 51
“ bid., p. 301.
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