JUAN OCHOA: HACIA UNA COMPRENSION
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RESUMEN

El relato breve, una de las formas literarias mds antiguas constituye en su
configuracién moderna, un producto del siglo XIX; momento éste en que el
desarrollo del género se vio favorecido por factores tales como el auge del pe-
riodismo. Y, sin embargo, el cuento es objeto de una marginacion critica que
obedece a motivos como: la inexistencia de una definicion estable del género,
la confusién terminolégica o la diversidad metodoldgica. La falta de atencién
critica se hace notar en el terreno del relato breve decimonédnico, no aborda-
do sino de forma parcial y a través de sus mas destacados cultivadores (Alas,
Pardo Bazdn o Alarcén). Al lado de éstos, y en un segundo plano, se situa un
amplio grupo de escritores, mediocres en la mayor parte de los casos, pero
que contribuyen, con su obra, a escribir la historia del género.

Juan Ochoa (1864-1899) es uno de estos oscuros escritores de segunda fila.
Con la aproximacidn a su breve obra narrativa (tres novelas cortas y una do-
cena de cuentos) se pretende, por una parte, singularizar al relato breve como
género, y por otra, si bien sélo en la practica, delimitar las dreas concernien-
tes al cuento y a la novela corta. Al primer objetivo responde el manejo de
cinco principios estructurales (cuya base fundamental es el libro de Genette,
1972): tiempo, modo, voz, personaje y recurrencias. Al segundo se llega tras
el andlisis de éstos, que resultan formulados de distinta manera en el cuento
y en la novela corta. El trabajo concluye sefialando la escasa originalidad
(manifiesta especialmente en el lenguaje) de un escritor que se mueve, la
mayor parte de las veces, siguiendo modelos ajenos. Con todo, lo mejor de su
produccién es la novelita Un alma de Dios (1898), sin duda su obra mds ela-
borada.

ABSTRACT

Short fiction —one of the oldest literary forms— got into its present shape
during the 19th century, when the development of the genre was favoured by
such a circumstance as newspapers boom.

However, short story has been set aside by criticism because of some rea-
sons as: need for a steady genre definition, confused terminology and too
much diversity in methodology.
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This lack of critical interest becomes more noticeable since short story
hasn’t been considered other than partially and only through its most outs-
tanding exponents (Alas, Pardo Bazan or Alarcon).

Besides them —although in a lower level as most of all are second rate- we
find an important group of writers who contributed significantly to the deve-
lopment of this genre.

Juan Ochoa (1864-1899) is one of these very little known authors. Our ap-
proach to his short fiction works (three short novels and a dozen of short sto-
ries) intends to attain two purposes: first, to individualize short fiction as a
genre; and second, to delimit —only in practice- the areas concerning particu-
laly short story and short novel.

For the first object, we have used five structural principles (on the basis of
Genette’s 1972 book): time, mode, voice, characters and concurrences. Then,
we get the second aim after the analysis of these principles which show us
that short story and short novel are not two different genres, but two different
ways of making the same suppositions.

The final conclusion of our paper proves the scarce originality —specially
concerning language- of a writer who very often followed foreign patterns.
Nevertheless, we can point out that his best work was a short novel titled Un
alma de Dios (1898), his most elaborated text whithout any doubt.

Palabras clave: Relato breve; tiempo; modo; voz; recurrencias.

En ia historia de nuestras letras es el relato breve ! género que ha gozado de
escasa consideracion critica. Constituyendo una de las formas literarias mas
antiguas es, en su configuracién moderna, un producto del siglo XIX, mo-
mento éste en que, ademds, el relato breve comienza a ser tratado desde el
punto de vista tedrico.

La marginacion critica de este género obedece a varios motivos. Es el pri-
mero la inexistencia de una definicién estable del relato breve, que nos per-
mita afrontar el andlisis del mismo desde supuestos solidos. Los criticos, ya
desde el cldsico trabajo de H.E. Bates? sefialan la imposibilidad de llegar a
una adecuada definicion del género dado su caracter proteico, su capacidad
para adoptar las formas mas diversas 3.

(1) La eleccion del marbete de «relato breve» responde al deseo de acoger, bajo un
mismo titulo, al cuento y a la novela corta, dado lo borroso de las fronteras entre ambas
formas, ain no caracterizadas, de modo inequivoco, como géneros independientes. Al-
gunos intentos, v.gr. el de Jean Dupont («Notes sur 'ambigiiité des termes de «cuento»
et de «novela cortan, Mélanges d la mémoire d'André Joucle-Ruau, 1978, vol. 11,
pp.655-670) adolecen de una excesiva rigidez. A efectos practicos resultan mas asequi-
bles las notas que G. Sobejano expone en su consideracion de la narrativa breve clarinia-
na («Leopoldo Alas, maestro de la novela corta y del cuento». Clarin en su obra ejem-
plar, Madrid, Castalia, 1985, pp.85-86.

(2) H.E. BATES, The modern short story. A critical survey, Boston. The writer, 1941,

(3) Noes, porello, extraiio, que a menudo se confundan con el poema en prosa, el ar-
ticulo de costumbres o el drama.

164



JUAN OCHOA: HACIA UNA COMPRENSION DEL RELATO BREVE.

El segundo motivo es multiple: la consideracién del relato breve plantea
algunos problemas de indole lingiiistica (la dificultad de asumir una biblio-
grafia creada para el ambito especifico de la literatura en lengua inglesa), ter-
minoldgica (la diversidad nominativa redunda en gran numero de impreci-
siones), y metodoldgica (falta de unificacion de la teoria en torno al relato
breve), que muy frecuentemente, prefieren obviarse.

El problema metodolégico es el mds acuciante cuando de enfrentarse con
el andlisis del texto se trata. Los ensayos de aproximacidn al relato breve se
hallan avalados por metodologias diversas (formalismo, estructuralismo, teo-
ria de la recepcion o deconstruccionismo), siendo dos las lineas criticas fun-
damentales: la que sigue los supuestos intuitivos formulados por E.A. Poe 4,
y la que aplica los sistematicos, forjados por el mads reciente estructuralismo.

Podriamos afiadir, por ultimo, un tercer motivo, y éste no de orden estric-
tamente literario: la errdénea valoracién a que el relato breve se ve sometido,
por su comparacion con géneros de mayor prestigio como la novela. Frente a
ésta, el cuento resulta menospreciado, siendo a menudo motejado de «catego-
ria menon y ligado a formas populares y tradicionales como el folklore, la
leyenda o el mito.

La falta de atencion critica se hace notar especialmente, en el terreno del
relato breve decimondnico; constituye éste un hito fundamental en el desa-
rrollo del género, que hasta ahora no ha sido abordado sino muy parcialmen-
te (en estudios dedicados a sus mas destacados cultivadores: Alas, Pardo Ba-
zan, Alarcon, Valera).

Es precisamente en el siglo XIX cuando asistimos a la dignificacion litera-
ria del cuento, y a su configuracién moderna, motivada por factores bien co-
nocidos, y que sefialo ya en su dia el profesor Baquero Goyanes 5. Son éstos:
la potenciacion del folklore por obra del Romanticismo (no ha de olvidarse
la tan a menudo obviada relacién-temadtica y formal 6 —entre cuento popular
y cuento literario), y el auge del periodismo, que adquiere un papel trascen-
dental en la difusion del cuento, especialmente en la década final del siglo 7.
Ademds, por estas fechas, sefiala G. Sobejano 8, se aprecia una tendencia a la
brevedad en todas las formas literarias, a modo de reaccidn contra el aluvidn
de voluminosas novelas naturalistas.

Del caudal ingente de escritores que cultivan el género en estos momentos,

(4) Es E.A. POE quien, a la altura de 1842, en su «Review of Twice Told Tales»,
marca las pautas de analisis del relato breve, que van a regir la teoria sobre el mismo du-
rante mas de un siglo.

(5) Elcuento espaiiol en el siglo X1X, Madrid, C.S.1.C., 1949.

(6) Vid. M. CHEVALIER, «Cuento folklorico y cuento literario (Pereda, Pardo Ba-
zan, Palacio Valdés)», Anuario de Letras, 18, 1980, pp.193-208.

(7) Precisamente, a esta época corresponde la aparicion de algunas secciones espec:ﬁ—
cas en los periodicos, destinadas a albergar la produccion cuentistica, v.gr. «Cuentos pro-
pios» y «Cuentos ajenos» (El Liberal), «Cuentos del domingo» (Lu Correspondencia de
Esparia).

(8) G.SOBEJANO, op.cit., p.76.
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sélos unos pocos (los Alas, Pardo Bazan o Valera) han conseguido mantener-
se en un primer plano, dada su calidad artistica. Pero la historia de un género
se compone no sélo de excepciones, sino también de una generalidad de es-
critores que, en la mayor parte de los casos, no consiguen superar la medio-
cridad. Es uno de estos oscuros escritores de segunda fila, el que hoy nos per-
mite ilustrar esta pequefia cala en la historia del cuento decimonoénico.

Juan Ochoa es, a buen seguro, un desconocido para los mds9. Su corta
vida (1864-1899), de la que dio cumplida cuenta M. Fernandez Avello 10,
esta marcada por el signo de la insignificancia. La excesiva humildad que pa-
rece ser el distintivo de su personalidad !! le privo de esa brillantez que falta,
asimismo, en buena parte de su obra literaria. Se desarrolla ésta bajo la égida
del escritor Leopoldo Alas 12 amigo y maestro presente en los momentos de-
cisivos de la vida literaria de Ochoa: él es quien le mueve a trasladarse a Ma-
drid, quien propone al editor Gili la edicidn de sus novelas, y quien final-
mente, da el «visto bueno» a éstas para la critica 13. Ademds, Ochoa conoce
la obra de Alas a la perfeccion: sus postulados criticos constituiran, en buena
medida, la base de su obra periodistica, y sus textos narrativos (novelas y
cuentos) le proporcionan los modelos de algunos relatos 4.

Creacion y critica !5 no son en Ochoa sino dos formas distintas y comple-

(9) La atencion constante que M. FERNANDEZ-AVELLO le ha dedicado, no sobre-
pasa, en la mayor parte de los casos, el ambito regional. AVELLO, conocido también
por el seudénimo de «Jesus Ochoa» se ocupa de Juan Ochoa en los siguientes trabajos:

— «Un escritor asturiano olvidado», La Nueva Espaiia, Oviedo, 29 de abril 1954, p.6.

— Vida y obra literaria de Juan Ochoa Betancourt, Oviedo, .D.E.A., 1955,

— «Dos periodistas asturianos en Madrid: Juan Ochoa y Tomads Tuero», Gaceta de la
Prensa Espariola, Madrid, n.° 96, febrero 1956, pp.19-21.

— «Recuerdo de Juan Ochoa Betancourt (1864-1964)», BIDEA, Oviedo, n.° LIV,
pp.139-150.

— «Un cuento «casi» inédito de Juan Ochoa», Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos
Llorach, 1V, Universidad de Oviedo, 1979, pp.393-406.

— «Carta inédita de Clarin a Juan Ochoa», BIDEA, Oviedo, aio XXXVI, n.°
105-106, enero-agosto 1982, pp.319-324.

También encontramos algunas noticias de Ochoa en estos dos articulos:

— «Ramoén Pérez de Ayala», Asturamérica, Oviedo, n.° 12 y 13, diciembre-enero
1955, p.15.

— «Periédicos ovetenses cuyas colecciones han desaparecido». BIDEA, Oviedo, n.°
XXX, abril 1957, pp.95-110.

(10) M. FERNANDEZ AVELLO, Vida y obra literaria de Juan Ochoa Betancourt,
Oviedo, .LD.E.A., 1955.

(11) Asi lo sefialan Alas, Altamira y Fernandez Avello, entre otros.

(12) El nombre de Ochoa se alinea junto con los significativos de T. Tuero, A. Pala-
cio Valdés o Leopoldo Alas, en la obra del P. GONZALEZ BLANCO (Historia de la no-
vela espaiiola desde el Romanticismo a nuestros dias, Madrid, Sdenz de Jubera Editores,
1909, pp. 495-535) cuando habla de una «escuela asturiana en el arte»; el marbete seria
retomado posteriormente por M. BAQUERO GOYANES (op.cit., pp.476 y ss.).

(13) Clarin, tan voluntariamente intransigente con los escritores noveles, juzga a
Ochoa con benevolencia suma.

(14) Junto a la influencia de Alas, se han de sefialar también las de Pereda y Galdés.

(15) Apenas revisten interés sus ensayos en el terreno poético, bajo las formas del
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mentarias de hacer literatura: la primera tiende a soslayar la circunstancia
histdrica, mientras la segunda, se ofrece en claro compromiso con ella. La
oposicion es meramente apariencial, ya que la diferencia de planteamientos
no excluye la presencia de algunas constantes (tales: el criticismo, el humo-
rismo, el lenguaje de signo periodistico, y el modelo clariniano) que se repi-
ten lo mismo en su obra critica que en la creativa.

Ochoa parece moverse con mas agilidad en el terreno de la critica, cuyos
recursos conoce y maneja con destreza. Sin embargo, su obra no es la de un
innovador. De esta falta de originalidad 16 se resiente especialmente su obra
creativa, donde el escritor parece aferrarse a cauces temdticos y formales
preestablecidos, como para afirmar su paso, y sélo muy timidamente deja fil-
trarse aspectos tan de actualidad como la temdtica regeneracionista o la esté-
tica deformadora.

Estas afirmaciones no son gratuitas: los argumentos a favor de las mismas
proceden exclusivamente de la obra creativa del escritor asturiano; tres nove-
las cortas !7, una docena de cuentos !8, y algunos textos incompletos, ensayos
inacabados de cuentos o novelitas que Ochoa nunca dio a la imprenta, y que
fueron publicados por M. Ferndndez Avello 19.

El analisis de la obra narrativa de Ochoa pretende alcanzar un doble obje-

cantar (catorce estrofas que fueron publicadas por R. Altamira en la edicion pdstuma de
Los sefiores de Hermida. Novela, critica y cuentos. Barcelona, Gili, 1900, pp.259-261) y
el poema en prosa (las composiciones tituladas «La nieve», y «El Sol», publicadas en La
Justicialos dias 1 de enero 1893 y 3 enero 1893, respectivamente).

(16) A este respecto véase su defensa del plagio en un significativo articulo titulado
«Sobre un folleto de Clarin». El Atldntico, 7 de mayo 1888.

(17) =Su amado discipulo, en R. Altamira, J. Ochoa y T. Carretero, Novelas, Madrid,
1894, pp.137-209.

— Los seriores de Hermida, en La Espafia Moderna, n.° 92-93-94, agosto-septiembre-
octubre 1896. Posteriormente en: Los sefiores de Hermida. Novela. Critica y cuentos,
Barcelona, Gili, 1900,27-173.

— Un alma de Dios, Barcelona, Gili, 1898.

(18) «Libertad», «Nube de paso», «La ultima mosca», «Historia de un cojo», «Un ge-
nio», «Rodriguez Chanchullo (D. Préspero)», «Ramirez, poeta lirico...» y «El vino de la
boday», incluidos en la ediciéon pdéstuma de Los sefiores de Hermida... (1900),
pp.174-224. (Todos ellos habian aparecido antes en publicaciones periddicas).

«Una flauta» en La Justicia, 19 febrero 1893 (posteriormente lo recoge J.M. Martinez
Cachero en la revista Acanto, Madrid, n.° 6, VI, 1947, y en Antologia de narradores as-
turianos (1894-1877), Asturias, Ayalga, 1982, pp.141-143.

«Informacién Modema» aparecié en Madrid Cémico, 25 de marzo 1898 (Manuel
Fernandez Avello lo localizd pero no consiguid ver el texto).

«Los dias del Padre Mirandén» en La Libertad, Oviedo, 25-28-30 julio 1891. El texto
ve la luz por segunda vez en el Almanaque de «Barcelona Cémica» para el afio 1898,
apareciendo ilustrado con dibujos de Navarrete. (Esta noticia es desconocida por M. Fer-
nandez Avello en «Un cuento «casi» inédito de Juan Ochoa», Estudios ofrecidos a Emi-
lio Alarcos Llorach, IV, Universidad de Oviedo, 1979, pp.393-406).

«Coémo fue herido un héroe» en El Atldntico, 24 febrero 1889. (Este cuento no habia
sido localizado antes de ahora por ningun critico).

(19) Vid. M. FERNANDEZ AVELLO, Vida y obra literaria..., pp.123-146. Los tex-
tos son: una novela incompleta y sin titulo; y cinco cuentos: «Mi cuarto», «Bernardo
Plin (recuerdos de un zapatefo)», «Lila», y dos composiciones sin titulo.
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tivo: por una parte, aislar algunas claves que nos permitan singularizar al re-
lato breve como género, y por otro, si bien sélo en la practica, delimitar las
areas concernientes al cuento y a la novela corta. Para ello, y en orden a lo-
grar una interpretacion lo mas rica posible del relato, manejaremos cinco
principios estructurales que, a nuestro entender, proporcionan las pautas
precisas de dicha interpretacion; son éstos, tiempo, modo, voz 20, personaje y
recurrencias.

TIEMPO

La linea temporal del relato se quiebra con frecuencia en la narrativa de
Ochoa, debido a la escasa consistencia de un presente que no se ofrece en su
discurrir l6gico, sino que se mueve a impulsos de los sentimientos de los pro-
tagonistas 21, Este presente aéreo, inasible, posee un caracter subjetivo; de ahi
la imposibilidad de determinar el tiempo transcurrido, y la inutilidad de al-
gunas formulas temporales que, como una convencidn, atraviesan los relatos.

En la construccion de este presente, predominan los tiempos del «mundo
narrado» 22: imperfecto y perfecto simple, con las variaciones aspectuales in-
troducidas por el pluscuamperfecto. El imperfecto posee un valor durativo,
frente al puntual del perfecto simple; por ello, se utiliza como tiempo bdsico
de la narracion iterativa, siendo el perfecto simple el de la narracion singula-
tiva (v.gr. caps. I y II de Su amado discipulo). Ademds, el imperfecto sefiala
siempre un segundo plano (consideracion del entorno y los otros), y el perfec-
to simple es el tiempo preferido cada vez que la narracion se detiene en algin
conflicto importante para el protagonista.

El imperfecto concede a la narracién un ritmo lento (v.gr. «Informacién
Modernay), y el perfecto simple la agiliza por medio del sumario, o la rela-
cion sucesiva de acciones (caps. IX y X de Un alma de Dios).

Si los tiempos del mundo narrado son los dominantes, los del «mundo co-
mentado» aparecen con alguna frecuencia:

-En las «generalizaciones» del narrador encontramos ese «presente de las
verdades eternas» de que habla Weinrich 23, presente que aporta al relato
algo de la tensién, compromiso y seriedad del mundo comentado, y que no
limita la validez del discurso, sino que lo dilata e insiste sobre él; asi el dis-
curso parece mas directo, mds proximo, mas verdadero. Estos presentes
transparentan, de forma incuestionable, la figura de un «autor implicito» que

(%0) Para estos tres aspectos vid. G. GENETTE, Figures III, Paris, Editions du Seuil,
1972.

(21) L. CHARNON-DEUTSCH asi lo sefiala para el caso clariniano: «Time, rather
than being measured by the clock is often estimated by succesion of states of conscious-
ness» (The nineteenth-century spanish story. Textual strategies of a genre in transition,
London, Tamesis, 1985, p.122).

(22) H. WEINRICH, Estructura y funcién de los tiempos en el lenguaje, Madrid, Gre-
dos, 1968, p.98.

(23) H. WEINRICH, op.cit., p.164.
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aporta al relato su experiencia directa de la vida: «no habia presenciado Ana
agitaciones y violencias entre sus padres, que tanto se graban y punzan en
las almas infantiles» 24, «La resignacion que es la cuerda con que los espiritus
buenos se dejan atar a la espalda el fardo de sus propios dolores,...» 25.

—En las descripciones (muy raras veces). El comienzo de Los sefiores de
Hermida constituye un buen ejemplo. Su utilizacidon puede responder a un
intento de sefialar la atemporalidad de la descripcion por la pretension de ha-
cer sentir mds directamente al lector esa imitacion del natural que el «autor
implicito» lleva a cabo; pero la hipdtesis mas plausible es que se trate de un
reflejo (mds o menos consciente) del modelo perediano: su relato breve La
leva presenta idéntica distribucion de los tiempos verbales en capitulos I y II.

—-En las apelaciones al lector: «Lector, si tienes la humorada de seguir-
me...» 26,

-En las alusiones a la propia obra narrativa: «El dia en que principia
nuestra narracion...» 27.

-Y en el discurso del narrador cuando aparece como comentador de los
sucesos del relato.

En los cuentos la irrupcién de los tiempos del mundo comentado en el na-
rrado, es muy rara, dado que el narrador esta presente de forma mas discreta,
evitando tan transparente manipulacion del material narrativo (y cuando
pretende manejarlo mas directamente, se introduce en el relato bajo la forma
de narrador testigo o de narrador protagonista).

Las formas temporales sefialadas dibujan el desarrollo lineal de un tiempo
cuya trayectoria se ve alterada frecuentemente por anacronias de diverso
tipo: retrospectiva (analepsis), anticipativa (prolepsis) e intemporal (silep-
sis) 28,

Las analepsis son las mds frecuentes y significativas, ya que el relato breve
muestra una fuerte dependencia del pasado, que, en la mayor parte de los ca-
sos, se estd proyectando sobre el presente de la narracidn. Estas retrospeccio-
nes son, en su mayoria externas (afectan a sucesos situados fuera del relato);
mads rara vez, internas (recapitulacion de algin acontecimiento dentro del re-
lato), y casi nunca, mixtas (comienzan fuera del relato y terminan dentro de
él).

Las analepsis externas afectan por igual a las novelas cortas y a los cuen-
tos, pero varian su funcion y significado.

En las tres novelitas se pone especial emperfio en la elaboracién de un pa-
sado que se nos ofrece dosificado y escenificado (verdadero tiempo auténomo

(24) Los seriores de Hermida... 1900, p.67.

(25) Un alma de Dios... p.166.

(26) Ibid, p.9

(27) Ibid, p.11.

(28) G. GENETTE define las silepsis temporales como «ces groupements anachroni-
ques commandés par telle ou telle parenté spatiale, thématique ou autre» (op.cit., p.12,
n. 1).
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que llega a suplantar al presente; vid. caps. IV-VI de Los sefiores de Hermida
desarrollados en un tiempo tres afios anterior al del presente del relato) des-
tacando frente a un presente escasamente marcado.

La primacia del pasado en la novela corta podria obedecer a dos motivos:
los personajes principales (excepto Ana Hermida) son todos individuos ma-
duros (o con la vejez en perspectiva), que rememoran un extenso pasado;
ademds, los tres relatos se inician con la historia de un fracaso (que el perso-
naje habra de ir asumiendo en el curso del mismo) cuyas causas se hallan en
un pasado situado fuera del relato.

En los cuentos, el pasado suele transmitirse de una vez, y en unas pocas li-
neas. Ademds, se evoca con frecuencia a través de un solo aspecto o situa-
cién. Pocas veces tiene el valor de auténtico tiempo auténomo, escenificable,
y con repercusiones sobre el presente (pensemos, v.gr. en «Una flauta» o
«Como fue herido un héroen).

Las analepsis internas son mucho menos frecuentes. Practicamente no se
utilizan en los cuentos, ya que éstos, por su brevedad (tantas veces esgrimida)
no admiten la recapitulacién constante de hechos sucedidos dentro del mis-
mo relato. En las novelas cortas responden, a menudo, a formulas del tipo
«hacia pocos dias...», «como deciamos antes...», «deciamos que...».

El tipo de analepsis mixta es ain mas raro; el unico caso incuestionable es
el de la narracion de D. Jacinto en Su amado discipulo 29.

Si la analepsis es, en buena medida, componente fundamental del relato
breve, no puede decirse lo mismo de la prolepsis, escasamente utilizada 30.

La anticipacion temporal, de alguna frecuencia en las novelitas, es practi-
camente inexistente en los cuentos. Ademds, en las novelas cortas las prolep-
sis suelen ser’internas, mientras que en los cuentos, por la misma razén de su
brevedad, remiten a un futuro que va mds alld del relato (el fantasma del
hambre en «Nube de paso», o la certeza de la muerte préxima en «El vino de
la boda»).

La silepsis se caracteriza por la ausencia de marcas temporales precisas,
sustituidas éstas por formulas reiterativas del tipo: «muchas veces», «en tales
dias», «casi todos los dias»,..., que luego se concretan en «un dia», «cierta
ocasion», «aquella misma tarde»... A estas formulas acompaiian con frecuen-
cia adverbios temporales como «siempre» o «cuando», o verbos de costum-
bre como «solem, «acostumbram...

Si en la novela corta este recurso sirve de base al relato iterativos (siendo
ésta su justificacion), en el cuento, la silepsis permite sugerir mds tiempo del
que el relato (por su brevedad) podria desarrollar; asi el presente puede ofre-
cerse como la realizacién concreta de un enunciado general que se sabe repe-
tido de manera continuada (v.gr. los adulterios de D. Frutos en «Informacién
Moderna», o las borracheras de Miranda en «Los dias del Padre Mirandon»).

(29) Su amado discipulo, p.179-181.
(30) No obstante, algunas modalidades de relato breve hacen de la prolepsis uno de
sus principios estructurales fundamentales, tales el relato policiaco o el fantdstico.
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La peculiar concepcidn del tiempo en el relato, que determina la quiebra
del presente mediante numerosas anacronias, configura ademas el ritmo ca-
racteristico de la novela corta y del cuento.

La novela corta se construye en funcién del personaje, y dado que éste no
es nunca un hombre de accidn (la accion es escasa, y su motivacién general-
mente externa), el ritmo del relato serd lento y pausado en su mayor parte,
acelerandose solo en los raros episodios en que el personaje toma por si mis-
mo una decision que le lleva a la accion (esto se produce practicamente en el
capitulo o capitulos finales).

El andlisis de los movimientos narrativos que nos permiten determinar el
ritmo del relato, arroja el siguiente balance:

—Las elipsis son muy raras en la novela corta.

—Las pausas descriptivas, por el contrario, aumentan en cantidad y diver-
sidad desde Su amado discipulo, hasta Un alma de Dios.

—En lugar de la tradicional oposicién sumario/escena, creemos mas pro-
ductiva, para el caso de las novelas cortas, la sefialada por G. Genette 3! en-
tre narracion iterativa y narracion singulativa. La narracion iterativa se pre-
fiere al sumario (con el que se combina en ocasiones) porque indica una con-
tinuidad de accién (a menudo se refiere a un pasado que se continia en el
presente) y una cierta intemporalidad; se completa con la singulativa, que su-
pone una concrecion de la iterativa en un momento determinado (a menudo
la narracion singulativa lleva aparejada una escena).

Si a todo ello sumamos la arbitraria distribucion del tiempo en el relato,
que resulta de su dependencia respecto al personaje, podremos explicarnos
por qué en Un alma de Dios, v.gr., entre los capitulos I y X no transcurren
sino muy pocos dias, y entre los capitulos XI y XII, unos dos afios (aunque
aqui tal desfase podria explicarse por influjo del modelo subyacente: el Pedro
Sdnchez perediano).

En los cuentos, el panorama varia un tanto:

—Las elipsis son muy frecuentes; pueden abarcar. minutos, horas, dias y
anos.

—Las pausas descriptivas son escasas y muy breves.

—En la narracion alternan las formas ya sefialadas de narracion iterativa y
narracion singulativa, pero el sumario aparece frecuentemente junto a la na-
rracion iterativa, a modo de resumen del contenido, y algunas partes del rela-
to resultan escenificadas.

Todo ello concede a la narracion un ritmo mds acelerado que el propio de
la novela corta.

El andlisis de este primer aspecto revela una diferente formulacion del
tiempo en las novelas cortas y en los cuentos. Frente al que podria definirse
como «tiempo vivido» de las novelas cortas, los cuentos ofrecen una perspec-
tiva de «tiempo enunciado». El tiempo «vivido» depende en su configuraciéon

(31) G. GENETTE, op.cit., cap.IIL
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del personaje; tiende a afirmarse en un presente inasible (escasamente marca-
do) mediante el recuerdo de un pasado que pesa de modo decisivo sobre el
personaje, mediante la recapitulacién del pasado inmediato dentro del pro-
pio relato, y mediante un futuro resuelto en el marco del mismo; la silepsis,
base de la narracidn iterativa, indica una continuidad que contribuye a refor-
zar la concrecion de ese tiempo. El «tiempo enunciado» por el contrario, de-
pende en su configuracion del narrador; tiende a escaparse entre un pasado
situado fuera del relato, y un futuro resuelto mas alla del mismo; sugiere mas
tiempo del que, por su brevedad, podria desarrollar: la silepsis (enunciando
un suceso que remite a otros muchos), la elipsis y el sumario (escamoteando
algunas partes del relato) son los instrumentos de esta tendencia.

MODO

Si bien podemos afirmar que la focalizacion resulta variable en el curso de
estos relatos, es también cierto que, en la mayor parte de ellos, se aprecia una
tendencia hacia la focalizacién interna (este tipo de focalizacion induce a
confundir, con frecuencia, la voz del narrador y la del personaje focalizado).
El hecho resulta especialmente notable en las novelas cortas, construidas
para y desde el personaje: su punto de vista domina el relato, modificindose
éste a tenor de aquél. La focalizacién interna se centra en el protagonista
(«Felipete», los sefiores de Hermida, Justo Cancienes) del que apenas si cono-
cemos la apariencia (sélo alguin rasgo asoma muy timidamente). Los perso-
najes secundarios («Levita», Marcelina, «Espinaca», D. Rosendo, D. Laurea-
no,...) son observados en focalizacidn externa.

Los cuentos ofrecen, a menudo, una perspectiva de focalizacidén externa,
especialmente aquéllos que se constituyen en testimonio social, o los prota-
gonizados por animales. Algunos, no obstante, se decantan por la focaliza-
cién interna («Nube de paso», «La ultima mosca»...).

La focalizacién interna permite que, en la novela corta, al lado de la for-
ma del discurso comentado (propia del narrador), aparezcan las de discurso
reproducido y traspuesto (propias, en distinto grado, del personaje).

La externa, por el contrario, hace dominar la voz del narrador a través del
discurso comentado, y s6lo en ocasiones asoma la del personaje por medio de
una forma de discurso reproducido: el didlogo, forma apariencial que, no
siempre nos transmite la verdad del personaje.

En las novelas cortas el discurso comentado es la forma dominante. Esta
puesto en boca del narrador del relato, siempre en tercera persona. Predomi-
na en los capitulos introductorios, en las introducciones a todos los demas, y
en aquéllos que implican un movimiento del personaje en el relato.

En cuanto a las formas de discurso traspuesto, hay que sefalar la rareza
del estilo indirecto puro (que actua a modo de resumen de los pensamientos
de los personajes, de cartas y de didlogos), y la frecuencia del estilo indirecto
libre. Esta forma comienza a desasirse de la tutela del narrador, pero se halla
aun muy mediatizada por él; asi, en ocasiones es muy dificil deslindar la voz
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del narrador de la del personaje. Su papel es muy estimable: sirve a la refle-
xion del personaje, o reproduce un recuerdo del pasado.

Las formas de discurso reproducido alcanzan distinta frecuencia de uso. El
didlogo, con diversas funciones, es la forma mds utilizada:

—Como expresion de los conflictos entre los personajes. Produce siempre
un movimiento que hace avanzar al relato. Son una buena muestra los capi-
tulos VIy IX de Los sefiores de Hermida, en que asistimos a la confrontacién
de D. José y Ana, que origina, posteriormente, un vuelco del rumbo del rela-
to.

—Como procedimiento caracterizador de personajes.

A nivel general los define a todos, en el discurso, por la utilizacién de una
serie de muletillas, interjecciones y expresiones diversas: el «no acumule-
mos» de «Felipete», el «irecristole!» de «Toletex», o el «icaray» de D. Justo.

A un nivel mds reducido, es practicamente la unica forma que sirve para
caracterizar a los personajes de las clases sociales mas bajas; nos referimos a
los marineros de «Los sefiores de Hermida», que se expresan en un registro
de lengua vulgar.

Por otra parte, el didlogo (a modo mas bien de discurso), revela en algunos
casos una critica de la oratoria decimonodnica (mas directa en sus articulos
periodisticos) ejemplificada en personajes como el D. Jacinto de Su amado
discipulo, o el A. Rebolefio de Un alma de Dios.

—Para proporcionar al lector una informacién desconocida, obrando asi a
modo de murmuraciones. Esta funcidn la encontramos unicamente en Un
alma de Dios.

Por lo que se refiere al mondlogo, su funcidn es muy clara en las novelas
cortas. Se trata, en lineas generales, de un monodlogo teatral, tradicional, que
se presenta, bien en primera persona, como discurso del yo, bien a modo de
didlogo entre el yo y su conciencia (lldmese ésta ideas, dolor o dignidad). El
narrador suele introducirlo, pero luego deja hablar libremente al personaje,
sin intromisiones.

El mondlogo evoluciona en intencidn y significado de la primera a la ulti-
ma de las novelitas. Es precisamente en ésta, Un alma de Dios, donde ad-
quiere una mas rica gama de registros, funcionando como modo de analisis
de los sentimientos del personaje; ademas, se consigue que el mondlogo ocu-
pe un mayor lugar, a costa del estilo indirecto libre, que reduce su frecuencia
de aparicion.

Encontramos también timidos intentos de elaboracién de un «mondlogo
interiom no llevados al extremo:

«...Pobrecilla —pensaba Cancienes conmovido—. iQué triste vida te aguardal...
Ruiz Salinas ya te habré olvidado completamente... pero ya llevara su castigo, si
sefior, es seguro que lo llevara... y a todo esto, yo sigo con mis temores,— yo vivo
sobresaltado, yo no sé qué me pasa. iDeber a la criada! iNo tener carbon!... Pues
si; ino me habia fijado! iPero es verdad, caray! lo que me dijo Carmen de don Am-
brosio... iMiren lo que son las cosas!... {Trabaja? no. {Trabaja su mujer? si... Pues
tiene razon, tiene razon Carmencita, iqué disparate!... iTres meses a la criadal...».
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En los cuentos, €l panorama de las formas de discurso es bastante diferen-
te.

El discurso comentado domina en aquellos cuentos relatados por un na-
rrador en tercera persona («Libertad», «Informacién Moderna», «Nube de
paso», «Ramirez, poeta lirico...» e «Historia de un cojo»), y muy rara vez en
los que se presentan a través de un narrador en primera persona («Una flau-
ta»).

Las formas de discurso traspuesto no tienen practicamente funcionalidad
al servicio del cuento, aunque en ocasiones el estilo indirecto libre sirve a la
reflexion del personaje («Informacién Moderna»), o al recuerdo del pasado
(«Nube de paso»).

En cuanto a las formas de discurso reproducido, se ha de sefialar la casi
nula funcionalidad del monologo (con breves apariciones en «Los dias del
Padre Mirandén» o «La ultima mosca»), y la importancia del didlogo, modo
dominante en algunos cuentos, cuya funcién es primordialmente critica o
moralizadora.

Rara vez se encuentra un didlogo en que dos o mas hablantes tengan la
palabra por igual, intercambiando puntos de vista («Los dias del Padre Mi-
randén»). Lo mas frecuente es que sélo expresen la opinién de una de las
partes, en un a modo de discurso pronunciado ante un auditorio que asiente
tacitamente, o interrumpe el discurso mediante: exclamaciones, preguntas,
aplausos,... Posee una funcion critica en cuentos como «Rodriguez Chanchu-
llo (D. Préspero)», o «Cémo fue herido un héroe», y moralizadora en «El
vino de la boda».

voz

Tomando en cuenta la categorizacion de la voz narrativa ensayada por
Genette 33 podemos definir al narrador dominante en la novela corta como
heterodiegético-extradiegético; esto es, narra, desde un primer nivel, una his-
toria en la que no esta presente. Adopta la tercera persona (con algunas in-
tromisiones en primera persona) y sus atribuciones son muy amplias: saca a
la luz los pensamientos intimos de sus personajes, juzga sus actitudes, co-
menta sucesos ya pasados, y realiza generalizaciones sobre la vida y costum-
bres. Estas caracteristicas coinciden con las de la forma narrativa que Fried-
man denomina «Editorial Omniscience» 34.

Este narrador utiliza algunos recursos de relato folkldrico, como: formulas
encarecedoras de la narracion, clichés narrativos tipificados por el relato oral
(«Cuentan que...», «Se sabe que...»), o el tratamiento del narrador como guia
del lector.

(32) Un alma de Dios, pp.103-104.

(33) G. GENETTE, op.cit., cap.V. oo

(34) N. FRIEDMAN, «Point of view in fiction: the development of a critical con-
ceptw, PMLA, LXX, 1955, pp.1169 y ss.
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Su presencia no excluye la de otros narradores ocasionales: el homodiegé-
tico-intradiegético (personaje del relato que narra sus pensamientos o alguna
parte de su vida), y el heterodiegético-intradiegético (personaje del relato que
narra una historia que no es la suya).

El primero es el mds frecuente, y su mejor exponente D. Justo (Un alma
de Dios), que convierte su vida en un fantastico cuento de hadas para entrete-
ner a Rosita 35. El caracter oral de este relato y su destinatario explicito (una
nifia) imprime a la narracidn algunos rasgos sobresalientes: hiperbolizacion,
apelacion constante al oyente, interrupciones por parte de este oyente (que se
muestra impaciente), y en el contenido, elaboracion de un cuadro fantéstico,
lleno de tesoros maravillosos.

Del segundo tipo resultan significativos Ambrosio Rebolefio en su lectura
del crimen aparecido en un periodico (juega con el recurso a la suspension,
tan caracteristica del relato policiaco) 36, o Rafaela Rebolefio en su alusidn al
pasado, mds que cuestionable, de Marcelina 37,

En los cuentos, el panorama es un tanto distinto.

Los relatos titulados «Los dias del Padre Mirandon», «Historia de un
ojo», «Ramirez, poeta lirico...», «Nube de paso», «Libertad», e «Informacién
Moderna», estdn narrados por un narrador heterodiegético-estradiegético, en
tercera persona, muy semejante al que encontramos en las novelas cortas;
pero, a su lado, no cabe ningin narrador esporadico.

Si el narrador pretende contar los hechos mas directamente, no recurre a
un narrador ocasional, sino que él mismo se introduce como personaje en su
relato, motivando la narracion de otro personaje («El vino de la boda», «Ro-
driguez Chanchullo (D. Prospero)», «Cémo fue herido un héroe», «Una flau-
ta») o la suya propia («Un genio», «La ultima mosca»).

En los cuentos, o bien combina la voz del narrador (por completo, sin po-
sibilidad de narradores ocasionales), o bien la del personaje (el narrador se li-
mita a ser un mero elemento de apertura y cierre, reduciéndose al minimo),
pero no ambas.

El modo de expresion del narrador no varia sustancialmente de las nove-
las cortas a los cuentos.

El narrador suele recurrir, en sus intervenciones, al parrafo largo, ampulo-
so y grandilocuente, que resulta de la suma de diversos recursos amplificato-
rios: bimembraciones, enumeraciones, metaforas (la mds productiva es la del
tipo A4 es como B, que sugiere, mds que identifica, y es la que responde a un
menor esfuerzo de elaboracidn), alargamiento del periodo oracional median-
te la inclusidn de adjetivas de relativo que se suman, a modo de paréntesis es-
pecificativo, a la estructura oracional bdsica. Los parrafos descriptivos son
especialmente indicativos de esta tendencia a la amplificacion.

Entre los procedimientos repetitivos, mucho menos frecuentes, encontra-

(35) Un alma de Dios, pp.175-176.
(36) Ibid. pp.57-58.
(37) Ibid. pp.40-42.
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mos algin caso de polisindeton, y sobre todo, paralelismos oracionales, que
producen una intensificacion significativa del relato.

Apenas utiliza rasgos suprasegmentales, aunque si goza de amplia frecuen-
cia de uso un signo grafico: los puntos suspensivos; €stos poseen, en ocasio-
nes, un contenido semdntico implicito, pero son también fdcil final de parra-
fo que evita las complicaciones del cierre.

Amplificacién y repeticién (sobre todo la primera) tienen por finalidad de-
jar bien delimitado el objeto del relato. Pueden ser recursos aprendidos de la
oratoria decimondnica, a la que se critica, pero de la que no se puede esca-
par, porque el escritor se muestra incapaz de acufiar su propio sistema expre-
sivo. También podrian proceder directamente del modelo periodistico, que
presenta esa extraiia mezcla entre el lenguaje politico-administrativo, y el po-
pular. Nos hablan, en todo caso, de una cierta incapacidad expresiva por
parte del narrador, que se limita a sugerir, en vez de afirmar, y que no define
nunca (muy raras veces) directamente al objeto de su relato, sino a través de
otros objetos conocidos.

Y, sin embargo, el estilo del texto no resulta recargado, ya que el uso de
este tipo de construcciones se compensa con la elevada frecuencia de apari-
cion en el discurso, de expresiones (refranes, frases hechas,...) y términos acu-
flados por el lenguaje coloquial.

Todos estos rasgos definen por igual el lenguaje de las novelas cortas y de
los cuentos, oponiendo la expresion lenta y medida del narrador, a la ligera y
repetitiva de los personajes.

Pero, ademds, en el grupo de cuentos que exponen una situacién existen-
cial («Libertad». «Una flauta»,...) se da una acusada tendencia al uso de re-
cursos repetitivos, que conceden un ritmo propio (insistente) a la narracion:
epanalepsis, anaforas, paralelismos, concatenacion... Expresion extrema de
esta tendencia es la recurrencia lingiiistica, especialmente apreciable en aque-
llos cuentos en que domina la voz del narrador.

PERSONAJE

La narrativa de Ochoa se sitia en la encrucijada de tendencias literarias
que marcan la tltima década del siglo XIX, entre la novela regeneracionista,
y la llamada «literatura de la crisis». Resulta, por tanto, sorprendente que, en
fechas tan significativas, una obra literaria preste tan poca atencién a las
preocupaciones que este tipo de literatura suscita. Y es que, el escritor parece
mostrar en el conjunto de su creacién dos actitudes claramente diferenciadas:
el compromiso (en su obra critica) y el esteticismo (en la narrativa).

No obstante, Ochoa aborda la tematica regeneracionista en algunos de sus
cuentos, y, muy de pasada, en Un alma de Dios (publicada en fecha tan sig-
nificativa como 1898), pero siempre manteniéndose dentro de los cauces téc-
nico-narrativos decimondnicos (en su obra no se aprecia ningin intento de
renovacién formal similar a los que, unos afios mas tarde, registrard la litera-
tura de la crisis).
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Entre los cuentos, habremos de mencionar «Nube de paso» (expone el
problema de la agricultura), y «Rodriguez Chanchullo (D. Prospero)» (critica
del politico profesional). Es este ultimo el mejor exponente del descontento
del escritor, sintetizado en las palabras finales del relato: «Sali a la calle pen-
sando cosas tristes...». «De hombres asi es de quien debe esperar la patria»...
iOh, gran Carlyle, también en politica lo absorbe todo la gran calabaza rota-
toria de que tu hablaste!...» 38.

En Un alma de Dios la temética regeneracionista no encuentra formula-
cién directa. Puede estar significada a través de algun personaje, como D.
Tomas Comellana o Ambrosio Rebolefio, o en las alusiones a Cdnovas y
Castelar; el tema electoral se destaca muy levemente, unido al personaje de
A. Rebolefio. Dada la brevedad de estas referencias, resulta sorprendente un
texto anénimo publicado por la revista Gadedn en 1898 y que interpreta la
novelita en clave politica:

D. Juan Ochoa, que escribe incorrectamente, pero que no es ningun Sepulveda,
ha compuesto una linda novela titulada Un alma de Dios. Se nos figura que el Sr.
Ochoa conoce ¢l pafio mucho mejor que el Sr. Gémez Carrillo, y desde luego
afirmamos que no trabaja a la francesa.

Un alma de Dios no es la biografia del Sr. Groizard, ni de Gullén (D. Pio). Estos
sefiores han ascendido mas que el protagonista de la novela, y no ciertamente por
méritos que Dios les otorgara, sino en clase de tortas; quiere decirse, a falta de
pan» 3.

En este marco, el personaje no es ni el que dibuja la novela regeneracio-
nista 40 ni el protagonista de la literatura de la crisis, sino que se sitia a me-
dio camino entre uno y otro. Es un ser definido por el pensamiento y no por
la accién, y cuya conciencia se halla en estado de crisis por fracaso en algin
aspecto de la vida; sin embargo, su problema es individual, y nunca social: el
personaje ha de enfrentarse consigo mismo, aceptar esa verdad que le resulta
dolorosa, para asi superarse. Es incapaz de actuar, pero acaba tomando una
decisién que cambia el curso del relato y lo acelera en su final.

El protagonista del relato puede ser un individuo singular, con rasgos y
conflictos propios, o constituir el modelo estereotipado de determinado gru-
po social.

El primero es, generalmente, un individuo perteneciente a las clases me-
dias-bajas 4! y posee una importancia capital en el relato, avalado por las

(38) «Rodriguez Chanchullo (D. Préspero)», en Los sefiores de Hermida..., p.206.

(39) Anénimo, «El papel vale mash, Gededn, Madrid, afio IV, n.° 25, 31 marzo
1898.

(40) Vid. Leonardo Romero Tobar, «La novela regeneracionista en la ultima década
del siglow, Estudios sobre la novela espafiola del siglo X1X, Madrid, C.S.1.C., 1977,
p. 189.

(41) Este tipo de protagonista puede estar representado también por un animal: el
gato de «Historia de un cojo», la mosca de «La ultima mosca» o los jilgueros de «Liber-
tad».
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tendencias espiritualistas que dominan el panorama literario de la ultima dé-
cada del XIX. Precisamente, la narrativa de Ochoa responde con bastante
exactitud al modelo de novela sicoldgica 42: pretende exponer una «catdstrofe
moral» que afecta de modo singular a un individuo perfectamente definido.

El segundo encarna la critica de determinados grupos o costumbres socia-
les (el politico profesional, el militar fanfarrén, el clérigo voraz, el adiltero o
el pardsito social) y suele pertenecer a las clases medias-altas. Su apariencia
recuerda a la del tipo costumbrista.

El primero es el que encontramos, como personaje principal, en las nove-
las cortas («Felipete», D. Justo, Ana Hermida, «Tolete»...) y en los cuentos
que exponen una situacién existencial.

El segundo define a algunos personajes secundarios de las novelas cortas
(Comellana, Rebolefio, D. Jacinto) y a los protagonistas de aquellos cuentos
que encierran una critica social (un coronel retirado, Miranda...).

La consideracion del personaje parte del supuesto de que éste no es un
mero actante, dispuesto a asumir una serie de funciones estructurales, sino
uno de los aspectos mas ricos del relato, aglutinador, en su elaboracion, de
aspectos diversos (su sola presencia, al menos en el caso de Ochoa, justifica el
relato).

En la construccién del personaje, el narrador utiliza dos ingredientes: de-
formador el uno, humanizador el otro. El segundo intenta cubrirse mediante
la atraccién emocional que los conflictos suscitan en el lector. Al primero
responde una distorsién de la realidad, que utiliza para sus fines: la cosifica-
cién y animalizacién de seres humanos, la personificacién de cosas y anima-
les (incluso sentimientos), y la presentacion del personaje en situaciones gro-
tescas o ridiculizadoras. En los relatos de Ochoa ambos aspectos se funden
tan indisolublemente que, el ingrediente deformador no consigue vencer al
humanizador en la definicién del personaje.

El recurso a una estética deformadora (precedente indudable de la estética
esperpéntica valleinclanesca) es escasa en los cuentos y constante en las no-
velas cortas. Parece responder a una evolucidn en el conjunto de su obra: se
localizan ejemplos aislados en sus primeras narraciones, pero son sin duda
dos de las vltimas, Un alma de Dios, y «El vino de la boda» (1898 y 1897,
respectivamente) las que mejor la ejemplifican.

En Un alma de Dios es caracteristica una visién deformadora de la vida que,
comenzando por la cosificacion, animalizacién y personificacién, llega a la
caricatura.

La personificacion afecta a objetos, partes del cuerpo humano, e incluso
sentimientos.

La cosificacion, menos frecuente, alcanza, por la excesiva hiperbolizacién
de los rasgos fisicos, a la persona de D.» Rafaela Rebolefio, llegindose a la ca-
ricatura:

_ (42) Cuentos como «Libertad» o «Nube de paso» podrian ser, mas bien, relatos «poé-
ticos».
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«Agarrada a la baranda la robusta mano, entreabierta la boca para dar desahogo
al hervor y agitacion del pecho, la imponente masa de carne, que tiene temblores
de goma inflada y posiciones de globo, se pone en movimiento para ejecutar la
tremenda maniobra; dyense poderosos resoplidos y roce de telas como de un ve-
lamen zurrado por el viento; las abultadas carnes ondulan; a veces se van hacia
un lado, como carga de bugue en mala estiva, y otras vuelven a buscar su cen-
tron 43.

La animalizacién se encuentra aplicada a casi todos los personajes; D.?
Rafaela es una «gallina clueca» o un «basilisco»; D.* Sofia es una «mosca»
(«mosca almibarada»), y D. Justo «un pajarén».

Ademas de todo esto, se da una consciente vision grotesca de la realidad:

—A D. Justo el espejo le refleja «haciendo una grotesca mueca» 44.

—Los objetos, en este caso un reloj, adoptan una actitud burlesca ante la si-
tuacion del personaje: «lLa cara avinatada del payaso que se pasaba la vida
guifiando los 0jos... parecid reir de mejor gana al ver que don Justo, emocio-
nado y tembloroso, saco algun dinero...» 45.

—La revelacion externa de la infidelidad de Marcelina se produce en un
Domingo de Carnaval, momento en que las mascaras aprovechan para decir
la verdad bajo un disfraz (cap. VII).

En «El vino de la boda» la figura de D. Rosendo resulta una auténtica ca-
ricatura, casi una marioneta (el auténtico esperpento sefialado por Valle):

«A Don Rosendo los ochenta afios que tenia le habia comido las carnes como
ochenta perros de presa, dejandole lo mismo que un hueso metido en un envolto-
rio de franela y géneros catalanes... Don Rosendo andaba algo encorvado, como
si llevara un baul a cuestas; tenia en vez de cara, una castafia pilonga, y asentaba
su cuerpo sobre la base caliente y mullida de unas zapatillas de alfombra, cuyas
suelas, de tres dedos de grueso, daban al viejo la apariencia de un murieco de esos
que se mantienen siempre derechos, gracias a un peso que tienen en los pies» 46.

El contrapunto a esta vision deformadora del personaje, es la emocionada
caracterizacion del mismo que el relato nos transmite a través del espacio.
Este responde con frecuencia a los estados de animo del personaje, resultan-
do definidor del mismo en un doble plano:

1.- Paisaje externo que refleja la interioridad del personaje: reflexidn, tris-
teza, alegria.

2.- Espacios interiores, que son la mayoria, y que aluden a la indole inti-
mista del conflicto del personaje.

Solo en dos relatos se utiliza el espacio como elemento estructural: en
«Ramirez, poeta lirico...» (cuento) y en Los sefiores de Hermida (novela cor-
ta).

(43) Un almade Dios, p.11.

(44) Ibid., p.76.

(45) Unalma de Dios, pp.91-92.

(46) «El vino de la boda», en Los seriores de Hermida..., pp.218-219.
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En el cuento, por su misma brevedad, no resulta frecuente el desdobla-
miento espacial. En «Ramirez, poeta lirico...», éste, que responde a los dos
movimientos de la trayectoria narrativa (deterioro y restauracion), remitiria
al modelo subyacente: la Doria Berta clariniana 47,

En Los sefiores de Hermida el espacio se organiza en la sucesion Roca-
mar-Nuvareda-Rocamar, siendo Rocamar el escenario principal, en que se
dan cita todos los personajes, y Nuvareda, el secundario, el del recuerdo, que
sélo atafie a los Hermida. El paso de éstos de la ciudad a la aldea, marca la
interiorizacion progresiva de los conflictos.

El paisaje externo sirve de escenario a algunos cuentos («Libertad», «Nube
de pasow,...) pero s6lo en «Ramirez, poeta lirico...» se produce esa fusion del
alma y del paisaje, de tanto rendimiento en las novelas cortas.

El personaje de las novelitas vive encerrado en el opresivo marco de una
capital de provincia (Robledo, Nuvareda, —a buen seguro trasposiciones lite-
rarias de Oviedo, como lo son la Vetusta clariniana, la Lancia de Palacio
Valdés, o la Pilares de Ayala—) con la que se identifican, pero de la que esca-
pan en una u otra forma: «Felipete», primero mentalmente, y luego en perso-
na, a Madrid; D. José Rocamar; y los protagonistas de Un alma de Dios, a
través de esa «geografia de papel» sigue los pasos de Ruiz Salinas.

Los personajes se mueven, casi siempre, en interiores, que, a la vez que re-
flejan la indole intimista de su conflicto, son refugio seguro contra las acome-
tidas del exterior; las salidas suelen determinar algiin cambio de importancia
en la vida del personaje.

Las figuras que integran el universo literario de Ochoa, adoptan diversos
registros lingiiisticos, como punto de partida sobre el que elaborar su pecu-
liar modo expresivo. Ademads, cada registro presenta marcas propias, por lo
que se refiere a los recursos utilizados en el didlogo con el fin de sefialar la di-
ferencia entre la expresion del personaje y la del narrador:

1.- Habla vulgar. Es caracteristica de los marineros que aparecen en Los
sefiores de Hermida, y en escasa medida, de algunos personajes de Su amado
discipulo: D.® Jenara, «Felipete» o «Espinaca».

El recurso a este registro lingiiistico es deliberado por parte del escritor, y
se justifica por la imitacion de la realidad que se pretende plasmar en la obra:

«Las palabras, locuciones y giros anticuados que tal vez le extrafien al lector en
esta narracion, no los achaque a prurito o afin mio de exhumar palabras, alar-
deando de arcaico. Escribir hoy el lenguaje de nuestros tatarabuelos, sélo por ser
antiguo, me repugna por lo que tiene de falso y poco espontaneo; como me re-
pugnaria un pintor que, ejecutando un cuadro de hoy, imitara la patina de las
obras antiguas, que es obra del tiempo y no del artista. Lo que ocurre es, que hay
regiones en las cuales las clases /nfimas de la sociedad, conservan y usan palabras
y giros de otros siglos que sdlo viven alli (en los diccionarios estdn enterradas),
adonde no llegan facilmente los vientos otofiales que secan y arrastran las hojas

(47) La dicotomia Posadorio-Madrid, se reproduce en el relato de Ochoa en Nieva-
Madrid. Ademas, ambos comparten indéntica imagen de la naturaleza en la despedida.
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del bosque de que nos habla Horacio. Algunos tipos de los que yo he procurado
esbozar, abusan de los encliticos en sus didlogos; dicen ademads, prea, moguero,
murar, etc.; y no les hago yo decir cosas tales ni siquiera como curiosidad filoldgi-
ca, sino como realidad actual, que yo he intentado imitar lo mejor que pude.-
Nota del autor. 48

Los vulgarismos mas frecuentes son los fonéticos: pérdida de consonante d
en posiciones inicial (ice, onde), intervocdlica (terminacidn -ado: enterao, en-
carnaa) y final (volunta, usté); reduccién de grupos consonanticos (indino, li-
cidn); metdtesis (probe, causalidd); hipercultismos (dictimene, resimene). Se
localizan algunos morfosintdcticos; aglutinacién de palabras (pal=para el;
nel=en el; tas=te has), laismos (digola), formas arcaicas en particulas (dim-
pués, entoavia). Finalmente, los semadnticos se concretan en el uso de térmi-
nos populares por otros del habla coloquial (fuelles por pulmones; morrd por
torta, sopapo; escampar por sanar), metaforas populares («tienes los respira-
deros cantando como el poten), refranes («son mas los burros que nacen que
las albardas que se hacen») y términos arcaicos (sefialados por el propio au-
tor: prea, moquero, murar).

No presenta, sin embargo, marcas del dialecto regional asturiano, si no es
la tendencia a utilizar el perfecto simple por el compuesto para referirse a un
pasado inmediato, o ese diminutivo en -IN que pronuncia «La Mandila» en
su despedida del relato: «Angelin de Dios, angelin...».

El habla vulgar, tanto si echa mano del parrafo breve como del parrafo
largo, secciona el discurso en frases breves, convenientemente sazonadas por
diversas exclamaciones e interrogaciones, asi como por suspensiones del did-
logo. Estos rasgos (al igual que el empleo de refranes o frases hechas) no son
exclusivos del habla vulgar, pero si podemos comprobar, que en él se dan
con mucha mayor frecuencia que en el habla coloquial; asi, v.gr. es abruma-
dor el numero de interjecciones puestas en boca de estos personajes: las
«icristoleh o «irecristole!» de «Toletex, las «iDioslaby, «idiez!» o «icontral» de
«Nolo» y las «iDios me libre’» o «El demonio duerme en pocas pajas!» de
«La Mandila».

2.- Habla coloquial. Este registro es utilizado por la mayor parte de los
personajes: los de Su amado discipulo (excepto Don Jacinto) y Un alma de
Dios (excepto A. Rebolefio y Cornellana), y por los sefiores de Hermida. Es
también registro expresivo de los personajes de algunos cuentos: «Un genio»,
«El vino de la boda» 0 «Cémo fue herido un héroe».

Se caracteriza por el uso de formas de expresién populares, refranes inclu-
so, asi como de términos no excesivamente cuidados; no obstante, su fre-
cuencia de aparicion en el discurso es mucho menor que en el habla vulgar.

Echa mano de recursos repetitivos (epanalepsis, andforas, anadiplosis, pa-
ralelismos) y expresivos (interjecciones, interrogaciones y suspensiones del

(48) Los sefiores de Hermida..., p.27-28, n.1.
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didlogo 49 que conforman parrafos breves y entrecortados, los cuales conce-
den gran agilidad al dialogo.

Las tinicas marcas son las impuestas por la indole del personaje que lo uti-
liza.

Es en Un alma de Dios donde los personajes presentan una caracteriza-
cion lingliistica mas diferenciada:

-D. Justo, de caracter conformista, apacible y humilde, queda confirmado
en sus expresiones lingiiisticas:

—Muestra su conformidad en formulas como: «Eso es», «Es verdad», «cla-
ro», «naturalmente».

—Cuando se siente enfadado, incapaz de mayores violencias, recurre a los
«icaray', «icarambal, «iPor Dios».

—Habla pausadamente, por timidez, y por dificultad de palabra.

—Su expresion estd escasamente marcada por los recursos del habla popu-
lar.

-D.2 Sofia recoge los escasos refranes y gran parte de las expresiones colo-
quiales del relato. Su tono es exclamativo, pero sin excesos; es de cariz inda-
gatorio.

-D.2 Rafaela se situa en el uso del lenguaje, a un nivel mds bajo que cual-
quier otro de los personajes: se desboca en improperios y acusaciones que lle-
nan sus parlamentos de interrogaciones y exclamaciones. Utiliza gran nume-
ro de expresiones populares. En el didlogo se revela como personaje impulsi-
vo, escasamente dado al razonamiento.

El resto de los personajes apenas si estin marcados desde el punto de vista
lingliistico.

3.- La oratoria politico-administrativa decimonénica. Es un registro lin-
gliistico mas cuidado, mds elaborado.

Los personajes que lo utilizan recurren al pérrafo largo, grandilocuente y
pomposo, pero vacio de contenido.

Se caracteriza por: caudal abundante de frases sonoras y rimbombantes,
forma severa y grave, con grandes pausas, paréntesis y digresiones, repeticion
y amplificacion sin medida. Suele ir acompaifiado de gestos acordes con la ex-
presién; de ahi la apariencia un tanto teatral de los personajes en que se en-
carna (D. Jacinto, Rebolefio, Cornellana, D. Prospero).

La utilizacidn de este registro es un aspecto mds de la critica al sistema
politico de la Restauracién (tan evidente en su obra periodistica); su mejor
exponente podria ser el discurso de Ambrosio Rebolefio en el cap. 1 de Un
alma de Dios:

«Damas y caballeros: Fausto acaecimiento nos congrega aqui... Alegre suceso

(49) La suspension es recurso frecuente tanto en el habla coloquial como en el vulgar:
puede subrayar el contenido de las palabras precedentes, la vacilacion o la duda, o supo-
ner una interrupcion brusca del discurso, con un contenido semantico implicito (a me-
nudo humoristico).
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nos reune en apretado haz... Hermosa expansion es la que estamos presencian-
do... Yo, sefiores, que no he tenido véstagos y que...

Durante la pausa que siempre hacia Rebolefio, después de soltar un que seco
como un martillazo, oydse la voz de uno de los empleados que dijo a otro:

—No olvide V., mafiana aquella comunicacién...

—Permitame V. Rodriguez— interrumpid Rebolefio; prosiguiendo después:

...y que... no sé empiricamente lo que son dias como éste, ~me atrevo a levantar
mi voz en esta que pudiéramos llamar, como el gran orador, asamblea del com-
pafierismo... {(Permitame usted, Gonzalez...) para manifestar a mi queridisimo
amigo Cancienes, el inmenso jubilo, la alegria...» 50,

4.- La retorica eclesidstica. Es privativa de «Los dias del Padre Miran-
don». El lenguaje de los sacerdotes, observados en una circunstancia ajena a
su habitual ocupacidén (borrachera) echa mano de las férmulas, razonamien-
tos y citas eclesidsticas, asi como de expresiones populares.

RECURRENCIAS
L]

En el andlisis de los relatos habremos de considerar dos tipos de recurren-
cias: las que afectan a formulas repetidas de composicion del relato, y las que
caracterizan a cada uno en particular.

Las primeras se reducen a un ensayo de sistematizacion de las formulas de
apertura y cierre en el relato, asi como a una propuesta de estructuras basicas
para el mismo.

El comienzo del relato se puede codificar en los cuentos; no asi en las no-
velas cortas (tal vez porque se atiende menos al detalle, y mds al conjunto de
la narraciéon). En aquél puede responder a dos férmulas distintas:

1.- Selafa la condicién del personaje: Nombre propio (0 nominativo co-
mun) + verbo SER + atributo. Este es el inicio de cuentos como «Informacién
Moderna»: «Don Frutos era un sefior...», o «Un genio»: «Sin duda era un ge-
nio aquel hombre».

2.- Seiiala la situacion del personaje: Circunstancia + Nombre propio (o
nominativo comun). Asi comienzan cuentos como «Una flauta»: «Se moria
sin remedio el probo empleado D. Marcos», o «El vino de la boda»: «Cua-
renta y ocho aifios de casados llevaban don Rosendo y dofia Petronila».

El tono de estos comienzos es diverso: sentencioso, informativo, aseverati-
Vo, poético...

El final del relato es imposible de codificar mediante férmulas.

En cuanto a las estructuras bésicas de composicién de la narracion el pa-
norama varia también de las novelas cortas a los cuentos.

Las novelas cortas responden siempre al mismo tipo de estructura: situa-
cion deteriorada que es asumida paulatinamente por el personaje en el curso
del relato; la asuncion total lleva, en el final del mismo, a un cambio de si-
tuacién.

(50) Un alma de Dios, pp.21-22.
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En los cuentos pueden sefialarse tres modelos recurrentes:

1.- Situacién que no experimenta alteracion alguna desde el principio del
relato. No sucede nada. Es el caso de relatos como «Un genio», «Los dias del
Padre Mirandén», «Rodriguez Chanchullo (D. Prospero)», «Informacién
moderna» y «Cémo fue herido un héroe».

2.- Situacidn inicial, se ve deteriorada o alterada momentdneamente, rees-
tableciéndose, al menos en apariencia, igual que al principio. Esto sucede en
«Libertad», «Ramirez, poeta lirico...», «Una flauta» y «El vino de la boda».

3.- Asistimos al deterioro de una situacidn inicial que ya no vuelve a recu-
perarse («Nube de paso» e «Historia de un cojo»).

Las recurrencias que afectan a cada relato en particular, son de muy diver-
sa indole, y varian de las novelas cortas a los cuentos.

En las novelas cortas son numerosas las recurrencias de objetos (v.gr. en
Su amado discipulo los arreos del artista, cuya funcionalidad se aprecia a lo
largo del relato), situaciones (v.gr. la «calaverada» de don Justo en caps. Il y
IX) y funciones de personajes (v.gr. D.2 Sofia en cap. Il y D.2 Rafaela en cap.
XII gestionan, respectivamente, las dos bodas de Cancienes). Con mucha fre-
cuencia los objetos marcan los motivos que ocasionan un cambio entre la si-
tuacion inicial y la final (v.gr. la caja en que don Justo guarda el dinero de los
artesanos —cap. VI- es robada por Marcelina —cap. IX-).

En los cuentos, las recurrencias son mds bien de caracter lingtiistico: inci-
den siempre sobre términos fundamentales para la comprension del relato.
La brevedad de éste, que imposibilita en muchos casos el establecimiento de
recurrencias amplias, se presta a la recurrencia de detalle, soterrada pero in-
sistente. Como ejemplo podemos aducir el cuento «Libertad», cuyas recu-
rrencias son las siguientes:

«icuanto cantaron...! Si ella se arrobaba en su cancidn...»

«Entonces comenzd el amor triste, el cantar llorando la queja inmensa...
no la saludaron cantando»

«iban cantando»

«cuatro diablejos tragones»

«los cuatro tragones»

«alli estaban los cuatro tragones»

«para aquellos golosos»

«cebaron como siempre a los golosos»

«pasaron la noche silenciosos, encogidos, inmdviles»

«dos jilgueros inmdviles, silenciosos»

El peculiar ritmo interno que resulta de la utilizacion de este tipo de recu-
rrencia, aproxima el relato breve al poema.

TIPOLOGIA DEL RELATO BREVE

En orden a la clasificacién del relato breve, resulta de interés acudir a la
conocida distincién del cuento y la novela corta, en razon de su concepcién
de la trayectoria. Mientras que el cuento presenta una trayectoria unica, la
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novela corta propone varias, aunque solo una logra desarrollarse de principio
a fin, experimentando un cambio significativo en algin momento de la mis-
ma (no obstante, las trayectorias secundarias influyen, en distinta medida, so-
bre la principal).

Tomando en cuenta esta distincidn, los cuentos de Ochoa (de trayectoria
unica) podrian ser clasificados en dos tipos: la «situacion existencial» (tra-
sunto de un momento critico de un personaje individualmente evocado), y el
«testimonio social» (reflejo de un estado critico de una clase de personajes
socialmente percibidos)3!.

Las novelas cortas aunarian ambos tipos: la «situacién existencial» en la
trayectoria principal, y en algunas de las secundarias; y, el «testimonio so-
cial» sélo en algunas secundarias.

Una serie de cuentos, cinco de los doce del escritor («Un genio», «Infor-
macién moderna», «Los dias del Padre Mirandén», «Cémo fue herido un hé-
roe» y «Rodriguez Chanchullo (D. Préspero)») se caracterizan por denunciar,
criticamente, alguna circunstancia social externa al cuento; puede ser una
clase o una costumbre. El relato va entonces mucho mds alld de si mismo,
por cuanto el hecho relatado se proyecta sobre una realidad mas amplia, que
suele coincidir con la del propio autor. Este hecho habia sido seiialado por J.
Cortdzar 52, y G. Sobejano vuelve a incidir sobre él, al hablar de la condicién
«partitiva» del cuento, «su capacidad para revelar en una parte la totalidad a
la que alude» 3.

Este tipo de relato es predominantemente escénico: presenta una situa-
cién, elegida al azar, de la vida de un personaje, y que no experimentard
cambios en el curso de la misma. Sus personajes son seres de rasgos estereoti-
pados, a los que siempre se muestra hablando, porque su forma peculiar de
expresarse supone una critica.

El narrador adopta un tono irénico y humoristico, apenas solapado, al re-
ferirse a los personajes; este tono resulta de la falta de compasion del narra-
dor respecto de sus figuras literarias 34; figuras que se mueven siempre entre
las apariencias y la realidad.

Estructuralmente, el relato avanza de principio a fin, sin retrospecciones
explicativas, porque es desde el presente, en su inmanencia, desde donde el
personaje se define y desmiente: sus palabras y sus hechos estan en abierta
contradiccion (resultan falsos, inauténticos).

En cuanto a los relatos que exponen una «situacidn existencial» son la
mayoria: los siete cuentos restantes.

El relato no se explica ya por referencia a una realidad social amplia, ex-

§ §51) Gj SOBEJANO, «Introduccion» a M. Delibes, La mortaja, Madrid, Cédtedra
1984, p.53.

(52) J. CORTAZAR, «Algunos aspectos del cuento», Cuadernos Hispanoamerica-
nos,n.° 255, 1971, p.406.

(53) G. SOBEJANO, introduc. cit., p.53.

(54) Ibid, p.35.
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terna al mismo, sino de acuerdo con una realidad interna, existencial, cuya
trascendencia puede ser individual o universal. Es individual si el suceso que
afecta al personaje tiene validez en si mismo para explicar el sentido del rela-
to, y universal si el suceso es punto de partida desde el que realizar algin
tipo de moralizacion (sobre la muerte en «La ultima mosca», y sobre la ale-
gria, el amor y el bien en «El vino de la boda»).

‘Predomina la voz del narrador sobre la del personaje. Este es un ser indi-
vidual, de rasgos propios, exponente de si mismo (y nunca de grupos sociales
mas amplios), sin dobleces (todo él es pura realidad, sin apariencias), y por el
que el narrador experimenta una aguda compasion; de ahi que el tono ironi-
co y humoristico esté ausente casi por completo, dominando, por el contra-
rio, los adjetivos y sufijos afectivos.

Estructuralmente, el relato remite a un pasado del que depende en diversa
medida, pero que, en todo caso, se proyecta sobre el texto, iluminando aspec-
tos oscuros del mismo.

El final suele ser cerrado, porque el protagonista estd, generalmente, aque-
jado de alguna desgracia.

El andlisis de la obra de Ochoa nos permite concluir afirmando la escasa
originalidad de un escritor que se mueve, la mayor parte de las veces, si-
guiendo modelos ajenos. Ademas, los aspectos innovadores del quehacer lite-
rario contemporaneo no entran en su obra sino en muy reducida medida; asi
el recurso a una estética deformadora en la presentacion de personajes, o la
incidencia de las preocupaciones regeneracionistas.

La falta de originalidad se revela especialmente en los aspectos formales
(sujetos por completo a un conservadurismo técnico), y sobre todo, en el len-
guaje, aspectd’ este ultimo que ofrece amplias posibilidades para el estudio
del relato breve en escritores como Leopoldo Alas o Emilia Pardo Bazén,
pero que aqui se muestra, casi por entero, inoperante. No obstante, se ha de
sefialar una mayor destreza en la elaboracion del lenguaje de los personajes
que en el del narrador, atrapado entre las rigidas formas de la oratoria deci-
mononica y las férmulas periodisticas al uso.

Con todo, lo mejor de su produccién es, sin duda, la novelita Un alma de
Dios. Es la que ofrece una mds perfecta asimilacion de los modelos literarios
contemporaneos, aquélla en que la estructura se constituye por un entrama-
do mas complejo de motivos, y aquélla, en fin, en que la caracterizacién del
personaje, a través sobre todo de la estética deformadora, resulta mds logra-
da.

La obra de Ochoa, por otra parte, se ofrece (a causa de su limitacion)
como estimulante punto de partida desde el que intentar una aproximacion
diferenciada al cuento y a la novela corta, formas ambas que, al menos en la
practica, quedan delimitadas por el distinto planteamiento de unos mismos
principios estructurales. Tiempo, modo, voz, personaje y recurrencias son es-
tos principios, cuya validez en orden a la formulacién de una teoria del rela-
to breve, habrd de ser cuestionada mds adelante, tras comprobar si resultan
aplicablesal andlisis de otros textos.
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