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No resulta habitual encontrar una primera novela que sepa conjugar al mismo tiempo una alta
exigencia estética con una acertada eleccién tematica. Por eso, en el caso de esta obra de Antonio
Loépez-Peldez Manoja (Ledn, 1967) quizas nos encontremos ante una de esas raras excepciones que,
significativamente, vienen a dotar de sentido a la norma. Aunque es preciso aclarar que Lépez-
Peldez no es exactamente lo que podriamos denominar un autor novel. En su haber se encuentra ya
un libro de relatos (No te duermas, mi amor, mira la calle, 2003) que, pese a haber alcanzado en su dia
escasa repercusion, trasluce, mas alla de los t6picos esperables, la acusada personalidad de un autor
con clara conciencia de su labor creadora, que sabe sin duda hacia dénde desea que se encaminen
sus ficciones.

La anécdota de la que parte esta obra se basa en un suceso tristemente veridico. En el afio
1990, en pleno conflicto bélico, fue dado por desaparecido en la embajada espafiola en Monrovia
(Liberia) un diplomatico que se neg6 a ser evacuado del edificio con los otros funcionarios blancos.
Su dnica y fatal condicién para hacerlo consistié en pedir que dejasen salir libres con €l a los
liberianos retenidos en el interior de la embajada por los esbirros del satrapa y criminal de guerra
Charles Taylor. A partir de esa anécdota, de ese desgraciado -y sin duda heroico- suceso y, sobre
todo, a partir de sus consecuencias se teje esta obra.

El centro de la novela, la basqueda del desaparecido, encargada por el gobierno espafiol al
protagonista -un funcionario innominado-, se convierte en el centro de la accién que, en una
postergacién sempiterna de su desenlace, pretende adentrarnos sin miramientos en el vesanico
infierno de una Liberia en permanente conflicto. Un conflicto que, como suele suceder, esta
sustentado en una irracionalidad de naturaleza destructiva, una realidad ensangrentada que podria
verse —puestos a buscar una lectura alegérica- como reveladora de la propensién al hundimiento
moral del hombre. Interpretar la acciéon del diplomatico desaparecido, ese singular herofsmo que
podria ser esperable e inherente a la condicién humana, se convierte para el funcionario que sigue
sus pasos a través del pais en un misterio incomprensible y dificilmente asimilable para su viciada
escala de valores. No hay, sin embargo, en la novela una pretension explicita de interpretar los
hechos narrados o explicarlos al lector, tampoco incémodas e innecesarias injerencias
manipuladoras por parte del narrador. Los acontecimientos se imponen solos, con gradual y
abundante precisién, a la imaginacién del lector, optando por una sobriedad formal que busca
mostrar en toda su crudeza descarnada esa atmosfera de pesadilla y confusién que supone la
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Como en El corazon de las tinieblas, de Conrad -la comparacién parece inevitable-, en la obra
de Lopez-Peldez esa busqueda produce un incémodo y similar asombro, pues revela el inquietante
conocimiento del horror como parte de la cotidianidad de un continente como el africano
abandonado en manos de su propia crueldad. Sin embargo, no se enjuician los hechos desde el facil,
por vacuo, contraste entre, por un lado, el europeo civilizado y, por otro, esa brutalidad sustentada
en los ritos ancestrales de una cultura tribal, sino que la tinica pretensién aparente del autor se
reduce, y no es poco, a mostrar la accién con la mayor asepsia posible, con una sobriedad y
pulcritud ejemplares y, al mismo tiempo, con un dificil distanciamiento. Dificil porque el
innominado y descreido protagonista es, al mismo tiempo, el narrador. Justifica el artificio de la
distancia el hecho de que este personaje procede del universo deliberadamente gris y tedioso de la
burocracia. Por ello su tnica ambicién, lo tnico que parece moverlo a la accién, al menos en
apariencia, es realizar el trabajo encomendado, ya sea investigar las posibles irregularidades de una
contabilidad o encontrar a un compatriota desaparecido. Como si no hubiese distincion entre tareas
tan lejanas. La asepsia se traslada también a la informacién que se nos da de él, pues esos serdn
apenas los tnicos datos de su biografia que se revelen al lector bosquejados de forma sumamente
escueta.

Sin embargo, no es dificil intuir cémo, poco a poco, esa distancia inicial del protagonista
ante la realidad podria irse ablandando en su interior, bajo la aparente capa de frialdad, aunque la
narraciéon, en su pulcritud y falta de sentimentalismo, apenas lo revele. La frialdad y el
distanciamiento iniciales podrian tornarse asi en una humanizacién que afluye en una visién, tal
vez menos cinica, pero igualmente dura, cargada de desconfianza hacia los otros, hacia el mundo,
como nos revelan las escenas finales. Quizas por ello ese final se muestra carente de toda épica y no
eclipsa ni ensombrece la imagen del diplomatico desaparecido -constantemente presente in
absentia- que se ha ido forjando en la imaginacién del lector. Tampoco su condicién de enigma para
el narrador.

Los otros personajes, tal vez como consecuencia del conflicto bélico en que se hallan
inmersos, por esa realidad deshumanizada y desbordante, por ese ambiente de desasosiego y
claustrofobia, se muestran a menudo como seres alterados, desequilibrados en contraste con la
figura del narrador, movidos por conductas aparentemente irracionales o desesperadas, bordeando
peligrosamente los limites de una insondable y amenazadora demencia. Sin embargo, muchos
pueden provocar una cierta ternura en el lector, tal es el caso del fiel Mokhtar o de Jossie Joy. La
mirada humanizada con que se ofrecen carece de toda crueldad, por muy grotescos o extravagantes
que sean, como Samantha Jallah o las lelés que la acompafian. También, como un personaje mas,
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paisaje exoético de las poblaciones africanas reconstruido con precisién, lo que revela una sélida
labor de investigacion llevada a cabo por Lépez-Peléez.

De alguna manera esta novela acerca el género a su predecente, la epopeya -al fin y al cabo
toda busqueda literaria remite a la Telemaquia-, por el caracter simbélico o alegérico més arriba
insinuado, al tiempo que propende a una reflexién sobre las contradicciones y miserias del hombre,
tal vez atenuada por la visioén de cierta confianza en el sentido del deber hacia los otros y su altura
moral frente a la derrota y la adversidad. El sentido del deber y su cumplimiento es lo que forzé la
desaparicion del diplomatico y lo que empuja al protagonista a buscarlo. En ambos casos su
significado se basa en un cumplimiento no maquinal o inconsciente, sino en una visién a la manera
estoica, en la que el deber es vislumbrado como tnica salvaguarda moral ante el caos y la
adversidad. Por ello también se lleva al limite, sin jactancia ni heroismo, tanto por el protagonista
como -intuimos- por el diplomético desaparecido, frente al cinismo del padre Jarosz, frente al
distanciamiento defensivo del fotografo La Salle, frente a la irracionalidad imperante y frente a
personajes como Prince Yomi o los sanguinarios bandidos de Charles Ghangay, aunque conduzca,
como sucede al ausente -y podria repetirse en quien lo busca-, a una probable autodestruccion. Sin
embargo, pese a esa luz oculta entre las sombras, es inevitable entrever tal vez una conclusién
negativa acerca de la cruel condicién del hombre, su organizacién politica puesta en solfa, el
significado del poder...

La perfecta ambientacion de la historia o ese estilo sutil, diafano, despojado, pero, al mismo
tiempo, tremendamente certero (que sin duda, mas alla de &mbito hispanico, remite a Hemingway,
a Carver, a Steinbeck...), que pudieran parecer otorgarle un caracter documental o de reportaje
periodistico, no deben confundir al lector. Estamos ante una obra literaria, que, partiendo de un
correlato real, propone algunas cuestiones profundas presentes en buena parte de la historia de la
literatura: la lucha entre valentia e injusticia, la confrontacién entre la crueldad y la esperanza, la
toma de postura ante la adversidad... Ignoramos si todas estas significaciones se hallaban en el
deseo original del autor, pero resulta indudable que laten de alguna manera mas all4d de la mera
anécdota novelesca, por la acumulacién de sobreentendidos, de silencios, de alusiones o emociones
que sustentan con firmeza, como un andamiaje profundo, todo el entramado de esta ficcion
novelesca.
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