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La poesía de José Luis Puerto tiende hacia la esencialidad. Lo sabe bien
el lector que recuerde libros anteriores del poeta, especialmente Señales
(1997). Por otro lado, esta esencialidad de la palabra va dejando huellas, “se-
ñales” en sus diferentes libros, creando una intratextualidad de gran rendi-
miento, identificadora de lo que es el periplo poético de Puerto. El poeta sal-
mantino ha ido podando ramas y desprendiendo hojas para quedarse en lo
esencial: el tronco, la savia, la raíz. La muestra externa de tal esencialidad es
el poema breve y el verso corto, lo que evita el desperdigamiento y la glosa
para centrarse en un núcleo de pensamiento poético que es el poema. Esa
esencia del poema responde a otra más profunda: la del alma, bien expresada
en el poema “Posición interior”, con la imagen del pájaro que vuela exclusi-
vamente hacia “el centro de su anhelo”, hacia ese interior iluminador del al-
ma: “...las cosas del adentro, / Que son siempre las más altas, / Que es donde
hay más luz”.

De la intemperie es ya título significativo, alusivo a la precariedad del
hombre y de la vida, algo expresado con claridad en el poema “(dejados)”.
Cuatro citas preceden a los poemas: las dos de John Berger inciden sobre el
dolor y la necesidad de compartirlo, tanto como de resistirnos al mundo de
sufrimiento en que vivimos; la de Simone Weil propone una conciencia uni-
versal que obliga al respeto al hombre y entre los hombres; la de Eugenio
Trías conexiona verdad y anhelo. Las cuatro nos hablan del hombre, de lo
humano como centro de interés, de reflexión, de obligación moral. Son citas
que plantean de antemano el meollo de la cuestión del libro de Puerto.

Por otra parte, se trata de un libro cuidadosamente organizado en cuatro
partes de 19 poemas cada parte: 76 poemas en total. No sé si tales aprecia-
ciones numéricas albergan algún significado oculto. Significado tiene el he-
cho de que cada parte finalice con un poema de igual título: “(anhelo)”. Los
títulos van entre paréntesis y con minúscula, y, en general, cifrados en una
sola palabra esencial, el núcleo significativo del poema. Por lo que llevamos
dicho, el anhelo se constituye en aspiración última hacia la que confluyen los
poemas todos de cada parte y del libro en su conjunto.

Y ¿qué es el anhelo? Aquello hacia lo que uno aspira. Frente al mundo
exterior (“tiempo de profanaciones”), el poeta opone su “resistencia”: “Re-
sistir en la luz, qué otra cosa nos queda”. Yo creo que una forma de resisten-
cia es ese anhelo que puede hacernos “soñar la infancia” (una de las pérdidas
constatadas) y que puede ir impregnada de un halo sacro que proviene del
mundo interior que capta el don de lo sagrado; resistencia desde las raíces (un
lugar, una infancia, una memoria).

Como decimos, frente a la intemperie, la precariedad, la fragilidad del
hombre, el poeta opone la resistencia. Digamos que se resiste desde dentro.
El mundo está ahí; frente a él, la desnudez del alma, la desnudez de la pala-
bra. Resistir no es aguantar, no es resignarse, sino oponerse desde conviccio-
nes irrenunciables. Y desde dentro. Desde dentro se sufre, se calla el dolor o
se le da voz (dolor, otra palabra honda que habla, en esta poesía, de senti-
mientos compartidos). Desde dentro: “No hay otra guía propia / Que la del
corazón”. El corazón despojado, del que brotarán nuevos sueños.
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El despojamiento (y otros términos en la misma estela semántica, como
desnudez, pérdida, etc.) es otro vocablo de profundidad poética en Puerto. El
despojamiento no tiene sentido negativo; al contrario, habla de un espíritu as-
cético que, despreciando la hojarasca, busca lo esencial: léase el poema
“(voz)” al respecto.

Una forma sana de despojamiento es el silencio (otro término ilumina-
dor). El silencio se relaciona con la intimidad personal y, asimismo, con la
manera de ser de esta poesía que tiende a la brevedad, al poema desnudo o
despojado, a la levedad del vuelo silencioso, a la palabra apenas musitada pa-
ra no perturbar el silencio interior del alma retraída hacia sí misma.

El despojamiento lleva, creo yo, hacia el simbolismo de lo que espera,
de lo que está latente: el árbol desnudo en espera de nuevo rebrotar; la nieve
que convierte el paisaje en una espera recogida, quieta y silenciosa; el invier-
no del campo aparentemente muerto, pero que es semilla a la espera. Hasta la
piedra es signo de germinación, como lo es del silencio (piedra callada) y, en
su quietud, una forma profunda de ser y de permanecer.

La voz “despojamiento” lleva al poeta a sentir con los derrotados, los
desheredados, los pobres...: representan la otra voz, la voz silenciosa -si se
me permite el oxímoron-, la voz de la intrahistoria, la voz que resiste, ajena a
la imposición, a la norma, al poder; la voz verdadera y libre que no regula ni
se impone: simplemente es. Ser es lo esencial. Lo demás (ideologías, poder,
etc.) sólo es adherencia insustancial, hojarasca. Esa voz despojada (la de los
despojados) es la voz que es y “que viene de muy lejos”. Es el rumor (no el
ruido) de la intrahistoria, por acordarnos de Unamuno. Las misma huellas del
hombre son señales (otra palabra llena de resonancias en la poesía de Puerto)
de despojamiento y precariedad. Los signos en la piedra (losa, sepulcro...)
son huellas o señales de lo desaparecido. Permanece la huella, no la presen-
cia. Dan cuenta del vacío, de la muerte. Quieren luchar contra el olvido y
producen “melancolía / Por lo que ya no vuelve”. La poesía es una de esas
señales que busca resistir frente al tiempo: “No dejar otras huellas / Que las
de unas palabras / Que buscan ser señal / De un paso por el mundo / Y un
modo de estar / Consigo y con los otros”.

Asceta de la palabra despojada de adherencias inútiles, Puerto poetiza
en De la intemperie el vivir del hombre sin techo protector. Más que lo que
está, nos parece percibir la huella de lo que no está. De ahí los sepulcros va-
cíos, los árboles sin hojas, el invierno en el que la vida aún no ha brotado, el
hogar de la pobreza, en los recuerdos de infancia, los signos actuales de la
despoblación... Y la palabra, al fin, desnuda también para hablar de lo esen-
cial humano. La palabra poética que -dice el poeta- “se ofrece como morada
frente a tanta intemperie”.

José Enrique Martínez Fernández
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Gaspar Moisés Gómez pertenece por edad y condición a la llamada
promoción del cincuenta o del medio siglo, una promoción que se ha querido
circunscribir a unos nombres determinados, frente a los cuales otros -como
fue años atrás el caso de Antonio Gamoneda o es ahora el de Gaspar Moisés


