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que completan a otro volumen concebido y escrito en paralelo al previo, Los
hijos de drago y otros poemas (1976-1986), donde sonetos, romances y com-
posiciones libres conforman un universo estático, centrado en la intimidad lí-
rica y, en cierto modo evasivo, de significados ambivalentes y levemente
sensuales, plagado de recuerdos e invocaciones, o temas recurrentes en su
obra como el toreo, el amor, la actualidad y el tiempo.

La recopilación llega, finalmente, hasta el asentamiento definitivo de la
democracia parlamentaria en España, donde toman relieve la celebración de
la libertad y de la paz, envolviendo sus poemas en un cuadro afectivo como
de movimientos rítmicos y pausados. Golfo de sombras (1982-1985) y Can-
ciones para Altair (1983-1988) constituyen en rigor, el final de la obra lírica
albertiana antes de la muerte del poeta. El primero se construye sobre la
coartada de un homenaje a los clásicos antiguos y modernos de la poesía es-
pañola, donde destacan la presencia de la literatura popular (con reminiscen-
cias del erotismo medieval), la de Luis de Góngora y los místicos. Por su
parte, Canciones para Altair esconde, bajo su estructura netamente amorosa,
todo un testamento poético donde cobran importancia símbolos como el cie-
lo, las constelaciones, el mar o la distancia, en un juego de alusiones y elu-
siones a la muerte. Como colofón, la edición incorpora un conjunto de textos
agrupados bajo el rótulo de Poemas diversos, en el que se da noticia y se re-
producen versos no publicados en sus libros, homenajes y proyectos de poe-
mas que redondean felizmente la recopilación.

La publicación de la poesía completa de Rafael Alberti y la edición
ejemplar del libro Poesía IV editada por Seix-Barral en su centenario, supo-
nen un acontecimiento para todos aquellos amantes o aficionados a la lectura
de buena poesía. La proyección histórica e intelectual del poeta del Puerto de
Santa María, su lenguaje versátil y auténtico, y su compromiso con el hombre
de su tiempo, han dejado una profunda huella en todas las generaciones,
promociones y corrientes estéticas desde los años 20 hasta nuestros días; su-
pone una de las páginas más brillantes de la creación en lengua castellana y
reconcilia al lector con la inteligencia, justificando ediciones como ésta.

Pablo Carriedo Castro

Francisco Díaz de Castro, Hasta mañana, mar (XXVI Premio Interna-
cional de Poesía Ciudad de Melilla), Madrid (Visor) 2005. 84pp.

A modo de prólogo, el poema “Amanece” crea ya un clima que rodeará
el discurrir verbal de todo el libro, Hasta mañana, mar, obra del profesor de
la Universidad de Palma de Malloca y poeta Francisco Díaz de Castro, natu-
ral de Valencia y, por ello y por afinidad poética, muy unido a ese grupo le-
vantino que ha sabido imprimir a la poesía actual un sesgo reflexivo que la ha
hecho salir de carriles demasiado transitados (Brines, Gallego, Marzal...).
Pues bien, si nos fijamos en ese primer poema, anotaremos algunos rasgos
llamativos y extensibles al resto del poemario: la localización temporal (ama-
necer) y espacial (una playa de la isla); a la aparente descripción objetiva del
paisaje, se sobrepone un yo que lo interpreta (“postal perecedera / del tiempo
mentiroso en el que fluyo”); se introduce así una materia de reflexión poética
esencial: el fluir temporal del yo y, por extensión, del hombre, pero de un yo
que algunas expresiones delatan que mira la vida y la piensa desde una edad
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cercana a la vejez (“ojos gastados...”); otro motivo aparece en relación con el
anterior: la memoria y, asociado a ella, un estado de ánimo impregnado de
melancolía; por fin, el motivo último: la mujer, el amor. Todo ello aparece
adjetivado negativamente, como si, echando una mirada hacia atrás y cons-
tatando el rápido flujo de las horas, el presente y la vida toda fueran sólo en-
gaño, fugaz destello entre sombras: “tiempo mentiroso”, “engañosa noche”,
etc. Desde otro punto de vista, los versos -heptasílabos, endecasílabos y ale-
jandrinos- fluyen acompasados con la memoria melancólica: pausadamente,
con el sosegado discurrir que imprimen los encabalgamientos suaves en serie.

Toda la primera parte del poemario incide sobre esos dos puntales de la
reflexión poética: tiempo y memoria. El sujeto reflexivo no relata hechos, si-
no que los piensa para constatar su caducidad, su “pasado imperfecto”, ese
pasado que pesa como un lastre sobre el presente, de modo que impide ver la
belleza en su sencilla pureza, el amor y hasta la muerte en su verdadera reali-
dad; y que deja caer su reflexión sobre la propia memoria y sus extravíos, la
que da cuenta de los “días engañosos”, por más que el “instante” aparezca a
veces, vanamente, como coartada, es decir, como fingimiento de un presente
vivo que pueda paliar la dolorosa realidad de las pérdidas temporales, entre
las que se hallan “las ausencias que crecen” y, entre ellas, la más sentidda, la
de la madre, cuya muerte rememora el poeta en una doliente, sosegada y
hermosa elegía (“Legado de la muerte”) en la que a la destrucción de los ob-
jetos materiales dejados por la madre opone la salvación, libre de daño, del
recuerdo.

En la segunda parte (“Canción apenas”) hay un cambio de ritmo, ritmo
de canción, de romance, de seguidilla, en versos más gráciles resueltos en
uno de los poemas en un juego retórico de correlación de series de tres térmi-
nos (“Son palabras”). Parece indudable que el poeta ha querido tocar otras
cuerdas en un “juego” en serio, que es como algunos definen la poesía, juego
métrico también, con versos de diferente medida y hasta con el soneto, re-
suelto, por ejemplo, como dos tercetos entre dos cuartetos, inicial y final. Pe-
ro el habilidoso artificio métrico no desmiente la preocupación básica del
poemario, las “pavesas” de lo vivido, “el día fugitivo”, la “verdad fugaz /
instante eterno” de la flor del almendro, la memoria y las pérdidas... Y un
motivo que da, frente al tono desengañado general, un tono vitalista a los
poemas: el fino erotismo que se desprende de unos muslos o un cuerpo de
mujer; es la otra faz del poemario.

La tercera parte (“Caravana”) recupera el tono de serena y melancólica
meditación “a punto de vejez”. Tiempo y memoria, pasado recordado desde
el presente fugaz. Hay instantes (“Mañana en Cáceres”) que, en su plenitud,
parecen borrar la conciencia temporal. Pero son sólo iluminaciones de la
“realidad vivaz que no se para” o que se detienen en la ilusión artística de un
cuadro o de “Una fotografía” que “salva la nada viva de un instante encanta-
do / cuando aquella mañana ya no existe”. El recuerdo, como bien se aprecia,
reaviva imágenes (ilusiones), pero la lucidez se impone para constatar lo per-
dido, confrontado en muchos poemas con un ahora que siembra la realidad de
constataciones nada gratas ni gratificantes. El presente no sólo recuerda, sino
que interpreta, se vuelca sobre los hechos recordados para dotarlos de sentido
a la luz de un ahora cargado de experiencias, es decir, de tiempo. De ahí que
los recuerdos perturben (el lastre al que nos referíamos arriba) la vivencia de
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los instantes de plenitud (“Málaga, brindis”); de ahí que los ocasionales ins-
tantes de plenitud (sol y mar) acaben socavados por las horas, por las olas de
un mar que “va lamiendo la arena y borrado mis pasos” (“Espejos”)

Naturalmente que hay otras cuerdas (léase, por ejemplo, “Volver a Bil-
bao”), pero las aquí señaladas recorren la malla de un poemario en el que la
caducidad temporal se expresa desde una serena meditación (por dentro corre
la angustia) vertida en versos de ritmo sosegado y melodioso, acordados con
el demorado fluir de la meditación poética en torno al sentido temporal de la
existencia, desde un yo que sirve, indudablemente, de paradigma de cada
hombre en su imparable discurrir hacia la vejez, cuando “la edad no admite
sueños”.

José Enrique Martínez Fernández

María Fernanda Santiago Bolaños, El jardín de las favoritas olvidadas,
Ourense (Linteo), 2005. 284 pp.

La primera novela de María Fernanda Santiago Bolaños, El tiempo de
las lluvias, apareció en 1999; la segunda, Un ángel muerto sobre la hierba,
en 2001; la tercera es El jardín de las favoritas olvidadas, que comienza con
un “Prólogo para todos y para nadie” y con estas palabras: “Cuando María
Salomón tenía treinta años abandonó los hermosos atardeceres de su ciudad y
se marchó a la Gran Isla. Allí gozó del aprendizaje de sus sueños y, durante
diez años, no se cansó de hacerlo”. Hermoso párrafo, lleno de maravillas: la
Gran Isla, el nombre sonoro de María Salomón, y su sugestivo ejercicio de
reinventar su vida y la de sus antepasados. Porque la Gran Isla no está lejos,
es el rincón que cada uno se fabrica para vivir un tiempo indispensable. Y
puede estar aquí mismo o en un pueblo olvidado del mundo, en plena Mara-
gatería; la Gran Isla es ese lugar donde cada uno alimenta los sueños que lle-
narán su vida en el futuro. Eso es lo que hizo María Salomón: alimentar sus
sueños, reconstruir su vida y la que quienes la precedieron, soñarlos, como
diría Unamuno. La novela va a ser un largo sueño en el que los fantasmas de
la memoria soñadora van a salir a esa particular escena que la novelista ha
creado para fascinarnos. Alguien le dirá a la soñadora: “Los pasos de quienes
se han ido suenan en la memoria, y los solitarios llevan el estigma del miste-
rio sobre la frente”. Memoria, sueño, estigmas, misterios... No son palabras,
sin más. Algunas llenan de penumbras la novela, que la narradora irá ilumi-
nando en el momento oportuno, mientras la narración se va cargando de
misterio y de poesía.

La novela se desarrolla en dos actos y un intermedio. Un primer acto
con siete escenas y un segundo acto con una escena única repartida en trece
cuadros. La materia novelesca guarda, pues, una estructura teatral; por otro
lado, cada parte es diferente en el modo de narrar y casi pudiéramos decir que
en el asunto narrado, si bien todo converge hacia el centro, una palabra con
significados simbólicos dentro de la novela. Como marco temporal, más de
un siglo, desde 1877 a la última década del siglo XX. Y tres generaciones su-
cesivas, desde el abuelo Anxo del Rey a la protagonista soñadora y memorio-
sa, María Salomón.

En el primer acto (pp. 13-79) se trata de manejar los sueños. Tras diez
años de aprendizaje, María Salomón procede al ejercicio de convocar los


