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Andrés García Cerdán. Puntos de no retorno, Madrid, Reino de Cordelia. I Premio 
Internacional de Poesía san Juan de la Cruz Academia de Juglares de Fontiveros, 
2017, 77 pp.

El éxito de una forma de pensar, de actuar, lleva a su fracaso, pues esa forma 
cambia las condiciones de contorno del sistema, de manera que se necesita otra forma 
mental distinta para resolver los problemas que la primera ha creado y no puede 
corregir dentro de sí misma. Se llega a puntos críticos o Puntos de no retorno, tal y 
como titula Andrés García Cerdán (Fuenteálamo, Albacete, 1972) su reciente libro de 
poemas. Estos puntos críticos suponen pequeños cambios mentales de consecuencias 
inmensas. No hay marcha atrás, podríamos resumir. Pero no solo eso. Es el cambio que 
conlleva. El mejor ejemplo fue la Revolución Francesa, donde se terminó con la idea 
del derecho divino de los reyes. Otro ejemplo actual son las consecuencias del desastre 
ecológico y el cambio climático, la destrucción de la capa de ozono y el calentamiento 
global. En general, cada etapa es distinta de la anterior y desaparece cuando se alcanza 
un punto de no retorno, un punto crítico, una cima a partir de la cual solo acontece su 
declinio. Y su cambio de dirección.

El libro que aquí nos ocupa, Puntos de no retorno, se estructura sin partes alrededor 
de la música, la canción y la huella que imprimió para una generación que creyó en el 
rock y en el sueño que prometía, rock concebido a veces como canción revolucionaria, 
inconformista, otras como movimiento contestatario… También como sueño de 
inmortalidad, al igual que la juventud: «[…] Ha ido el tiempo / colándose en los 
sueños / como una mala víbora / y aquí están ahora, hechos mierda, / descompuestos 
de ira y de rencor / a nuestros pies.» (de «(I can’t get no) Satisfaction», p. 61). En 
su comienzo se afirma que «No hemos conseguido nada aún» (p. 61), y no se puede 
ser más explícito y radical en la aceptación de las frustraciones y los sueños rotos. 
Este poema, «(I can’t get no) Satisfaction», es el más largo del libro, y bien resume el 
horizonte generacional, al convertirse en una lectura vital después de varias décadas, 
de verle las orejas al lobo de la madurez, de reconocer el fracaso en tantas quimeras 
que nos prometió el sueño americano, la misma idea de progreso, esta sociedad basada 
en las apariencias, y que sin embargo aún resiste: «Consumamos nuestra futilidad, 
esta triste / habitación sin ventanas, / en cada golpe de respiración / y en cada poema 
escrito.» (p. 64). La resistencia se plantea a través de la poesía, ese único instrumento 
que, una vez despejadas las dudas y las tinieblas del pasado, todavía resplandece, a 
pesar de todo. Incluso aceptando que el decadentismo se conforma como una postura 
estética: «[…] Ah, / la desolación, la única forma / de no morir del todo, de resistir un 
poco más / aunque ya sea para nada, / y aguantar como aguanta el sol / a la caída de 
la tarde» (p. 63). Un nihilismo estructural —no ajeno al cinismo— recorre este poema 
nuclear del libro: «[…] esta partida / que, de todas maneras, teníamos perdida / desde 
el principio» (p. 65), pero también en el final del poema titulado «Barro»: «Como 
era yo también: nada sobre la nada, / nada moldeando la nada.» (p. 24), y en otras 
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composiciones que podríamos citar, dotando al conjunto de un regusto agridulce, al 
estar tocado por la fugacidad del tiempo, sentirnos desposeídos, desamparados como 
fantasmagorías o «ángeles de nadie» (p. 42) en la inmensidad del universo, en el vacío 
de nuestra soledad. Nos podríamos preguntar qué queda tras la euforia…

La música aparece desde el primer poema, «Dentro» (pp. 11-12), que comienza 
aseverando: «No cantas, no: tu propia voz te infundes / como un veneno delicioso 
[…]» (ibíd.), y se establece una correlación entre la canción y la poesía a través de la 
lengua del poeta: «[…] El mundo / tiembla en la punta herida de tu lengua», concluye. 
Poesía como veneno, pero tendríamos que pensar en la homeopatía, que con pequeñas 
dosis nos va inmunizando. Son muchas las referencias a músicos, sobre todo de habla 
inglesa, aunque también aparece alguna voz francesa, Edith Piaf (en «Edith», pp. 29-
30), y algunos españoles, como el malogrado Antonio Vega («Lucha de gigantes», p. 
14), o en «Eres Antonio Vega en el perfil / de un sueño.» (p. 51). Kurt Cobain, Eddie 
Veder de Pearl Jam, Ramones, Ian Brown de The Stone Roses, Bob Dylan, Jeff Buckley, 
Jim Morrison, The Rolling Stones y su mítica canción «Happy», que da título a un 
poema excelente homónimo (pp. 57-58), los insuperables Sonic Youth en su inolvidable 
temazo «The Diamond Sea», o David Bowie, son las referencias explícitas que podrían 
condensarse en «I Wanna Be Adored» (pp. 41-42) quizás uno de sus puntos culminantes, 
por todo lo que significó la idolatría de aquellos años, y que posee en «1995» (pp. 51-
53) una suerte de resumen de esa mirada atrás —de reflexión— en la que el poeta se 
ve a sí mismo en una fotografía de hace veinte años, «Ajeno a la inmortalidad» (p. 52), 
fumando, aspirando y exhalando el humo del tabaco en largas bocanadas, mientras 
«[…] vuelve a sostener / en tus palabras / la radiante revolución del mundo. // Así 
brilla la luz de nadie / que llevas dentro» (p. 53).

Nihilismo anónimo o Puntos de no retorno que se disuelven en y desde la 
naturaleza, con su llamada a lo Jack London en el magnífico «Rebeco» (pp. 47-49): 
«Lee en sus ojos / la llamada mortal de lo salvaje» (p. 49), que nos recordaría asimismo 
al «Walk on the Wild Side» que cantara Lou Reed, o «Corrientes» (pp. 55-56): «Ojalá 
este deshielo / de las altas montañas de la noche / me lleve —como / lijando mi mala 
fortuna— / y me destroce / y me arranque de cuajo / y me destine al mar por valles 
y barrancas, / a las playas desiertas y remotas, / hacia ese otro deshielo último / que 
espero / y que me nombra.» (p. 56). Con sus respectivos intertextos machadiano y 
becqueriano. O el impresionante «Bajo las aguas» (pp. 67-68).

También la reflexión clásica de «Grecia (Huesos)» (pp. 31-32) o «Alejandro» (pp. 
43-44), entre otras vetas temáticas, proponen contrapuntos al argumento o hilo musical 
del volumen, dotándolo de dinamismo y una especie de juego de espejos donde 
dialogan los poemas a través de un estilo coherente y bien sostenido, que no decae en 
ningún momento. El mundo de los dioses o los héroes, desde diferentes perspectivas, 
nos abocan a las aporías del tiempo, «el único argumento de la obra», en palabras de 
Gil de Biedma, como un cul-de-sac de difícil solución. Sin pretender convencer a nadie, 
no obstante el poeta quizás entone una salida a este laberinto intrincado por el que 
se resuelve la vida, y nos proponga ciertas lecciones de presente, como en el poema 
«Imperfección», en su estrofa final: «La perfección, el círculo no existen. / Existes tú, 
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muy cerca / de todo, y lejos, / en una furtiva aproximación / a los fragmentos vivos 
de ti mismo, / a las voces que en ti suenan precipitadas.» (p. 26).

Puntos de no retorno es una auténtica y punzante lección de cosas necesarias. 
Andrés García Cerdán ha escrito un libro excelente, y desde su voz grave nos ha 
entregado un puñado de verdades que nos reclaman para aferrarnos a la vida, seguir 
celebrándola, pero eso sí, con un ojo puesto en el pasado, nuestras temeridades 
juveniles, nuestras osadías y nuestras ambiciones, ya sin fatuidad. Nunca hay que 
renunciar a ellas, aunque el tiempo nos devuelva a un lugar desde el que no partimos.

Juan Carlos Abril


