Andrés Garcia Cerdan. Puntos de no retorno, Madrid, Reino de Cordelia. I Premio
Internacional de Poesia san Juan de la Cruz Academia de Juglares de Fontiveros,
2017, 77 pp.

El éxito de una forma de pensar, de actuar, lleva a su fracaso, pues esa forma
cambia las condiciones de contorno del sistema, de manera que se necesita otra forma
mental distinta para resolver los problemas que la primera ha creado y no puede
corregir dentro de si misma. Se llega a puntos criticos o Puntos de no retorno, tal y
como titula Andrés Garcia Cerdén (Fuentedlamo, Albacete, 1972) su reciente libro de
poemas. Estos puntos criticos suponen pequeios cambios mentales de consecuencias
inmensas. No hay marcha atras, podriamos resumir. Pero no solo eso. Es el cambio que
conlleva. El mejor ejemplo fue la Revolucién Francesa, donde se terminé con la idea
del derecho divino de los reyes. Otro ejemplo actual son las consecuencias del desastre
ecoldgico y el cambio climético, la destruccion de la capa de ozono y el calentamiento
global. En general, cada etapa es distinta de la anterior y desaparece cuando se alcanza
un punto de no retorno, un punto critico, una cima a partir de la cual solo acontece su
declinio. Y su cambio de direccion.

Ellibro que aquinos ocupa, Puntos de no retorno, se estructura sin partes alrededor
de la musica, la cancién y la huella que imprimié para una generacién que crey6 en el
rock y en el suefio que prometia, rock concebido a veces como cancion revolucionaria,
inconformista, otras como movimiento contestatario... También como suefo de
inmortalidad, al igual que la juventud: «[...] Ha ido el tiempo / colandose en los
suefios / como una mala vibora / y aqui estdn ahora, hechos mierda, / descompuestos
de ira y de rencor / a nuestros pies.» (de «(I can’t get no) Satisfaction», p. 61). En
su comienzo se afirma que «No hemos conseguido nada atn» (p. 61), y no se puede
ser mas explicito y radical en la aceptacion de las frustraciones y los suefios rotos.
Este poema, «(I can’t get no) Satisfaction», es el mas largo del libro, y bien resume el
horizonte generacional, al convertirse en una lectura vital después de varias décadas,
de verle las orejas al lobo de la madurez, de reconocer el fracaso en tantas quimeras
que nos prometio el suefio americano, la misma idea de progreso, esta sociedad basada
en las apariencias, y que sin embargo atn resiste: «Consumamos nuestra futilidad,
esta triste / habitacion sin ventanas, / en cada golpe de respiraciéon / y en cada poema
escrito.» (p. 64). La resistencia se plantea a través de la poesia, ese tnico instrumento
que, una vez despejadas las dudas y las tinieblas del pasado, todavia resplandece, a
pesar de todo. Incluso aceptando que el decadentismo se conforma como una postura
estética: «[...] Ah, / la desolacién, la tnica forma / de no morir del todo, de resistir un
poco mas / aunque ya sea para nada, / y aguantar como aguanta el sol / a la caida de
la tarde» (p. 63). Un nihilismo estructural —no ajeno al cinismo— recorre este poema
nuclear del libro: «[...] esta partida / que, de todas maneras, teniamos perdida / desde
el principio» (p. 65), pero también en el final del poema titulado «Barro»: «Como
era yo también: nada sobre la nada, / nada moldeando la nada.» (p. 24), y en otras
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composiciones que podriamos citar, dotando al conjunto de un regusto agridulce, al
estar tocado por la fugacidad del tiempo, sentirnos desposeidos, desamparados como
fantasmagorias o «angeles de nadie» (p. 42) en la inmensidad del universo, en el vacio
de nuestra soledad. Nos podriamos preguntar qué queda tras la euforia...

La musica aparece desde el primer poema, «Dentro» (pp. 11-12), que comienza
aseverando: «No cantas, no: tu propia voz te infundes / como un veneno delicioso
[...]» (ibid.), y se establece una correlacién entre la cancién y la poesia a través de la
lengua del poeta: «[...] Elmundo / tiembla en la punta herida de tu lengua», concluye.
Poesfa como veneno, pero tendriamos que pensar en la homeopatia, que con pequenas
dosis nos va inmunizando. Son muchas las referencias a musicos, sobre todo de habla
inglesa, aunque también aparece alguna voz francesa, Edith Piaf (en «Edith», pp. 29-
30), y algunos espafioles, como el malogrado Antonio Vega («Lucha de gigantes», p.
14), o en «Eres Antonio Vega en el perfil / de un suefio.» (p. 51). Kurt Cobain, Eddie
Veder de Pearl Jam, Ramones, lan Brown de The Stone Roses, Bob Dylan, Jeff Buckley,
Jim Morrison, The Rolling Stones y su mitica canciéon «Happy», que da titulo a un
poema excelente homoénimo (pp. 57-58), los insuperables Sonic Youth en su inolvidable
temazo «The Diamond Sea», o David Bowie, son las referencias explicitas que podrian
condensarse en «I Wanna Be Adored» (pp.41-42) quizéds uno de sus puntos culminantes,
por todo lo que significo la idolatria de aquellos afios, y que posee en «1995» (pp. 51-
53) una suerte de resumen de esa mirada atrds —de reflexion— en la que el poeta se
ve a si mismo en una fotografia de hace veinte afios, «Ajeno a la inmortalidad» (p. 52),
fumando, aspirando y exhalando el humo del tabaco en largas bocanadas, mientras
«[...] vuelve a sostener / en tus palabras / la radiante revolucién del mundo. // Asi
brilla la luz de nadie / que llevas dentro» (p. 53).

Nihilismo anénimo o Puntos de no retorno que se disuelven en y desde la
naturaleza, con su llamada a lo Jack London en el magnifico «Rebeco» (pp. 47-49):
«Lee en sus ojos / la llamada mortal de lo salvaje» (p. 49), que nos recordaria asimismo
al «Walk on the Wild Side» que cantara Lou Reed, o «Corrientes» (pp. 55-56): «Ojala
este deshielo / de las altas montafias de la noche / me lleve —como / lijando mi mala
fortuna— / y me destroce / y me arranque de cuajo / y me destine al mar por valles
y barrancas, / a las playas desiertas y remotas, / hacia ese otro deshielo tltimo / que
espero / y que me nombra.» (p. 56). Con sus respectivos intertextos machadiano y
becqueriano. O el impresionante «Bajo las aguas» (pp. 67-68).

También la reflexion clasica de «Grecia (Huesos)» (pp. 31-32) o «Alejandro» (pp.
43-44), entre otras vetas tematicas, proponen contrapuntos al argumento o hilo musical
del volumen, dotdndolo de dinamismo y una especie de juego de espejos donde
dialogan los poemas a través de un estilo coherente y bien sostenido, que no decae en
ningtin momento. El mundo de los dioses o los héroes, desde diferentes perspectivas,
nos abocan a las aporias del tiempo, «el tinico argumento de la obra», en palabras de
Gil de Biedma, como un cul-de-sac de dificil solucién. Sin pretender convencer a nadie,
no obstante el poeta quizds entone una salida a este laberinto intrincado por el que
se resuelve la vida, y nos proponga ciertas lecciones de presente, como en el poema
«Imperfecciéon», en su estrofa final: «La perfeccidn, el circulo no existen. / Existes td,
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muy cerca / de todo, y lejos, / en una furtiva aproximacién / a los fragmentos vivos
de ti mismo, / a las voces que en ti suenan precipitadas.» (p. 26).

Puntos de no retorno es una auténtica y punzante leccién de cosas necesarias.
Andrés Garcia Cerddn ha escrito un libro excelente, y desde su voz grave nos ha
entregado un pufiado de verdades que nos reclaman para aferrarnos a la vida, seguir
celebrandola, pero eso si, con un ojo puesto en el pasado, nuestras temeridades
juveniles, nuestras osadias y nuestras ambiciones, ya sin fatuidad. Nunca hay que
renunciar a ellas, aunque el tiempo nos devuelva a un lugar desde el que no partimos.

Juan Carlos Abril
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