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Premio de Poesia Ciudad de Cérdoba «Ricardo Molina», 2017. 76 pp.

El sexto poemario de Josep M. Rodriguez, Sangre seca, ofrece continuidad en la
linea de sus ultimas entregas, pero al mismo una depuracion de su voz. La precision
del detalle y la pincelada impresionista, los matices, se han hecho mas recurrentes, y
pertenecen a una perspectiva japonesa ya asumida, nada ajena a su estética, como asi
demuestran sus estudios sobre el haiku, antologias, traducciones... «Si naces fuente,
moriras desagtie.» (p. 64), afirma con rotundidad en el altimo poema del libro, «Antes
y después» (pp. 64-65), apuntando a las tradiciones que nos pueblan, de las que nos
nutrimos y en las que nos diluimos, a esas raices que «son nieve / sin la nieve» (p. 64).
Sangre seca es una reflexion sobre el paso del tiempo, el fin de la juventud («Pero si
he de ser yo en todo lo que veo, / la casa abandonada, / ;serd mi juventud?», p. 32),
sobre sus consecuencias y efectos, sus causas y circunstancias, pero también sobre la
poesia y los poetas, sobre las promesas sentimentales truncadas, la soledad y el vacio
interior, el arte en general, o sobre una manera de mirar el mundo, como en «Mi tierra
baldia» (pp. 31-32), en claras alusiones eliotianas: «Cae / la nieve / sobre la realidad,
// modificandola. // Exactamente igual que mi mirada.» (p. 31).

Un poema como «Estampa Mallarmé» (p. 52) nos introduce bien en la semiosfera
de Sangre seca, por su brevedad y concision, por su caracter de boceto y de haiku, y lo
reproduzco integro: «Atardecer como de encias sanas. // El jardin japonés / tiene un
pequenio lago circular / y un puente de madera que le pinta una ceja. // Un cuadro
de Monet: el faisain macho. // Le echan sal en la cola / para que no se escape. //
Yo llevo en mi la sal de las palabras muertas. // Tradicion, / naturaleza artificial, /
madrastra.» (ibid.). El poeta nos acerca a sus tradiciones, desde la poesia simbolista
a la pintura impresionista. De hecho, podrian ser estos dos de los ejes compositivos
sobre los que pivota este libro, y también en cierto modo, las técnicas mejor transitadas
por los ultimos poemarios de Rodriguez, que ha ido acotando su mundo en una
percepcion fragmentaria, pero cargada de significaciones. Los tltimos tres versos, a
falta de estructura métrica, parecen un haiku.

Dividido en tres partes sin titulos, solo separadas por unas citas, a saber: «Crees
que estas escapando y corres hacia ti mismo», de James Joyce (p. 7), marcando el inicio;
«Nosotros mismos escondidos detrds de nosotros mismos», de Emily Dickinson (p. 27),
anunciando la segunda seccién; y «Voy caminando solo rumbo a la sombra siempre»,
de Vicente Aleixandre (p. 49), dando paso a la seccioén final. Tres partes idénticas en
namero de poemas, once cada una, que nos presentan una calibrada ingenieria, y un
solido propésito autorial. Sangre seca no es solo un libro de poemas, sino sobre todo una
declaracién sin ambages sobre las tradiciones y las intenciones de un poeta que tiene
que hablarnos de si mismo, pero que a la vez entona el relato de todos nosotros. Asi lo
confirma Joan Margarit, en su licido epilogo: «Se trata de alejarse de la pretension del
malditismo que busca la propia maldicién, ya que no hay mas que un camino, el del
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poema, y por ese transitamos todos en un tiempo que no es atn el de las condenas ni
las originalidades. En ese solitario avanzar en la direccion de la certidumbre del peso
de la tradicion es donde estos poemas encuentran y desenvuelven su razén de ser mas
profunda y, por tanto, el camino de su propia verdad.» (p. 69).

Las anécdotas, en este sentido, pasaran de una historia contada como fragmentos
de un discurso amoroso de la primera parte, desde «Trayecto» (pp. 12-13), donde «El
deseo es un verbo, / tiene plumas de ave migratoria, me lleva a tu calor.» (p. 12), hasta
«Estrella fugaz» (p. 14), pasando por las dudas de «Inmersién» (pp. 15-16), en el que
una pareja esta tumbada en la cama, y los dos sienten «dudas» (p. 16) como si tuvieran
«alma de siamés» (ibid.). Esa misma historia de amor tendra su «Continuidad» (p.
18) con reproches y prevenciones: «No me hagas dario, dijo. // Si tengo mariposas en mi
estomago / es porque en otro tiempo / me tragué las orugas.» (ibid.). Y quizas en «Pequefia
digresion» (pp. 22-23) concluya, con una visiéon desolada, en la incapacidad por ponerse
en la piel del otro, junto a «Hilos» (pp. 24-25): «En los tltimos meses de estar juntos
/ pareciamos // ascensores de hotel. Siempre a destiempo. // Ahora, en cambio, el
amor / no es mas que un jarrén roto: / recojo los pedazos» (p. 24).

El amor o Eros, y su pulsién, poseera su lado menos amable en la muerte o
Théanatos, y se encontrara presente la idea de suicidio en dos ocasiones, en la primera
seccion y en la tercera, acotando el territorio de los peligros y las obsesiones que nos
rondan. «Hora prima» (p. 19), a través de varios recortes narrativos, y en una fotografia
en blanco y negro de la cocina, presenta una vision desoladora del espacio doméstico,
con un fantasma: «El horno me contempla / con su ojo de ciclope. // Y pienso en
Sylvia Plath.» (ibid.). Asimismo en «Casi variacién Lowell» (p. 51), nos dice: «Deja

hablar a los muertos. / ;O es que al mirar la cuerda del suicida / no la sientes colgar
dentro de ti?» (ibid.).

Como vemos, varias brechas temadticas estructuran Sangre seca, que quiza
equilibre su eje a partir de las referencias literarias, artisticas o de cualquier tipo, en
amplio espectro interdisciplinar. Desde intertextos evidentes lorquianos —y a su vez
guillenianos — como «;Y tu nifiez, / su fabula de fuentes?» (p. 9), que luego tomaréan
cuerpo en «Desempleo» (pp. 57-58), hasta Fiodor Dostoievski y Los hermanos Karamazov
(p. 12), Adrienne Rich (p. 13), Vicente Huidobro (p. 17), Sylvia Plath (p. 19), Baltasar
Castiglione (p. 24), Elizabeth Bishop (p. 29), T. S. Eliot (pp. 31 y 57-58), Ezra Pound (p.
36), Quinto Ennio (p. 39), Robert Lowell (p. 51), Stéphane Mallarmé (p. 52), Federico
Garcia Lorca y Leén Felipe (pp. 57-58), William Stafford (p. 59), y Ronny Someck (p.
62). Todas ellas configuran, en una especie de meditacion metapoética, las preferencias
y elecciones —la tradiciéon propia— de Josep M. Rodriguez. Pero también pintores
como Degas (p. 33), el citado Monet (p. 52), o Pollock (p. 60). Sangre seca esta plagado
de guifios no solo literarios sino de cualquier tipo, lo que proporciona un interés
lector que va configurando una cartografia vital y literaria, a modo de composicién
descriptiva. Por resumir, Sangre seca ademas es una suerte de historia o lecciéon de la
literatura, como en «Desempleo» (pp. 57-58), pues se nos relata el momento en que
Angel Flores lee su traduccién de The Waste Land a Federico Garcia Lorca y Leon Felipe
en Nueva York, contdndonos cémo el poema «“La Aurora”, de Poeta en Nueva York /
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antes se titulé “Obrero parado”» (p. 58), de ahi que nuestro autor acabe titulando su
propio poema «Desempleo». Una leccién de literatura a partir de la propia literatura,
que podria completarse con las repetidas «versiones segundas» de los poemas (pp. 17,
22, etc.), con lo que el juego intratextual y de espejos se enriquece y multiplica. El poeta
en su taller.

Todo esto y mucho més podra leerse en este estimulante Sangre seca, del que
hemos recorrido sus calas mas significativas, aunque otros poemas llamarén la atenciéon
del lector avisado que, a buen seguro, devorara este libro desde su inicio hasta el final,
recorriendo con los dedos esa concha de la herida que ya esta a punto de caerse, que
pica, pero que nos invita a seguir hurgando.

Juan Carlos Abril
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