Reserias

C. Quilez, Caligrafia de la necesidad, Madrid, Bartleby Editores, 2017, 84 pp.

Cecilia Quilez (Algeciras, 1965) ha publicado tres afios después de La hija
del capitin Nemo (2017) este Caligrafia de la necesidad, en el que se mantienen ciertas
constantes que alli aparecian, si bien ha ahondado fundamentalmente en algunos
aspectos tematicos en torno a la idea de la escritura. Este poemario se origina a partir
de la nocién de inevitabilidad de su escritura, el ser-en-si de ser escrito, su discurso
y discurrir como auténtica Ananké: compulsion, ineludibilidad, necesidad que en la
caligrafia se muestra como pulsién y rio, como torrente desde el que se expresa la
verdad interior de la voz verbal, en este caso sujeto literario identificado explicitamente
en multiples ocasiones —y desde distintas variantes — como mujer: “Las mujeres nos
cuidamos el pelo / Unas a otras al acostarnos y cada mafiana / Nos pasamos recetas /
Para aliviar el tiempo / Para acallar vacios / Para disimular que somos dichosas” (p.
56). Pero la cuestion de género es transversal y no medular.

Dividido en dos partes, méds un prologo y un epilogo, a saber: “Caligrafias”
(prologo), “Cartilla de simbolos”, “Performance del angel” y “Siglo XXI (Epilogo)”, la
escritura se articula a partir del desgarro interior del sujeto contemporéneo que tiene
“la matriz aan sangrante” (p. 58), una herida trascendental que sin embargo —o en
consecuencia— aparece como angel y, por tanto, asexuado, a pesar de reconocerse
como mujer: “De dénde vienes mujer / De la fortuna / De la escasez / De la muerte
/ De la resistencia / La misma ira / De otros nadies / Suficientemente / Nombrables
/ Qué importa / Ta Los otros / Seremos iguales ante el olvido”. La mujer aglutinaria
todas las conductas de género o ninguna, pero en cualquier caso hay una unificacién
pansexual, o asexual en cuestiones basicamente humanas, més alla del alegato —de
sobra justificado— a favor de las mujeres. De ahi esa especie de actualizacion de la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos que plantee “Dar voz y voto a los nifios
en las Naciones Unidas / Firmar sin vanidad el Convenio de la Razén / Clausurar
las fabricas de polvora antes de que anochezca / Destruir las armas al amanecer /
Levantar el Museo del Olvido en letras indelebles / Siete dias a la semana que
suene la novena de Beethoven / Decretar el perdon como vida capital / Formar sin
uniforme una Comisién de Poetas / Que escriban un orden del dia donde la Belleza
/ Sea el primer asunto de los estados de la Tierra” (p. 67). Este peculiar y entrafiable
pragmatismo politico, que suscribimos desde ya, viene precedido de un desencanto
colectivo que espolea el conjunto del poemario, sin perder un apice de esperanza en las
posibilidades o virtudes terapéuticas de la palabra poética: “ Abandono la contienda /
Mis leales amigos / Desbrozados de utopias / Cuando afila el desencanto / Lloramos
a escondidas” (p. 60), y su consecuencia vitalista, como respuesta: “Defiendo mi tinica
herencia / Sin fruto / Esta letania de la gravedad / Imagina un vuelo / Desde el
subsuelo / Ofrezco un arroyo en el camino / Tengo un suefio / De felicidad absoluta /
Escribiendo / Cantando / Perdonadme / Mi tinica guerra / Es no callar” (p. 61). Pero
hay un conflicto —emerge— que no se resuelve, y que se muestra, para que seamos
conscientes de la gravedad del asunto: “Reconozco la amargura del silencio” (p. 20), o
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“Es urgente / Decir / Empezar el mundo desde cero / Aunque estén las luces apagadas
/ Y yo tenga miedo / Mucho miedo” (p. 43).

El tiempo también se convierte en vasodilatador de esa herida —axial— en el
seno romantico de la modernidad (“Esta tonteria de la modernidad” (p. 23), escribira
la poeta), en ese abismo del yo que busca incansablemente como taponar la hemorragia
y, por eso, desde el primer texto, “El mafiana esta escribiéndose ahora” (p. 11), hasta
casi al final, “ Ayer es ya mafiana” (p. 68), con lo que se cierra el circulo. Y el espacio que
se recorre. Entre medias, una poética de extremos, de ansiedades, neurosis, patologias,
limites, tensiones, contradicciones, etc., donde “La palabra no sabe de medidas” (p.
16), evitando la vision acomodaticia: “Cualquiera podria ser poeta / Con su cama y
noche almidonada / Su café Su té verde con pastitas” (p. 17). Para ello se opta por una
escritura automatizada y un precipitado de palabras que desemboque en la totalidad y
en la otredad, en la comprensién — o al menos intentarlo— del mundo, en la continua
reflexion metapoética, en los constantes guifios autorreferenciales, con una invocaciéon
o himno al alba hacia dios —”Oh god” (p. 39)— sabiendo no obstante que nadie nos
escucha: “Nadie oye / Pero el jilguero canta / Lo inabarcable / Cada cual / Necesita
verse / En esa comunién / Medular y salvaje / Mientras latimos ciegos / En la rebelion
/ De la inmortal belleza” (p. 40). La cancion suena por todo, para siempre, puesto que
“Abrir los ojos / Y empezar a contar / Todas las mafianas del mundo / Mientras
despertamos / La palabra que nos nombre” (p. 41).

La escritura entonces nace y renace de sus cenizas como duelo y terapia (“Esa
polilla agonizando / En tu garganta”, p. 36), y se entona una cancién que propicia
las visiones, las utopias y la imaginacién: “Déjenlos en sus alucinaciones” (p. 24). La
poeta-vate era y es la antorcha de la humanidad, de nuevo se convierte en faro de la
sociedad, sefialando proféticamente hacia el futuro, replegdndose hacia los otros, en un
abrazo solidario, anhelando “ser en otra alma” (p. 61), y con la poesia como afirmacién
vital individual: “Sarmiento florecido / Sin techo / Sin dios / Al que abofetear / Ni
culpar / Mientras la ceniza de un cigarro / Se desmoronaba / En un precipicio / De
costumbres inmorales / Que eran mias // So-lo mi-as” (p. 74), para concluir en la
pégina siguiente —y final — afirmando que “voy a morir escribiendo. Y soy feliz” (p.
75). En esa tltima composicion se puede leer —y no es spoiler— la velocidad de los
tiempos modernos, de nuestra sociedad de consumo e insatisfaccion.

Mucho mas se podria agregar sobre un libro sélido y denso que no evita la
complejidad de la palabra, ni busca a un lector manso o habituado a una poesia vuelta
cliché, sino a ciudadanos inconformistas y rebeldes con ganas de transformar las
cosas, empezando por uno mismo y la propia mirada autocritica. Un libro sumamente
recomendable en tiempos de urgente necesidad.

Juan Carlos Abril
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