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C. Quílez, Caligrafía de la necesidad, Madrid, Bartleby Editores, 2017, 84 pp.

Cecilia Quílez (Algeciras, 1965) ha publicado tres años después de La hija 
del capitán Nemo (2017) este Caligrafía de la necesidad, en el que se mantienen ciertas 
constantes que allí aparecían, si bien ha ahondado fundamentalmente en algunos 
aspectos temáticos en torno a la idea de la escritura. Este poemario se origina a partir 
de la noción de inevitabilidad de su escritura, el ser-en-sí de ser escrito, su discurso 
y discurrir como auténtica Ananké: compulsión, ineludibilidad, necesidad que en la 
caligrafía se muestra como pulsión y río, como torrente desde el que se expresa la 
verdad interior de la voz verbal, en este caso sujeto literario identificado explícitamente 
en múltiples ocasiones —y desde distintas variantes— como mujer: “Las mujeres nos 
cuidamos el pelo / Unas a otras al acostarnos y cada mañana / Nos pasamos recetas / 
Para aliviar el tiempo / Para acallar vacíos / Para disimular que somos dichosas” (p. 
56). Pero la cuestión de género es transversal y no medular.

Dividido en dos partes, más un prólogo y un epílogo, a saber: “Caligrafías” 
(prólogo), “Cartilla de símbolos”, “Performance del ángel” y “Siglo XXI (Epílogo)”, la 
escritura se articula a partir del desgarro interior del sujeto contemporáneo que tiene 
“la matriz aún sangrante” (p. 58), una herida trascendental que sin embargo —o en 
consecuencia— aparece como ángel y, por tanto, asexuado, a pesar de reconocerse 
como mujer: “De dónde vienes mujer / De la fortuna / De la escasez / De la muerte 
/ De la resistencia / La misma ira / De otros nadies / Suficientemente / Nombrables 
/ Qué importa / Tú Los otros / Seremos iguales ante el olvido”. La mujer aglutinaría 
todas las conductas de género o ninguna, pero en cualquier caso hay una unificación 
pansexual, o asexual en cuestiones básicamente humanas, más allá del alegato —de 
sobra justificado— a favor de las mujeres. De ahí esa especie de actualización de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos que plantee “Dar voz y voto a los niños 
en las Naciones Unidas / Firmar sin vanidad el Convenio de la Razón / Clausurar 
las fábricas de pólvora antes de que anochezca / Destruir las armas al amanecer / 
Levantar el Museo del Olvido en letras indelebles / Siete días a la semana que 
suene la novena de Beethoven / Decretar el perdón como vida capital / Formar sin 
uniforme una Comisión de Poetas / Que escriban un orden del día donde la Belleza 
/ Sea el primer asunto de los estados de la Tierra” (p. 67). Este peculiar y entrañable 
pragmatismo político, que suscribimos desde ya, viene precedido de un desencanto 
colectivo que espolea el conjunto del poemario, sin perder un ápice de esperanza en las 
posibilidades o virtudes terapéuticas de la palabra poética: “Abandono la contienda / 
Mis leales amigos / Desbrozados de utopías / Cuando afila el desencanto / Lloramos 
a escondidas” (p. 60), y su consecuencia vitalista, como respuesta: “Defiendo mi única 
herencia / Sin fruto / Esta letanía de la gravedad / Imagina un vuelo / Desde el 
subsuelo / Ofrezco un arroyo en el camino / Tengo un sueño / De felicidad absoluta / 
Escribiendo / Cantando / Perdonadme / Mi única guerra / Es no callar” (p. 61). Pero 
hay un conflicto —emerge— que no se resuelve, y que se muestra, para que seamos 
conscientes de la gravedad del asunto: “Reconozco la amargura del silencio” (p. 20), o 
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“Es urgente / Decir / Empezar el mundo desde cero / Aunque estén las luces apagadas 
/ Y yo tenga miedo / Mucho miedo” (p. 43).

El tiempo también se convierte en vasodilatador de esa herida —axial— en el 
seno romántico de la modernidad (“Esta tontería de la modernidad” (p. 23), escribirá 
la poeta), en ese abismo del yo que busca incansablemente cómo taponar la hemorragia 
y, por eso, desde el primer texto, “El mañana está escribiéndose ahora” (p. 11), hasta 
casi al final, “Ayer es ya mañana” (p. 68), con lo que se cierra el círculo. Y el espacio que 
se recorre. Entre medias, una poética de extremos, de ansiedades, neurosis, patologías, 
límites, tensiones, contradicciones, etc., donde “La palabra no sabe de medidas” (p. 
16), evitando la visión acomodaticia: “Cualquiera podría ser poeta / Con su cama y 
noche almidonada / Su café Su té verde con pastitas” (p. 17). Para ello se opta por una 
escritura automatizada y un precipitado de palabras que desemboque en la totalidad y 
en la otredad, en la comprensión —o al menos intentarlo— del mundo, en la continua 
reflexión metapoética, en los constantes guiños autorreferenciales, con una invocación 
o himno al alba hacia dios —”Oh god” (p. 39)— sabiendo no obstante que nadie nos 
escucha: “Nadie oye / Pero el jilguero canta / Lo inabarcable / Cada cual / Necesita 
verse / En esa comunión / Medular y salvaje / Mientras latimos ciegos / En la rebelión 
/ De la inmortal belleza” (p. 40). La canción suena por todo, para siempre, puesto que 
“Abrir los ojos / Y empezar a contar / Todas las mañanas del mundo / Mientras 
despertamos / La palabra que nos nombre” (p. 41).

La escritura entonces nace y renace de sus cenizas como duelo y terapia (“Esa 
polilla agonizando / En tu garganta”, p. 36), y se entona una canción que propicia 
las visiones, las utopías y la imaginación: “Déjenlos en sus alucinaciones” (p. 24). La 
poeta-vate era y es la antorcha de la humanidad, de nuevo se convierte en faro de la 
sociedad, señalando proféticamente hacia el futuro, replegándose hacia los otros, en un 
abrazo solidario, anhelando “ser en otra alma” (p. 61), y con la poesía como afirmación 
vital individual: “Sarmiento florecido / Sin techo / Sin dios / Al que abofetear / Ni 
culpar / Mientras la ceniza de un cigarro / Se desmoronaba / En un precipicio / De 
costumbres inmorales / Que eran mías // So-lo mí-as” (p. 74), para concluir en la 
página siguiente —y final— afirmando que “voy a morir escribiendo. Y soy feliz” (p. 
75). En esa última composición se puede leer —y no es spoiler— la velocidad de los 
tiempos modernos, de nuestra sociedad de consumo e insatisfacción.

Mucho más se podría agregar sobre un libro sólido y denso que no evita la 
complejidad de la palabra, ni busca a un lector manso o habituado a una poesía vuelta 
cliché, sino a ciudadanos inconformistas y rebeldes con ganas de transformar las 
cosas, empezando por uno mismo y la propia mirada autocrítica. Un libro sumamente 
recomendable en tiempos de urgente necesidad.

Juan Carlos Abril


