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G. Rodríguez Salas, Anacronía, Granada, Valparaíso Ediciones, 2020, 88 págs.

La muerte, el amor o el afecto y el paso del tiempo son anacronías de cualquier 
realidad humana por intemporales, y del presente por cómo tratan de negarse, de 
solaparse en la vorágine actual, o de rentabilizarse como objetos de consumo en forma 
de costosos tanatorios y flores, de agasajos y de cremas, cirugías y elixires de sempiterna 
juventud. Pero el primer libro de poemas del crítico, escritor —ahora también poeta— 
y profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Granada, Gerardo Rodríguez 
Salas (1976), devuelve a la muerte y al afecto y dolor humanos la esencia atemporal 
y primigenia que las modernas sociedades occidentales destierran o capitalizan, con 
destellos de una belleza y agudeza o extrañamiento propios de los muchos referentes 
literarios citados en el poemario. Repárese, por ejemplo, en la resemantización de la 
historia de las sirenas, del famoso canto XII de la Odisea, y del mito de Ícaro («la cera») 
en la composición siguiente:  

SIRENAS

No conseguí decir que estabas muerto.

[…]

Te anunciaron sirenas

[…]

Nada hacia la ambulancia nuestra madre

sin salvavidas,

se derrite la cera en sus oídos.

Aquella tarde rueda en mi cabeza,

[…]

No conseguí decir que estabas muerto. (pág. 23)

La muerte indecible o inefable es la del hermano del autor, a quien se dedica el 
libro al comienzo y se le agradece en las líneas finales: «A mi hermano Javi, que nunca 
cayó del todo»; «Y tú, Javi, me mostraste la cara oculta del mapa» (pág. 88). Quien «cayó 
del todo» y transitó los espacios velados de los mapas es el poeta, Gerardo Salas, para 
el que la escritura del poemario constituye una catarsis terapéutica con la que trata de 
superar el fallecimiento y de continuar viviendo con su recuerdo. Las composiciones 
de Anacronía pueden leerse así como un proceso de duelo o como una elegía en tres 
partes («I. Ayer», «II. Ausencia», «III. Porvenir») con otros tantos poemas proemiales: 
«Odisea» (el poema del ayer y de la reflexión moral), «Palabras de papel» (el de la 
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ausencia y el lamento) y «Lobo» (el del porvenir y el consuelo). Quien esto escribe se 
queda o prefiere los versos de la primera parte, la del «ayer», que evoca estampas de la 
vida de Javi, su muerte y el duelo subsiguiente, por la intensidad emocional y los ecos 
mitológicos, vanguardistas e irracionalistas de las composiciones:

SANDÍA

En lo alto del cerro

riega la abuela sus sandías

gigantes y rayadas.

Con orgullo nos trae la más grande

y la chutamos,

y rueda y rueda monte abajo

y rueda y rueda sin parar,

Rueda y se ensucia el corazón

de nuestra abuela,

[…]

LEJÍA

[…]

arrugados los dos como la ropa

dispersa en el terrazo.

«¿Estás bien, niña?»

—preguntó él, ausente

[…]

«Acuéstate, mamá.

Yo fregaré los platos».

DESPEDIDA

[…]

No supe despedirme

pues hay minutos

que destiñen la ropa

[…]

te veo cada noche en la camilla

que lanzo al precipicio. (págs. 22, 24 y 32)
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Los apartados dos y tres, «II. Ausencia» y «III. Porvenir», son sustanciales para 
la catarsis vital y literaria del hablante lírico, en este caso el mismo poeta, e introducen 
un cambio de tono y de estilo, en especial el segundo, que rememora la estancia del 
autor en Nueva Zelanda, adonde viajó el verano de 2002 para asumir «la anacronía que 
es la ausencia» (pág. 87). Esa distancia temporal y geográfica con respecto a la fecha 
y el lugar de la muerte de su hermano Javi (octubre de 2001 y ¿la ciudad o provincia 
de Granada?), así como el asombro y la fascinación antropológica que supone para el 
escritor el descubrimiento de la cultura maorí, tiene un correlato en los versos, menos 
emotivos, más reflexivos, pero también más prosaicos, que los del primer apartado:

AOTEAROA

[…]

Aterriza el avión entre algodones

urdiendo briznas cada vez más densas.

La tierra de la larga nube blanca

aguarda mi visita y me pregunto

si viniste a este lado de la bruma

buscando el infinito (pág. 39)

La tercera parte constituye una síntesis entre la primera y la segunda. El recorrido 
por las calles de Granada traza un nuevo itinerario histórico, geográfico y cultural, 
pero la realidad de la ciudad vivida y compartida en el pasado con su hermano hace 
más presente su figura para el poeta; si bien el dolor y el sufrimiento por la pérdida se 
atenúa y deja paso a una estoica o panteísta resignación consoladora: 

ESCALERA DE AGUA

[…]

No bajo los peldaños, no lloro por tu ausencia,

pues soy gota del río cristalino

que, fundida en tus dedos, abraza la ciudad. 

SEMÁFORO 

[…] 

el viaje nunca acaba 

porque nunca te fuiste. (págs. 74 y 75) 
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Los poemas son, en general, de gran irregularidad métrica por lo que tienden 
al prosaísmo; con todo, llama la atención el contraste entre el predominio del verso 
de arte menor y la introspección y el desazonado sentimiento de pérdida. Esta 
singularidad confiere un peculiar ritmo conjunto al libro y funda el otro gran acierto 
expresivo del poemario, más allá de los ecos vanguardistas e irracionalistas señalados: 
la reiteración y rápida sucesión de los leitmotiv fundamentales de los versos, el viaje 
y la huida (asociado al personaje de Ulises), el vuelo (con guiños al mito de Dédalo 
e Ícaro), la caída (un nuevo eco de la historia de Ícaro y quizá también de la de 
Faetón), la rueda o el rodar hacia abajo (podría interpretarse como una alusión a la 
piedra y padecimientos de Sísifo) y la ausencia. Estas iteraciones guardan similitudes 
estructurales y conceptuales con los estribillos o figuras de repetición de villancicos y 
cancioncillas tradicionales, y sugieren un ritmo de treno o salmodia fúnebre.

Volviendo al comienzo del libro y de esta reseña, la anacronía propuesta 
por Gerardo Rodríguez Salas gira, pues, en torno al duelo íntimo y personal por la 
sorpresiva pérdida de un ser querido, la de su hermano Javi. Esa aflicción y la fecunda 
intertextualidad de los versos sugieren además un lamento por el devenir de la 
civilización actual, en la que la muerte, el dolor y la emoción se quieren convertir en 
sensiblería comercial o en realidades anacrónicas de la humanidad. Esta cartografía 
vital, geográfica y literaria de Anacronía recuerda, en cierto modo, a la de otros 
poemarios actuales como Atlas de Alba Cid, Premio Nacional de Poesía Joven «Miguel 
Hernández» del año 2020, en el que el asombro ante el descubrimiento de realidades 
recónditas estimula la curiosidad intelectual, la introspección y el deseo de aferrarse 
o encontrar un asidero emocional, espacial y temporal en culturas ancestrales y en 
el mito, y de alejarse, de paso, de la intangibilidad electrónica, muy propia de la 
Modernidad Líquida propugnada por Zygmunt Bauman. 

Por último, no debe obviarse el elegante diseño de la colección Valparaíso 
de Poesía en la que se publica Anacronía ni la acertadísima imagen de la cubierta, 
perteneciente a la serie Falling Man de James Wedge, para ilustrar un poemario sobre 
un accidente de moto que causa la muerte de un hombre y precipita al vacío a su 
familia, y en particular al hermano escritor del difunto y autor del libro, Gerardo 
Rodríguez Salas. 

Jacobo Llamas Martínez


