Reserias

G. Rodriguez Salas, Anacronia, Granada, Valparaiso Ediciones, 2020, 88 pags.

La muerte, el amor o el afecto y el paso del tiempo son anacronias de cualquier
realidad humana por intemporales, y del presente por cémo tratan de negarse, de
solaparse en la voragine actual, o de rentabilizarse como objetos de consumo en forma
de costosos tanatorios y flores, de agasajos y de cremas, cirugias y elixires de sempiterna
juventud. Pero el primer libro de poemas del critico, escritor —ahora también poeta —
y profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Granada, Gerardo Rodriguez
Salas (1976), devuelve a la muerte y al afecto y dolor humanos la esencia atemporal
y primigenia que las modernas sociedades occidentales destierran o capitalizan, con
destellos de una belleza y agudeza o extrafiamiento propios de los muchos referentes
literarios citados en el poemario. Repérese, por ejemplo, en la resemantizacion de la
historia de las sirenas, del famoso canto XII de la Odisea, y del mito de Icaro («la cera»)
en la composicion siguiente:

SIRENAS

No consegui decir que estabas muerto.

]

Te anunciaron sirenas

Nada hacia la ambulancia nuestra madre
sin salvavidas,

se derrite la cera en sus oidos.

Aquella tarde rueda en mi cabeza,

[.]

No consegui decir que estabas muerto. (pag. 23)

La muerte indecible o inefable es la del hermano del autor, a quien se dedica el
libro al comienzo y se le agradece en las lineas finales: «A mi hermano Javi, que nunca
cayo6 del todo»; «Y t4, Javi, me mostraste la cara oculta del mapa» (pag. 88). Quien «cay6
del todo» y transit6 los espacios velados de los mapas es el poeta, Gerardo Salas, para
el que la escritura del poemario constituye una catarsis terapéutica con la que trata de
superar el fallecimiento y de continuar viviendo con su recuerdo. Las composiciones
de Anacronia pueden leerse asi como un proceso de duelo o como una elegia en tres
partes («I. Ayer», «II. Ausencia», «III. Porvenir») con otros tantos poemas proemiales:
«Odisea» (el poema del ayer y de la reflexiéon moral), «Palabras de papel» (el de la
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ausencia y el lamento) y «Lobo» (el del porvenir y el consuelo). Quien esto escribe se
queda o prefiere los versos de la primera parte, la del «ayer», que evoca estampas de la
vida de Javi, su muerte y el duelo subsiguiente, por la intensidad emocional y los ecos
mitolégicos, vanguardistas e irracionalistas de las composiciones:

SANDIA

En lo alto del cerro

riega la abuela sus sandias
gigantes y rayadas.

Con orgullo nos trae la mas grande
y la chutamos,

y rueda y rueda monte abajo

y rueda y rueda sin parar,

Rueda y se ensucia el corazén

de nuestra abuela,

]

LEJiA
[...]
arrugados los dos como la ropa

dispersa en el terrazo.

«;Estas bien, nina?»
—preguntd él, ausente
«Acuéstate, mama.

Yo fregaré los platos».

DESPEDIDA
[.]

No supe despedirme
pues hay minutos

que destifien la ropa

]

te veo cada noche en la camilla

que lanzo al precipicio. (pags. 22, 24y 32)
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Los apartados dos y tres, «II. Ausencia» y «III. Porvenir», son sustanciales para
la catarsis vital y literaria del hablante lirico, en este caso el mismo poeta, e introducen
un cambio de tono y de estilo, en especial el segundo, que rememora la estancia del
autor en Nueva Zelanda, adonde viaj6 el verano de 2002 para asumir «la anacronia que
es la ausencia» (pag. 87). Esa distancia temporal y geogréfica con respecto a la fecha
y el lugar de la muerte de su hermano Javi (octubre de 2001 y ;la ciudad o provincia
de Granada?), asi como el asombro y la fascinacién antropolégica que supone para el
escritor el descubrimiento de la cultura maori, tiene un correlato en los versos, menos
emotivos, més reflexivos, pero también mas prosaicos, que los del primer apartado:

AOTEAROA
]

Aterriza el avidn entre algodones
urdiendo briznas cada vez mas densas.
La tierra de la larga nube blanca
aguarda mi visita y me pregunto

si viniste a este lado de la bruma

buscando el infinito (pag. 39)

Latercera parte constituye una sintesis entre la primera y la segunda. El recorrido
por las calles de Granada traza un nuevo itinerario historico, geogréfico y cultural,
pero la realidad de la ciudad vivida y compartida en el pasado con su hermano hace
maés presente su figura para el poeta; si bien el dolor y el sufrimiento por la pérdida se
atentia y deja paso a una estoica o panteista resignacién consoladora:

ESCALERA DE AGUA
[.]

No bajo los peldafios, no lloro por tu ausencia,
pues soy gota del rio cristalino

que, fundida en tus dedos, abraza la ciudad.

SEMAFORO
[...]

el viaje nunca acaba

porque nunca te fuiste. (pags. 74y 75)
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Los poemas son, en general, de gran irregularidad métrica por lo que tienden
al prosaismo; con todo, llama la atencién el contraste entre el predominio del verso
de arte menor y la introspeccion y el desazonado sentimiento de pérdida. Esta
singularidad confiere un peculiar ritmo conjunto al libro y funda el otro gran acierto
expresivo del poemario, mas alld de los ecos vanguardistas e irracionalistas sefialados:
la reiteracién y rapida sucesion de los leitmotiv fundamentales de los versos, el viaje
y la huida (asociado al personaje de Ulises), el vuelo (con guifios al mito de Dédalo
e Icaro), la caida (un nuevo eco de la historia de Icaro y quiza también de la de
Faeton), la rueda o el rodar hacia abajo (podria interpretarse como una alusién a la
piedra y padecimientos de Sisifo) y la ausencia. Estas iteraciones guardan similitudes
estructurales y conceptuales con los estribillos o figuras de repeticion de villancicos y
cancioncillas tradicionales, y sugieren un ritmo de treno o salmodia fanebre.

Volviendo al comienzo del libro y de esta resefa, la anacronia propuesta
por Gerardo Rodriguez Salas gira, pues, en torno al duelo intimo y personal por la
sorpresiva pérdida de un ser querido, la de su hermano Javi. Esa afliccién y la fecunda
intertextualidad de los versos sugieren ademdas un lamento por el devenir de la
civilizacién actual, en la que la muerte, el dolor y la emocién se quieren convertir en
sensibleria comercial o en realidades anacrénicas de la humanidad. Esta cartografia
vital, geogréfica y literaria de Amnacronia recuerda, en cierto modo, a la de otros
poemarios actuales como Atlas de Alba Cid, Premio Nacional de Poesia Joven «Miguel
Hernandez» del afio 2020, en el que el asombro ante el descubrimiento de realidades
reconditas estimula la curiosidad intelectual, la introspeccion y el deseo de aferrarse
o encontrar un asidero emocional, espacial y temporal en culturas ancestrales y en
el mito, y de alejarse, de paso, de la intangibilidad electrénica, muy propia de la
Modernidad Liquida propugnada por Zygmunt Bauman.

Por dltimo, no debe obviarse el elegante disefio de la colecciéon Valparaiso
de Poesia en la que se publica Anacronia ni la acertadisima imagen de la cubierta,
perteneciente a la serie Falling Man de James Wedge, para ilustrar un poemario sobre
un accidente de moto que causa la muerte de un hombre y precipita al vacio a su
familia, y en particular al hermano escritor del difunto y autor del libro, Gerardo
Rodriguez Salas.

Jacobo Llamas Martinez
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