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Abájelos en lágrimas bañadas 
(Soneto XLVII, 4)Soneto XLVII, 4)Soneto XLVII

vi entre las nueve hermanas asentada
una hermosa ninfa al diestro lado 

(Soneto XXXIV, 3-4)Soneto XXXIV, 3-4)Soneto XXXIV

Por otra parte, y al margen de la función específi ca y habitual de la 
sinalefa, en los versos de Mendoza se observa una incipiente tendencia al 
enlace de las vocales con la conjunción «y». Lo que Rafael Balbín denomina 
como «sinalefa consonántica»39 porque se considera la conjunción «y» como 
una semivocal o semiconsonante: 

amor lo dio y amor pudo quitallo (Soneto XXXII, 12)Soneto XXXII, 12)Soneto XXXII
vuelve el cielo, y el tiempo huye y calla (Soneto XXXIII, 1)Soneto XXXIII, 1)Soneto XXXIII
crece el deseo y mengua la esperanza (Soneto XXXIII, 3)Soneto XXXIII, 3)Soneto XXXIII
yo sufro y callo y dígote, señora (Soneto XXXIII, 9)Soneto XXXIII, 9)Soneto XXXIII
en la fuente más clara y apartada (Soneto XXXIV, 1)Soneto XXXIV, 1)Soneto XXXIV
y en la causa del mal se le convierte; (Soneto XLII, 4)Soneto XLII, 4)Soneto XLII
sin muerte y conocida sepultura, (Soneto XLIV, 7)Soneto XLIV, 7)Soneto XLIV
acuerdas de engañarlos y escondella, (Soneto XLIV, 12)Soneto XLIV, 12)Soneto XLIV
y entregando a la vil y fl aca lengua (Soneto XLV, 13)Soneto XLV, 13)Soneto XLV
y el loco mar enmiende la sentencia (Soneto XLVI, 14)Soneto XLVI, 14)Soneto XLVI

Sin embargo, este procedimiento no llega a alcanzar el grado de técnica 
habitual y constante; pues, no la hace continuamente, y jamás hace sinalefa 
cuando una palabra termina en –y:

que fi nja yo que estoy en tu memoria (Soneto XL, 12)

Algo parecido se observa con las conjunciones «e» y «o» que hacen 
sinalefa en algunos versos, dando lugar a lo que Navarro Tomás designa 
como «sinalefa violenta»:40

me parece pesado e inhumano (Soneto XXXIX, 8)Soneto XXXIX, 8)Soneto XXXIX
fuera de humana forma o accidente (Soneto LI, 13)Soneto LI, 13)Soneto LI
lo que una vez la fuerza o la destreza (Soneto LII, 9)Soneto LII, 9)Soneto LII
cualquiera benefi cio mengua o crece (Soneto LII, 5)Soneto LII, 5)Soneto LII

39 R. Balbín Lucas, Sistema de rítmica castellana, Madrid, Gredos, 1975, pp. 81-84.
40 J. Domínguez Caparrós, op. cit., pp. 88-90.
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Las razones por las que Hurtado de Mendoza emplea la diéresis pueden 
ser muchas y muy variadas, aunque sobre todas ellas, sobresale la que la confi rma 
como un recurso del que se vale para adaptarse a la medida del endecasílabo. 
Sin embargo, son muchos los ejemplos que demuestran que también es un 
recurso al que acude para establecer la rima perfecta en el fi nal de sus versos:

Veo venir el mal, no sé hu- ir
Que puedo yo esperar del porven-ir 

(Soneto XXXVI, 9, 12)Soneto XXXVI, 9, 12)Soneto XXXVI

1.2.3. Otras licencias

Para lograr la medida exacta del endecasílabo, Mendoza emplea, como 
ya hemos visto, «dudosas licencias métricas». Por tanto, no nos debería ser 
extraño que sus versos presenten un notable incremento de recursos para 
reducir o aumentar el número de sílabas. Por esa misma razón, y como viene 
siendo habitual, no es extraño localizar en los versos de Hurtado de Mendoza 
«metaplasmos». Los ejemplos que proponemos a continuación ilustran este 
punto, pues en los sonetos de Mendoza es habitual encontrar apócopes que 
reducen el número de sílabas. Tales como:

y que sabe cuán poco bien espera (Soneto LI, 11)Soneto LI, 11)Soneto LI
¡Cuán presto pasa un temple del verano (Soneto LVIII, 9)Soneto LVIII, 9)Soneto LVIII
y cuán despacio destemplados tiempos (Soneto LVIII, 10)Soneto LVIII, 10)Soneto LVIII
Y toda la aspereza por do he andado (Soneto LIII, 5)Soneto LIII, 5)Soneto LIII
Do por la muerte dejaré de haberos (Soneto LV, 10)Soneto LV, 10)Soneto LV
entre gentes extrañas do se encierra (Soneto LVII, 9)Soneto LVII, 9)Soneto LVII
en el mar, en el cielo, so la tierra (Soneto LVII, 12)Soneto LVII, 12)Soneto LVII

Sin embargo, otras veces aparece la forma sin apocopar; en el mismo 
soneto:

y cuánto cuesta un bien no conocido! 
(Soneto LVIII, 11)Soneto LVIII, 11)Soneto LVIII

Por este motivo no debe sorprendernos que —salvando las diferencias— 
las licencias métricas utilizadas en unos y otros casos sean similares. Por esa 
razón, otro de los procedimientos empleado para incrementar el numero de 
sílabas de un verso es la «prótesis». Lo podemos observar en:
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Frente a este uso de la diéresis, surge otro que ocupa un lugar más 
destacado y numeroso en sus versos, pues en ocasiones nos encontramos con 
que esta licencia métrica se utiliza como un recurso para establecer la rima 
perfecta del fi nal de sus versos; además de proporcionar la medida exacta de 
los mismos. Este uso se observa muy claramente en los siguientes versos:

mas puso lo peor, pues el penar
me hace por razón desvari-ar

(Soneto XXXVI, 6-7) Soneto XXXVI, 6-7) Soneto XXXVI

Aunque el uso más singular de la diéresis es, sin duda, el que se produce 
en «confi anza» siempre que rima con «mudanza»:

combaten el recelo y confi -anza
asegurale fe toda mud-anza

(Soneto XXXIII, 6, 7)Soneto XXXIII, 6, 7)Soneto XXXIII

alzóse una borrasca de mud-anza
quisieran castigar mi confi -anza

(Soneto XLVII, 11, 13)Soneto XLVII, 11, 13)Soneto XLVII

ansí, que ya sin bien, sin confi -anza
podría ya muy bien hacer mud-anza

(Soneto LIII, 9, 11)Soneto LIII, 9, 11)Soneto LIII

Aunque en otras dos ocasiones, «confi anza» rima con «esperanza» 
haciendo también diéresis en la primera de ellas:

tanto sería de vana esta esper-anza
que no es bien de afl igidos confi -anza

(Soneto XL, 14)

la vana fantasía y confi -anza
y confi ado vivir sin esper-anza

(Soneto XLII, 9,14)Soneto XLII, 9,14)Soneto XLII

La única vez en la que «confi anza» no hace diéresis es en un derivado 
suyo, «confi ado». Como se puede observar en:

y confi ado vivir sin esper- anza
(Soneto XLII, 9, 14)Soneto XLII, 9, 14)Soneto XLII
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Por último, es interesante mencionar la presencia de otra modalidad 
de sinéresis, la que afecta al hiato –ea. Siendo especialmente recurrente en la 
forma verbal sea:

tibio en amores no sea yo jamás (Soneto XLIII 1)Soneto XLIII 1)Soneto XLIII
sea limosna o sea piedad siquiera (Soneto LII, 3)Soneto LII, 3)Soneto LII
cortada sea la mano que te diere (Soneto CXIX, 1)Soneto CXIX, 1)Soneto CXIX

Estos versos, en los que aparece la sinéresis como recurso, parecen 
confi rmar que esta licencia métrica en Mendoza sólo se muestra como una 
técnica para alcanzar la medida exacta del endecasílabo. Aunque hay quienes 
como Ricardo James Freire condenan el uso de la sinéresis como posibilidad 
estilística, hasta el punto de decir que «no existe verso bueno con ella».37

1.2.2. Diéresis 

La diéresis, al contrario que la sinéresis, consiste en la separación de 
las dos vocales de un diptongo, así cada vocal cuenta con valor silábico.38

Considerándola en cuanto a la técnica del verso, es un recurso que posiblemente 
utiliza Mendoza para conseguir el número de sílabas exacto en la medición de 
los versos que le resulten defectuosos.

Siguiendo el mismo método que el utilizado para el análisis de la 
sinéresis, debemos comenzar por decir que la diéresis es empleada en 16 de 
los 462 versos que constituyen sus sonetos.

En algunos versos la diéresis se reconoce fácilmente porque está 
señalada, en ediciones modernas, con un signo diacrítico llamado crema [¨]. 
En consecuencia, el diptongo –ue se deshace, y se convierte en un elemento 
más para conseguir alcanzar las once sílabas:

por qué sois tan crü-el, siendo tan tierno (Soneto XCVII, 10)Soneto XCVII, 10)Soneto XCVII
a esta fi era crü-el amando sigue (Soneto XXXVIII, 2)Soneto XXXVIII, 2)Soneto XXXVIII
oh jü-ez sin razón ni fundamento (Soneto XLVI, 11)Soneto XLVI, 11)Soneto XLVI

 Sin embargo, el diptongo –ue se mantiene como tal en varias ocasiones. 
Sirvan de ejemplo algunas, como: Dueño (Soneto XXXI), Sueño (Soneto XXXI), Soneto XXXI), Soneto XXXI
Fue (Soneto XXXIII), DSoneto XXXIII), DSoneto XXXIII uele (Soneto XXXII), MSoneto XXXII), MSoneto XXXII uerte (Soneto XXXII) etc.Soneto XXXII) etc.Soneto XXXII

37 J. Domínguez Caparrós, Diccionario de métrica española, Madrid, Paraninfo, 1992, pp. 69-70. 
38 R. Baehr, Manual de versifi cación española, Madrid, Gredos, 1975, pp. 42-47.
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1.2.1. Sinéresis

Para comprender las razones por las que Hurtado de Mendoza utiliza 
la sinéresis, tendremos en cuenta, en primer lugar, la incidencia que tiene esta 
licencia métrica en sus versos; si esa aparición responde a un desconocimiento 
del hiato, o por el contrario, sólo se muestra como un recurso para alcanzar las 
once sílabas; si su utilización responde a razones estéticas o a un mal manejo 
del endecasílabo. 

Este recurso —la sinéresis— se manifi esta en 15 de los 462 versos que 
tienen los sonetos de Diego Hurtado de Mendoza, uniendo en diptongo a 
las vocales -ae, -ía y -ea. No es extraño, pues, encontrar ejemplos donde esta 
licencia métrica alcance cierta extensión en un mismo verbo:

Traeme ciego de verdad en verdad (Soneto XL, 5)
y si algún placer me trae, con él me va (Soneto XLI, 11)Soneto XLI, 11)Soneto XLI
que nos traes embaucados tierra y cielo (Soneto XCV, 2)Soneto XCV, 2)Soneto XCV

Sin embargo, se advierten diferencias que desestiman que este hiato, en 
el verbo traer, fuese desconocido por Mendoza, ya que no hace sinéresis con 
el verbo traer en los versos siguientes:

Tra-é-me amor de pensamiento vano (Soneto XXXIX, 1)Soneto XXXIX, 1)Soneto XXXIX
Y trá-e-nos el seso a la redonda (Soneto XCVI, 10)Soneto XCVI, 10)Soneto XCVI

En ocasiones, la sinéresis alcanza gran difusión, incluso, dentro del 
mismo soneto. Como es el caso del hiato –ía que se convierte en diptongo 
en seis ocasiones, requiriendo de una gran habilidad para su articulación. El 
siguiente ejemplo puede resultar representativo: 

chismerías de enojo y de cuidado (Soneto XLI, 9)Soneto XLI, 9)Soneto XLI
en las otras ropas lo había echado (Soneto XLVI, 7)Soneto XLVI, 7)Soneto XLVI
no alcanzaría más luz su señoría (Soneto XCVI, 13) Soneto XCVI, 13) Soneto XCVI

No obstante, este uso de la sinéresis tampoco responde a un 
desconocimiento del hiato, ya que es frecuente que –ía sea considerado como 
hiato. Como por ejemplo en: dí-as (Soneto XXXI), dí-a (Soneto XXXI), dí-a (Soneto XXXI Soneto XXXIII), tení-a Soneto XXXIII), tení-a Soneto XXXIII
(Soneto XXXIV), parecí-a (Soneto XXXIV), parecí-a (Soneto XXXIV Soneto XXXIV), crí-a (Soneto XXXIV), crí-a (Soneto XXXIV Soneto XXXV), porfí-a (Soneto XXXV), porfí-a (Soneto XXXV Soneto 
XXXV), dí-a (XXXV), dí-a (XXXV Soneto XXXVI)...Soneto XXXVI)...Soneto XXXVI
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1.2. Signos de adaptación al nuevo metro: el endecasílabo.

En líneas generales, la revolución métrica que propicia el endecasílabo 
en la poesía española no equivale a la renuncia y pérdida de rasgos y 
costumbres métricas de la lírica anterior, o por lo menos, no por completo en 
todos los poetas. Por lo tanto, es lógico pensar que Diego Hurtado de Mendoza 
como principiante en el uso del endecasílabo tropezase con obstáculos 
(irregularidades métricas, versos hipermétricos) en sus inicios. Obstáculos 
que sólo podría superar y corregir con esfuerzo y dedicación. 

Probablemente, de esa inexperiencia con el endecasílabo es como surgen 
los versos hipermétricos36 que encontramos en algunos sonetos:

Y, si algún placer me trae, con él me va 11+1 (Soneto XLI, 11)Soneto XLI, 11)Soneto XLI
Por brava playa con recio temporal 11+ 1 (Soneto XLIII, 10)Soneto XLIII, 10)Soneto XLIII

Del mismo modo, debemos interpretar todas las licencias métricas 
que emplea Diego Hurtado de Mendoza en sus sonetos, pues las utiliza para 
adaptarse a las once sílabas que le exigía el nuevo metro.

Llegado a este punto, conviene hacer algunas matizaciones sobre el 
análisis que vamos a hacer de las licencias métricas empleadas por Hurtado 
de Mendoza en sus Sonetos, pues sólo daremos cabida en el análisis a 
aquellas que sean más representativas, más singulares, las que puedan llegar 
a particularizar la técnica poética de Mendoza respecto a la de otros poetas de 
su generación. A la vez que desestimaremos todas aquellas que por ser tan 
generales, no servirían para poder establecer diferencias.

En este sentido, especialmente signifi cativo resulta el uso de la sinéresis 
y diéresis en sus endecasílabos. 

36 En la edición que seguimos, y que editan Luis F. Díaz Larios y Olga Gete Carpio, sólo se registran 
las variantes que coinciden en más manuscritos, al margen de cualquier consideración estética. 
En cambio, en la edición José Ignacio Díez Fernández, al no ser crítica, no tiene en cuenta esos 
mismos criterios para fi jar las variantes de los versos. Por esa razón, esos dos versos hipermétricos, 
de los que hablamos, se convierten en esta última edición  en endecasílabos correctos.

Así los versos pasan a ser endecasílabos:
Y si algún bien me trae, con él me va. 10+1 
Por brava playa en recio temporal 10+1
En cambio, en la edición de José Ignacio Díez Fernández aparece otro verso hipermétrico, 

que no lo es en la edición de Luis F. Díaz Larios y Olga Gete Carpio: 
Pena ni gloria, descanso ni tormento 12
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Aparte de las rimas oxítonas abstractas, un estudio de Keith Whinnom31

ha mostrado que de los 297 sustantivos diferentes encontrados en el Cancionero
de Hernando del Castillo, los que más aparecen son: «passión vida, mal, dolor, 
muerte, esperanza, razón, gloria, corazón, amor, fe, ventura, plazer, bien, 
tormento, remedio, temor, tristura, morir, causa y pensamiento».32 Formando, 
todas estas palabras parte del vocabulario cancioneril. Quizá por esa razón, 
Garcilaso jamás utilizó «passión» como rima en sus versos endecasílabos.

No obstante, la infl uencia que la lírica tradicional cancioneril ejerce 
sobre los sonetos de Hurtado de Mendoza no se limita al uso «rancio» de 
ciertos usos métricos, como la rima aguda, sino que también se observan en 
sus versos numerosos procedimientos formales y estilísticos vinculados al 
arte de cancionero. Por lo tanto, no es extraño que sus sonetos presenten un 
uso notable de la rima «pasión».33 A pesar de que ya era considerada, por 
sus coetáneos, como un rasgo arcaico utilizarla en la innovadora métrica de 
origen italiano. 

Asimismo, emplea otras palabras propias del vocabulario cancioneril: 
«mal, amor, corazón, razón»34 como rima en sus sonetos.

Después de todo lo anterior, parece posible poder sostener que existe 
una vinculación clara entre los sonetos de Mendoza y el arte de cancionero, 
pues encontramos en los versos de Mendoza el vocabulario característico 
del Cancionero: «oxítono y abstracto».35 Consecuentemente, todo ello parece 
indicar que las divergencias observadas entre Mendoza y los otros poetas de 
su generación con respecto al uso del verso agudo, estriban, en mayor medida, 
en cuestiones ideológicas, que muestran que en Hurtado de Mendoza no 
existe una verdadera ruptura con los temas y formas métricas heredadas del 
arte cancioneril anterior.

Así pues, los resultados de este análisis confi rman las principales 
tendencias del estilo poético de Hurtado de Mendoza. Hemos comprobado 
que el afán de novedad que impulsa a Mendoza a crear en endecasílabos está 
lastrado por antiguas resonancias de la lírica cancioneril.

31 Ibidem. K. Whinnom, pp. 361-381. 
32 F. Rico, op. cit., p. 246.
33 Soneto XXXVII: 1-8, Soneto XL: 6-7, Soneto XLII: 9-14.
34 Soneto XXXVII: 2-7; Soneto XL, 2-3; Soneto XLIII, 13 y Soneto XXXVII, 9.
35 F. Rico, op. cit., pp. 245-247.
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Mas quédame un consuelo en lo que hago,
que él mismo se mató porque Anibal
no pudieran vencer sino sus manos. 

(Soneto XLIX, 9-14)Soneto XLIX, 9-14)Soneto XLIX

Este paso del acento a la sílaba siguiente se debe a razones de rima 
porque unos versos antes, en el mismo soneto, se acentúa correctamente 
«Aníbal». Veamos el ejemplo:

Los huesos y ceniza consagrada
de Aníbal, que ha pagado a la natura
la deuda postrimera; y yo, la armada
diosa que en batallas da ventura. 

(Soneto XLIX, 6)Soneto XLIX, 6)Soneto XLIX

Hasta aquí hemos podido comprobar cómo Hurtado de Mendoza integra 
el verso agudo en el endecasílabo, rasgo que lo relaciona directamente con 
la tradición cancioneril. Sin embargo, existe aún otro rasgo en el endecasílabo 
español de principios del XVI que lo vinculaba con la ranciedad cancioneril, 
pues, como afi rma Francisco Rico «las rimas oxítonas solían ser, frecuentemente, 
abstractas en la lírica tradicional del XV; por esa razón, muchos poetas, entre ellos 
Garcilaso, rechazaban el uso de rimas oxítonas abstractas».29

Para Garcilaso, el uso de estas rimas oxítonas abstractas en los 
endecasílabos resultaba intolerable por evocar claramente a la lírica anterior, y 
«por eso prefería utilizar rimas paroxítonas concretas, referidas, frecuentemente, 
a la naturaleza».30 No obstante —y como viene siendo habitual en los sonetos 
de Hurtado de Mendoza— nuestro poeta no renunció a utilizar los oxítonos 
abstractos como rima en sus sonetos. Precisamente de los 51 fi nales agudos de 
sus treinta y tres sonetos sólo cinco de ellos son concretos:

mas en mí este remedio no ha lugar (Soneto XXXI, 12)Soneto XXXI, 12)Soneto XXXI
que el cielo dio al mundo por señal (Soneto XXXIV, 13)Soneto XXXIV, 13)Soneto XXXIV
déjase al viento y métese a la mar (Soneto XLIII, 11)Soneto XLIII, 11)Soneto XLIII
sobre el sepulcro de Áyax Telamón (Soneto XLV, 2)Soneto XLV, 2)Soneto XLV
que él mismo se mató porque a Anibal (Soneto XLIX, 13)Soneto XLIX, 13)Soneto XLIX

29 F. Rico, op. cit., p. 245.
30 Ibidem, F. Rico, pp. 245-247; y K. Whinnom, «Hacia la interpretación y apreciación de las 
canciones del Cancionero General de 1511», Filología XIII, (1968-1969), pp. 361-381. 
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Al mismo tiempo, Mendoza tampoco renuncia a utilizar los monosílabos 
agudos asonantes, a pesar de que resulten simples y den la sensación de estar 
poco elaborados, como dice Francisco Rico, «el consonante más fácil de hallar, 
porque tiene menos letras es el agudo».28 Veremos a continuación un ejemplo 
de rima con monosílabo asonante:

Con chismerías de enojo y de cuidado
Me viene, que es peor que cuanto peno
Y, si algún placer me trae, con él me va.

Como a madre con hijo regalado
que, si llorando (le) pide algún veneno,
tan ciega está de amor, que se lo da. 

(Soneto XLI, 9-14)Soneto XLI, 9-14)Soneto XLI

Asimismo, el hecho de que Hurtado de Mendoza emplee, en el soneto 
XLV, la rima aguda imperfecta, que es la que no repite exactamente la misma 
terminación, pone de manifi esto una vez más la poca elaboración de sus rimas:

Yo sufro y [callo] y dí[go]te , Señora:
¿cuándo será aquel día que estaré
libre desta contienda en tu presencia?

Respóndeme tu saña matadora:
“juzga lo que he de ser por lo que fue,
que menos son tus males en ausencia”. 

(Soneto XLV, 9-14)Soneto XLV, 9-14)Soneto XLV

No obstante, el caso más representativo de ese afán de Hurtado de 
Mendoza por valerse del verso agudo es, sin duda, el que se muestra en 
Soneto XLIX, ya que en el segundo terceto tiene lugar una licencia métrica 
referida a la acentuación. Fenómeno métrico que se conoce con el nombre de 
diástole. Veamos el ejemplo:

Quéjome de los hados inhumanos
que a tal varón hicieron tanto mal,
del miedo y vileza de Cartago;

28 F. Rico, op. cit., p. 238.
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El caso más obvio, de rima recurrente, es el de «ocasión» que aparece 
rimada con «pasión» en tres sonetos diferentes,21 siendo en los tres ejemplos 
rimas contiguas. El ejemplo que proponemos a continuación ilustra esta rima:

Tiempo vi yo que Amor puso un deseo
honesto en un honesto corazón;
tiempo vi yo, que ahora no lo veo,
que era gloria y no pena mi pasión;

tiempo vi yo que por una ocasión
d[ie]ra angustia y congoja y, si venía,
señora, en tu presencia la razón
me faltaba y [mi] lengua enmudecía 

(Soneto XXXVII, 1-8)Soneto XXXVII, 1-8)Soneto XXXVII

Muy similar, es el caso de «corazón» y «razón» que riman entre ellas en 
dos sonetos.22 Esta rima logra alcanzar gran importancia, no por la frecuencia, 
sino por la yuxtaposición relegada a fi nal de verso que sirve como reclamo de 
la atención del lector:

Amor dijo en mi primera edad:
“si amares, no te cures de razón”.
siguió su voluntad mi corazón,
mas él nunca siguió mi voluntad. 

(Soneto XL, 1-4)

En otros casos, los agudos llegan a ser monótonos por proceder, 
mayormente, de la misma categoría lingüística, además de ser superfi ciales 
por formarse todos ellos por los mismos procedimientos morfológicos: 
rimas construidas con el infi nitivo terminado en –ar23 o en –ir,24 con palabras 
terminadas en –al,25 -ás26 o –ción.27

21 Seguimos, en todos los sonetos, la numeración que ofrecen Luis F. Díaz Larios y Olga Gete 
Carpio en D. Hurtado de Mendoza, op. cit., 1990: Soneto XXXVII: 1-8, Soneto XL: 5-8 y Soneto 
XLII: 9-14.
22 Ibidem. Soneto XXXVII: 1-8 y Soneto XL: 1-4.
23 Ibidem. Soneto XXXI: 9-14 y Soneto XXXVI: 1-8.
24 Ibidem. Soneto XXXV: 9-14 y Soneto XXXVI: 9-14.
25 Ibidem. Soneto XXXIV: 9-14 y Soneto XLIII: 9-14.
26 Ibidem. Soneto XLIII: 1-8.
27 D. Hurtado de Mendoza, op. cit.,  D. Hurtado de Mendoza, op. cit.,  D. Hurtado de Mendoza 1990: Soneto XLV, 1-8.
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Fiel refl ejo de esa obcecación de Mendoza por conjugar el verso agudo y 
el endecasílabo, son las epístolas que, aproximadamente hacia 1539, se envían 
Hurtado de Mendoza y Juan Boscán. Mendoza, desde Venecia, le remite a 
Boscán una epístola18 en tercetos plagada de numerosos versos agudos, utiliza 
más de 40 en 274 versos. Probablemente Boscán, infl uido por el ejemplo de 
Mendoza, le responde con otra carta en tercetos, donde la proporción de 
agudos es mayor a la de otras composiciones suyas de esa época, «emplea 18 
versos agudos en 403 versos».19

En cualquier caso, estas y otras razones hicieron que Hurtado de 
Mendoza siempre estuviese a la cabeza entre los partidarios de aunar 
endecasílabo y verso agudo, persiguiéndole una fama que Hozes resumió en 
una frase que decía: «don Diego en mil versos los usó».20

1.1.1. Rimas agudas en los sonetos de Mendoza

Como ha estudiado Rafael Lapesa, y más recientemente Francisco Rico, 
el verso oxítono era sumamente raro en la poesía italiana, y como tal, esa 
terminación aguda del verso era considerada como un signo de inadaptación 
al endecasílabo. Sin embargo, Diego Hurtado de Mendoza, al margen de los 
poetas de su generación, se mantiene, como veremos, fi el al uso del verso 
agudo. Así lo demuestra en los treinta y tres sonetos que compone, donde 
muestra 51 fi nales oxítonos en 462 versos. 

En ocho de los treinta y tres sonetos utiliza el fi nal agudo sólo como rima 
en los tercetos, mientras que en otros cinco la emplea de manera desmedida, 
cargando los cuartetos y los tercetos de abundantes rimas agudas que saturan 
y endurecen el fi nal de sus versos.

La rima aguda empleada por Diego Hurtado de Mendoza en sus sonetos, 
se muestra como un artifi cio pobre y recurrente, frente al posible caudal de 
rimas variadas que podrían haberle proporcionado las consonancias graves. 
Además, las palabras oxítonas que se muestran como fi nal de verso en sus 
sonetos son, como veremos, pocas, pobres y muy obvias, pues hay una serie 
de agudos que usa de manera recurrente como rima en diferentes sonetos. 

18 D. Hurtado de Mendoza, op. cit D. Hurtado de Mendoza, op. cit D. Hurtado de Mendoza ., 1990, pp. 82-92; y J. Bóscán, op. cit., 1999.
19 F. Rico, op. cit., p. 216.
20 Ibidem, F. Rico, p. 217; y también en J. Cueva, Exemplar poético II, ed. Crítica de José María Reyes 
Cano, Sevilla, Alfar, 1986, p. 186.
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ESTUDIO MÉTRICO DEL ENDECASÍLABO EN LOS SONETOS DE 
DIEGO HURTADO DE MENDOZA

SANDRA PESQUEIRA RODRÍGUEZ

Universidad de Vigo

INTRODUCCIÓN

Con probabilidad, Diego Hurtado de Mendoza es más conocido por 
sus composiciones en octosílabos que por ser uno de los precursores en el 
uso del soneto en España; sin embargo, nos ha parecido interesante tratar 
de reconstruir, en este estudio, los pasos que marcaron el tránsito de este 
poeta formado en el arte del cancionero hasta el mundo del metro italiano. 
En cualquier caso, se tiene constancia de que Mendoza empleó el octosílabo 
y el endecasílabo de manera indistinta a lo largo de su dilatada trayectoria 
poética, y que con sus primeros ensayos sonetiles contribuyó a la aclimatación 
de nueva estrofa en la literatura española; si bien no siempre innovación y 
calidad han corrido la misma suerte.

Diego Hurtado de Mendoza está vinculado por una serie de rasgos 
comunes y coincidencias vitales a los poetas que forman la llamada «Primera 
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generación petrarquista».1 Muchos eran los aspectos que lo aproximaban a 
la generación de Garcilaso, Acuña, Cetina...: edad, afi ciones, formación en la 
cultura clásica grecolatina, su condición de ser «hijos no primogénitos» en 
familias nobles.2 Hecho, este último, que los llevó a vincular su vida al ejercito 
y al servicio del Rey. 

Su condición de militares les lleva a Italia donde encontrarán una 
experiencia vital que les marcará su vida y su formación poética. Allí conocen, 
y conviven en algún caso, con los poetas italianos más importantes: Petrarca, 
Dante, Tasso, Ariosto...3 De ellos recogerán el uso del soneto y la adopción del 
verso endecasílabo. Pero es de suponer que para esta generación de poetas, 
educados y formados en la escuela tradicional cancioneril, esa evolución hacia 
el mundo de los sonetos requería de un proceso complicado de asimilación y 
adaptación a una nueva forma de hacer poesía que tenía su origen en Italia.

Por ello, la intención en este estudio es la de analizar ese proceso de 
adaptación al metro italiano de un poeta que comienza su carrera poética 
en la poesía de cancionero y el uso del octosílabo. A través de un análisis 
métrico descriptivo de los treinta y tres sonetos de Diego Hurtado de 
Mendoza intentaré averiguar cuales fueron los signos de inadaptación, si es 
que existieron, al arte nuevo en este poeta; si su antigua formación métrica 
favoreció que surgieran errores en el uso del endecasílabo o, si por el contrario, 
Mendoza logró adaptarse perfectamente al límite del verso sin dar lugar a 
versos hipermétricos o a dudosas licencias métricas. A la vez, trataremos de 
comprobar si para Mendoza el endecasílabo fue un juego con el que poder 
experimentar e innovar; si consiguió dejar atrás, como ya lo había hecho 
antes Garcilaso, el uso del verso agudo que tanto convenía para la viveza del 
octosílabo pero que su utilización en el endecasílabo podría ser considerada 

1 A. Gallego Morell, «Escuela de Garcilaso» en Renacimiento español, Universidad de Granada, 
Comares S. L., 2003. p. 243; y A. Zamora Vicente, Sobre petrarquismo, Santiago de Compostela, 
Universidad de Santiago 1948.
2 He utilizado como libro de referencia sobre la biografía de Diego Hurtado de Mendoza: la 
edición D. Hurtado de Mendoza, Poesías, ed. de Luis Díaz Larios y Olga Gete Carpio, Madrid, 
Cátedra, 1990. No obstante, también he tenido en cuenta la edición: D. Hurtado de Mendoza, 
Poesía completa, ed. de José Ignacio Díez Fernández, Barcelona, Planeta, 1989.
3 Todos estos aspectos biográfi cos de la generación petrarquista han sido recopilados a partir de 
la edición, ya mencionada de: D. Hurtado de Mendoza, op. cit., 1990. No obstante, también hemos 
utilizado como fuente de información: Garcilaso de la Vega, Poesías completas castellanas, ed. Elías 
Rivers, Madrid, Clásicos Castalia, 1996, pp. 12-18.
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excepción de Garcilaso. Sin embargo, esa terminación aguda del verso era, 
según todos los investigadores, un signo claro de inadaptación al arte nuevo. 

Ahora bien, como ha estudiado Rafael Lapesa, «la relativa frecuencia 
con la que aparece el verso agudo en decenios inmediatos se debe a que los 
poetas españoles aplicaron al endecasílabo las libertades a las que estaban 
acostumbrados en el arte real y arte mayor tradicional, donde usaban 
indiferentemente las rimas llanas y agudas».14

Como decíamos, el verso agudo domina en la primera mitad del siglo 
XVI (excepto en Garcilaso) y, muy probablemente, su eliminación fue efecto, 
señala Lapesa, de una moda literaria que buscaba separarse de la tradición 
poética anterior, muy alejada estéticamente de la mesura del endecasílabo y 
unida a la lírica tradicional por esa herencia del verso octosílabo.

No obstante, según matiza Lapesa, Garcilaso utilizó ocasionalmente el 
verso agudo en su etapa inicial, aunque después, tan pronto como entró en 
pleno contacto con la poesía italiana «su fi no sentido artístico»15 le hizo rechazar 
el fi nal oxítono del verso. Del mismo modo, esa progresiva disminución de los 
fi nales agudos en los endecasílabos se observa en Boscán.16

No obstante, Hurtado de Mendoza parece, y así lo demuestra en la 
mayoría de sus endecasílabos, que se mantiene fi el a una moda, la del uso de 
versos oxítonos, que ya no continúa en ninguno de los poetas de su generación. 
Es más, él nunca prescinde del uso de los fi nales oxítonos, a pesar de que 
hacia 1550-1552, se experimenta un cambio y desaparece la rima aguda de los 
endecasílabos. Reproduzco parte de la exposición de Francisco Rico sobre el 
destierro del verso agudo:

[...] Entre 1550-1552, pues, los gustos se habían depurado a ojos vistas. 
Las vanguardias poéticas, no satisfechas con postergar el octosílabo, 
imponían leyes más rigurosas al endecasílabo. Y eran los suyos unos 
imperativos tan apremiantes como para que Hozes se aviniera a acatar 
un precepto que se le antojaba excesivo y no bien autorizado: el destierro 
del verso agudo.17

14 R. Lapesa, Garcilaso, Estudios completos, Madrid, ISTMO, 1985, p. 185.
15 Ibidem, R. Lapesa, pp. 183-186.
16 Ibidem, R.,LApesa, pp. 183–186.
17 F. Rico, «El destierro del verso agudo», Estudios de literatura y otras cosas, Barcelona, Destino, 
2002, p. 229.
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Suele señalarse como límite de esa primera etapa cancioneril 1526,12

año en el que tiene lugar la famosa conversación entre Boscán y el humanista 
Andrea Navagiero durante las bodas de Carlos V e Isabel de Portugal. Esta 
conversación llevará a Boscán y a Garcilaso a ensayar sus primeros poemas 
en endecasílabos. 

En el caso concreto de Diego Hurtado de Mendoza, su condición de 
militar y diplomático le llevó en innumerables ocasiones a Italia, donde participó 
en guerras (como la «Batalla de Provenza», donde, se cree, que coincidió por 
última vez con Garcilaso) y en asuntos diplomáticos (intervino decisivamente 
en el «Concilio de Trento» en 1545). Estos largos periodos en Italia (regresa, 
defi nitivamente, a España en 1561) le permitieron entrar en contacto con el 
humanismo italiano, convirtiéndose, así, en uno de los nobles más preparados 
de su época.

Seguramente, esa cercanía con la poética italiana del cincuecento hizo 
que Hurtado de Mendoza pronto comenzara a componer sonetos, pero para 
un poeta acostumbrado al octosílabo la adaptación de su pensamiento a una 
nueva forma métrica que exigía un número de sílabas distinto y la pérdida de 
ciertos usos métricos a los que estaba acostumbrado, no debió ser tan fácil. 

Por eso, partiendo de un análisis métrico trataremos de explorar las 
corrientes literarias que infl uyen y confl uyen en los sonetos de Mendoza y 
que son, creemos, refl ejo de una trayectoria de aprendizaje poético. Se trata, 
pues, de enumerar y clasifi car los rasos que lo vinculan con la lírica tradicional 
del siglo XV; y cuales, por el contrario, son signos de adaptación a la medida 
de un nuevo verso.

1.1. Las herencias del verso agudo

Cuando Mendoza comienza a componer sus primeros sonetos, «la 
acomodación al arte nuevo» era, según Lapesa, todavía imperfecta. En esa 
época temprana, era frecuente que los versos endecasílabos tuviesen rimas 
agudas, pues no sólo sigue empleándolas Hurtado de Mendoza sino también 
otros poetas del primer grupo petrarquista13 como Acuña, Boscán..., a 

12 Véase “Carta a la Duquesa de Soma” en J. Boscán, op. cit., pp. 115-120.
13 A. Gallego Morell, op. cit., p. 243. Aunque la primera vez que aparece este término es en J. G. 
Fucilla, «Two generations of petrarchism and patrarchists in Spain» en Modern philology, Chicago, 
(1930), pp. 277-295.
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como un arcaísmo, y por lo tanto como un de signo de inadaptación al arte 
nuevo. Todo ello, teniendo en cuenta la formación poética del poeta, la 
tradición literaria en la que se educa y sus rasgos poéticos personales. 

Pero para ahondar en esos rasgos de inadaptación e innovación que 
pudieran aparecer soterrados bajo los sonetos de Hurtado de Mendoza, 
necesitaremos puntualizar cuales son los rasgos comunes y divergentes que 
mantiene con los poetas de su generación. Y todo ello, teniendo en cuenta 
que no se trata de encontrar diferencias tajantes, aunque a veces sí exclusivas 
de este poeta; sino, las más de las veces, de pequeños rasgos que sugieren un 
proceso de asimilación, de evolución y de inadaptación a una nueva forma de 
hacer poesía.

Por otra parte, pretendemos dejar claro que nuestro objetivo no ha sido 
el de estudiar la incorporación de nuevos conceptos, metáforas y maneras de 
expresar propias de la manera petrarquista; pues parece que para los poetas 
castellanos fue más fácil la adaptación a estos conceptos petrarquistas —algunos 
de lejana ascendencia, ya presentes en la poesía trovadoresca— que el habituarse 
a una nueva estrofa, que el adaptar y limitar sus composiciones a un número 
de silabas distinto al que estaban acostumbrados a emplear. En fi n, para los 
poetas castellanos fue más complicada la acomodación de su pensamiento 
a un nuevo verso con un tipo de tonalidad y acentuación distinta a la que 
estaban acostumbrados a utilizar en otro tipo de estrofas. 

Por otra parte, al intentar establecer los límites del corpus de sonetos 
de Diego Hurtado de Mendoza, nos hemos encontrado con el inconveniente 
de dar con una colección de sonetos confusa, repleta de falsas atribuciones 
e innumerables variantes; propiciado, sin duda, por la ausencia de un 
manuscrito autógrafo de este autor. Parece que lo único que supervisó fue 
una colección de treinta y nueve textos recogidos antes de 1549, conservada 
en la Biblioteca Nacional de París. Todas las ediciones, hasta hoy, de las 
poesías de Mendoza parten de una edición princeps que sale a la luz en 1610; 
recientemente, Alberto Blecua4 escribió un artículo donde intenta demostrar 
una posible participación de Cervantes en la autoría del prólogo al lector y de 
los sonetos preliminares que acompañan la edición de las obras de Hurtado 

4 A. Blecua, «La epístola al lector a la edición de las obras de Hurtado de Mendoza (Madrid, 1610) 
¿Un viejo nuevo texto cervantino?», en Ínsula, (abril-mayo 2005), pp. 2-6.
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de Mendoza en 1610. A pesar de esta edición, Mendoza siguió leyéndose 
en manuscritos hasta principios del siglo XIX. La historia de la transmisión 
textual moderna de Hurtado de Mendoza se reduce a la edición de Knapp en 
1877, la de Bohigas en 1944, la de Batchelor en 1959 y la de Díez Fernández 
en 1989.

En cualquier caso, hemos delimitado el corpus utilizado a partir de la 
edición de Poesías Completas de Diego Hurtado de Mendoza que han editado 
Luis Díaz Larios y Olga Gete Carpio,5 y que reduce el corpus de sonetos 
de este autor a treinta y tres, una vez eliminadas las falsas atribuciones. En 
ocasiones hemos cotejado algunos versos que nos planteaban dudas con los 
de la edición de José Ignacio Díez Fernández.6

En este estudio trataremos de analizar en qué radica, a nuestro juicio, 
uno de los atractivos del estudio de la métrica de los sonetos de Mendoza, 
pues creemos que no sólo nos hallamos ante una de las primeras incursiones 
en el uso del endecasílabo en la literatura castellana, sino porque también 
encontramos en él un punto de referencia para conocer la evolución formal, 
el cambio de pensamiento y la adaptación a la que tuvieron que someterse los 
integrantes de una generación formada y educada en la poética de arte mayor 
castellana. Todo ello, creemos, justifi ca este estudio.

1. TRADICIÓN Y NOVEDAD EN EL PROCESO DE ADAPTACIÓN AL ENDECASÍLABO

Para tener una visión adecuada de los sonetos de Diego Hurtado de 
Mendoza, y del uso que hace, en ellos, del endecasílabo, conviene, en primer 
lugar, recordar la formación del autor en el arte mayor (dodecasílabos) y arte 
menor (octosílabos).

Durante el siglo XV, el dodecasílabo triunfa en la poesía cortesana y de 
cancioneros, pues la poesía grave de los cancioneros se escribía en copla de 
arte mayor.7 A la vez, el octosílabo barre en los cancioneros al heptasílabo y se 
impone como verso dominante en el arte menor. 

A todo esto, se añade que el texto poético más importante a principios 
del XVI es, sin duda, el Cancionero General de Hernando del Castillo, cancionero 

5 D. Hurtado de mendoza, op. cit., 1990. 
6 D. Hurtado de mendoza, op. cit., 1989.
7 Para todos estos aspectos debe acudirse a: F. Lázaro Carreter, Estudios de poética, Madrid, Taurus, 
1976, pp. 75-111.
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que se publicó en 1511 alcanzando un extraordinario éxito en la época, puesto 
que se conocen hasta nueve ediciones. Esto supone, según José Manuel 
Blecua, «que este texto poético anduvo en manos de todos estos poetas, y que 
su infl uencia fue considerable desde Boscán a Fernando de Herrera».8

En esos primeros años del siglo XVI nacen Hurtado de Mendoza, 
Garcilaso, Cetina, Acuña..., coincidiendo su periodo de formación y educación 
con el éxito del Cancionero General. Este cancionero, posiblemente, «sirvió de 
referencia poética juvenil»9 para todos estos aspirantes a poeta que comenzaban 
en esos años a componer sus primeros versos. Algunos de ellos, herederos de 
la tradición cancioneril, componen coplas castellanas «siguiendo los patrones 
métricos cuatrocentistas».10

Probablemente, las primeras composiciones poéticas de Mendoza, al 
igual que los poetas de su generación, también hayan sido canciones o coplas en 
versos cortos al estilo cancioneril del siglo XV, aunque resulta bastante arriesgado 
aventurarse a establecer una fecha fi able de la composición de estas coplas y 
canciones castellanas, ya que no existe ningún escrito que pueda facilitar una 
posible fecha de redacción. El único documento que podría, de alguna manera, 
justifi car esa primera etapa cancioneril en Mendoza, son estas palabras de Boscán 
que encontramos recogidas en «la carta a la Duquesa de Soma»:

[...] En el primero avrá vuestra señoría visto esas coplas (quiero dezillo 
así) hechas a la castellana. Solía holgarse con ellas un hombre muy 
avisado y a quien vuestra señoría debe de conocer muy bien, que es Don 
Diego de Mendoça. Mas paréceme que se holgava con ellas como con 
niños, y así las llamaba las redondillas.11

Es de suponer, pues, que durante los primeros años del siglo XVI la 
vieja poesía, representada por el verso octosílabo, conviviese con el nuevo 
metro endecasílabo. Aunque hubo un momento, con el triunfo de las formas 
italianas (aproximadamente desde 1530) en el que el octosílabo quedó relegado 
a la poesía popular y tradicional.

8 J. M. BLecua, «Corrientes poéticas en el siglo XVI», Sobre poesía de la Edad de Oro, p. 11-24. Véase 
también la reciente edición de J. González Cuenca, Cancionero general; recopilación de Hernando del 
Castillo, Madrid, Castalia, 2004.
9 Ibidem, J. M. Blecua, p. 21.
10 Garcilaso compone ocho coplas castellanas. Véase. Garcilaso De La Vega, op. cit., pp. 18-19.
11 Véase. J. Boscán, Obra Completa, ed, Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1999, p. 115.
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   e) CDE: EDC: XL, XLII.
   g) CDE: DEC: XLIX, XCVI.
   f) CDE: CED: LII.

2. ABBA: BAAB b) CDD: CCD: XXXI.
  d) CDE: DCE: XCIX.

3. ABAB: ABAB a) CDC: DCD: XLVI.
  c) CDE: CDE: XXXII, XLV, L, LVI.
  e) CDE: EDC: XXXIV, XXXV, LI.

4. ABAB: BABA a) CDC: DCD: XCV
  e) CDE: EDC: XLIII, XLVIII, XLIX.

5. ABAB: BAAB a) CDC: DCD: XXXVI

6. ABBA: ACCA h) DEF: DEF: XLI

7. ABAB: BCBC h) DEF: DEF: XXXVII

El esquema que anteriormente hemos reproducido nos deja observar, 
por una parte, el predominio en los cuartetos de paradigmas insólitos para 
los poetas coetáneos a Diego Hurtado de Mendoza. Existe una clara tendencia 
a romper el orden de las rimas, prefi riendo las rimas cruzadas ABAB ABAB 
como era frecuente, como ya hemos visto, en los primeros sonetistas italianos 
del duecento y en el Marqués de Santillana.

Como habíamos dicho Santillana prefería la rima (ABAB ABAB) para 
diferenciarla de la rima utilizada en la copla de arte mayor castellana; sin 
embargo, hay que considerar de manera muy distinta el caso de Hurtado de 
Mendoza.

Como se muestra en el esquema anterior, Mendoza utiliza la forma 
cruzada ABAB ABAB en ocho de sus sonetos. Sin embargo, son diferentes 
las motivaciones que llevaron a Hurtado de Mendoza a reproducir, en cierta 
manera, el esquema de rimas de Santillana. Según Baehr, en Diego Hurtado de 
Mendoza se trata de «un intento por amoldar la forma fi ja de la cuarteta italiana 
a las formas autóctonas mediante variaciones en la disposición de las rimas».

Intentaremos demostrar con dos ejemplos la afi nidad existente entre la 
combinación de rimas empleada por el Marqués de Santillana en Los sonetos 
fechos al itálico modo y la utilizada por Hurtado de Mendoza en sus sonetos. 
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Estas son en resumen, las principales características del endecasílabo en 
los sonetos de Diego Hurtado de Mendoza: por una parte, su uso destacado 
del verso agudo, uso que conlleva grandes diferencias formales con los 
restantes poetas de su generación, más partidarios de desligarse por completo 
de ese resto del verso octosílabo; por otra, su utilización de licencias métricas, 
algunas de ellas muy criticadas, y que en último caso evidencian una poesía 
descuidada, lastrada de antiguas resonancias de la lírica del XV; todo ello, 
con cierta rudeza técnica que subraya el papel precursor y transitorio de sus 
sonetos dentro de la literatura española del XVI.

2. PROCESO DE ADAPTACIÓN AL RITMO ACENTUAL DEL ENDECASÍLABO

El acento métrico es un elemento fundamental en el ritmo del verso 
ya que de la posición de las sílabas acentuadas depende en gran parte la 
belleza del verso y de la estrofa. Por esta razón, a lo largo de las décadas 
varios investigadores han propuesto diferentes modelos de explicación de 
la forma en la que se organiza el acento en el verso. Esos modelos podrían 
clasifi carse, según Domínguez Caparrós,41 esencialmente en tres: Sistema de 
cláusulas rítmicas de Andrés Bello, El modelo Musical de Navarro Tomás y el 
Sistema de análisis binario de Rafael Balbín. 

Sin embargo, y aunque no vamos a entrar en disquisiciones más 
detalladas acerca de la validez de las anteriores clasifi caciones, debemos decir 
que éstas no han sido sufi cientes para el análisis acentual de los versos de 
Diego Hurtado de Mendoza. Por esta razón, y para suplir las carencias que nos 
originaban las antiguas clasifi caciones del acento castellano hemos recurrido 
al sistema que ha propuesto recientemente Pablo Jauralde42 en su Manual de 
métrica española. Esta última propuesta nos permite hacer una clasifi cación 
más particularizada de la acentuación de los endecasílabos y un desarrollo 
más efi caz del análisis del ritmo acentual de los sonetos de Mendoza. 

41 P. Jauralde Pou, E. Varela Merino y P. Moíño Sánchez, Manual de Métrica española, Madrid, 
Castalia Universidad, 2005.
42 Durante el reinado de Juan II, Castilla vive unos años de esplendor demográfi co y económico, 
facilitado por el incremento de las exportaciones de lana, hierro y vino a los mercados europeos. 
Esta buena situación permite el desarrollo de instituciones que prefi guran el Estado moderno. 
Por otra parte, el interés del monarca por la cultura permite el surgimiento de poetas y literatos 
cortesanos, protegidos personalmente por el Rey.
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A continuación nos ocupamos ya de cuestiones directamente relacionadas 
con la acentuación de los endecasílabos de Hurtado de Mendoza. Para ello 
conviene recordar que durante el periodo medieval la versifi cación española, 
hasta entonces dominada por el dodecasílabo y octosílabo, evoluciona con la 
paulatina incorporación de nuevas y distintas culturas a la nuestra.43 A este 
periodo, corresponde la primera muestra de endecasílabo en castellano, ya 
que por esos años, el Marqués de Santillana ensaya con endecasílabos a la 
italiana componiendo Cuarenta y dos sonetos fechos al itálico modo.44

A este respecto, conviene señalar que pese a que los endecasílabos del 
Marqués de Santillana suelen relegarse por ser rudimentarios, lo cierto es que 
Santillana era un gran conocedor de la poesía de Petrarca, dado que en la 
«Carta a doña Violante de Prades»45 demuestra tener grandes conocimientos 
teóricos sobre el soneto, tal y como se puede leer en aquel texto fechado el 4 
de mayo de 1443:

[...] Enbíovosla, Señora, con Palomar, e asimesmo los çiento proverbios 
míos e algunos otros sonetos que agora nuevamente he començado a 
fazer al itálico modo. E esta arte falló primero en Italia Guido Cavalgante, 
e después usaron d´ella Checo d´Ascholi e Dante; mucho más que todos 
Francisco Petrarca, poeta laureado.

Además, Íñigo López de Mendoza también da muestras de conocer 
datos biográfi cos y bibliográfi cos sobre Petrarca. Continúa Santillana en el 
«Proemio a la carta»:46

[…] El Rey Roberto de Nápol, claro e virtuoso príncipe, tanto esta ciencia 
le plugo que, commo en esta misma sazón miçer Francisco Petrarca, 
poeta laureado, fl oreciese, es cierto grand tiempo lo tuvo consigo en 
el Castil Novo Nápol, con quien él muy a menudo confería e platicava 
d´esas artes, en tal manera que mucho fue avido por açepto a él e grand 
privado suyo; e allí se dize aver él fecho muchas de sus obras, así latinas 
commo vulgares, e entre las otras el libro “De rerum memorandorum” e 
las sus églogas e muchos sonetos, e en especial aquel que fi zo a la muerte 
de este mismo rey, que comiença: 
“Rota è l´alta columpna e el verde lauro”, etc.

43 I. López de Mendoza, Poesías completas, ed. Maxim P.A.M Kerkhof y Ángel Gómez Moreno, 
Madrid, Clásicos Castalia, 2003, pp. 32-34. 
44 Ibidem. I. López de Mendoza, p. 640.
45 I. López de Mendoza, op. cit., p. 674.
46 R. Lapesa, La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid, ínsula, 1957, p. 197.
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Edad Media dado que es a mediados del siglo XV donde se encuentra el 
testimonio más temprano de soneto castellano. 

 Santillana se decanta por la rima cruzada ABAB ABAB en los cuartetos 
de sus sonetos; la explicación estriba, según Baehr, en que la rima abrazada era 
muy parecida a la combinación de rimas que se utilizaba en la copla de arte 
mayor. Por lo tanto, para evitar la confusión entre ambas estrofas se decantó 
por la cruzada ABAB ABAB.85

Sin embargo y a pesar de que la rima cruzada tenía su origen en el patrón 
del soneto italiano primitivo, no se naturalizó en los sonetos de principios del 
siglo XVI. La rima cruzada sólo se usó en la primera época del soneto español 
siendo posteriormente rechazada por Garcilaso y los restantes poetas de la 
primera generación petrarquista dado que consideraban esa disposición de 
rimas (ABAB ABAB) como un rasgo arcaizante.

En líneas generales, todos los poetas de principios del XVI mantuvieron 
cierto equilibrio entre tradición medieval y las nuevas corrientes métricas 
llegadas de Italia, aunque siempre orientando su poesía hacia la estética y 
mesura del verso, donde ritmo estaba asociado emotividad que pretendían 
transmitir. Ejemplos de esa tendencia son Garcilaso, Boscán, Cetina y Acuña. 
Sin embargo, —una vez más— Mendoza se queda al margen de ese proceso 
que inician sus compañeros.

Pero, dejando a un lado esta cuestión, lo que aquí nos interesa determinar 
es si nos hallamos ante un fenómeno excluyente —propio de Hurtado de 
Mendoza— o si, por el contrario, podría ser un fenómeno compartido por 
otros poetas de su generación. Para ello iremos explicando y comparando los 
esquemas métricos utilizados por Mendoza con los que utilizan el Marqués 
de Santillana y Garcilaso.

Comenzaremos por presentar el esquema completo de todas las 
combinaciones de rimas que utiliza Mendoza en sus treinta y tres sonetos. El 
esquema ha sido elaborado por Luis Díaz Larios y Olga Gete Carpio:86

1. ABBA: ABBA a) CDC: DCD: XXXVIII, XLVII, LIII, LIV, LV, LVI.
   c) CDE: CDE: XXIII, LVIII, XCVII, XCVIII.
   d) CDE: DCE: XXXIX.

85 D. Hurtado de Mendoza, 1990, op. cit., p. 37.
86 I. López de Mendoza, op. cit., p. 156-157.
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cual se observa esa primera etapa del soneto en la que la rima era cruzada y 
no existía diferenciación entre los cuartetos:

Io m´ag(g)io posto in care a Dio servire, A
com´io potesse gire im paradiso, B
al santo loco c´ag(g)io audito dire, A
u´si mantien sollazzo, gioco e riso. B
Sanza mia donna non vi voria gire, A
quella c´ha la blonda testa e claro viso, B
ché sanza lei non poteria gaudere, A
estando da la mia donna diviso. B

Ma non lo dico a tale intendimento, C
Perch´io peccato ci vollesse fare; D
Se non veder lo suo bel portamento C
E lo bel viso e´ l morbido sguardare: D
mi teria in gran consolamento C
Veg(g)endo la mia donna in ghiora stare83 D

Por otra parte y ya en la literatura castellana, el soneto clásico castellano 
se ha conservado casi inalterado desde Petrarca, conservándose en la literatura 
como estrofa de catorce versos endecasílabos dispuestos en dos cuartetos y 
dos tercetos de ocho y seis versos respectivamente. Como ya hemos visto, 
históricamente los cuartetos podían tener dos combinaciones de rimas, 
cruzada ABAB ABAB y abrazada ABBA ABBA; mientras que el orden de las 
rimas de los tercetos era más libre y podía realizarse en combinaciones con 
dos rimas: CDC DCD, CDC CDC, CDD DCC; o con tres rimas: CDE CDE, 
CDE DCE, CDE DEC, CDE EDC.84

Pero dejando a un lado la teoría, vayamos a interpretar cómo se 
manifi esta este esquema de rimas en la práctica en los poetas que utilizan 
como estrofa el soneto. Explicación que comenzaremos con el Marqués de 
Santillana y terminaremos con los poetas que integran el grupo poético de 
principios del siglo XVI. Una vez más será necesario remontarnos hasta la 

rubios cabellos y rostro bello, porque sin ella no podría gozar, estando lejos de ella. Pero no digo 
esto con intención de cometer pecado; sólo quiero ver su porte elegante, su bello rostro y sus 
suave mirada: pues esto sería para mí gran consuelo, viendo que mi amada está en la gloria”. 
Ibidem, M. Fubini, p. 180.
83 R. Baehr, op. cit., pp. 385-391.
84 R. Baehr, op. cit., pp. 385-391.
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Ya sabemos que Iñigo López de Mendoza fue el primer poeta español 
que compuso sonetos (adelantándose casi un siglo a Boscán y Garcilaso), 
sin embargo y, pese a que como hemos podido comprobar el Marqués de 
Santillana conocía los sonetos de Petrarca, nunca logró adaptarse a una nueva 
forma métrica tan ajena a la tradición lírica castellana, tal y como demuestra 
Lapesa en La obra literaria del Marqués de Santillana.47

Según ha señalado Lapesa, en La obra literaria del Marqués de Santillana,Según ha señalado Lapesa, en La obra literaria del Marqués de Santillana,Según ha señalado Lapesa, en
los endecasílabos de Santillana eran rudimentarios y poco logrados, ya que en 
ellos seguían predominando como base rítmica acentual el ritmo dactílico [4.ª, 
7.ª, 10.ª] y sáfi co difuso, es decir los que buscan su primer apoyo en la cuarta 
sílaba.

No sorprende, entonces, que se observe claramente en sus sonetos ritmo 
más propio de la copla de arte mayor que del nuevo verso endecasílabo:

Sitio de amor con grand artillería[1.ª 4.ª 10.ª] Sáfi co difuso pleno
me veo en torno e poder inmenso, [2.ª 4.ª 8.ª 10.ª]
e jamás cessan de noche e de día, [3.ª 4.ª 7.ª 10.ª] Extrarrítmico dactílico puro
nin el ániño mío está suspenso [2.ª 5.ª 8.ª 10.ª]

de sus combates con tanta porfía [4.ª 7.ª 10.ª]Dactílico puro
que ya me sobra, maguer me deffenso, [4.ª 7.ª 10.ª]Dactílico puro
Pues, ¿qué farás?, ¡o triste vida mía! [2.ª 4.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
ca non lo alcanço por mucho que pienso. [4.ª 7.ª 10.ª]Dactílico puro

La corpórea fuerça de Sansón, [3.ª 6.ª 10.ª]
nin de David el grand amor divino, [4.ª 8.ª 10.ª]
el seso nin saber de Salomón, [2.ª 6.ª 10.ª]

nin Hércules se falla tanto digno [2.ª 6.ª 10.ª]
que resistir podiessen tal prisión; [4ª.6ª.10ª]
assí a deffensar me fallo indigno [2.ª 6.ª 8.ª 10.ª] 

(Marqués de Santillana, Soneto IV)Soneto IV)Soneto IV 48

En defi nitiva, el Marqués de Santillana nunca logró desprenderse del 
infl ujo del arte mayor castellano. De hecho, del análisis métrico de Lapesa 
se desprende que: «Un 41,2 por 100 de los versos presenta una acentuación 

47 I. López de Mendoza, op. cit., p. 150.
48 R. Lapesa (1957), op. cit., p. 197.
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propia del verso de arte mayor castellano, al igual que muchos sonetos de 
fi nal del Duecento, vale decir, predantescos; del mismo modo la disposición más 
frecuente de las rimas corresponde al patrón del soneto italiano primitivo».49

Sin embargo, durante el Renacimiento la «primera generación 
petrarquista», con Garcilaso a la cabeza, desterró el ritmo dactílico de los 
endecasílabos por ser un ritmo demasiado machacón, y lo reemplazaron por 
un ritmo mucho más fl exible.

Es a partir de 1526, y sobre todo, desde que Garcilaso se decide a 
componer en metros italianos cuando el «ritmo del endecasílabo se sostiene 
sobre tres o cuatro apoyos rítmicos esenciales que son, además del obligado 
en décima, los de cuarta, sexta y octava, siendo el primer apoyo variable».50

No obstante, no todos los poetas de principios del XVI se adaptaron 
con la misma facilidad que Garcilaso al ritmo acentual que exigía el nuevo 
metro. En el caso de Hurtado de Mendoza, ya hemos comprobado en el 
epígrafe anterior la estrecha relación que guardan sus endecasílabos con 
la lírica tradicional anterior. Por este motivo, a continuación expondremos 
y explicaremos cómo Mendoza reproduce esquemas y ritmos acentuales 
utilizados previamente por el Marqués de Santillana, sin duda, un rastro claro 
de la herencia del arte cancioneril que se observa sus endecasílabos. 

2.1. Esquemas acentuales: endecasílabo Dactílico y Sáfi co difuso

De acuerdo con lo visto hasta el momento, mantener el ritmo dactílico 
en los endecasílabos era un rasgo claro de infl uencia del ritmo del arte mayor 
castellano, tal y como lo demuestra Lapesa51 en el análisis de los endecasílabos 
del Marqués de Santillana. Pero, ¿qué factores infl uyeron en Hurtado de 
Mendoza para que utilizase ese mismo ritmo dactílico en sus endecasílabos? 
Llegados a este punto conviene hacer un breve repaso del verso de arte mayor 
que triunfa en esos momentos en la poesía castellana.

49 P. Jauralde Pou, y otros, op. cit., pp. 371-372.
50 R. Lapesa, op. cit., Rafael (1957), p. 197.
51 F. Lázaro Carreter, Estudios de poética, Madrid, Taurus, 1976, pp. 75-120. Reproduzco parte 
de la explicación de Lázaro Carreter sobre la acentuación del dodecasílabo: «Pensamos que la 
verdadera vía para interpretar el enigmático metro es la abierta por Foulché-Delbosc, tal como ha 
profundizado Pierre Le Gentil. Rechaza, por supuesto, la existencia de hemistiquios de un sólo 
acento: todos cuentan con dos, si bien el primero, separado siempre por dos sílabas átonas del 
segundo, “ne sonne pas toujours avec une grande intensité”». 
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Obviando algunas explicaciones, creemos que innecesarias, sobre sus 
compañeros de generación trataremos de esbozar cuáles han sido las causas 
que pudieron propiciar esta diferencia en Hurtado de Mendoza. Es probable 
que entre esas diferencias encontremos rasgos que acerquen a nuestro poeta 
a la lírica de cancionero (arcaísmos) y otros rasgos que, por el contrario, 
manifestarán ese espíritu experimentador e innovador del que habíamos 
hablado al comienzo de este trabajo.

No obstante, no debemos delimitar la explicación del origen del 
fenómeno a los poetas de esa primera generación petrarquista, ni al primer 
testimonio de soneto en la literatura castellana (Marqués de Santillana) pues 
éste es un fenómeno que tiene su explicación y precedente en los sonetos 
italianos del duecento (los sonetos predantescos).

Llegado a este punto conviene hacer un breve apunte histórico sobre el 
origen del soneto.79 Comenzaremos por decir que el soneto primitivo italiano 
se forma, casi con total seguridad, a partir de que se repite en una breve 
composición la forma métrica del estranbote siciliano, formado por ocho versos 
de rima alterna. Como señala Mario Fubini:80

[…]Se observó que los primeros sonetos tenían en los cuartetos el 
esquema ABAB, mientras que después predomina la forma ABBA.. Las 
rimas alternas de los primeros cuartetos impedían, por lo tanto, distinguir 
claramente los dos cuartetos, por lo que había una serie de dísticos como 
en una octava siciliana. Los tercetos parecieron en cambio un estrambote, 
sin dos versos, con la forma CDCDCD. El soneto, en su origen, habría 
derivado de la fusión de los estrambotes o rispetti sicilianos.

En un segundo momento, cuando el soneto pasa a las demás regiones 
de Italia varios poetas imitan su forma métrica y el soneto se consolida en la 
forma ABBA. En los tercetos la rima originaria CDC DCD es complementada 
con otras, entre ellas la preferida CDE CDE.81

Todas estas afi rmaciones sobre el origen del soneto italiano son 
ejemplifi cadas por Mario Fubini con un soneto de Jacopo da Lentini,82 en el 

79 Ibidem, M. Fubini, p. 177-178.
80 Ibidem, M. Fubini, p. 179.
81 Para este soneto consúltese B. Croce, «Un sonetto di  Jacopo da Lentini», Poesia antica e moderna, 
Bari, Laterza, 1941, pp. 48-50. También en : M. Fubini, op. cit., p. 180.
82 Traducción del soneto: “Me he propuesto servir a Dios, para así poder ir al paraíso, al lugar 
santo donde he oído decir hay siempre alegría y risas. Pero sin mi amada no quisiera ir, la de 
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- Rimar una palabra con su compuesto:

Y cuán despacio destemplados tiempos
Triste la larga en breves pasatiempos

(Soneto LVIII, 10-13)Soneto LVIII, 10-13)Soneto LVIII

- Rimar la misma palabra

ansí mi alma triste en solo verte
del duro conocerte al duro verte

(Soneto XLII, 4, 8)Soneto XLII, 4, 8)Soneto XLII

- Rimar dos palabras fonéticamente idénticas pero con signifi cados 
distintos

Que el uso de vivir siempre en cuidado
y riése la muerte del cuidado

(Soneto XXXII, 3, 14)Soneto XXXII, 3, 14)Soneto XXXII

- Rima apagada que por su frecuente aparición constituye una rima 
pobre y débil.

ni en consejo de amor ni en vanaglgloria
que fi nja yo que estoy en tu memoria

(Soneto XL, 11-12)

- Otras manifestaciones de eufonía del verso, como es la armonía 
vocálica, que consiste en la repetición o simetría de la disposición de las 
vocales del verso, especialmente las que llevan el acento rítmico.

en traje extraño y lengua desusada [á á é á]
dando y quitando leyes a su grado [á á é á]

(Soneto XXXIV, 7-8)Soneto XXXIV, 7-8)Soneto XXXIV

3.2. Esquemas de la rima 

Para comprender el origen de las divergencias existentes entre el 
esquema de rimas utilizado por Hurtado de Mendoza y el empleado por los 
poetas que forman su grupo generacional, debemos delimitar los factores que 
determinaron ese cambio que se hace visible en el uso tan novedoso e insólito 
en la combinación de rimas.
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En el dodecasílabo era frecuente un característico ritmo acentual de 
cuatro sílabas tónicas separado cada una de ellas por dos átonas [óoo óoo óoo 
óoo], lo que «le confería una característica presencia solemne y monótona».52

El ritmo resultante era dactílico y se articulaba en torno a cuatro ejes rítmicos. 
Sin embargo, ese ritmo insistente del dodecasílabo era considerado como 
arcaico por los poetas de principios del XVI. 

A pesar de todo esto, Mendoza sigue reproduciendo los esquemas y 
ritmos acentuales (dactílicos y sáfi cos difusos) utilizados por el Marqués de 
Santillana casi un siglo antes. Por lo tanto, debemos interpretar del mismo 
modo ese uso del ritmo dactílico y sáfi co difuso en el Marqués de Santillana y 
en Hurtado de Mendoza. 

No obstante, y aunque Garcilaso se mantiene al margen de esta 
acentuación dactílica en la mayoría de sus versos, existen algunos ejemplos 
en los que muestra todavía ese ritmo dactílico perfecto. Así lo estudia José 
Montero Reguera en el primer soneto: «el poema se inicia con un ritmo 
predominantemente sáfi co, propio para la exaltación lírica, con alternancia 
en los versos acentuados en 6.ª–10.ª y los acentuados en 8.ª–10.ª, si bien 
predominan estos últimos. Este ritmo se extiende a lo largo de los diez 
primeros versos a excepción del tercero, dactílico (1.ª–4.ª–7.ª–10.ª), modalidad 
esta utilizada por Garcilaso en muy pocas ocasiones».53 Tal y como podemos 
observar en: 

Cuando me paro a contemplar mí estado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido, [1. 4. 7. 10] Dactílico perfecto
que a mayor mal pudiera haber llegado;

(Garcilaso, Soneto I, 1-4)I, 1-4)I

Sin embargo, debemos insistir que este ritmo dactílico es más fácil de 
localizar en los endecasílabos de Diego Hurtado de Mendoza que en cualquier 
otro poeta de principios del XVI, ya que como veremos más adelante, en sus 
sonetos se observan otras características rítmicas (como la acentuación en 5.ª) 
que suponen un punto de infl exión con los poetas de su generación. 

52 J. Montero Reguera, «En torno a un soneto garcilasiano de Lope de Vega», Actas del XIII congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, Castalia, 2000, pp. 616-622.
53 P. Jauralde Pou y otros, op. cit., p. 43.
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Los poetas coetáneos a Mendoza, rechazaban, inicialmente, los 
endecasílabos con ritmo dactílico ([4.ª 7.ª 10.ª]) en cualquiera de sus variedades, 
tanto en la perfecta [1.ª 4.ª 7.ª 10.ª] como en la impura [2.ª 4.ª 7.ª 10.ª], dado que eran 
«ritmos del verso de arte mayor que sonaban a viejo».54 En este sentido, resulta 
muy signifi cativo el análisis de estos versos de Diego Hurtado de Mendoza:

• Sáfi co difuso pleno [1.ª 4.ª 10.ª]
tiempo vi yo que por una ocasión (Soneto XXXVII, 5) Soneto XXXVII, 5) Soneto XXXVII

• Sáfi co difuso [4.ª 10.ª] 
que nos encubres tanta hermosura (Soneto XLIV, 2)Soneto XLIV, 2)Soneto XLIV

• Dactílico puro [4.ª 7.ª 10.ª] 
Aunque en miralla no falta cansuelo (Soneto XLIV, 8)Soneto XLIV, 8)Soneto XLIV
La cual deseo ya más que ninguna (Soneto LVI, 10)Soneto LVI, 10)Soneto LVI

• Variante extrarrítmica del endecasílabo dactílico [1.ª 3.ª 4.ª 7.ª 10.ª]
tiempo vi yo que por una ocasión (Soneto XXXVII, 5)Soneto XXXVII, 5)Soneto XXXVII

2.2. Serie de endecasílabos no tradicionales55

Agrupamos bajo este epígrafe una serie de ejemplos variados con ritmos 
poco frecuentes en el endecasílabo. La mayoría son los que carecen de acento 
esencial entre 2.ª y 7.ª, entre 3.ª y 8.ª, o los que llevan el acento rítmico en 5.ª 
sílaba.

Llegado a este punto conviene hacer algunas matizaciones. Dado que 
los manuales de métrica más conocidos no siempre explican los casos más 
extraños de acentuación, a pesar de que casi todos coinciden en una posible 
infl uencia del ritmo del dodecasílabo y/ o del octosílabo en estos versos «no 
tradicionales». Por lo tanto, los estudiaremos, simplemente, como ritmos que 
no se han naturalizado en la versifi cación española. 

Esa serie de ritmos «no tradicionales» se recogerán en varios apartados 
en los que estudiaremos los endecasílabos acentuados 5.ª, en 7.ª, y en 8.ª.

54 Según Jauralde son la mayoría de ritmos que dejan sin acento esencial entre 1.ª y 7.ª; y entre 
3.ª y 8.ª, o que llevan un acento en 5.ª. Jauralde los denomina “Serie de endecasílabos no 
tradicionales”, mientras que Henríquez Ureña se refi ere a muchos de ellos como ejemplos de 
“mayores libertades”. P. Jauralde Pou, op. cit., pp. 196–200; y P., Henríquez Ureña, La versifi cación 
irregular en la poesía española, Madrid, 1920.
55 P. Jauralde Pou y otros, op. cit. pp. 196-199.
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juegos de palabras y de reiteración verbal se logra un efecto de concentración 
obsesiva, en el que el ingenio está al servicio de la intensifi cación expresiva.

En líneas generales, esa reiteración y juegos de palabras que se 
muestran en los versos de Hurtado de Mendoza se erigen sobre las bases de 
la lírica cancioneril, pero, como ha estudiado Rafael Lapesa, este no es un 
caso originario de Mendoza, ya que también es un recurso muy empleado por 
Garcilaso. A continuación exponemos algunos ejemplos que se producen en 
los sonetos de Hurtado de Mendoza:

gasto en males la vida y amor crece
en males crece amor y allí se cría

(Soneto XXXV, 1-2)Soneto XXXV, 1-2)Soneto XXXV

Siguió mi voluntad mi corazón
más él nunca siguió mi voluntad

(Soneto XL, 3-4)

que con falsa esperanza de ocasión,
me sostenga siquiera en vanidad.
Tanto sería de vana esta esperanza,
que no podría caber en mí sentido
ni en consejo de amor ni en vanagloria.

(Soneto XL, 7-11)

¡Si fuese muerto ya mi pensamiento
y pasase mi vida así durmiendo
aueño de eterno olvido, no sintiendo
pena, (ni) gloria, desanso ni tormento.
Triste vida es tener el sentimiento
tal, que huye sentir lo que desea;
su pensamiento a otros lisonjea,
yo enemigo de mí siempre lo siento.

(Soneto XLI, 1-8)Soneto XLI, 1-8)Soneto XLI

3.1.3. Otras clases de rimas: carácter reiterativo y rítmico de la rima.

Bajo este epígrafe aglutinamos todas las rimas que no son demasiado 
esperadas por apoyarse en las relaciones gramaticales y semánticas de forma 
muy obvia. Estas rimas son las que caracterizan y particularizan las rimas 
de Mendoza, ya que los fi nales de sus versos están plagados de estas rimas 
categoriales.
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Sin embargo, si seguimos los estudios realizados por Mario Fubini, 
comprobaremos que ya en el soneto primitivo del duecento italiano existía otra 
clase de rima interna. En estos primeros sonetos italianos se repetía, de forma 
casi imperceptible, un artifi cio de la poesía provenzal que consistía en unir 
las estancias entre sí, repitiendo al principio de la estancia siguiente la última 
palabra de la anterior.76 Fubini, ejemplifi ca este artifi cio con los siguientes 
versos de Dante:

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sí piacente a chi la mira77

En los sonetos de Hurtado de Mendoza, también hemos encontrado 
ejemplos donde se muestra ese artifi cio de ascendencia italiana: 

Vuelve el cielo, y el tiempo huye y calla
y callando despierta tu tardanza

(Soneto XXXIII, 1-2)Soneto XXXIII, 1-2)Soneto XXXIII

que no fue poco ver hombre mortal
inmortal hermosura y voz divina,

(Soneto XXXIV, 10-11)Soneto XXXIV, 10-11)Soneto XXXIV

Sin embargo, existe aún otra clase de rima interna, característicamente 
castellana, y que tiene su precedente más inmediato en la lírica de cancionero. 
Como señala Lapesa, la poesía de los cancioneros castellanos no dejó de 
infl uir sobre los «líricos del periodo áureo». En palabras de Lapesa: «Si hay 
un petrarquismo soterrado en los octosílabos y versos de arte mayor del siglo 
XV, no faltan en la centuria siguiente vestigios del cancionero tradicional 
disfrazados bajo formas italianas».78

Este fenómeno, que podríamos llamar poliptoton o derivación, era 
muy del gusto de los poetas castellanos, y constituye otro modo de buscar la 
rima en la poesía de cancioneros. Por medio de la reiteración conceptista, de 

76 Recogido de Fubini, ibidem, p. 200.
77 R. Lapesa, 1985, op. cit., p. 213-215.
78 Mario Fubini considera como ciertas dos teorías sobre el origen del soneto. La primera es la 
que acerca el soneto a un origen popular, basado en la forma métrica del estrambote siciliano; la 
segunda afi rma que el esquema del soneto corresponde al de la canción. Ambas teorías pueden 
ser compatibles, sin embargo hay razones muy válidas que apoyan la hipótesis de la derivación 
del soneto del estrambote. Vid., M. Fubini, op. cit., pp. 176-178.
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2.2.1. Endecasílabos con acentuación en quinta

Todos los endecasílabos acentuados en 5.ª suelen resultar impropios, pero 
de entre las muchas variedades con acento en quinta posición, la más extraña es 
la de [1.ª 5.ª 10.ª]. Acentuación que aparece en uno de los versos de Mendoza:

• [1.ª 5.ª 10.ª]
ahora con la mano y el sentido (Soneto LVII, 3).Soneto LVII, 3).Soneto LVII

Abundan también los casos en los que se produce un uso variado de 
estos ritmos con acento esencial en quinta. Como en:

• [1.ª 3.ª 5.ª 10.ª]
ahora el alma atenta y desvelada (Soneto LVII, 6)Soneto LVII, 6)Soneto LVII

• [2.ª 5.ª 8.ª 10.ª] o [2.ª 5.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
viniendo del mal cierto al bien dudoso (Soneto XLII, 7)Soneto XLII, 7)Soneto XLII

• [3.ª 5.ª 8.ª 10.ª] o [3.ª 5.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
y que sabe cuán poco bien espera (Soneto CXIX, 8)Soneto CXIX, 8)Soneto CXIX

• [1.ª 5.ª 7.ª 10.ª]
tengo en humana forma abreviada (Soneto L, 6)

2.2.2 Endecasílabos con acentuación en séptima 

Como ha señalado Jauralde, «entre los ritmos heroicos que no se han 
naturalizado en la métrica española resulta relativamente usual el de [2.ª 7.ª 
10.ª]».56 Ritmo del que se vale Hurtado de Mendoza en el siguiente verso:

• [(2.ª) 7.ª 10.ª ]57

Mas, ya que porque no mueran los vivos (Soneto XLIV, 11)Soneto XLIV, 11)Soneto XLIV

Otro ejemplo con acento en séptima es [1.ª 3.ª 7.ª 10.ª] y que, siguiendo el 
manual de Jauralde, puede ser explicado como una variante del endecasílabo 

raro [3.ª 7.ª 10.ª]:

• [1.ª 3.ª 7.ª 10.ª] 
Tráeme ciego de verdad en verdad (Soneto XL, 5)

56 El ritmo [2.7.10] recuerda a la mucho acentuación del octosílabo heroico difuso [2.7], ya que el 
acento esencial en séptima sílaba era propio del octosílabo español.
57 Ejemplo estudiado y analizado en P. Jauralde Pou y otros, op. cit., p. 197.
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2.2.3. Endecasílabos con acentuación en octava

Otra variedad desechada del heroico que se encuentra refl ejada en la 
poesía clásica española es [2.ª 8.ª 10.ª], ritmo que no sólo utiliza Hurtado de 
Mendoza sino también Garcilaso, como recogió Navarro Tomás:58

En lágrimas como el lluvioso viento 
(Garcilaso, Elegía I, “Al Duque Elegía I, “Al Duque Elegía I  d’alba en la 
Muerte de Don Bernardino de Toledo”, 23)

el fruto que con el sudor sembramos 
(Garcilaso, Elegía II, “A Boscán”, 9)Elegía II, “A Boscán”, 9)Elegía II

En Diego Hurtado de Mendoza se encuentra esta acentuación en el 
verso:

• [2.ª 8.ª 10.ª ]
[de ti, ni para publicar] mis males (Soneto L, 10)

Otro de los ritmos poco usuales con acentuación en octava es [3.ª 8.ª 10.ª]. 
Navarro Tomás también recoge un ejemplo con este ritmo en Garcilaso:59

Por testigo de cuanto os he encubierto 

(Garcilaso, Canción II. Estrofa 3, 3)

Por su parte Hurtado de Mendoza utiliza la acentuación [3.ª 8.ª 10.ª] en 
el verso:

duraré y permaneceré deste arte (Soneto LVII, 11)Soneto LVII, 11)Soneto LVII

Hasta aquí hemos podido comprobar que, sin olvidar las antiguas 
resonancias del ritmo del arte cancioneril, Mendoza profundiza, con mayor 
o peor acierto, en el ritmo del endecasílabo. No obstante, en los sonetos de 
Hurtado de Mendoza se advierte también la asimilación del nuevo ritmo 
del endecasílabo. A continuación, mostramos cuáles han sido los versos en 
los que el poeta demuestra esa adaptación hacia el ritmo acentual marcado, 
durante en Renacimiento, para el endecasílabo.

58 Ejemplo recogido de P. Jauralde Pou y otros, op. cit., p. 197.
59 Ibidem. P. Jauralde Pou y otros, pp. 181-205.
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si alguna breve gloria me fue dada
la vida congojosa toda es nada

(Soneto XXXII, 10, 13)Soneto XXXII, 10, 13)Soneto XXXII

Vuelve el cielo, y el tiempo huye y calla
tanto más cuanto más lejos te halla

(Soneto XXXIII, 1, 4)Soneto XXXIII, 1, 4)Soneto XXXIII

Aun por haceros Grecia mayor mengua
y entregando a la vil y fl aca lengua

(Soneto XLV, 10, 13)Soneto XLV, 10, 13)Soneto XLV

por la orilla del río Nilo, le convino
compaña que a los reyes de contino

(Soneto XLVIII, 3, 6)Soneto XLVIII, 3, 6)Soneto XLVIII

puñada a mojicón, aunque más digas
Encima de mis ojos lluevan higas

(Soneto XCIX, 2, 5)Soneto XCIX, 2, 5)Soneto XCIX

El caso que exponemos a continuación, corresponde a una rima muy 
utilizada por los poetas del XVI, ya que incluso Garcilaso hace uso de ella en 
varias ocasiones. Lapesa75 la estudia en la canción I de Garcilaso:

Como en mí vuestros males son de otra arte,
Duénleme en más sensible y tierna parteparte

(Garcilaso, Canción I, 25-26)Canción I, 25-26)Canción I

En Diego Hurtado de Mendoza encontramos la misma rima en:

duraré y permaneceré deste arte
que tu vista fi gura en toda pparte

(Soneto LVII, 11, 14)Soneto LVII, 11, 14)Soneto LVII

3.1.2 Rima interna

La rima interna consiste en rimar el fi nal del verso con el fi nal del 
primer hemistiquio del verso siguiente, y se cree que fue introducida cuando 
las formas métricas italianas dominan la poesía española del XVI. 

75 M. Fubini, op. cit., p. 200.
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idéntica se pone de relieve por contraste la pugna de ideas, de sentimientos, 
o de burla:

honesto en un honesto corazón
Señora, en tu presencia, la razón

(Soneto XXXXVII, 2, 7)Soneto XXXXVII, 2, 7)Soneto XXXXVII

a esta fi era crüel amando siguesigue
ella huye de todos y persigue

(Soneto XXXVIII, 2-3)Soneto XXXVIII, 2-3)Soneto XXXVIII

que le traiga a las manos de cupidocupido
y en la parte contraria un escupido

(Soneto XCVIII, 11, 14)Soneto XCVIII, 11, 14)Soneto XCVIII

Por otra parte, nos encontramos con casos de consonancia imperfecta 
en los que Mendoza hace rimar los diptongos –ié, –ué, con la vocal –é: 

hace que no se sienta ni se duela 
y morir cuando menos se recela

(Soneto XXXII, 4, 6)Soneto XXXII, 4, 6)Soneto XXXII

y esparcidas las hojas por el suelo
si la escondes, movida con buen celo

(Soneto XLIV, 4-5)Soneto XLIV, 4-5)Soneto XLIV

sin recelar humano impedimento
y castigaron solo el sufrimiento

(Soneto XLVII, 10, 14)Soneto XLVII, 10, 14)Soneto XLVII

que nos traes embaucados tierra y cielo
cuántas veces te ha n visto andar en celo

(Soneto XCV, 2-3)Soneto XCV, 2-3)Soneto XCV

Dentro de la consonancia imperfecta existen casos de rimas con 
consonancia simulada, que son las rimas en la que se repite casi por completo 
la rima a excepción de una que casi siempre la primera consonante:

Largas son de sufrir cuanto a su dueño
que la razón me huye como sueño

(Soneto XXXI, 9, 12)Soneto XXXI, 9, 12)Soneto XXXI
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2.3. Rasgos de adaptación al ritmo acentual del endecasílabo

En diversos estudios métricos los investigadores coinciden en que el ritmo 
del endecasílabo persigue una clara intención expresiva, un tono; quizá por esa 
razón los endecasílabos «prefi eren modalidades acentuales en [1.ª 4.ª 8.ª 10.ª], [4.ª 
8.ª 10.ª], [6.ª 8.ª 10.ª], [3.ª 6.ª 10.ª], [2.ª 6.ª 10.ª], [1.ª 6.ª 10.ª]... y se oponen a otras que 
suenan realmente mal, las del tipo [3.ª 5.ª 7.ª 10.ª], [2.ª 5.ª 8.ª 10.ª]...»60

Como ya hemos visto el endecasílabo español a partir de Garcilaso 
distribuye sus acentos esenciales en proporciones constantes, es decir en 
primera o segunda, cuarta, sexta, octava y décima posición preferiblemente. 
En los ejemplos que analizamos a continuación, dividiremos los endecasílabos 
según la posición del primer acento rítmico: en la primera, segunda, tercera 
o cuarta sílaba, es decir, enfáticos, heroicos, melódicos, y sáfi cos, aunque sin 
olvidarnos de los endecasílabos vacíos.

No obstante —y como viene siendo habitual— comenzaremos por hacer 
un breve resumen histórico de los usos y preferencias del ritmo acentual en 
el endecasílabo. Dejando aparte algunas particularidades de la Edad Media, 
parece claro que el ritmo del endecasílabo mostró una predilección por los 
tipos: sáfi co y el heroico. Al lado de estos ritmos, los otros tipos (enfático y 
melódico) se encontraron casi únicamente como versos de combinaciones 
ocasionales, y tuvieron, por tanto, importancia muy limitada. Por tanto, se 
pude decir que el endecasílabo español tiene un carácter rítmico más fi jo que 
el modelo italiano.61

Es notable en Santillana la preferencia por el endecasílabo heroico, 
ocupando este ritmo la primera posición, después emplea más frecuentemente 
el melódico y por último el enfático.62 Sin embargo, es a partir del Renacimiento 
cuando desaparece, casi por completo, el ritmo dactílico del endecasílabo, y se 
produce, paulatinamente, un equilibrio entre el endecasílabo sáfi co y heroico, 

60 R. Baehr, op. cit., p. 140-144.
61 Compárese con R. Baehr, p. 140-144.
62 Vid. La cita de lo que dice Fernando de Herrera al respecto de los versos “desmayados de 
Garcilaso” en J. Montero Reguera, op. cit., p. 617. Reproduzco parte de la cita: «Y oso afi rmar, 
que ninguna mayor falta se puede hallar en el soneto que terminar los versos de este modo [con 
heroicos], porque aunque sean compuestos de letras sonantes, y de sílabas llenas casi todas, parecen 
de muy humilde estilo y simplicidad, no por fl aqueza y desmayo de letras, sino por sola esta igual 
manera de paso, no apartando ningún verso; que yendo todo entero a acabarse en su fi n, no puede 
tener cumplida, ni alteza, ni hermosura de estilo, si bien concurriesen todas las partes».
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de manera que ambos representan, con igual derecho, los tipos fundamentales 
del endecasílabo español. Aunque no será hasta la segunda mitad del XVI 
cuando el ritmo heroico alcance las proporciones de uso del endecasílabo 
sáfi co, siendo los demás tipos (enfático y melódico) menos utilizados.

2.3.1. Endecasílabos enfáticos

Los endecasílabos enfáticos llevan sus acentos esenciales en primera y 
sexta sílaba, y son considerados como graves y sonoros por conferir al verso 
un ritmo intenso y muy marcado. 

Como hemos visto, este ritmo era de uso poco frecuente tanto en el 
Marqués de Santillana como en los poetas del XVI, y como podemos observar, 
en Mendoza también es escasa la proporción de uso de este ritmo, ya que sólo 
lo emplea en quince versos. 

2.3.2. Endecasílabos heroicos

Los sonetos de Mendoza tienen, como ya veremos, un ritmo predomi- 
nantemente heroico. Ritmo, que sin duda, es muy apropiado para los 
momentos narrativos de los versos; y como tal, es más oportuna su utilización 
en los versos centrales donde se expone el caso. 

Sin embargo, como ha destacado José Montero Reguera existe en el 
Soneto I de Garcilaso un uso poco adecuado del ritmo heroico en el terceto 
fi nal: «y, curiosamente, el terceto fi nal presenta un ritmo heroico, más propio 
de momentos narrativos, y por ello, acaso, inadecuado para el fi nal del poema. 
De hecho, uno de los primeros comentaristas, Fernando de Herrera, llamó la 
atención sobre los fi nales “desmayados”de algunos sonetos de Garcilaso en 
los que usa precisamente el endecasílabo heroico».63

En Diego Hurtado de Mendoza también encontramos esa utilización del 
ritmo heroico, poco apropiado —según varias explicaciones— para el fi nal de 
verso. Sin embargo en los siguientes versos, Mendoza al igual que Garcilaso, 
emplea ese ritmo marcadamente narrativo al fi nal de verso:

63 Baehr explica al respecto del verso sáfi co: «el sáfi co clásico “interger vitae scelerisque purus” 
se reprodujo en la baja latinidad como “integer vitae escelesrísque púrus” (óoo óo/ oo óo óo) 
conforme a la prosodia natural». Vid, R. Baehr, op. cit., p. 140-144.
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que era gloria y no pena mi pasión74

tiempo vi yo que por una ocasión
(Soneto XXXVII, 4-5)Soneto XXXVII, 4-5)Soneto XXXVII

y porque con mi muerte, mi fortuna
y a mí quite el vivir que me importuna

(Soneto LVI, 12, 14)Soneto LVI, 12, 14)Soneto LVI

Otra rima peculiar y muy característica de Diego Hurtado de Mendoza 
es la rima idéntica o unisonante, en la que se repite para rimar al fi nal de verso 
la palabra entera:

y nace su holganza de locura 
que no hay en mi dolencia cura
como el que viendo vive en noche oscura

(Soneto XXXVI, 2, 4, 8)Soneto XXXVI, 2, 4, 8)Soneto XXXVI

cualquier tiempo me estorba la jornada
que en mí siempre es mayor lo que no es nada

(Soneto XXXVI, 11, 14)Soneto XXXVI, 11, 14)Soneto XXXVI

Y, si con él me veo mano a mano
me parece pesado e inhumano

(Soneto XXXIX, 5, 8)Soneto XXXIX, 5, 8)Soneto XXXIX

y esparcidas hojas por el suelo
aunque en miralla no falta consuelo

(Soneto XLIV, 4, 8)Soneto XLIV, 4, 8)Soneto XLIV

y del miedo y vileza de cartago
mas quédame un consuelo en lo que hagohago

(Soneto XLIX, 11-12)Soneto XLIX, 11-12)Soneto XLIX

y por tan gran razón seréis servidas
que, si mi vida dura por mil vidas

(Soneto LV, 6-7)Soneto LV, 6-7)Soneto LV

Es evidente que en algunos de estos ejemplos se vuelve a mostrar la 
rima como un instrumento para reforzar la antítesis. En estos ejemplos de rima 

74 R. Lapesa, 1985, op.cit , p. 19.p.cit , p. 19.p.cit
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[…] Este ejemplo abunda mucho en el siglo XV castellano. Su manifestación 
más conocida es la célebre “razón de la sinrazón” que contribuyó a secar 
el celebro de Don Quijote. Pero que en los siglo XV y XVI alcanzaron una 
boga extraordinaria.

• Rima consonante 
De igual modo que las rimas anteriores, clasifi caremos las rimas 

consonantes. Principalmente por su grado de igualación, analizándolas como 
rimas consonánticas perfectas o imperfectas.

La consonancia perfecta, al igual que la asonancia perfecta, exige la 
exacta coincidencia fonética, aunque no necesariamente gráfi ca, de todos los 
sonidos de la rima. 

Así nos podemos encontrar con rimas consonánticas sin igualdad en 
la grafía pero que reproducen el mismo sonido, dado que la g se presenta 
como un «fonema velar sordo ante las vocales e, i»,73 como en el caso que aquí 
señalamos:

hállole ser de mí tan extranjero
que él, que parecía mas ligero

(Soneto XXXIX, 4-5)Soneto XXXIX, 4-5)Soneto XXXIX

Siguiendo lo que parece ser una característica de la época, existe un 
ejemplo de palabras que tienen un representación gráfi ca y fonética muy 
parecida. Denominadas por Baehr como «rima de palabras parónimas».Como 
en este ejemplo en el que sólo varía una vocal:

que no tengo tan dura la costilla
cual nunca dio a mujer hombre en Castilla

(Soneto XCV, 10, 14)Soneto XCV, 10, 14)Soneto XCV

Como forma especial de la consonante perfecta hay que mencionar una 
especie de rima intensa, en la que además de la coincidencia de los sonidos 
posteriores al acento, se exige la igualdad en uno o más sonidos anteriores. 
Sin duda, uno de los rasgos más característico y representativo de las rimas de 
Hurtado de Mendoza. Es el caso de:

73 Estas rimas ya han sido explicadas y analizadas en el Epígrafe 1 de este artículo. Compárese con 
lo dicho en las páginas 5 y 6 de este trabajo. 
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• [2.ª 6.ª 10.ª]
mas ésta para mí nunca se acaba (Soneto XXXIX, 14)Soneto XXXIX, 14)Soneto XXXIX
las armas con que Aquiles os venció (Soneto XLV, 14)Soneto XLV, 14)Soneto XLV

• [2.ª 4.ª 6.ª 10.ª]
tan ciega está de amor, que se l[o] da (Soneto XLI, 14) Soneto XLI, 14) Soneto XLI
que menos son tus males en ausencia (Soneto XXXIII, 14) Soneto XXXIII, 14) Soneto XXXIII
el gran pompeo, muerto y no enterrado (Soneto XLVIII, 14) Soneto XLVIII, 14) Soneto XLVIII
y el loco mar enmiende la sentencia (Soneto XLVI, 14) Soneto XLVI, 14) Soneto XLVI

• [2.ª 4.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
del tiempo bien llorado y mal perdido (Soneto LVIII, 14) Soneto LVIII, 14) Soneto LVIII

• [2.ª 6.ª 8.ª 10.ª ]
que el rabo de una negra a media noche (Soneto XCVI, 14)Soneto XCVI, 14)Soneto XCVI

En otras ocasiones, aunque no ocupe, estrictamente, el último lugar del 
verso, sí se encuentra en el último terceto. En los demás versos de Hurtado de 
Mendoza, el ritmo heroico ocupa los versos centrales de sus sonetos, que es el 
lugar más adecuado para usar este ritmo de marcado carácter narrativo.

A continuación ofrecemos un breve repertorio con algunos versos en los 
que se ve ese uso del ritmo heroico, ya que así se puede tener una visión más 
adecuada, del que es el ritmo más empleado por Diego Hurtado de Mendoza 
en sus sonetos, ya que lo utiliza en 99 versos. 

• Heroico puro [2.ª 6.ª 10.ª]: 
en años de pesar os me volvistes (Soneto XXXI, 4)Soneto XXXI, 4)Soneto XXXI
y cortas [si me] hubiese de quejar (Soneto XXXI, 10)Soneto XXXI, 10)Soneto XXXI
y más el sobresalto lo desvela (Soneto XXXII, 8)Soneto XXXII, 8)Soneto XXXII

• Heroico pleno [2.ª 4.ª 6.ª 8.ª 10.ª]:
en males crece amor y allí se cría (Soneto XXXV, 2)Soneto XXXV, 2)Soneto XXXV
ansí mi alma triste en sólo verte (Soneto XLII, 5)Soneto XLII, 5)Soneto XLII
esté sujeto a vos? Decid, lendroso (Soneto XCVII, 4)Soneto XCVII, 4)Soneto XCVII

• Heroico corto [2.ª 4.ª 6.ª 10.ª]: 
en mí faltó la orden de los hados (Soneto XXXI, 5); Soneto XXXI, 5); Soneto XXXI
en traje extraño y lengua desusada (Soneto XXXIV, 7)Soneto XXXIV, 7)Soneto XXXIV
ya yo sería contento en mi pasión (Soneto XL, 6) 

• Heroico largo [2.ª 6.ª 8.ª 10.ª]:
que él, que parecía más ligero (Soneto XXXIX, 7)Soneto XXXIX, 7)Soneto XXXIX
el hombre que doliente está de muerte (Soneto XLII, 1) Soneto XLII, 1) Soneto XLII
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• Heroico difuso [2.ª 4.ª 10.ª]
que nos encubres tanta hermosura (Soneto XLIV, 2)Soneto XLIV, 2)Soneto XLIV

• [2.ª 3.ª 6.ª 10.ª]Variante extrarrítmica del endecasílabo heroico 
puro [2.ª 6.ª 10.ª]
razón es que los llore ahora doblados (Soneto XLVII, 8)Soneto XLVII, 8)Soneto XLVII
pero [hay gran] diferencia verdadera (Soneto LII, 7)Soneto LII, 7)Soneto LII
y mil veces al fi n he deseado (Soneto LII, 4)Soneto LII, 4)Soneto LII

2.3.3. Endecasílabos melódicos

Estos endecasílabos tienen un ritmo suave y apacible, y son los más 
apropiados para crear un compás equilibrado y fl exible en los versos de 
transición del soneto.

En los sonetos de Diego Hurtado de Mendoza este ritmo se extiende por 
84 versos, y es, tras los endecasílabos heroicos y sáfi cos, el ritmo más habitual. 
Tal y como podemos comprobar en este seleccionado repertorio:

• Melódico puro [3.ª 6.ª 10.ª]
que podréis en el tiempo que vivistes (Soneto XXXI, 7)Soneto XXXI, 7)Soneto XXXI
y en la causa del mal se le convierte (Soneto XLII, 4)Soneto XLII, 4)Soneto XLII

• Melódico pleno [1.ª 3.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
vuelve el cielo y el tiempo huye y calla (Soneto XXXIII, 1)Soneto XXXIII, 1)Soneto XXXIII
halla daño si busca haber reposo (Soneto XLII, 6)Soneto XLII, 6)Soneto XLII

• Melódico largo [3.ª 6.ª 8.ª 10.ª]
mas en mí este remedio no ha lugar (Soneto XXXI, 11)Soneto XXXI, 11)Soneto XXXI
inmortal hermosura y voz divina (Soneto XXXIV, 11)Soneto XXXIV, 11)Soneto XXXIV

• Melódico corto [1.ª 3.ª 6.ª 10.ª ]
largas son de sufrir cuanto a su dueño (Soneto XXXI, 9)Soneto XXXI, 9)Soneto XXXI
que era gloria y no pena mi pasión (Soneto XXXVII, 4)Soneto XXXVII, 4)Soneto XXXVII

2.3.4. Endecasílabos sáfi cos

La inexplicable preferencia por este ritmo en el endecasílabo castellano 
del siglo XV y XVI hizo que varios investigadores —sin duda, el más destacado 
Navarro Tomás— intentasen averiguar el origen de este ritmo.
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Vi como sobre todas parecía 
de la parte mayor que en si tenía

(Soneto XXXIV, V 9, 14)Soneto XXXIV, V 9, 14)Soneto XXXIV

en males crece amor y allí se cría
de sus penas costumbre y compañía

(Soneto XXXV, 2, 4)Soneto XXXV, 2, 4)Soneto XXXV

por no tomar el descanso que solía.
Y, como no lo vi donde lo vía.
cuando por más contento me tenía,
pues que ya le perdí por culpa mía

(Soneto XLVII, 2 –3, 6-7)Soneto XLVII, 2 –3, 6-7)Soneto XLVII

Además de éstas existe otra rima asonante perfecta, pero que por ser 
un monosílabo la hemos analizado por separado. Según Baehr las rimas 
asonantes agudas pueden considerarse como asonantes, sin embargo se las 
considera como ambivalentes71 porque pueden ser empleadas como rimas 
asonantes o consonantes.

Y si algún placer me trae, con él me va
tan ciego está de amor, que se lo da

(Soneto XL, 11, 14)

Por otra parte, existe también un ejemplo de rima asonante imperfecta, 
que es aquella en la que no existe una coincidencia exacta entre las vocales 
que riman. Pero que en este caso sirve para reforzar la antítesis, la pugna de 
ideas, que se pone de relieve al contrastar dos formas verbales que pertenecen 
a dos tiempos verbales tan diferentes: futuro y pasado.

cuándo será aquel día que estaré
juzga lo que ha de ser por lo que fue

(Soneto XLV, 10, 13)Soneto XLV, 10, 13)Soneto XLV

Este fenómeno es muy abundante en la lírica del XV, y por lo visto, 
también en la poesía del XVI. Lapesa72 lo explica de la siguiente forma: 

71 Vid. R. Lapesa, 1985, op. cit., p. 27.
72 Vid. Ortografía de la lengua española, Madrid, Real Academia Española, 1999, p. 18.
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Según el grado de igualdad entre las rimas asonantes, podremos distinguir 
entre rimas asonantes perfectas y rimas asonantes imperfectas.

Las rimas asonantes perfectas exigen la igualdad y similitud total de 
todas las vocales que riman. En los sonetos de Hurtado de Mendoza las 
rimas de este tipo no son muy elaboradas, ya que todas son, mayormente, 
desinencias verbales en: -ía, - ea, - eo.

Los casos más obvios de rimas compuestas a partir de desinencias 
verbales son las terminadas en –eo y – ea. Incluso muchas veces esas rimas 
pertenecen al mismo verbo variando únicamente el tiempo verbal. Como en 
los casos de «deseo» y «desea», «veo» y «vea»:

tal, que huye sentir lo que desea;
su pensamiento a otros lisonjea,

(Soneto XLI, 6-7)Soneto XLI, 6-7)Soneto XLI

tornare a tu poder, que en él me vea.
y, porque mi jurar más fi rme sea,
quien causare mi mal no me lo crea.

(Soneto LIV, 10, 12, 14)Soneto LIV, 10, 12, 14)Soneto LIV

no hay paciencia tan baja que no sea
quien quiebra el orinal donde se mea.

(Soneto CXIX, 10,12)Soneto CXIX, 10,12)Soneto CXIX

En las terminaciones en –eo, existen, además, dos ejemplos en los que se 
repite exactamente la misma forma verbal, rimando al mismo tiempo entre ellas:

ni por verte más veces que te veo;
como con los del alma y del deseo.

(Soneto L, 11, 14)

Tiempo vi yo que Amor puso un deseo
Tiempo vi yo, que ahora no lo veo

(Soneto XXXVII, 1, 3)Soneto XXXVII, 1, 3)Soneto XXXVII

Otro caso de asonancia perfecta es el que se produce con la terminación 
-ía, rima que llega a ser monótona por proceder mayormente de la misma 
desinencia verbal, y también por ser la rima asonante más utilizada en los 
sonetos por Mendoza. Veamos algunos ejemplos de esta rima:
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Baehr, por su parte, considera que este endecasílabo «intenta imitar al 
pretendido verso sáfi co clásico»,64 que por su ritmo es, en realidad, el latino 
medieval. Navarro Tomás, sin embargo, «ve en el sáfi co clásico la base del 
decasílabo románico con acentos en 4.ª y 8.ª».65

Por otra parte, hay que destacar que el endecasílabo sáfi co, por tener su 
primer apoyo en 4.ª, es un ritmo lento y suave, siendo, además, el ritmo más 
adecuado para la exaltación lírica.

En los versos de Mendoza, el ritmo sáfi co se muestra en 52 versos, en 
los que se alterna los versos acentuados en [4.ª 6.ª 10.ª] con los [4.ª 8.ª 10.ª], 
aunque, si bien, predominan los primeros.

2.3.5. Endecasílabos vacíos

Son endecasílabos vacíos todos aquellos que no presentan acento 
esencial antes de la 6.ª sílaba, y que su arranque produce una sensación de 
falta de apoyo.

Sin embargo, como explicábamos anteriormente, el endecasílabo no 
suele aceptar esta secuencia [oo oo oó ooo óo] y sería conveniente añadir 
algún acento de apoyo, teniendo en cuenta que en ocasiones esos acentos 
secundarios pueden ser muy forzados y distorsionar la melodía:

• Vacío puro [6.ª 10.ª] 
en arrepentimiento y desengaño (Soneto XXXVII, 13)Soneto XXXVII, 13)Soneto XXXVII
y todo inconveniente muy liviano (Soneto XXXIX, 4)Soneto XXXIX, 4)Soneto XXXIX
como con los del alma y del deseo (Soneto L, 14)
y porque, con mi muerte, mi fortuna (Soneto LVI, 12)Soneto LVI, 12)Soneto LVI
y si en la matadura de una haca (Soneto XCVI, 5)Soneto XCVI, 5)Soneto XCVI

Otros ejemplos de endecasílabos vacíos serían los que, manteniendo la 
estructura esencial [6.ª 10.ª ], añaden un acento inmediato en séptima sílaba:

en desesperación busco ventura (Soneto XLII, 14)Soneto XLII, 14)Soneto XLII

Así pues, los resultados de este análisis acentual confi rman las 
principales tendencias del estilo de Hurtado de Mendoza. Por una parte, 
hemos comprobado cómo sus sonetos repiten el mismo ritmo acentual 

64 T. Navarro Tomás, op. cit., p. 175.
65 M. Fubini, «El soneto», Métrica y poesía, Barcelona, Planeta, 1970, p. 185.
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(dactílico y sáfi co difuso) que el Marqués de Santillana; y que defi ne ese estilo 
tan característico de Mendoza anclado en la lírica cancioneril. Por otra, nos 
encontramos con que las diferencias con los poetas del XVI son evidentes, 
sobre todo, en ese uso todavía perceptible de la acentuación en 5.ª, 7.ª y 8.ª 
(prácticamente inexistente en los sonetos de principios del XVI). Del mismo 
modo, hay que decir que se aprecian signos que confi rman ese intento de 
Diego Hurtado de Mendoza por asimilar el ritmo del endecasílabo, pues se 
observa un uso destacado, y de extensión muy similar al utilizado por los 
poetas de su generación, del endecasílabo heroico y melódico.

3. RIMAS EN LOS SONETOS DE HURTADO DE MENDOZA.

Por su brevedad el soneto fue también un «medio de experimentación».66

Existió en esta estrofa, desde su origen, un campo experimental para 
extravagancias y juegos, para rimar palabras equívocas, para realizar rimas 
internas o para intentar esquemas de rimas complicados.

Como veremos en este apartado, Diego Hurtado de Mendoza también 
consideró el soneto como una estrofa propicia para el juego y para la 
experimentación con nuevas combinaciones de rimas. Veamos pues, cómo y 
qué rimas utiliza Mendoza, cómo va complicándolas cada vez más, creemos 
que, para impresionar por su originalidad a todo aquel que se acerca a su 
poesía. Todo ello, hasta llegar a una complejidad que analizaremos en dos 
apartados: rimas y esquemas de rimas.

3.1 Rimas

Hay varias defi niciones de rima aunque todas coinciden en un rasgo 
común, el de identifi carla «como un sonido que se repite a intervalos regulares 
dentro de un poema»,67 normalmente —aunque no exclusivamente— a fi nal 
de verso.

Una defi nición tan sencilla de rima nos puede llevar a pensar en un uso 
muy simple pero, como se mostrará más adelante, en el caso de Diego Hurtado 
de Mendoza las rimas recibirán todo tipo de variaciones y combinaciones 
insólitas. 

66 P. Jauralde Pou, y otros, op. cit., p. 99.
67 P. Jauralde Pou, y otros, op. cit., p. 100.
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No obstante, esta defi nición de rima es limitada si lo que pretendemos 
es dar cabida a las características particulares de Hurtado de Mendoza. 
Por eso, deberemos tener presente a la hora de estudiar este fenómeno la 
indisolubilidad entre forma y contenido en la rima. Más concretamente, en 
palabras de Pablo Jauralde, «la función de la rima consiste, inicialmente, en 
provocar un juego sonoro con el signifi cante de la lengua, que así acentúa sus 
valores estéticos pero sin olvidar, como señala Jakobson, que: “simplifi cación 
errónea es el tratar la rima tan solo desde el punto de vista del sonido, puesto 
que incluye, por necesidad, la relación morfológica, genérica, semántica, etc. 
Que hay entre las unidades de la rima”».68

Por eso, lo que intentaremos en este apartado será analizar la rima 
desde un punto de vista fonológico pero haciendo, en algún caso, extensible 
la explicación a la semántica.

En cuanto a la rima, debemos decir que según su disposición en el verso 
puede ser rima fi nal o interna. Por esta razón y para un mejor análisis de las 
rimas de Mendoza los dividiremos en estos dos epígrafes.

3.1.1 Clases de rimas fi nales

La rima es «un hecho de eufonía pero también es un fenómeno rítmico 
porque se confecciona a la espera de un repetición».69 Por eso, «si se repite un 
sonido exclusivamente vocálico a partir del último acento del verso, la rima 
fi nal será asonante, y si se repite un sonido consonántico y vocálico, la rima 
será consonántica».70

Desde los orígenes del soneto fue más frecuente la utilización de la rima 
consonántica porque es la forma más común y normal de todas, conforme 
al predominio de las terminaciones consonánticas paroxítonas en español. 
Sin embargo, en los sonetos Hurtado de Mendoza es muy llamativo ese uso 
tan frecuente de la rima asonante, ya que nos encontramos con un amplio 
repertorio de rimas asonantes, muy superior al uso de otros poetas. 
• Rima asonante

Como ya habíamos dicho, en los casos en los que después del último 
acento sólo se repiten sonidos vocálicos se puede hablar de rima asonante. 

68 Defi nición que tomamos de Baehr. R., Baehr, op. cit., pp. 61-77.
69 Ibidem. P. Jauralde Pou, p. 99.
70 R. Baehr, op. cit., p. 27.

Estudio métrico del endecasílabo en los sonetos de Diego Hurtado de Mendoza

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 11-64



84

la apología a Enrique II y de su ayuda a las facciones protestantes que a los 
móviles «imperiales» de Carlos V, y el panorama que presenta de las diferentes 
campañas, a modo de anales, le compromete seriamente con una causa que 
presumiblemente no se corresponde con aquella que la historiografía española 
le ha atribuido. Y es una lacra para la fi lología que quiera presumir de cierta 
«heterodoxia» el que aún permanezcan inéditos, aunque presenten marcadas 
difi cultades de transcripción, en los anaqueles de la BNE. 

Nos restan los hasta ahora considerados anónimos doce Diálogos sobre 
las herejías de Franciaías de Franciaí , sobre los que creo poseer datos ya más que sufi cientes 
como para demostrar que son los mismos a los que se refi ere en reiteraradas 
ocasiones el propio Pedro de Navarra y que han sido objeto de estudio, para 
ejemplifi car determinadas hipótesis, en trabajos de carácter monográfi co 
sobre el diálogo en el renacimiento español. El manuscrito de la Biblioteca del 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial presenta algunas difi cultades de 
lecturas en lo que concierne a la transcripción de los nombres propios. El resto 
es perfectamente legible, a pesar de estar copiado ya en letra bastarda propia 
del siglo XVII. Sólo J. Gómez se ha referido a estos diálogos anónimos y los ha 
incluido en su catálogo fi nal.42

3.2. Precisiones

De todo lo expuesto se desprenden una serie de consecuentes que 
deberán ser tenidos en cuenta para cualquier estudio ulterior:

a) La escasa bibliografía con la que hasta ahora contamos sobre un 
humanista cuyo papel relevante en una cuestión que, aún hoy, sigue teniendo 
vigencia, como todo lo que atañe a la restitución de la independencia del 
reino de Navarra y sus relaciones con las monarquías española y francesa, 
debería servir de acicate para paliar esa penuria, que no se corresponde con 
la atención que a su fi gura se le prestó ya en el siglo XVI, y posteriormente, en 
los siglos XVI y XVII.

b) La escasa bibliografía con la que contamos suele atender más a la 
posición política del autor, en su condición de agente al servicio, bien de los 
reyes de Navarra bien de los de España (Carlos V y Felipe II), bien de los de 

42 Vid. los estudios citados del autor, correspondientes a los años 1988 y 2000, p. 220, n.º 43 y p. 178, 
respectivamente.
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Esa «afi nidad» se hace visible en la utilización de un esquema de rimas muy 
peculiar con tres rimas en los cuartetos. 

En los sonetos que ahora exponemos de Santillana y de Hurtado de 
Mendoza destaca un uso de rimas con tres consonancias en los cuartetos, en 
vez de las dos que eran costumbre tanto en los sonetistas italianos como en 
los castellanos.

Obsérvese la igualdad y rareza del esquema de rimas empleado por 
ambos poetas: ABBA ACCA DEF DEF.

Soneto X
Fiera Castino con aguda lança A

la temerosa gente pompeana; B
el cometiente la mas veces gana, B
al victorioso nuze la tardança. A 

Razón nos mueve, e cierta esperança A
es el alférez de vuestra vandera, C
e justicia patrona e delantera, C
e nos conduce con grand ordenança. A

Recuérderos la vida que bivides, D
la qual yo llamo imagen de muerte, E
e tantas menguas séanuos delante; F

Pensad las causas por que las sufrides, D
ca en vuestra espada es de buena suerte E
e los honores del carro triunfante. F 

(Soneto X87 Marqués de Santillana)

Soneto XL
¡Si fuese muerto ya mi pensamiento A

y pasase mi vida así durmiendo B
sueño de eterno olvido, no sintiendo B
pena, (ni) gloria, descanso ni tormento! A

Triste vida es tener el sentimiento A
Tal, que huye sentir lo que desea; C
Su pensamiento a otros lisonjea, C
Yo enemigo de mí siempre lo siento. A

87 I. López de Mendoza, op. cit., p. 156-157.
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Con chismerías de enojo y de cuidado D
Me viene, que es peor que cuanto peno, E
Y, si algún placer me trae, con él me va. F

Como a madre con hijo regalado D
Qué si llorando (le) pide algún veneno, E
Tan ciega está de amor, que se lo da. F

(Soneto XL Diego Hurtado de Mendoza)

En los siguientes sonetos el marqués de Santillana y Diego Hurtado de 
Mendoza vuelven a reproducir un esquema de rimas con tres consonancias 
en los cuartetos, aunque con diferente disposición de las rimas en el segundo 
cuarteto: ABAB BCCB DEF DEF (Marqués de Santillana) y ABAB BCBC 
DEF DEF (Diego Hurtado de Mendoza). Ambos esquemas de rimas son tan 
insólitos que es lógico suponer que el de Hurtado de Mendoza está inspirado 
en el del Marqués de Santillana.

Soneto XXX
Venció Aníbal al confl icto de Canas A

e non dubdava Lierio, si quiera, B
q´en pocos días o pocas semanas A
a Roma con Italia poseyera. B

Por cierto al universo la manera B
plugo, e se goza en grand cantidad C
de vuestra tan bien fecha libertad C
onde la Astrea dominar espera. B

La Gracïa leemos sea dada D
a muchos, e a pocos la perseverança, E
pues de los raros sed vos, Rey prudente; F

E non vos canse tan vil jornada, D
mas conseguidla toliendo tardança E
quanto es loable, bueno e diligente. F 

(Soneto XXX88 Marqués de Santillana)

Soneto XXXVII
Tiempo vi yo que Amor puso un deseo A

honesto en un honesto corazón; B

88 I. López de Mendoza, op. cit., p. 173.
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conforman el entramado de las monografías de J. Ferreras37 y las de J. Gómez.38

Pero nuevamente sólo funcionan como «apoyaturas» para un constructo teórico, 
sin atender a la coherencia y relevancia textuales que impone la complejidad 
del «yo-autor-humanista» de Pedro de Navarra. E. L. Rivers (1984), P. M. 
Cátedra (1985) y D. P. Seniff (1991) sí han percibido la «modernidad» latente 
en la diferencia que Pedro de Navarra establece entre lo escrito y lo oral desde 
la vertiente del «lenguaje» considerado como ámbito autónomo, que debe ser 
corregido, reprimido, manipulado o moldeado en función de unas premisas y 
circunstancias socioculturales y políticas determinadas y concretas, tal como 
ya lo precisara P. M. Cátedra. La imbricación del autor navarro en el ramismo 
y en la trayectoria del pensamiento de Walter Ong debe esperar por ahora 
acordes parecidos a los que Noam Chomsky dedicaba al Examen de ingenios de 
Huarte de San Juan o Lore Terracini a la lengua en el siglo XVI.39

En lo que concierne a sus manuscritos, ninguno de ellos ha suscitado 
el interés de una edición modernizada. Los Diálogos de los grados de perfección 
que ha de tener el Cortesano Eclesiástico, con dos manuscritos muy distintos 
en la Biblioteca Nacional de París, e inscritos en las discusiones académicas 
que F. A. Yates documenta con un rigor minucioso,40 pasan desapercibidos 
y malinterpretados en el catálogo ya mencionado de A. Morel-Fatio, aun 
cuando sus implicaciones relativas a cuestiones que se abordarían, no 
muy pacífi camente, en las últimas sesiones del Concilio de Trento, puedan 
convertirse en un acicate, en vez de un escollo, por el que aún no se han 
arriesgado ciertos historiadores de la espiritualidad europea de los siglos XVI 
y XVII.41 Sus Comentarios de cristianíssimo rey de Francia Henrico 2.íssimo rey de Francia Henrico 2.í ª, manuscrito 
fragmentario copiado por su hijo natural, Juan Basilio de Labrit, ciertamente 
ignorado casi por todos sus estudiosos, aporta muchas pruebas a favor de 
lo que he venido en denominar la «vertiente francesa» de la historiografía 
sobre Pedro de Navarra. Su posición, no en vano, se mantiene más cerca de 

37 J. Ferreras, 37 J. Ferreras, 37 Les dialogues espagnols du XVIeLes dialogues espagnols du XVIeLes dialogues espagnols du XVI  sie sie ècle ou l’expression littéraire d’une nouvelle conscience, 
I-II, París, Didier, 1985; versión española: Los diálogos humanísticos en lengua castellanaísticos en lengua castellanaí , Murcia, 
Universidad de Murcia, 2003.
38 Vid. las referencias en notas anteriores.
39 N. Chomsky, El lenguaje y el entendimiento, Barcelona, Seix Barral, 1974, pp. 28-31; L. Terracini, 
Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinquecentto, Turín, Stampatori, 1979.
40 F. A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, Londres – Nueva York, Routledge, 1988.The French Academies of the Sixteenth Century, Londres – Nueva York, Routledge, 1988.The French Academies of the Sixteenth Century
41 No debe extrañarnos que no fi gure alusión alguna ni a su persona ni a su obra en M. Bataillon, Erasmo 
y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1966y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1966y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI 2.
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Colomerio, y su posterior edición en Zaragoza, bajo el título de Diálogos muy 
subtiles y notables, por Juan Millán, en 1567, en las que quedan integradas 
dichas series de diálogos. Hasta ahora sólo contamos con dos ediciones, y 
ambas corresponden al diálogo que la crítica y la historiografía literaria han 
concedido en otorgar un lugar privilegiado: los Diálogos de la diferencia del 
hablar al escrebir, dado el interés que despiertan entre las más diversas escuelas hablar al escrebir, dado el interés que despiertan entre las más diversas escuelas hablar al escrebir
representativas del estudio de la lingüística general, de la retórica, y de 
disciplinas afi nes:33 por una parte la edición diplomática de D. O. Chambers, 
por otra la de P. M. Cátedra, que abría cauces hasta entonces inéditos a una 
caracterización integral de la fi gura de Pedro de Navarra; y, por último, la 
traducción al inglés, ya mencionada, de D. P. Seniff. El resto de sus diálogos 
impresos han caído en el olvido editorial, excepto algunos fragmentos que 
puntualmente han venido rescatando autores que, más que a la disciplina 
de la fi lología, pertenecen al ámbito de la historiografía de la historia, de la 
sociología, y de campos afi nes, con una especial mención a los tempranos 
estudios de S. Montero Díaz,34 a las citas frecuentes de J. A. Maravall en su 
amplia trayectoria investigadora,35 y a otros autores más recientes.36

En los estudios fi lológicos sus obras han servido para fundamentar 
construcciones teóricas y argumentaciones tan distantes como las que 

33 Vid. Seminar of Spanish Renaissance Rhetoric de la Universidad de Michigan, «Data Format-
Bibliography. Section “Hispanic Rhetoric”», Dispositio: Revista hispánica de semiótica literaria, 22-23, 8 
(1983), pp. 19-64, esp. p. 31.
34 S. Montero Díaz, «Estudio preliminar. La doctrina de la historia en los tratadistas del Siglo de 
Oro» en Luis Cabrera de Córdoba, De historia para entenderla y escribirla (1611), Madrid, Cosano Imp., 
1948, pp. V-LVII; y «La doctrina de la historia en los tratadistas españoles del Siglo de Oro», Hispania, 
I (1941), pp. 3-39.
35 J. A. Maravall, «Sobre naturaleza e historia en el Humanismo español», Arbor,  64 (abril de 1951), Arbor,  64 (abril de 1951), Arbor
pp. 469-493, reimpr. en AA.VV., Historia de España. Estudios publicados en la revista «Arbor», Madrid, 
Pueyo, 1953; Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), I-II, Madrid, Revista de Occidente, 
1972; «La concepción del saber en una sociedad tradicional», Estudios de historia del pensamiento español. 
Serie primera. Edad Media, Madrid, 19732, pp. 215-272; «La diversifi cación de modelos de Renacimiento: 
el Renacimiento español y el Renacimiento francés», Estudios de historia del pensamiento español. Serie 
segunda. La época del Renacimientoépoca del Renacimientoé , Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1984, pp. 123-192; Antiguos y 
modernos. Visión de la historia e idea de progreso hasta el Renacimiento, Madrid, Alianza, 19862.
36 Vid., entre otros, AA. VV., «Albret, Pedro de» en Gran Enciclopedia Navarra, I, Pamplona, Caja 
de Ahorros de Navarra, 1990, p. 200; G. R. Hale, Guerra y Sociedad en la Europa del Renacimiento. 
1450-1620, Madrid, Ministerio de Defensa, 1990; F. Bouza Álvarez, «Corte es decepción. Don Juan 
de Silva, conde de Portalegre», en J. Martínez Millán, ed., La corte de Felipe II, Madrid, Alianza, La corte de Felipe II, Madrid, Alianza, La corte de Felipe II
1996, pp. 451-502; C. J. de Carlos Morales, «El poder de los secretarios reales: Francisco de Eraso», 
en ibidem, pp. 107-148.
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tiempo vi yo, que ahora no lo veo, A
que era gloria y no pena mi pasión; B

tiempo vi yo que por una ocasión B
diera angustia y congoja y, si venía, C
señora, en tu presencia, la razón B
me faltaba y mi lengua enmudecía. C 

Más que quisiera he visto, pues amor D
quiere que llore el bien y sufra el daño E
más por razón que no por acidente. D

Crece mi mal y crece en lo peor, D
en arrepentimiento y desengaño, E
pena del bien pasado y mal presente. F

(Soneto XXXVII de Diego Hurtado de Mendoza)Soneto XXXVII de Diego Hurtado de Mendoza)Soneto XXXVII

Ahora bien, comparado con los poetas de su generación, Mendoza 
experimenta con más combinaciones de rimas, además de combinarlas de 
formas diferente a ellos, y con independencia de que el tema tratado sea 
amoroso, satírico o burlesco. En cambio, en Garcilaso y Cetina predomina 
el paradigma ABBA ABBA CDE CDE. Sin embargo, en Boscán y Acuña se 
produce una mayor variedad en los tercetos, que pueden ser de sólo dos rimas 
en la combinación CDC DCD más abundantes. 

Tal y como hemos visto, ante la relativa uniformidad en las 
combinaciones de las rimas de Garcilaso, Boscán, Cetina y Acuña; lo primero 
que llama la atención en Mendoza es que él emplea siete combinaciones 
diferentes en los cuartetos y ocho combinaciones de rimas en sus tercetos. El 
número de variaciones es tan grande con respecto a su grupo generacional 
que nos hace pensar que tanta variación supone un juego una es una forma de 
experimentación con una nueva estrofa, hasta entonces desconocida.

Final.

He pretendido estudiar el proceso de adaptación al metro italiano de un 
poeta formado en el arte de cancionero y, al mismo tiempo, tratar de delimitar 
las corrientes que infl uyeron y confl uyeron en sus sonetos. 

Este trabajo ha consistido fundamentalmente en un exhaustivo análisis 
métrico de los sonetos de Diego Hurtado de Mendoza; análisis en el que 
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hemos evaluado y explicado esas infl uencias que inciden decisivamente en el 
proceso de adaptación al endecasílabo.

Se ha comprobado que, aún siendo Hurtado de Mendoza perteneciente 
a la misma época, viviendo las mismas circunstancias y recibiendo la misma 
formación poética que sus compañeros de generación, existen rasgos en sus 
endecasílabos que lo acercan más a la lírica de cancionero y que lo desvinculan 
del proceso de adaptación emprendido por el resto de poetas del XVI.

Como consecuencia de todo esto, se ha demostrado la necesidad de 
analizar los sonetos de Mendoza desde dos posibles enfoques o infl uencias: 
tradición y novedad. Para ello, hemos considerado la infl uencia ejercida por 
los rasgos característicos del arte mayor y menor castellano. 

Desde el primer momento, existe en los sonetos de Hurtado de Mendoza 
la voluntad de asimilarse al nuevo metro, aunque, como ya hemos visto, esa 
práctica del endecasílabo se ve difi cultada por hábitos procedentes de la 
lírica anterior de cancionero. Los resultados obtenidos del análisis métrico 
confi rman esa tendencia principal en el estilo poético de Diego Hurtado de 
Mendoza, todavía lastrado por antiguas resonancias de la lírica cancioneril.

Después de todo lo visto, parece posible poder sostener que existe 
una vinculación clara entre los sonetos de Mendoza y el arte de cancionero, 
pues encontramos en sus versos un rasgo característico del cancionero: el 
verso agudo. Consecuentemente, todo lo analizado parece indicar que las 
divergencias observadas entre Mendoza y los poetas de su generación, con 
respecto al uso del verso agudo, estriban, en mayor medida, en cuestiones 
ideológicas que muestran que en Mendoza no existe una verdadera ruptura 
con las formas métricas heredadas del arte cancioneril.

En el estilo de Mendoza también queda alguna otra huella característica 
del conceptismo del XV, presente sobre todo en “los juegos de palabras” 
empleados por Mendoza para intensifi car la rima. Esa reiteración y juegos 
de palabras se muestran, como ya hemos estudiado, en una especie de rima 
interna y es otro rasgo claro de infl uencia cancioneril.

Por otra parte, debemos destacar que el infl ujo del Marqués de Santillana 
fue también de importancia decisiva en los endecasílabos de Hurtado de 
Mendoza. No quiero decir con esto que toda la poesía de Mendoza esté 
infl uenciada por Santillana, ni que reproduzca todos los rasgos de forma de 
sus endecasílabos, pero sí que, en la utilización del ritmo dactílico o en el uso 
de paradigmas de rimas insólitos para el resto de poetas del XVI, se observa 
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fi nes de todas las leyes, religiones, sectas buenas y malas desde el principio 
del mundo hasta nuestro tiempo, que no se dirá estéril de horrores».32

Además de estas Cenas sorianas, da cuenta a su interlocutor de su trabajo 
en otra obra que, hasta ahora, consideramos perdida: el Trium foeminarum, 
obra en la que las mujeres que han llevado al catolicismo a su perdición en las 
sectas heréticas se ejemplifi carían en las fi guras de mujeres contemporáneas 
que ejercieron el poder en contra del catolicismo, especialmente la reina Juana 
de Albret, madre del futuro rey de Francia Enrique IV.

Queda, por último su amplio, extenso y casi inabarcable espistolario, 
dirigido no sólo a su amigos, sino, lo que más polémica podría provocar, 
también, y de forma simultánea, a la corte de Felipe II y a la regente del trono 
francés, Catalina de Médicis. La lectura de algunas de esas cartas, que pueden 
confi gurarse como epístolas, confesiones, delaciones, informes, o simples 
anales de hechos desde la perspectiva más conveniente, exige una labor de 
investigación que sobrepasa con mucho los límites de esta aportación. Se trata 
de un terreno virgen, abierto a perspectivas en las que el investigador podrá 
descubrir a un autor que da una visión de sí mismo y de sus circunstancias 
que, en cierto modo, nos ayudaría a componer la fragmentaria panorámica 
que de él nos ha sido legada.

3. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y PRECISIONES

3.1. Estado de la cuestión

La edición de los diálogos impresos de Pedro de Navarra no presenta 
problemas de hondo calado. Como ya apunté anteriormente, los Diálogos de la 
diferencia del hablar al escrebir y los diferencia del hablar al escrebir y los diferencia del hablar al escrebir Diálogos de la eternidad del ánima, en todos los 
casos, corresponden a la impresión que sin fecha se realizó en Tolosa, en casa de 
Jacobo Colomerio. Y ese es el único testimonio válido para cualquier impresión 
posterior. Sí reclaman una edición crítica las series Cuál debe ser el chronista del 
príncipeíncipeí , De la diferencia que hay de la vida rústica a la noble y De la preparación de 
la muerte, en la que se anoten y busquen las variantes entre la impresión de los 
que he denominado Diálogos de varios asumtos, correspondientes al ejemplar 
de la BNE, R/5756, procedentes también de Tolosa, en la imprenta de Jacobo 

32 «Carta de Pedro de Navarra al Duque de Villahermosa (Viella, 9 de octubre de 1565)», p. 322.
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sin variantes de consideración entre ellos, a primera vista. La anotación de J. 
M. Sánchez no deja de ser pertinente: 

No son raros los ejemplares de esta impresión zaragozana: los hay en la 
biblioteca nacional de Madrid, en el British Museum, y otro guardo yo 
en mi librería. Lo que no suele ser frecuente es hallarlos en buen estado y 
completos, porque casi todos ellos han sido expurgados por la Inquisición. 
De este libro existe una edición hecha en Tolosa de Francia, anterior a la de 
Zaragoza y de la cual Salvá poseyó un ejemplar: carece de año y de nombre 
de tipógrafo; pues aunque Nicolás Antonio afi rma que el impresor fue 
Jacobo Colomer, es lo cierto que en ella no se lee este nombre.29

2.3. Otros testimonios.

Aquí tienen cabida las obras que hoy se dan por perdidas y de las que 
el autor dio testimonio de haber escrito: 

Afortunadamente, los doce diálogos que dedicó al origen, causas y 
autores de las herejías que proliferaron en el sur de Francia ya han podido ser 
recuperados, pero nos queda una serie de obras de las que hace mención en 
una carta dirigida al Duque de Villahermosa, fechada a 9 de octubre de 1565,30

desde una perspectiva en la que el ejercicio de la vida pública, la del cortesano 
renacentista, da paso a la «singular vista, riberas, aire, cielo y campania con 
solo fi n de soledad y estudio», en una prefi guración del neosenequismo que 
se nos sobrevendrá desde muy distintas lecturas en el siglo XVII.31 Pedro de 
Navarra afi rma haber escrito «doce cenas de su renombre, llamadas las Cenas 
sorianas, porque la viña se llama Santa Soria, que las seis dellas tratan de toda 
la philosophia natural y del ser, virtud e operación de todo lo criado so el cielo, 
simple y compuesto con raros secretos y virtudes de la natura y de los efectos 
perdidos e imperfectos dellas… E las otras seis tratan del origen, medios y 

29 J. M. Sánchez, BibliografíBibliografíBibliograf a aragonesa del siglo XVIía aragonesa del siglo XVIí , II, Madrid, Imprenta Cla aragonesa del siglo XVI, II, Madrid, Imprenta Cla aragonesa del siglo XVI ásica Española, 1914, pp. 
160-161.
30 «Carta de Pedro de Navarra al Duque de Villahermosa (Viella, 9 de octubre de 1565)», en Duque 
de Alba y Berwick, Noticias histde Alba y Berwick, Noticias histde Alba y Berwick óricas y genealógicas de los Estados de Montijo y Teba, segógicas de los Estados de Montijo y Teba, segó ún los documentos 
de sus archivos, Madrid, 1915, Carta CXLIII, pp. 321-322.
31 La aquilatación del motivo en el siglo XVI ya ha sido objeto de estudio en A. Rallo Gruss, El 
menosprecio del mundo. Aspectos de un tópico renacentistaópico renacentistaó , Málaga, Universidad de Málaga, 2004, 
especialmente en el apartado I «El mundo y su confi guración moral: el mundo inmundo», y en los 
dos primeros subapartados del II «La fortuna: tópicos y variantes de la paradoja del mundo».
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cierta afi nidad entre ambos que nos hace pensar en que en ciertos momentos 
la poesía de Mendoza se viese infl uenciada por la del Marqués de Santillana.

El estudio advierte, también, cierta proximidad entre los recursos 
empleados por Diego Hurtado de Mendoza y los utilizados por los primeros 
sonetistas del duecento italiano, concretamente en la tendencia a romper el 
orden de las rimas, prefi riendo las rimas cruzadas ABAB ABAB como era 
frecuente, según ya hemos visto, en esos primeros sonetistas italianos y, 
también, en el Marqués de Santillana. Por consiguiente, podemos concluir 
que, junto a estas transformaciones de la poesía italianizante de Hurtado de 
Mendoza mantuvo importantes elementos de continuidad con el panorama 
poético anterior.

También hemos podido comprobar que, sin olvidar las antiguas 
resonancias del ritmo del arte cancioneril, Mendoza profundiza, con mayor 
o peor acierto, en el ritmo del endecasílabo. Sin embargo, debemos destacar 
que el ritmo dactílico, de sus endecasílabos, junto con otras peculiaridades 
rítmicas como es la acentuación en 5.ª, 7.ª y 8.ª suponen un punto de infl exión 
con los poetas de su generación, dado que estos poetas de principios del XVI 
(coetáneos de Mendoza) rechazaban los endecasílabos con ritmo dactílico por 
ser ritmos del verso de arte mayor que sonaban a viejo. Sin duda, un rastro 
claro de la herencia del arte cancioneril observable en sus endecasílabos. 

En líneas generales, todos los poetas de principios del XVI mantuvieron 
cierto equilibrio entre tradición medieval y las nuevas corrientes métricas 
llegadas de Italia, aunque siempre orientando su poesía hacia la estética y 
mesura del verso, donde ritmo estaba asociado emotividad que pretendían 
transmitir. Sin embargo, Mendoza se queda al margen de ese proceso iniciado 
por sus compañeros.

Estas son en resumen, las principales características del endecasílabo 
empleado por Hurtado de Mendoza en sus sonetos: por una parte, hace un 
uso muy destacado del verso agudo, uso que le lleva a establecer grandes 
diferencias formales con los restantes poetas de su generación, más partidarios, 
estos últimos, de desligarse por completo de ese resto del verso octosílabo; 
por otra parte, su utilización de licencias métricas, algunas de ellas de uso 
muy cuestionable, y que en último caso evidencian una poesía descuidada y 
lastrada por antiguas resonancias de la lírica del XV.

No obstante, hay que destacar el papel innovador de las rimas de 
Hurtado de Mendoza, ya que en ellas es mucho más dado a la innovación, 
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al juego, a la experimentación. Probablemente, porque consideraba el soneto 
como un campo experimental para extravagancias y juegos, para rimar 
palabras equívocas, para realizar rimas internas, o para intentar esquemas de 
rimas complicados.

Finalmente, hay que destacar que todas esas circunstancias que 
vinculaban sus endecasílabos con antiguas resonancias de la lírica de cancionero 
limitaron su nueva labor creadora en endecasílabos, ya que son rasgos que 
subsisten a lo largo de las décadas sin que aparezca la menor intención de 
abandonar esas costumbres que comenzaban a considerarse como arcaísmos. 
Por tanto, este estudio muestra a un poeta en posesión de los recursos técnicos 
para la composición en endecasílabos, pero que, sin embargo, muestra cierta 
rudeza técnica que subraya el papel precursor y transitorio de sus sonetos 
dentro de la gran poesía del siglo XVI.
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2.2.3. Dialogos de Barios Asumtos. En Tolosa Año de 1560. Por D.n Pedro De 
Nauarra Obispo de Comenge, sin indicación del impresor. 

Corresponden al ejemplar de la BNM R/5756. Va encabezado, con 
foliación independiente para cada uno de ellos, por los Diálogos de la eternidad 
del ánima y por los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir, tal como se logos de la diferencia del hablar al escrebir, tal como se logos de la diferencia del hablar al escrebir
editaron en casa de Jacobo Colomerio, y a continuación fi guran tres series de 
diálogos que algunos estudiosos pasaron por alto al no examinar a fondo el 
impreso, con numeración consecutiva de los folios:

2.2.3.1. Diálogos qual debe ser el chronista del principe materia de pocos aun tocada, 
Dirigidos al católico Rey de España Don Phelipe de Austria segundo deste nombre. 
Dictados por el illustrissimo Reuerendissimo Señor Don Pedro de Nauarra (por la 
gracia de Dios) Obispo de Comenge, del Consejo del Christianissimo Rey de Francia. 

Cuatro diálogos entre los interlocutores Cipriano y Basilio.

2.2.3.2. Dialogos de la diferencia que ay de la vida rustica a la noble (Doctrina muy 
vtil para los errores de nuestros tiempos) Dictados por el illustrissimo Reuerendissimo 
Señor Don Pedro de Nauarra (por la gracia de Dios) Obispo de Comenge del consejo 
del Christianissimo Rey de Francia. Dirigidos al Marques de Mondejar, Presidente 
del consejo supremo de Castilla. 

Serie de cuatro diálogos entre un Noble y un Rústico.

2.2.3.3. Dialogos de la preparacion de la mverte, dictados por el Illustrissimo Reuerendissimo 
Señor Do[n] Pedro de Nauarra Obispo 9e de Comenge y del consejo supremo del 
Christianissimo Rey de Francia, Dirigidos al muy magnifi co señor Fra[n]cisco de Erasso 
primer secretario y del consejo secreto del Rey Catolico de España. 

Compuestos por una serie de treinta y un diálogos con Cipriano, Basilio 
y la Muerte como interlocutores.

2.2.4. Dialogos muy subtiles y notables, hechos por el illvstrissimo y Reuerendissimo señor 
Don Pedro de Nauarra, Obispo de Come[n]ge. Van dirigidos al muy Catholico Rey de 
España don Phelippe nuestro Señor, Zaragoza, Juan Millán en la Cuchillería, 1567.

En este volumen se recogen las tres series de diálogos que hemos 
numerado desde el 2.2.3.1. al 2.2.3.3. (Cuál ha de ser el chronista del príncipeíncipeí  / De 
la diferencia que hay de la vida rústica a la noble / De la preparación de la muerte), 
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la catalogación, sobre todo para aquellos que sólo se molestaron en ver la 
primera página sin atender al contenido del volumen completo.

2.2.1. Dialogos de la differencia del hablar al escrevir, (materia harto sotil y notable) 
dictados por el illustrissimo y Reuerendissimo Señor Don Pedro de Nauarra, Obispo 
9e de Comenge, y del consejo del Rey Christianissimo: Dirigidos al Illustrissimo Señor 
Don Luis de Beaumont, Condestable de Nauarra, Conde de Lerin, &c., Tolosa: Iacobo 
Colomerio, Impressor de la Vniversidad, sin año. 

Consta de cinco diálogos que tienen como interlocutores al Bastardo 
y al Duque. Contamos con la edición diplomática de D. O. Chambers del 
ejemplar de la Biblioteca de la RAE, R-/78;27 con la edición ya citada de P. 
M. Cátedra, (1985), en la que no consta el ejemplar que se ha seguido para 
realizar la edición; y de la traducción al inglés de D. P. Seniff, que marca un 
hito en la revalorización e interés que despierta Pedro de Navarra en ámbitos 
académicos ajenos al territorio español: «About the Differences There are Between 
Speaking and Writing», traducción al inglés de los Diálogos de la diferencia del 
hablar al escribir de Pedro de Navarra.28

2.2.2. Dialogos de la eternidad del anima, dirigidos al beatissimo padre Papa Pio 
Qvarto, de Casa de Medicis, dictados por el Illustrissimo y Reuerendissimo Señor 
Don Pedro de Nauarra, Obispo 9ede Comenge, y del Consejo del Rey Christianissimo, 
Tolosa: Iacobo Colomerio, Impresor de la Universidad, sin año. 

Compone la edición una serie de nueve diálogos con Pedro y Latancio 
en el papel de interlocutores. No existe edición moderna, tal como ocurre con 
el resto de los diálogos del autor.

27 Pedro de Navarra, 27 Pedro de Navarra, 27 Diálogos de la diferencia del hablar al escribir, [s. l., Berkeley?], [s.i.], 1968.logos de la diferencia del hablar al escribir, [s. l., Berkeley?], [s.i.], 1968.logos de la diferencia del hablar al escribir
28 D. P. Seniff, «Ong, ramism and Spain: The case of Pedro de Navarra’s Dialogues on the Differences 
between Speaking and Writing», en Bruce E. Gronbeck, Thomas J. Farrell, Paul A. Soukup, eds., 
Media, conciousness, and culture: Explorations of Walter Ong’s thought, Newbury Park, California, Media, conciousness, and culture: Explorations of Walter Ong’s thought, Newbury Park, California, Media, conciousness, and culture: Explorations of Walter Ong’s thought
Sage Publications, 1991, pp. 121-132. Téngase en cuenta la nota: «I omit the introductory “Letter 
of dedication” [imprescindible para entender el diálogo] and a few repetitious passages, shown by 
ellipses, but otherwises adhere closely to the original Spanish» [lo que quiere signifi car, una masacre 
del texto original y un aviso para navegantes de la fi lología española del Siglo de Oro]. Vid., además 
de las introducciones de D. O. Chambers, P. M. Cátedra y D. P. Seniff a sus ediciones o traducción, 
el ensayo de E. L. Rivers, «Lo escrito y lo oral: don Pedro de Navarra», en L. Schwartz Lerner e I. 
Lerner, Homenaje a Ana María Barrenecheaía Barrenecheaí , Madrid, Castalia, 1984, pp. 307-311.
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y errores e de los autores e defensores que an sido y son en este miserable Reyno, que 
no conservamos y quién sabe si don Pedro de Navarra incorporara a la última 
parte de sus Cenas sorianas, también perdida».26

2.2. Testimonios impresos

Para facilitar la tarea de identifi cación de los impresos, y teniendo en 
cuenta la confusión que se ha venido perpetuando desde el siglo XVII, atiendo a 
dos criterios simplifi cadores, pero evidentes tras una consulta de las múltiples 
referencias y catalogaciones bibliográfi cas:

• Los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir y los logos de la diferencia del hablar al escrebir y los logos de la diferencia del hablar al escrebir Diálogos de la 
eternidad del ánima sólo se imprimieron en Tolosa, en casa de Jacobo Colomerio, 
sin que se precise la fecha; aunque se encuentren junto a otros diálogos del 
mismo autor, por causas que atañen a la encuadernación, no existe documento 
alguno que nos permita presumir otra impresión distinta a la princeps. Sólo 
cabe la duda, suscitada por la anotación de Nicolás Antonio, sobre si existió 
una edición latina de los primeros, o sobre si circuló una edición en lengua 
toscana de los segundos. Hasta ahora, no hay documentación alguna que 
confi rme esa suposición.

• Las series de diálogos que componen los de Cuál ha de ser el chronista 
del príncipeíncipeí  / De la diferencia que hay de la vida rústica a la noble / De la preparación 
de la muerte, se imprimen primeramente en Tolosa, en casa de Jacobo 
Colomerio, con una numeración consecutiva de los folios que la componen, 
y he decidido, tal como consta en la portada del ejemplar de la BNE, R/5756, 
denominarlos Diálogos de varios asumtos. Todos ellos tienen una segunda 
edición en Zaragoza, en casa de Juan Millán, en 1567. Pero ello no obsta 
para que en algunas bibliotecas se le hayan añadido en la encuadernación, 
ocupando lo que correspondería a una portada «general» del volumen, la 
portada correspondiente de los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir o logos de la diferencia del hablar al escrebir o logos de la diferencia del hablar al escrebir
/ y de los Diálogos de la eternidad del ánima, lo que ha generado un caos en 

26 P. M. Cátedra, loc. cit., p. 29. A esto debe unirse la «Carta de Pedro de Navarra a Felipe II (Nerac, 
16 de septiembre de 1560, Archivo General de Simancas, Estado, 886, n.º 170), en la que informa 
con todo tipo de detalles a Francisco de Eraso sobre el estado de las herejías en Francia durante los 
últimos meses del reinado de Francisco II. Esta hipótesis que aquí avanzo se concretará en la edición 
que preparo de estos doce Diálogos sobre las herejías de Franciaías de Franciaí , en la colección «Autores Recuperados» 
de la Universidad de Málaga, junto a una, de más largo aliento,  del corpus de Pedro de Navarra.
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Estos diálogos han sido considerados como anónimos, en la línea 
de la habitual inercia del criterio de autoridad que tanto ha perjudicado la 
delimitación no solo del corpus sino también de la integridad como autor de 
Pedro de Navarra. Así fi guraban en el catálogo de J. Gómez (1988),21 y así han 
seguido fi gurando en una monografía posterior (2000).22 Las investigaciones 
que llevé a cabo, enmarcadas en el proyecto general «El diálogo en el Siglo de 
Oro (Métodos e historia interna del género)», coordinado por Asunción Rallo 
Gruss entre los años 1995 y 1997,23 se encauzaron a demostrar cómo Pedro de 
Navarra reitera a lo largo de su obra, manuscrita e impresa, el hecho de haber 
escrito una serie de doce diálogos dedicados a «las diversidades de herejías y 
errores, e de los autores e causas que han sido y son en este miserable reino», 
refi riéndose a Francia (Diálogos de la eternidad del ánima).24

I. del Asso ya citaba literalmente ese pasaje de la dedicatoria a Paulo 
IV de sus Diálogos de la eternidad del ánima, en la que se refería a dichos 
diálogos sobre las herejías: «Contra los quales (los Hereges) yo he escrito 
doce Diálogos, dirigidos a V. Beatitud, donde leerá todas las adversidades de 
heregías, y errores de los auctores, y defensores, que han sido, y son en este 
miserable Reyno».25 Y, ya en un tiempo próximo, P. M. Cátedra ha avanzado 
una hipótesis que puede tener bastante más sustento del que se le suponía 
en el momento en que la enunció: «Otra obra suya menciona el propio autor 
en esa dedicatoria a Pío IV, doce diálogos sobre todas las diversidades de heregías ías í

21 J. Gómez, El dialógo en el Renacimiento espaógo en el Renacimiento espaó ñol, Madrid, Cátedra, 1988, p. 220.
22 J. Gómez, El diálogo renacentista, Madrid, Laberinto, 2000, p. 178.
23 Vid., como fruto de ese proyecto de investigación, el volumen coordinado por A. Rallo Gruss y 
R. Malpartida Tirado, eds., Estudios sobre el diálogo renacentista español. Antología de la cría de la crí íticaíticaí , Málaga, 
Universidad de Málaga, 2006, en el que se recogen y traducen una serie de textos fundamentales para 
el estudio del diálogo renacentista, facilitando el acceso a algunos que ya eran de muy difícil acceso 
o lectura, mediante su traducción o su reedición: es el caso, particularmente, de los que se encuadran 
en el apartado I «Panorámicas (evolución, tipología, poética)», donde se recogen total o parcialmente 
aportaciones de G. Wyss Morigi, L. A. Murillo, E. Tierno Galván y L. Mulas, a lo que debe adjuntarse 
la selección bibliográfi ca, que consideramos imprescindible. Y, como complemento, compilación de 
una serie de estudios particulares sobre diversos diálogos bajo una rigurosa metodología de análisis, 
la monografía de A. Rallo Gruss, La escritura dialéctica. Estudios sobre el diálogo renacentista, Málaga, 
Universidad de Málaga, 1996, en la que recorreremos el ámbito de los diálogos áureos desde Alfonso 
de Valdés a Quevedo, pasando por fray Luis de León o Cristóbal de Villalón, Francisco de Osuna o 
Pedro de Luján.
24 Pedro de Navarra, Diálogos de la eternidad del ánima, Tolosa, Jacobo Colomerio, s. a., f. 22. Cito por 
el ejemplar de la BNE R/5756.
25 I. del Asso, op. cit., p. 88. Cita los Diálogos de la eternidad del ánima, f. 22.
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PEDRO DE NAVARRA: REVISIÓN DE UN HUMANISTA. 
BIBLIOGRAFÍA REPERTORIADA DE LOS SIGLOS XVI-XVII

GREGORIO CABELLO PORRAS

UNIVERSIDAD DE ALMERÍA

1. SEMBLANZA BIOGRÁFICA

Como «hombre de ingenio peregrino y raro», nota breve y concisa, pero 
de gran fecundidad receptiva en los siglos posteriores, lo caracterizaba A. Yepes 
(1610) en la primera referencia impresa de relieve que tenemos de Pedro de 
Navarra:1 una persona dotada por naturaleza para exprimir la correspondencia 
que pueda hallarse entre los objetos a los que dedica su labor intelectual para 
dar «noticia sutil de las cosas altas». Y este despliegue de su ingenio va a 
abarcar los campos más diversos, todos aquellos cuya suma podrían conferirle 
la dimensión de la fi gura del «humanista», en el tránsito desde la época del 
Emperador al reinado de Felipe II. A. Galland (1618) da cuenta de su especial 
habilidad para la retórica y la oratoria, y la minuciosa preparación de sus 

1 A. de Yepes, Corónica General de la Orden de San Benito, Patriarca de Religiosos. Por el maestro Fray 
Antonio de Yepes. Tomo III. Centuria III, Irache, Nicolás de Assiayn, 1610, f. 378v.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 



66

discursos e intervenciones ante la autoridad pontifi cia.2 A. d’Oihénart (1637) 
destacaba sus tratados sobre «Filología en lengua española».3 Fray Jerónimo de 
San José, en 1651, anotaba cómo Pedro de Navarra «en ocho diálogos en lengua 
española discurre con gravedad y erudición sobre los requisitos de la Historia 
y del historiador».4

Nicolás Antonio (1672) hacía hincapié en la enjundia de su doctrina,5

que debe entenderse como voluntad de educación y formación moral, ya 
que los diálogos de los que da cuenta se centran en asuntos tocantes a la 
validez y utilidad práctica de unas determinadas formulaciones doctrinales: 
la condición que debe poseer el cronista del príncipe, escindido entre su ética 
como historiador y su subordinación a los intereses de los mandatarios; las 
virtudes que esgrime un rústico, en tanto que hombre natural frente a los 
artifi cios y la capacidad innata para la doblez del noble, adentrándose en 
la vertiente del menosprecio del mundo, encarnado en la corte, frente a la 
alabanza de la órbita del «villano»; o la preparación para la muerte presentada 
como decálogo de consejos y avisos dirigida a un personaje de una relevancia 
especial en la corte de Felipe II, el secretario de estado Francisco de Eraso. 

2 A. Galland, MéMéM moires pour l’histoire de la Navarre et de Flandre, contenants le droit du roy au royaume de émoires pour l’histoire de la Navarre et de Flandre, contenants le droit du roy au royaume de é
Navarre..., París, Mathieu Guillemot, 1618, pp. 80-105.
3 A. d’Oihénart, Notitia utriusque Vasconiae tum Ibericae, tum Aquitanicae, qua praeter situm regionis et alia 
scitu digna, Navarre Regum, Gasconiae Principum, caeterarumque, iniis, insignium vetustae... (1637). Cito 
por la reprod. facsímil de la 2.ª edición de París, 1656, con estudio preliminar de R. Cierbide, y trad. 
del texto latino, J. Gorosterratzu, Vitoria-Gasteiz, Eusko Legebiltzarra–Parlamento Vasco, 1992, lib. III, 
cap. XII, p. 476.
4 Fray J. de San José, Genio de la historia, Zaragoza, Diego Dormer, 1651, f. 155 v.
5 Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Nova sive Hispanorum Scriptorum, II, pp. 220-221. Finalizada 
en 1672, la primera edición de la Bibliotheca hispana nova tuvo lugar en Roma en 1696. Cito aquí 
por la edición de Madrid, Joaquín de Ibarra, 1783, en dos tomos. Manejo para ello la reprod. 
facsimilar de Madrid, Visor Libros, 1996. Contamos ya con la versión traducida, Biblioteca 
hispana nueva, o de los escritores españoles que brillaron desde el año MD hasta el de MDCLXXXIV, o MD hasta el de MDCLXXXIV, o MD hasta el de MDCLXXXIV
I-II, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1999. El bibliófi lo español se sitúa en el origen 
de una de los muchos malentendidos, confusiones, y catalogaciones bibliográfi cas erróneas que 
se han transmitido por inercia en torno a la vida y obra de Pedro de Navarra, ya que distingue 
entre un «PETRUS DE NAVARRA alias LABRIT» y un «PETRUS NAVARRO», como si se trataran de autores 
distintos. Al primero correspondería la autoría de los Dialogos muy subtiles y notables, Zaragoza, 
Juan Millán, 1567, que incluirían tres series de diálogos: De qual debe ser el Coronista del Principe, 
De la diferencia de la vida rustica a la noble y De la preparacion de la muerte. Al segundo, «Petrus 
Navarro», corresponde la autoría de los Dialogum de Discrimine legendi ac scribendi, Tolosa, Jacobo 
Colomerio, y los que intitula Dell’Eternita dell’Anima.
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diálogos de Pedro de Navarra en Zaragoza. A. Morel-Fatio no prestó atención 
a este manuscrito, al describirlo sin más como un «autre exemplaire du même 
ouvrage»,18 cuando éste es realmente el que debe servir como punto de partida 
para cualquier edición de la obra.

2.1.2. Comentarios del cristianisimo rey de francia henrico 2.º deste nobre dictados por 
el reberendisimo en xpo padre don pedro de labrit y navara obispo y conde de comeges 
hijo que fue del rey don Juan de labrít rei que fue de navara // dirigidos al excemo señor 
y gran dvque de fl orencia don [se deja en blanco el nombre] de medicis.

Contamos con el ejemplar de la BNE, ms. 2841 (olim I, 196): 6 h. sin 
paginar + 85 h. x 3 de guarda (3 + 3); 205 mm x 145 mm Copia del siglo XVII. 
Comienza: «D. Pedro de Labrit. Comentarios de Henrico 2. Rey de Francia» 
(f. [I]). Consta de siete «comentarios», subdivididos a su vez en un número no 
homogéneo de «libros». Descrito en el Inventario, IX, n.º 2841,19 pp. 14-15 y en 
C. Gutiérrez.20

2.1.3. Dialogos del origen, autores, e cavsas de las eregías de francia e de la diversidad 
de sus herores e de las gveras, muertes, pestilencia, hambre e açotes con que dios los 
Ha Visitado.

Se conserva en la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial, ms. IV-b-30, 1 h. sin paginar + 48 h. Comienza con: «Dialogos de las 
heregias de françia, desus auctores, causas y effectos…» [En la parte superior 
del folio, encima del título abreviado, aparecen dos signaturas, la primera 
tachada e ilegible; la segunda, «IV.b.30», corresponde a la que conserva en la 
actualidad; debajo del título, otra signatura, también tachada, en la que puede 
leerse «IV.c.18»] (f.s.n. [I]); «Carta del autor a quien dirige la obra. S. C. R. 
M.» [dirigida a Felipe II, nombrado como «R. MD»] (f. [1-2v]), al que siguen 
la portada y los doce diálogos que componen el manuscrito, con Cipriano y 
Basilio como interlocutores. 

18 Ibidem, p. 7, n.º 26.
19 Inventario General de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, IX, Madrid, Servicio de Inventario General de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, IX, Madrid, Servicio de Inventario General de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid
Publicaciones de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas – Ministerio de Educación Nacional, 
1970, pp. 14-15, n.º 2841, entrada «PEDRO DE NAVARRA, OBISPO DE COMEGES».
20 Op. cit., p. 893.
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2.1.1.1. Dialogos de los grados de perfecion que ha de tener el Cortesano Eclesiastico, 
que pretende ser Cardenal // E de la institucion, e obligaciones desta dignidad, e de 
las buenas partes, que ha de auer el que a ella fuera elegido. E de la perfecion, e partes 
a que se obliga el Cardenal, que aspira a la Monarchia Eclesiastica. // Dictados por 
el muy jttre. señor dom Pedro Labrit de Nauarra, hijo del sermo Rey don juan de 
Nauarra. // Dirigidos al illmo e Rmo Don Giorgio de Armañac Obispo de Rodéz, è 
benemerito Cardenal su primo.

Contamos con el ejemplar de la Biblioteca Nacional de París, ms. 
Espagnol 368 / R 77654. 77 h. numeradas; portada en f. 1; f. 4 en blanco (250 
mm x 202 mm). Copia del siglo XVI. En el margen inferior del f. 1 se lee: 
«Ex Bibliotheca Mss. Coisliniana, olim Segurriana, quam Illustr. Henricus du 
Cambout, Dux de Coislin, Par Franciae; Episcopus Metensis, &c. Monasterio 
S. Germani à Pratis legavit. An. M.DCC.XXXII». 

Lo componen 12 diálogos, y los interlocutores son Fortunato y Basilio. 
Fue descrito someramente por A. Morel Fatio.17

2.1.1.2. Dialoggos de los grados de perfecion que a de tener el cortessano ecclesiastico 
que pretende ser Cardenal // e de la ynstitucion e obligaciones de esta dignidad e de 
las buenas partes q. a de aber el que a ella fuere elegido e de la perfecion e partes a que 
se obliga el Cardenal que aspira a la Monarchia ecclesiastica. // Dictados por el muy 
jllze señor don pedro labrit de Nauarra. Hijo del sermo rey don juan de Nauarra. // 
Dirigidos al jllmo et Rmodon Giorgio de Armañac. obispo de Rodes. E venemerito 
Cardenal Su primo.

Los conservamos en el ejemplar de la BNP, ms. Espagnol 248 / R 82593. 
138 h. (200 mm x 140 mm). Copia del siglo XVI. Comienza: «Des mass. de 
M. Faure 144 // R. 8165. 2» [anotación manuscrita en margen inferior]. Se 
trata de un manuscrito muy esmerado en todos los detalles, a diferencia del 
anterior, como si fuera justamente el que pudiera haber sido el original sobre 
el que realizar una edición impresa. Basta comprobar la detallada tabla de 
contenidos. Hasta en las divisiones internas y en las marcas correspondientes 
se asemeja a lo que posteriormente encontraremos en la edición de los 

17 A. Morel-Fatio, Catalogue des manuscrits espagnols et des manuscrits portugais, París, Imprimerie 
Nationale, 1892, pp. 6-7, n.º 25.
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I. del Asso (1794)6 eleva la condición de su obra al referirse a los «Dialogi 
Philosophici argumenti, quos Hispano eloquio conscripsit» y destaca uno 
de los aspectos más signifi cativos para la consideración de su condición de 
«humanista»: su activa participación en las academias de la época, tanto en 
España, caso de la academia celebrada en casa de Hernán Cortés, como en 
Francia, en torno a la fi gura de su primo, el cardenal Jorge de Armagnac. 
I. del Asso resalta las materias que en ellas se trataban, todas sobre temas 
«graves e notables», y se hacía eco de un proceder del que el propio Pedro de 
Navarra da cuenta en sus escritos: muchos de sus diálogos, unos doscientos 
que decía haber compuesto, tenían su origen, casi a modo de transcripción, en 
las conversaciones que en ellas se celebraban. Asimismo, completa el marco 
de su dimensión como «humanista» atendiendo a la etapa fi nal de la vida 
del escritor y a las preocupaciones que entonces le embargaban: la fi losofía 
natural y del ser, y la diversidad de religiones que ha traído consigo la difusión 
de las sectas luteranas y calvinistas, además de su creciente interés, de muy 
otra índole, sobre el diseño y la arquitectura, incidiendo incluso en aspectos 
tan concretos y detallistas como la calidad y diversidad de los materiales de 
construcción, sobre los que mantuvo correspondencia con Felipe II. 

Frente a esta visión de Pedro de Navarra, desde el ámbito humanista y 
literario, frecuentada en la historiografía literaria española, la semblanza que la 
historiografía francesa da de él guarda rasgos muy diferenciados. En una línea 
en la que se situarían los acercamientos de A. Galland, O. Raynaldi (1727),7 A. 7 A. 7

de Ruble (1881-1886),8 J. Šusta (1904),9 J. Lestrade (1913)10 y A. Degert (1912 y 
1933)11 se nos muestran los cimientos que posibilitaron la defi nición de Pedro de 

6 I. del Asso y del Río, De libris quibusdam hispaniorum rarioribus disquisitio, Zaragoza, Mariani Miedis, 
1794, apdo. LIX «Petrus de Navarra».
7 O. Raynaldi, 7 O. Raynaldi, 7 Annales ecclesiastici, XXI, 1: Ab anno MDXXXIV, Pauli III usque ad annum MDLXV 
Maximiliani II, Colonia, Ioannem Wilhelmum Friessem, 1727, n.º 85.Maximiliani II, Colonia, Ioannem Wilhelmum Friessem, 1727, n.º 85.Maximiliani II
8 A. de Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, suite de «Le mariage de Jeanne d’Albret», I-IV, París, 
Adolphe Labitte, 1881-1886.
9 J. Šusta, Die Römische Curie und das Concil von Trient unter Pius IV. Actenstücke zur Geschichte 
des Concils von Trient, I-IV, Viena, Alfred Hölder, k. u. k. Hof-und Universitäts Buchhändler, 
1904-1914.
10 J. Lestrade, Un curieux groupe d’évévé êques commingeois. êques commingeois. ê Notices et documents, Saint-Gaudens, Imprimerie 
et Librairie Abadie, 1913, pp. 111-114.
11 A. Degert, «Albret (Pierre d’)», en A. Baudrillart, A. Vogt y U. Rouziès, coords., Dictionnaire 
d’Histoire et de Géographie Eccléographie Ecclé ésiastiquesésiastiquesé , I, París, Letouzey et Ané, éditeurs, 1912, cols. 1730-1731; 
y «Albret (Pierre d’)», en J. Balteau, M. Barroux y M. Prevost, coords., Dictionnaire de Biographie 
Française, I, París, París VI-Librairie Letouzey et Ané, 1933, col. 1322.

Pedro de Navarra: revisión de un humanista. Bibliografía repertoriada de los siglos XVI-XVII

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 



68

Albret como un «hombre de ingenio peregrino y raro», un humanista de sólida 
formación en disciplinas muy diversas. Sin embargo, sus interpretaciones, como 
expondré posteriormente, conducirán a otras vías muy distintas.

El hecho de ser hijo natural del último rey de Navarra, Juan de Albret, 
procurará a Pedro de Navarra el acceso a una educación y a una formación 
intelectual en la que se encadenan su aprendizaje en el Estudio Municipal 
de Estella, formación que completaría con la disciplina de Gramática Latina 
en los monasterios de San Pedro de Cardeña y de Sahagún, tal como ha 
documentado recientemente J. Goñi Gaztambide.12 Su profesión como monje 
benedictino en el monasterio de Irache no le impediría, una vez terminado 
el noviciado y emitida la profesión religiosa, continuar sus estudios en los 
monasterios citados. Hacia 1540 debió abandonar la orden benedictina para 
pasar a ocuparse de asuntos que tocaban a los intereses de su estirpe nobiliar. 
Esta etapa, aún confusa y no bien documentada por sus biográfos, y que 
puede alcanzar hasta 1545, viene defi nida por tres circunstancias: su estancia 
en la corte del Emperador, en Valladolid; su participación en las academias 
próximas a la corte imperial, y el nacimiento de un hijo natural, Juan Basilio 
de Labrit y Navarra, al que debemos la conservación de alguna de las obras 
de su padre. Desde la «vertiente» francesa esta etapa es contemplada como 
una época en la que se dedicó a diversas negociaciones diplomáticas en las 
que lo empleó su hermano Enrique II en pro de los intereses dinásticos de la 
casa de Albret y de la restauración del Reino de Navarra. En esta dirección 
se inscribe su primera estancia en Roma en 1546; y, entre 1546 y 1555, sus 
frecuentes embajadas cerca del Emperador, por tierras de Flandes, en las 
que será empleado «oscurément», una vez muerto Enrique II, por Juana 
de Albret, cabeza visible de la corriente heréretica luterano-calvinista en el 
Sur de Francia, y su marido, Antonio de Borbón, príncipe de Vendôme.13 A 
ellos y a sus intereses dedicará su prolongada estancia en Roma, entre 1555-

12 J. Goñi Gaztambide, «Pedro Labrit de Navarra, obispo de Comminges», Príncipe de Vianaíncipe de Vianaí , 51 (1990),  
pp. 559-595 (la cita en pp. 559-560).
13 Como soporte bibliográfi co para el panorama histórico me he servido, fundamentalmente, de las 
obras o artículos de M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles [1880], I-II, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 19874Biblioteca de Autores Cristianos, 19874Biblioteca de Autores Cristianos, 1987 ; M. de Foronda y Aguilera, Estancias y Viajes del Emperador 
Carlos V desde el día de su nacimiento hasta el de su muerte : comprobados... con documentos originales, 
relaciones auténticas... [1895], prólogo por D. Juan Pérez de Guzmán y Gallo, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, 1914; W. Walker, Jean Calvin, l’homme et l’oeuvre, Ginebra, A. Jullien, 1909; L. Romier, 
Les origines politiques des guerres de religion [1913-1914], I-II, Ginebra, Slatkine-Megaroitis, 1974; L. 
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mantenida entre el secretario de estado de su Santidad, Carlos Borromeo, y 
don Sebastián Gualtiero, obispo de Viterbo y Nuncio en Francia.15

2. TESTIMONIOS MANUSCRITOS E IMPRESOS DE LA OBRA DE PEDRO DE NAVARRA16

2.1. Testimonios manuscritos

En la actualidad podemos documentar los siguientes testimonios 
manuscritos:

15 Podemos leerla en J. Šusta, op. cit., concretamente en el tomo I. También la encontraremos en 
H. Jedin, Krisis und Wendepunkt des Trienter Konzils (1562 / 63). Die neuentdeckten Geheimberichte des 
Bischofs Gualterio von Viterbo an den heiligen Karl Borromäus erstmals herausgegeben und gewürdigt, rdigt, rdigt
Würzburg, Rita-Verlag–Druckerei der Augustiner, 1941. Para la biografía de Pedro de Navarra deben 
considerarse como puntos de referencia obligados las obras de J. Goñi Gaztambide, Los navarros en 
el Concilio de Trento y la reforma tridentina en la diócesis de Pamplona, Pamplona, Imprenta Diocesana 
(Pampinolensia. Publicaciones del Seminario Diocesano de Pamplona, Serie A, vol. II) 1947, pp. 99-
132; y C. Gutiérrez, op. cit., pp. 888-895. Este volumen es el I del Corpus Tridentinum Hispanicum. J. 
Goñi Gaztambide, quien ya había adelantado algunas de sus aportaciones en «Los navarros en el 
Concilio de Trento», Revista Española de Teologíaíaí , V (1945), 179-247, ya tuvo en cuenta los trabajos 
citados de A. Degert, cuya biografía de Pedro de Navarra es califi cada por Goñi de «corta pero 
bastante exacta» (p. 99). Asimismo, Goñi tuvo en cuenta los trabajos de M. Arigita, D. Francisco de 
Navarra, Pamplona, 1899; y T. de Ascárate, «D. Pedro de Labrit, obispo de Comenges, a la luz de 
nuevos descubrimientos históricos», Boletín de la Comisiín de la Comisií ón Monumental de Navarra, 11 (1920), 31-32 y 
161-163, de cuyos datos biográfi cos opina que están «mezclados de errores» (p. 99). También J. Goñi 
Gaztambide trae a colación las obras, citadas anteriormente, de A. de Ruble y J. Šusta, de las que se 
nos señala que «aportan copiosos datos y documentos» (p. 99). El segundo autor mencionado, C. 
Gutiérrez, califi ca el estudio de J. Goñi Gaztambide como el «más completo y bien documentado» (p. 
888) y parte de él para su bien informada tarea. Del trabajo de T. de Ascárate aduce que posee datos 
de interés. Del de J. Šusta, que «hay noticias importantes sobre su nombramiento episcopal y sus 
diversas embajadas a la Ciudad Eterna en 1560 y 1561» (p. 888); y del estudio de Ruble, «que contiene 
noticias de valor sobre las relaciones de Labrit con los duques de Vendôme» (p. 888). Todo este 
material le sirvió de base a P. M. Cátedra para el esbozo biográfi co que traza sobre la fi gura de Pedro 
de Navarra, «Noticia de Pedro de Navarra» en su ed. de Pedro de Navarra, Diálogos de la differencia 
del hablar el escrevir, Bellaterra (Barcelona), del hablar el escrevir, Bellaterra (Barcelona), del hablar el escrevir «stelle dell’Orsa», 1985, pp. 11-57, donde se intentaba por 
primera vez establecer una convergencia entre su vida y su obra. Posteriormente nos encontramos 
con una nueva aportación de J. Goñi Gaztambide, «Pedro Labrit de Navarra, obispo de Comminges», 
ya citada, que completa y reexamina sus anteriores estudios, aportando una documentación inédita 
que viene a iluminar muchas de las lagunas que existían sobre la biografía del autor, y que podemos 
considerar sin lugar a dudas como punto de partida para todo estudio posterior. La nómina de los 
restantes autores a los que he tenido en cuenta en el esbozo biográfi co, con las referencias completas 
de sus obras, puede documentarse en la revisión bibliográfi ca que acometo, seguidamente, en este 
artículo, con la excepción de A. Degert y J. Lestrade.
16 Para una descripción catalográfi ca detallada de este punto, remito a la entrada «NAVARRA, PEDRO 
DE», que he preparado para el proyecto, coordinado por P. Jauralde, del Diccionario Filológico de la ógico de la ó
Literatura Española. Siglos XVI-XVII, del que el volumen I, dedicado al siglo XVI, ya se encuentra en ola. Siglos XVI-XVII, del que el volumen I, dedicado al siglo XVI, ya se encuentra en ola. Siglos XVI-XVII
proceso de impresión (Madrid, Castalia).
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discurso ante la corte pontifi cia, limitado en su alcance por las presiones de la 
diplomacia española, le granjea las simpatías del Papa, quien le recompensará, 
poco después de su regreso a Bearn, otorgándole la diócesis de Cominges. 

Entre junio y septiembre de 1563 asistirá a las sesiones del Concilio de 
Trento, que abandona antes de su conclusión. En carta a Catalina de Médicis 
justifi ca su decisión en el hecho de que no quería votar a favor de las medidas 
que los obispos de Francia proponían reglar contra la jurisdicción real o la 
primacía del derecho de los príncipes sobre el poder temporal de los obispos. 
A su vuelta, la ruptura con Juana de Albret se consuma: según las epístolas 
dirigidas a la corte española, por su radical oposición a la apostasía y la 
militancia herética de la reina; según los comentarios franceses y las actas 
de los juicios en los que se vio implicado, por intereses personales, por las 
regalías que ella le reclamaba y por haber acuñado moneda propia además de 
haber malversado fondos eclesiásticos. 

Esta es una etapa en la que se pone directamente al servicio de Felipe 
II, manteniendo una correspondencia que, según Degert, «lui donne tout l’air 
d’un espion». Tras considerársele sospechoso de tramar junto a Blaise de 
Montluc un intento de liberar la Guyena, en manos de los reformistas, y tras 
ser condenado por el parlamento de Toulouse en 1565, y con una sentencia 
de embargo, Pedro de Albret abandona la Navarra francesa, renuncia al 
obispado, y se instala para bien morir en Estella, junto a sus hermanos, donde 
dicta testamento el 27 de agosto de 1567, la víspera de su muerte. C. Gutiérrez 
traza un bosquejo sumarizador de su vida: 

Figura en su conjunto muy típica del Renacimiento, con sus contrastes de 
luces y de sombras, su pasión desmedida por las bellas artes, su cuidado 
del medro personal y sus vaivenes y bandazos en política; la cual, no 
obstante el ajetreo de tan pintoresca vida, supo mantener incólume 
a través de innúmeras vicisitudes y frente a halagos y amenazas la fe 
que había heredado de sus padres. Su preclaro ingenio y su esmero 
en el manejo de la pluma le dan un puesto de honor entre los cultos 
humanistas de aquella época brillante.14

La crítica francesa no suscribiría en estos términos las aserciones de 
C. Gutiérrez, y para ello, encuentra un sólido apoyo en la correspondencia 

14 C. Gutiérrez, Españoles en Trento, prólogo de J. Pérez Villanueva, Valladolid, CSIC, 1951, pp. 888-
895 (la cita en p. 894). Este volumen es el I del Corpus Tridentinum Hispanicum.
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1558, y su actividad diplomática en torno al nuevo pontífi ce, Paulo IV, quien 
impone en Roma un régimen de «terrible severidad» del que da cuenta en los 
Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir. Este estado de general prohibición 
es decisivo para que vuelva a Aquitania, donde esperaba encontrar descanso 

Romier, Le royaume de Cathérine de Mérine de Mérine de M dicis. La France à la veille des guerres de religion [1922], I-II, Ginebra, 
Slatkine Reprints, 1978 [Contiene el vol. I del texto original: La France à la veille des guerres de religion, 
reimpr. de la edición de París de 1925]; L. Romier, Catholiques et huguenots à la cour de Charles IX. Les 
États Généné éraux d’Orléans. Le Colloque de Poissy. Le éans. Le Colloque de Poissy. Le é «Concordat» avec les protestants. Le massacre de Vassy 
(1560-1562), París, Perrin et Cie, Libraires-Éditeurs, 1924; J. Heritier, Catherine de MéCatherine de MéCatherine de M dicis, ed. rev. et 
corr, París, Fayard, 1942; J. Schorer, Jean Calvin et sa dictature, d’aprèJean Calvin et sa dictature, d’aprèJean Calvin et sa dictature, d’apr s des historiens anciens et modernes,  
Ginebra, P. E. Grivet, 1948; F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II
I-II, [1949], México, Fondo de Cultura Económica, 19932; J. R. Major, The Estates General of 1560, 
Princeton, Princeton University Press, 1951; R. M. Kingdom, Geneva and the coming of the wars of 
religion in France, 1555-1563, Ginebra, E. Droz, 1956; J. Delumeau, Vie économique et sociale de Rome 
dans la seconde moitié du XVIedu XVIedu XVI  siècle, I-II, París, E. de Boccard, 1957-1959; S. Mours, Le Protestantisme 
en France. 1. Au XVIeen France. 1. Au XVIeen France. 1. Au XVI  siècle, París, Librairie protestante, 1959; J. T. McNeill, The history and character 
of calvinism, I-III, Nueva York, Oxford University Press, 19623; C. Vivanti, Lotta politica e pace religiosa 
in Francia fra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1963;. E. Le Roy Ladourie, Les paysans de Languedoc, Les paysans de Languedoc, Les paysans de Languedoc
I-II, París, La Haya, Mouton, 1966; N. M. Sutherland, Catherine de Medici and the Ancient Régimeégimeé , 
Londres, Historical Association, 1966; R. M. Kingdom, Geneva and the consolidation of the French 
protestant movement, 1564-1572, a contribution to the history of congregationalism, presbyterianism and 
calvinist resistance theory, Ginebra, E. Droz, 1967; calvinist resistance theory, Ginebra, E. Droz, 1967; calvinist resistance theory N. L. Roelker, Queen of Navarre Jeanne d’Albret, 1528-
1572, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1968; G. Livet, Las guerras de religión. 
(1559-1598), Barcelona, Oikos-Tau, 1971; M. Yardeni, La conscience nationale en France pendant les 
guerres de religion (1559-1598), París, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Paris-Sorbonne, 
1971 ; B. Bennassar y J. Jacquart, Le XVIeLe XVIeLe XVI  sièclee sièclee , París, Armand Colin, 1972 [he manejado la edición 
española de B. Bennassar, J. Jacquart, F. Lebrun, M. Denis y N. Blayau, Historia Moderna, Madrid, 
Akal, 1980]; J. A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), I-II, Madrid, Revista 
de Occidente, 1972; Y. Cazaux, Jeanne d’Albret, París, A. Michel, 1973; J. Delumeau, Jeanne d’Albret, París, A. Michel, 1973; J. Delumeau, Jeanne d’Albret El catolicismo de 
Lutero a Voltaire, Barcelona, Labor, 1973; H. Hauser, La prépondépondé érance espagnole 1559-1660, París, 
Mouton, 19733; H. R. Williamson, Catherine de Médicis, París, Gérard Watelet, 1973; D. Nugent, 
Ecumenism in the age of the Reformation: the Colloquy of Poissy, Cambridge, Harvard University Press, Ecumenism in the age of the Reformation: the Colloquy of Poissy, Cambridge, Harvard University Press, Ecumenism in the age of the Reformation: the Colloquy of Poissy
1974; H. Lapeyre, Las monarquías europeas del siglo XVI: las relaciones internacionalesías europeas del siglo XVI: las relaciones internacionalesí , Barcelona,  Labor, 
19793; J. C. Nieto, Juan de Valdés y los orés y los oré ígenes de la Reforma en Espaígenes de la Reforma en Espaí ña e Italia, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 1979; P. Partner, Renaissance Rome 1500-1559: A portrait of a society, Berkeley, University 
of California Press, 1979; J. H. M. Salmon, Society in crisis, France in the sixteenth century, Londres, Society in crisis, France in the sixteenth century, Londres, Society in crisis, France in the sixteenth century
Methuen, 1979; R. García-Villoslada, «Felipe II y la Contrarreforma católica» y J. L. González Novalín, 
«La Inquisición española», en R. García-Villoslada, ed., Historia de la Iglesia en España, III, 2.º, La Iglesia 
en la España de los siglos XV y XVI, en J. L. González Novalín, en la España de los siglos XV y XVI, en J. L. González Novalín, en la España de los siglos XV y XVI Historia de la Iglesia en España. III-2.º La 
Iglesia en la España de los siglos XV y XVI, en R. García-Villoslada, ed., Iglesia en la España de los siglos XV y XVI, en R. García-Villoslada, ed., Iglesia en la España de los siglos XV y XVI Historia de la Iglesia en España, 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1980, pp. 5-106 y pp. 107-268; G. M. Monti, Ricerche su Papa 
Paolo IV Carafa: con 108 documenti inediti, Turín, Bottega d’Erasmo, 1980; N. M. Sutherland, The 
huguenot struggle for recognition, New Haven, Yale University Press, 1980; H. Jedin, Historia del Concilio 
de Trento, tomo IV, tomo IV, tomo IV Tercer periodo. Volumen 1. Francia y la reanudación del Concilio, 1981; tomo IV, tomo IV, tomo IV Tercer 
periodo, Volumen 2. Superación de la crisis, conclusión y ratifi cación, Pamplona, Universidad de Navarra, 
1981; AA. VV., Arnaud de Salatte et son temps: le Béarns sous Jeanne d’Albre. Colloque International éarns sous Jeanne d’Albre. Colloque International é
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y libertad. Pero la situación es muy distinta: el panorama que le espera es 
el de la desolación de las guerras de religión, y la proliferación de «muchas 
especies de herejías fundadas en tiranidad e libertad para vicios». Encuentra 
así el escenario propicio para la composición de los Diálogos de la eternidad del 
ánima, en los que intenta refutar la herejía no a partir de la fi losofía natural, de 
los santos doctores ni de la sagrada escritura, dado que los herejes rechazan 
estas autoridades, sino a partir de la razón natural. Estos diálogos, en una 
remitencia intertextual, son aquellos de los que se vale en los hasta ahora 

d’Orthez, 16, 17 y 18 féd’Orthez, 16, 17 y 18 féd’Orthez, 16, 17 y 18 f vrier, 1983évrier, 1983é , Orthez, Per Noste, 1984; J. H. Elliott, La Europa dividida. 1559-1598, 
Madrid, Siglo XXI, 19845; L. Febvre, Au coeur religieux du XVIeAu coeur religieux du XVIeAu coeur religieux du XVI  sie sie ècle, París, Librairie Générale Française, 
19842; J. M. Maravall, Estudios de historia del pensamiento español. Serie segunda. La época del Renacimientoépoca del Renacimientoé , 
Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1984; I. Cloulas, Henri II, ParHenri II, ParHenri II ís, Fayard, 1985; J. Delumeau, La 
Reforma, Barcelona, Labor, 19854; M. Yardeni, Le refuge protestant, París , Presses Universitaires de 
France, 1985; E. Iserloh, J. Glazik y H. Jedin, Reforma protestante, reforma católica y contrarreforma, en 
H. Jedin, ed., Manual de historia de la Iglesia, V, Barcelona, Herder, 1986; J. A. Maravall, Antiguos y 
modernos. Visión de la historia e idea de progreso hasta el Renacimiento, Madrid, Alianza, 19862;G. R. Elton, 
La Europa de la Reforma. 1517-1559, Madrid, Siglo XXI, 19876; J. Le Goff y R. Remond, eds., Histoire de 
la France religieuse, II, Du christianisme fl amboyant a l’aube des Lumieres: (XIVeDu christianisme fl amboyant a l’aube des Lumieres: (XIVeDu christianisme fl amboyant a l’aube des Lumieres: (XIV -XVIIIe-XVIIIe-XVIII  sie sie ècle), París, 
Éditions du Seuil, 1988; E. G. Leonard, Histoire générale du protestantisme. 1, La Réformationéformationé , París, 
PUF, 1988; M. J. Rodríguez Salgado, The Changing Face of Empire. Charles V, Philip II and Habsburg 
Authority. 1551-1559, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; S. C. Shannon, The political 
activity of François de Lorraine, duc de Guise (1559-1563), from military hero to Catholic leader, Ann Arbor, ois de Lorraine, duc de Guise (1559-1563), from military hero to Catholic leader, Ann Arbor, ois de Lorraine, duc de Guise (1559-1563), from military hero to Catholic leader
UMI, 1988; J. Lynch, España bajo los Austrias, 1. Imperio y absolutismo (1516-1598), Barcelona, Península, 
19896; G. R. Hale, Guerra y Sociedad en la Europa del Renacimiento. 1450-1620, Madrid, Ministerio de 
Defensa, 1990; J. R. Major, Society and institutions in early modern France, Athens, University of Georgia 
Press, 1991; C. Bost, Histoire des Protestants de France, Carrières-Sous, Poissy, Editions La Cause, 1992; 
H. A. Oberman, Lutero. Un hombre entre Dios y el diablo, Madrid, Alianza, 1992; H. Lutz, Reforma y 
Contrarreforma, Madrid, Alianza, 1994; R. MacKenneny, La Europa del siglo XVI. Expansión y confl icto, 
Madrid, Akal, 1996; B. Cottret, Calvin: biographie, París, Payot, 1998 [trad. del francés por T. Garin 
Sanz de Bremond, Calvino: la fuerza y la fragilidad, Madrid, Editorial Complutense, 2002]; M. Calvino: la fuerza y la fragilidad, Madrid, Editorial Complutense, 2002]; M. Calvino: la fuerza y la fragilidad
Greengrass, The European Reformation, c. 1500-1618, London, Longman, 1998; F. Kermina, Jeanne 
d’Albret. La mère passionnée d’Henri IVée d’Henri IVé , París, Perrin, 1998; J. Martínez Millán, ed., e d’Henri IV, París, Perrin, 1998; J. Martínez Millán, ed., e d’Henri IV La corte de Felipe II, La corte de Felipe II, La corte de Felipe II
Madrid, Alianza, 1998; D. Bryson, Queen Jeanne and the Promised Land: dynasty, homeland, religion and 
violence in sixteenth-century France, Leiden, Brill, 1999; I. Cloulas, Catherine de MéCatherine de MéCatherine de M dicis: la passion du 
pouvoir, París, Tallandier, 1999; R. Teissier Du Cros, pouvoir, París, Tallandier, 1999; R. Teissier Du Cros, pouvoir Jean Calvin: de la Réforme éforme é à la Révolutionévolutioné , París, 
Montreal (Québec), l’Harmattan, 1999; D. Crouzet, Jean Calvin: vies parallèles, París, Fayard, 2000 
[trad. al castellano como Calvino, Barcelona, Ariel, 2001]; J. Lynch, Los Austrias: 1516-1700, Barcelona, 
Crítica, 2000; J. Pérez, Carlos V, Madrid, Temas de Hoy, 2000Carlos V, Madrid, Temas de Hoy, 2000Carlos V 3; J. Pérez, La España de Felipe II, Barcelona, a de Felipe II, Barcelona, a de Felipe II
Crítica, 2000; D. Müller, Jean Calvin: puissance de la Loi et limite du pouvoir, París, Michalon, 2001; J. I. : puissance de la Loi et limite du pouvoir, París, Michalon, 2001; J. I. : puissance de la Loi et limite du pouvoir
Tellechea Idígoras, Paulo IV y Carlos V: la renuncia del imperio a debate, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 2001; B. Berdou D’Aas, Jeanne III d’Albret: chronique (1528-1572), Anglet, Atlantica, 2002; 
J. Garrison, Catherine de MéCatherine de MéCatherine de M dicis: l’impossible harmonie, París, Payot, 2002; M. Yardeni, Le refuge 
huguenot: assimilation et culture, París, Honoré Champion, 2002.

Gregorio Cabello Porras

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 71

considerados anónimos Diálogos de las herejías de Franciaías de Franciaí  como base para 
difundir entre los nobles argumentos que frenen la expansión de la doctrina 
herética. 

La fi rma del tratado de paz de Cateau-Cambrésis y la abdicación del 
Emperador en su hijo Felipe II diseñan una nueva coyuntura en la que Pedro 
de Navarra volverá a actuar de una forma que sigue despertando la polémica 
entre los que analizan su posición a favor de la restitución de la independencia 
del reino de Navarra, a la vez que no dejaba de lado sus intereses personales, 
como la reivindicación del priorato de Roncesvalles. Los pasos que seguirá 
en este proceso se traducirán en una primera negociación con Felipe II, en la 
que éste, sin ceder un ápice en lo concerniente a Navarra, llega a plantear la 
posibilidad de una «honesta recompensa» para Antonio de Borbón y Juana 
de Albret. Sin embargo, Felipe II expresará de forma explícita la profunda 
desconfi anza hacia el supuesto papel de mediador imparcial con el que se 
presenta a sí mismo Pedro de Navarra, circunstancia que se agravará en el 
momento en que Catalina de Médicis pase a convertirse en la reina regente 
de Francia y posibilite la apertura de una vía para que se celebre un concilio 
nacional en el que se sienten todas las facciones religiosas en liza, desde 
católicos ultramontanos a calvinistas irreductibles, a fi n de defi nir y asentar la 
separación del Estado del ámbito privado privado de la crencia y la práctica 
religiosas. 

En junio de 1560 Felipe II pone fi n a la misión diplomática de Pedro de 
Navarra en la corte española, sabedor ya de las conspiraciones que se vienen 
urdiendo en la Navarra francesa. Su posición no deja de ser delicada y mucho 
menos cuestionada: por una parte elabora un extenso informe dirigido al 
secretario de Estado Francisco de Eraso sobre la extensión de las herejías en 
Francia y el peligro que esto supone para la ortodoxia católica que Felipe II 
representa. Por otra, en Francia, tanto en la corte de Vendôme como en la de 
Catalina de Médicis, se sospecha que su frecuente correspondencia con Felipe 
II y su corte sea más que un indicio de su labor de espionaje. En esta tesitura, los 
reyes de Navarra le encomiendan una nueva misión, apoyados pasivamente 
por la regente Catalina: es enviado como embajador a Roma ante el nuevo 
papa Pío IV para jurar obediencia en su nombre en una audiencia especial 
que conllevaría de hecho, en caso de celebrarse, la aceptación por parte del 
papado de la legitimidad dinástica de Vendôme y Albret, y la independencia 
del reino de Navarra. La audiencia tiene lugar el 12 de diciembre de 1560 y el 
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Entre las consecuencias erróneas más frecuentes encontraremos la que 
lleva a algunos historiodores y fi lólogos a pensar que el bibliófi lo español 
ignoraba la existencia de los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir y logos de la diferencia del hablar al escrebir y logos de la diferencia del hablar al escrebir
de los Diálogos de la eternidad del ánima. Ni G. Ticknor110 ni el Conde de la 
Viñaza111 advirtieron este error de Nicolás Antonio, y que un mismo autor 
estaba desdoblado en dos entradas, error no irreparable, e imperdonable para 
los receptores de la obra de Nicolás Antonio, ya que ambas entradas fi guran 
en un orden consecutivo en la misma página. De ahí que tanto Ticknor como 
el conde de la Viñaza realicen conjeturas sobre la razón por la que el bibliófi lo 
del XVII no se ocupó de los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir.

La única razón de la que podría valerme para aventurar una explicación 
plausible de esta confusión no deja de ser más que hipotética, pero puede tener 
visos de realidad. Está claro que Nicolás Antonio no llegó a manejar las ediciones 
de los diálogos que se imprimieron en Toulouse en casa de Jacobo Colomerio. 
Ni las series individuales de los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir ni las 
de los Diálogos de la eternidad del ánima, ni tampoco las tres series agrupadas bajo 
el título de Diálogos de varios asumtos. Las dos primeras, al no incluirse entre los 
Diálogos muy subtiles y notables que se reeditaron posteriormente en Zaragoza, 

à la critique des “Lumières”. Esquisse d’une évolution», en A. Redondo, ed., op. cit., pp. 349-370; y 
L. Terracini, «Crítica literaria. ¿Historia literaria?», en V. García de la Concha, ed., Literatura en la 
época del Emperadorépoca del Emperadoré , pp. 37-52, y recientemente, las ppoca del Emperador, pp. 37-52, y recientemente, las ppoca del Emperador áginas más esclarecedoras sobre la evolución de 
la historiografía literaria española, siguiendo un proceso de deconstrucción de todos los elementos 
que la han ido lastrando hasta conducirla aun estado de postración y anquilosamiento, debidas a J. 
Lara Garrido, «Historia y concepto (sentido y pertinencia del marbete Siglo de Oro)», Del Siglo de Oro 
(métodos y relecciones), Madrid, Universidad Europea / CEES Ediciones, 1997, pCEES Ediciones, 1997, pCEES ágs. 23-56, que deben 
completarse con su introducción a E. Orozco Díaz, La literatura en Andalucía (De Nebrija a Ganivet)ía (De Nebrija a Ganivet)í , 
edición, introducción y anotaciones de J. Lara Garrido, Málaga, Universidad de Málaga, 2007. La 
introducción, que lleva por título «Sobre la “Historia de la literatura en Andalucía». Materiales y 
refl exiones», pp. 11- 52, discurre por unos derroteros mucho más amplios que los que ese título lleva 
a suponer, pues su análisis de los intersticios de la crisis de la historia literaria tradicional (o nacional), 
su examen de las limitaciones originarias de la literatura nacional como objeto de conocimiento, del 
carácter retardatario de la perspectiva regional, con una serie de anotaciones a partir de la recepción 
de la obra bibliográfi ca de Nicolás Antonio, que culmina en la propuesta de un encuadre y razones 
que posibiliten una práctica historiográfi ca renovadora, se convierten en inexcusable punto de 
partida para los caminos de la fi logía española.
110 G. Ticknor, History of Spanish Literature, I-III, Londres, Murray, 1849. Cito por la trad. castellana 
con adiciones y notas críticas de Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, Madrid, La Publicidad, 
1851-1856 en 4 tomos, en su reedición de Buenos Aires, 1948. La referencia a Pedro de Navarra en el 
tomo II, pp. 80-81.
111 Conde de la Viñaza, op. cit., año 1590, pp. 455-457, cols. 906-910.

Gregorio Cabello Porras

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 85LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) 

Francia (su elogio de Enrique II y su correspondencia con Catalina de Médicis 
así lo muestran), más que a su obra.

c) El hecho de que se haya forjado una imagen arquetípica del autor 
a través de los tratamientos que los historiadores han prestado a su fi gura 
desde el siglo XVI. Podemos atender a un proceso por el que una serie de ideas 
u observaciones iniciales sobre su fi gura, y un conjunto de juicios, más o 
menos precipitados o superfi ciales, se convierten en tópicos que se han venido 
repitiendo hasta la saciedad, sin contrastar su validez con la propia obra del 
autor, que por otra parte, nos dará de sí una panorámica muy distinta según 
se atienda a los diálogos que decidió imprimir, o a obras manuscritas inéditas 
como los comentarios sobre Enrique II o su corpus epistolar.

d) La necesaria atención que debería prestarse a su fi gura como prototipo 
de «humanista» del renacimiento español, siempre teniendo en cuenta la 
particularidad de que su ascendencia genealógica, la de ser bastardo del 
último rey de la Navarra independiente, lo imbrica en una corriente cultural 
en la que convergen, por una parte, su ligazón con el reino de Francia y, por 
otra, la que tiene con el reino español.

Todo esto aboca a un imperativo fi lológico: la necesidad de que se revise 
la bibliografía y la tópica que se ha venido acumulando en torno al autor para 
deslindar: 

a) lo que es notoriamente falso
b) lo que es una repetición tópica, sin contrastar con la realidad del 

texto.
c) lo que son aportaciones signifi cativas que han intentado conformar 

una imagen individualizada del autor en correspondencia con sus textos.
Y es esto lo que me propongo llevar a cabo al atender a la bibliografía 

repertoriada sobre Pedro de Navarra en el siglo XVIII. Dejo para un proxímo 
artículo la revisión de la bibliografía del siglo XIX, que me permitirá ahondar 
en estos factores que he enumerado y que, hasta su culminación en el estudio 
de I. del Asso, a fi nes del XVIII, sientan las bases de toda una serie de inercias, 
repeticiones y malentendidos posteriores.43
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43 En este proceder tendré en cuenta en todo momento las páginas más esclarecedoras sobre la evolución 
de la historiografía literaria española, siguiendo un proceso de deconstrucción de todos los elementos 
que la han ido lastrando hasta conducirla a un estado de postración y anquilosamiento, debidas como 
apunta J. Lara Garrido, «Historia y concepto (sentido y pertinencia del marbete Siglo de Oro)», Del 
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4. BIBLIOGRAFÍA REPERTORIADA DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII.

4.1. Antecedentes. Siglo XVI.

Podemos considerar como antecedentes del primer tratamiento más 
cercano a Pedro de Navarra a una serie heterogénea de autores por distintas 
circunstancias. 

4.1.2. M. Muret (1560)

En primer lugar a M. A. MURET, ya que en sus obras podemos leer 
el discurso de Pedro de Navarra ante el consistorio papal pronunciado en 
diciembre de 1560, al que nos hemos referido anteriormente.44

Siglo de Oro (métodos y relecciones), Madrid, Universidad Europea / CEES Ediciones, 1997, pp. 23-56, CEES Ediciones, 1997, pp. 23-56, CEES

que deben completarse con su introducción a E. Orozco Díaz, La literatura en Andalucía (De Nebrija a ía (De Nebrija a í
Ganivet), edición, introducción y anotaciones de J. Lara Garrido, Málaga, Universidad de Málaga, 2007. 
La introducción, que lleva por título «Sobre la “Historia de la literatura en Andalucía”». Materiales y 
refl exiones», pp. 11-52, discurre por unos derroteros mucho más amplios que los que ese título lleva a 
suponer, pues su análisis de los intersticios de la crisis de la historia literaria tradicional (o nacional), 
su examen de las limitaciones originarias de la literatura nacional como objeto de conocimiento, del 
carácter retardatario de la perspectiva regional, con una serie de anotaciones a partir de la recepción 
de la obra bibliográfi ca de Nicolás Antonio, que culmina en la propuesta de un encuadre y razones 
que posibiliten una práctica historiográfi ca renovadora, se convierten en inexcusable punto de partida 
para los caminos por los que debería peregrinar el futuro de la fi lología española.
44 M. Antonii Muret, Opera omnia, I, édit. Runkenius, Lugduni Batavorum, 1789, pp. 51-59. De todo 
este proceso nos da testimonio una carta del embajador de Francia, fechada el 5 de diciembre de 
1560 y dirigida al monarca francés, en la que se nos da cuenta de la audiencia del Papa a Pedro de 
Navarra, de la encendida defensa que éste hizo del catolicismo de los reyes de Navarra, de la buena 
impresión que causó en el Papa, la buena «grace et façon» con que se expresó en lengua española y de 
la favorable actitud del Papa para conceder la recepción a los reyes de Navarra aun teniendo graves 
sospechas de las contrariedades que esto conllevaría. La carta la reproduce A. Galland, MéMéM moires pour émoires pour é
l’histoire de la Navarre et de Flandre, contenants le droit du roy au royaume de Navarre..., París, Mathieu 
Guillemot, 1618, pp. 91-92. A pesar de los maniobras de la diplomacia española para interferir y 
obstaculizar la misión encomendada a Pedro de Navarra, el consistorio se celebró en la fecha y el 
modo previstos, es decir, el 14 de diciembre de 1560 en la Sala Regia, y en él, Pedro de Navarra 
rindió homenaje al Pontífi ce en nombre del rey de Navarra, pronunciando en latín «un brillante 
discurso que había sido preparado por el famoso humanista Marco Antonio Mureto. Contestóle, en 
nombre de la Curia Romana, el canciller del Papa, Frorebellius. Del acto se formó un proceso verbal, 
que fue fi rmado por todos los cardenales. Desde aquel momento el Rey de Navarra fue equiparado 
en la Cancillería Pontifi cia a los otros soberanos», según J. Goñi, op. cit., p. 104. A. de Ruble, op. cit., 
pp. 45-46, describe esta sesión en los siguientes términos: nos dice cómo el 14 de diciembre los dos 
embajadores se presentaron y don Pedro «prononça une harangue d’apparat en latin, qui avait été 
écrite par le célèbre humaniste» Marc-Antoine Muret. El canciller del Papa, Florebellius, respondió 
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episcopus anno MDLX. Tridentinorum patrum auxit numerum, & pro 
Antonio, Navarrae Regem qui se appellabat, apud Pium IV. legationem 
obivit. Ejus ab ingenio & doctrina prodiit Hispanae, sibi vernaculae 
linguae opus dialogorum, quos ita inscriptos vidimus:

Dialogos muy subtiles y notables por el Ilustrisimo y Reverendisimo Señor 
D. Pedro de Navarra Obispo de Comenge. Caesaraugustae per Joannem Millan 
1567. Typis quoque Tolosanis Joannis Colomerii editos Arnaldus Oihenartus 
refert in Notitia utriusque Vasconiae, ubi de Petro inter Convenarum praesules 
agit lib. iii. cap. xii. quemadmodum & Sanmarthani fratres agunt in Gallia 
Christiana & Convenarum Episcopis. Tribus quidem partibus opus totum 
constat: Prima pars continet quinque dialogos, De qual debe ser el Coronista del 
Principe, ad Philippum II. Austriacum; in quibus appellat se a consiliis Regis 
Christianissimi. Secunda pars quatuor dialogos De la Diferencia de la vida rustica 
a la noble, ad marchionem Mondexarensem, senatus Castellae praesidem. 
Tertia xxxi. dialogos, De la Preparacion de la muerte, ad Franciscum de Eraso, 
primum a secretis Regiis, cui ob communem amicitiam & patriam hanc illi 
partem se dedicare ait. In primo istorum dialogorum, quibus de chronographi 
agit munere, Basilius quidam dialogistam induxit, quem scripsisse vitas Caroli 
Imperatoris & Pauli III. Papae annotatum legitur.107

Y el otro, que corresponde a la cita precedente, «PETRUS NAVARRO»:

nobis alia ignotus, scripsisse dicitur: Dialogum de Discrimine legendi ac 
scribendi. Tolosae editum a Jacobo Colmerio. Italicum quoque Petro 
Navarro alterum opus tribuitur ita inscriptum, dialogisticum & ipsum: 
Dell’ Eternita dell’ Anima.108

Esta confusión de Nicolás Antonio originó una serie de errores 
posteriores entre los que necesariamente debieron recurrir al primer atisbo de 
lo que podría considerarse una historiografía literaria, en la que se aunaban el 
afán nacionalista y el quehacer erudito de una época en la que, según A. Rallo 
Gruss, «el fi lólogo tiende a transformarse en erudito anticuario o arqueólogo, 
y el gramático procura la sistematización útil de la lengua».109

107 A. Nicol7 A. Nicol7 ás Antonio, op. cit., pp. 220-221
108 Ibidem, p. 221.
109 A. Rallo Gruss, La prosa didáctica en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1988, p. 21. Como sectica en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1988, p. 21. Como sectica en el siglo XVII ñala la 
autora, la Bibliotheca hispana nova  hacía «salir a la crítica literaria del mero comentario personal al de 
la investigación histórica rigurosa». Para los antecedentes, vid. R. Ricard, «De la critique humaniste 
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De nuestros españoles no ha faltado jamás quien emprendiese de propósito 
y con erudición este argumento. Entre los cuales escribió doctamente en 
lengua latina nuestro Juan Costa, catedrático, jurisconsulto y ciudadano 
de Zaragoza. También en el mismo idioma, el gravísimo y elegantísimo 
Melchor Cano, en sus Lugares teológicos, con largo discurso de esta 
materia. Don Pedro de Navarra, obispo de Comenge, en ocho diálogos en 
lengua española discurre con gravedad y erudición sobre los requisitos 
de la Historia y del historiador. Últimamente, Luis Cabrera de Córdoba 
sacó a luz un tratado donde muy de propósito escribe dos difusos libros 
de Historia, «para entenderla y escribirla».105

«Gravedad» y «erudición» son dos nuevos califi cativos que vienen a unirse 
a los que ya he examinado previamente, que completan de hecho lo que avanzaba 
sobre las cualidades del humanista como intelectual dotado para tratar de las 
más diversas materias y realizar opciones genéricas acordes con la empresa que 
acomete, desde una posición en la que la auctoritas que le confi ere su formación y 
estudio en las disciplinas sobre las que versa lo alejan de una escritura superfi cial o 
diletante. Al contrario, la introspección necesaria para refl exionar sobre el asunto 
a tratar va a complementarse con una experiencia práctica en la que no dudará 
en internarse directamente si atendemos al manuscrito inédito de los Comentarios 
sobre la fi gura de Enrique II, donde abandona el diálogo como género en el que 
habituaba a dar cauce a sus ideas para experimentar con la crónica histórica.

4.2.6. Nicolás Antonio (1672 / 1696)

En su Bibliotheca Hispana Nova,106 Nicolás Antonio distingue entre dos 
autores que claramente representan al escritor que ocupa esta revisión. Uno 
de ellos, con el nombre de «D. PETRUS DE NAVARRA, alias DE LABRIT»:

Joannis Labretii, Navarrae Regis, fi lius extra legitimas nuptias susceptus, 
in Hiracensi monasterio Benedictinorum Navarrae regni religiosae 
vitae olim initiatus sub Veremundi, quo tunc vocabatur, nomine, quod 
Antonius Yepes chronici Benedictini tomo iv. cent. iv. refert. Convenarum 
ecclesiae in Vasconia, post Carolum Carrafam, cardinalem sub Paulo 
IV. patruo ejus, turbarum sibi paulo post fatalium incentorem, creatus 

105 Fray J. de San José, op. cit., p. 4.
106 Finalizada en 1672, la primera edición de la Bibliotheca hispana nova tuvo lugar en Roma en 1696. 
Cito aquí por la edición de Madrid, Joaquín de Ibarra, 1783 en dos tomos. Manejo para ello la reprod. 
facsimilar de Madrid, Visor Libros, 1996. Contamos ya con la versión traducida, Biblioteca hispana 
nueva, o de los escritores españoles que brillaron desde el año MD hasta el de MDCLXXXIV, I-II, Madrid, o MD hasta el de MDCLXXXIV, I-II, Madrid, o MD hasta el de MDCLXXXIV
Fundación Universitaria Española, 1999.
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4.1.2. Testimonios sobre su participación en el Concilio de Trento (1563).

En segundo lugar habría que atender a los testimonios, no escasos 
y contradictorios y confusos, sobre su asistencia a las sesiones fi nales del 
Concilio de Trento, dadas las divergencias existentes entre las actas ofi ciales 
y los testimonios personales del propio Pedro de Navarra, a través de su 
correspondencia. No prestaría demasiada atención a esta circunstancia de no 
ser porque en los Diálogos de las herejías de Franciaías de Franciaí  se enfrentan las posiciones 
de un obispo y un noble, que se encuentran fortuitamente: el obispo, Cipriano, 
se dispone a emprender el viaje por mar hacia el Concilio y el noble, Basilio, 
alardea de su adhesión a las doctrinas heréticas que han encontrado un fi rme 
cimiento en la región de Aquitania y la Navarra francesa.

Tras las diversas hipótesis que se han barajado, entre las que se llegó 
a la de que asistió a las sesiones de Trento en dos ocasiones, las últimas 
investigaciones, documentadas por Goñi, y ya apuntadas por C. Gutiérrez, 
testimonian que «su arribo —el único que hizo— a Trento no debió tener 
lugar hasta fi n de junio del 63, esto es pocos meses antes de clausurarse la 
asamblea. Esto explicaría que hasta dicho tiempo no se acuse su presencia 
entre los Padres», para lo que remite a Jedin, quien reproduce un despacho de 
Gualterio relativo a esta circunstancia fechado a 4 de julio 1563.45

Con fecha de 12 de julio de 1563 las actas del Concilio informan de que 
prometió entregar su voto de reforma al secretario. Tres días más tardes aparece 
como uno de los asistentes aquel día a la sesión vigésimo tercera. Son éstas las 
únicas dos veces en las que le menciona el encargado de las actas , Massarelli.46

en nombre de la corte romana, y un proceso verbal, fi rmado por todos los cardenales, «certifi a les 
honneurs rendus au représentant de la maison d’Albret». Según A. de Ruble, el discurso de Muret, 
«qui est conçu dans le sens catholique le plus pur, fut plus tard désavoué par le roi de Navarre». A 
pesar de estos inconvenientes, a los que se añaden los desacuerdos sobre la autoría del discurso, 
ya que algunos lo atribuyen directamente a Pedro de Navarra y no a Muret, la misión de Pedro de 
Albret constituyó un éxito y, como escribe A. de Ruble, «fut peu connue en France et la popularité 
d’Antoine dans le parti huguenot n’en fut pas atteinte: ses amis présentaient ses démarches à Rome 
comme une manoeuvre anti-espagnole. Les agents anglais signalaient malignement son succès». Por 
el contrario, Chantonay «observait à son maître que la condescendance de Pie IV aurait de graves ître que la condescendance de Pie IV aurait de graves î
conséquences sur les négociations futures du roi de Navarre».
45 J. Goñi, op. cit., p. 891, y H. Jedin, Krisis und Wendepunkt des Trienter Konzils (1562 / 63), p. 265.
46 Concilium Tridentinum. Diariorum, Actorum, epistolarum, tractatuum nova collectio, IX, Friburgo de 
Brisgovia, Herder, 1966Brisgovia, Herder, 19662, 615, 18; 637, 37., 615, 18; 637, 37.
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A fi nes de septiembre de 1563 podemos considerar como hecho probado 
su decisión de abandonar Trento, sin entrar en matices por ahora, ya que por 
una parte, pesarían en la balanza de la confi guración de ese «modelo» que 
conocemos como Pedro de Navarra sus cartas a la regente Catalina de Médicis, 
y, por otra, las cartas que recientemente Goñi Gaztambide ha dado a luz, 
dirigidas a sus familiares más directos en Navarra, en las que esgrime razones 
muy otras a las que expone a la regente francesa para abandonar Trento. C. 
Gutiérrez concluye que «un catálogo de asistentes al Concilio salido a la luz 
en Brescia el 15.9.1563 no le cuenta entre los conciliares; por más que otro que 
juzgo posterior, publicado también en Brescia, le registra en estos términos (hoja 
[3.ª]): Petrus Allebret, nauvarrus episc. Cumenensis [sic]. En todo caso, es cierto, 
que entre los prelados que suscribieron los decretos al fi nal de la asamblea no 
aparece su nombre; lo que indica que no estaba en el Concilio».47

47 C. Guti7 C. Guti7 érrez, op. cit., p. 891. En J. Goñ, loc. cit., los ámbitos político, religioso y personal quedan 
perfectamente entrelazados y explican razonablemente la posición «absentista» de Pedro de 
Navarra hacia las declaraciones fi nales de Trento: «El 16 de febrero de 1563 escribía desde la capital 
de su diócesis, Saint-Bertrand, al duque de Villahermosa: “A nosotros los obispos nos tornan a 
mandar ir al Concilio, en el cual, lo que se ha hecho ya, lo envío a V. S. estampado. Temo que no 
me podré librar desta jornada”». Sus temores se cumplieron. El 27 marzo 1563 se hallaba en Viella, 
valle de Arán; pero el 18 de junio se encontraba ya en Trento, al menos de cuerpo presente. Su 
espíritu había volado muy lejos, como se desprende de la carta que en la referida fecha escribió a 
su sobrino Miguel de Gabiría: “Virtuoso sobrino: Tres o cuatro veces te he escrito e tú jamás me 
has respondido. Recibiré muy gran servicio que solicites a esos señores que en todo caso yo halle 
acabadas las herrerías para el principio de setiembre, que seré allá, e que no haya falta. E mira que 
halle guardado todo el hierro que se hiciere, que no se venda nada, e que te des también recado 
en todo como yo te tengo mandado; si no, cree que yo te pagaré como tú obrarás. Aquí se te han 
comprado muy buenos vestidos, que te llevaré. Por ende hace tu deber y créeme no te diré, que 
sea Dios contigo. De Trento a 18 de junio. Tu tío y señor don Pedro de Navarra. Encomiéndame a 
mastre Peirotet, a sus hijos e a mastre Juan y su hermano, e a los maestros vizcaínos, y ruégales de 
mi parte que trabajen tanto, que no falte por ellos e que yo les daré cabuenas estrenas en allegando. 
Tu primo es tan bellaco como nunca. Yo lo he bien vestido y quería lo dexare soldado en Milán y 
lo había hablado al virrey, pero él es tan gran traidor, que no sólo no ha querido servir, pero ha 
dado un bofetón a Montaut, el cual es otro tal como él. Yo les despedí y le di a Pedro 6 escudos 
e al otro ocho. Si allá fi eren y sé que tú le recogieres ni favorecieres en un clavo, jamás habrás 
de mí un real en fe de cristiano”. Indudablemente se sentía más conde que obispo. El 4 de julio 
de 1563 Viterbo escribía a Borromeo: “Cuando el obispo de Comminges me buscó otra vez para 
que hiciera el ofi cio de que di aviso estos días pasados, me pareció bien dar cuenta de él a Mons. 
Illmo. Granvela”. Se ingnora en qué consistía la diligencia a que alude Viterbo, pero desde luego 
era muy importante. Mientras recibía la contestación de Roma, Viterbo tenía intención de nutrir 
en don Pedro la esperanza de obtener la conversión de la reina doña Juana. Al parecer, el obispo 
de Comminges no se forjaba muchas ilusiones sobre este particular. El 16 de febrero de 1563, 
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ya no les hace tanta falta como solía, porque casi los mejores libros 
de philosophía, oratoria y de historias y poesías están traducidos en 
castellano.101

La polémica entre el latín y el vernáculo representaría sólo una primera 
fase en las cuestiones que atañen a la fi lología y que Pedro de Navarra abordará 
en lo sucesivo, ya que en los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir, tal logos de la diferencia del hablar al escrebir, tal logos de la diferencia del hablar al escrebir
como veremos en un apartado posterior, el autor se inserta en una tradición 
de tratamientos de la lengua española en los que la preocupación normativa, 
enfrentada al uso de la misma, va a presidir el estudio y la descripción del 
idioma, tradición en la que se insertan la Gramática de Nebrija, el Diálogo de la 
lengua de Juan de Valdés o las ideas gramaticales de Cristóbal de Villalón.102

4.2.5. Fray Jerónimo de San José (1651)

Como ha escrito S. Montero Díaz, en fray Jerónimo de San José103 culmina 
la ciencia histórica en los tratadistas de preceptiva y metodología del Siglo de 
Oro. Con él acabaría el período propiamente clásico de los teorizantes de la 
historia y es descrito como «el heredero de la ya nutrida bibliografía sobre 
doctrina y metodología de la Historia. Tiene también una rica experiencia de 
lector: las obras maestras de la historiografía clásica española se han producido 
ya. Incorpora, pues, las óptimas condiciones para ser el más interesante y 
sagaz de nuestros metodólogos».104

Como culminador de esta tradición, a fray Jerónimo de San José no le 
era desconocida la labor de los tratadistas españoles, y entre ellos recogerá a 
Pedro de Navarra:

101 D. de Hermosilla, Diálogo de la vida de los pajes de palacio, ed. D. Mackenzie, Valladolid, Viuda de 
Montero, 1916, p. 146.
102 Vid. M. Peñalver Castillo, Estudios de historia de la lingüística espaüística espaüí ñola, Almería, Instituto de Estudios 
Almerienses-Campus Universitario de Almería, 1993, p. 65-94. También C. Codoñer Merino, 
«Gramáticas y gramáticos», en V. García de la Concha, ed., Literatura en la época del Emperadorépoca del Emperadoré , pp. poca del Emperador, pp. poca del Emperador
21-36.
103 Fray J. de San José, Genio de la historia, Zaragoza, Diego Dormer, 1651.
104 S. Montero Díaz, «Estudio preliminar. La doctrina de la historia en los tratadistas del Siglo de Oro» 
a Luis Cabrera de Córdoba, De historia para entenderla y escribirla [1611], Madrid, Cosano Imp., 1948, 
pp. XLIV-XLV. Vid. G. Fontana Elboj, «El Genio de la historia de Fray Jerónimo de San José en el marco 
de la tratadística histórica del Humanismo», Alazet: Revista de Filologíaíaí , 14 (2002), pp. 139-156.
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el que se encuentran y se enfrentan el latín y el vernáculo.97 Recordemos cómo 
el discurso ante Pío IV, escrito por Mureto, fue pronunciado en latín, lo que 
contrasta o se complementa, según se analice, con su alegato previo, realizado 
en lengua española, circunstancia que generó alabanzas por su gracia y 
manera en la utilización de esta lengua. D’Oihénart, de hecho, destaca de 
él precisamente sus tratados «de Filología en lengua española». Con esto la 
condición de humanista de Pedro de Navarra adquiriría una nueva dimensión. 
Recordemos que

la lengua latina comenzaba a enfrentarse en toda Europa con las 
lenguas vulgares, que, en plena madurez, pugnaban por convertirse 
en instrumentos de cultura, aparte, claro está, de ajustarse mejor a las 
necesidades actuales de la comunicación.98

No obstante, había un hecho claro que hacía posible que Pedro de 
Navarra pudiera defender sus ideas ante el pontífi ce en lengua española. No 
olvidemos «que la lengua española se iba haciendo internacional (“...ya en 
Italia assí entre damas como entre cavalleros se tiene por gentileza y galanía 
saber hablar castellano”), pero también era cierto que esto se debía en gran 
parte a la fuerza de las armas».99

En la base de todo esto está la conciencia de ser un pueblo dominante 
y lo que L. Gil Fernández denomina «el slogan de Nebrija de “la lengua 
compañera del imperio”» que contribuyeron al desuso del latín como lengua 
de relación en una monarquía multinacional y plurilingüe.100 Además de estas 
razones políticas, el desuso del latín también contaba entre sus causas con 
factores que afectaban de lleno a la difusión del conocimiento y de la ciencia. 
De ello se hace eco un diálogo de la segunda mitad del siglo XVI, conocido 
como Diálogo de la vida de los pajes de palacio y atribuido a Diego de Hermosilla, 
en el que, aunque se insiste en la conveniencia de que los caballeros aprendan 
latín, se añade que:

97 L. Gil Fern7 L. Gil Fern7 ández, op. cit., pp. 39-83.
98 Ibidem, p. 59.
99 C. Barbolani, «Introducción» a Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 
68-69.
100 L. Gil Fernández, op. cit., p. 60. Vid.  E. Asensio, «La lengua compañera del Imperio. Historia de 
una idea de Nebrija en España y Portugal», Revista de Filología Espaía Espaí ñola, XLIII, 1960, pp. 399-413.
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De la lectura aportada por la documentación adjuntada por J. Goñi se 
desprende la imagen de un Pedro de Navarra que cumple con ese precepto 
del cortesano humanista en el que la vida privada y la introspección en una 
relación interactiva con la dimensión exterior del ámbito de lo público, del 
interés político y material, conforman lo que será la substancia del yo que 
se anuncia como preámbulo de la modernidad. En defi nitiva, el formare 
humanístico carece de sentido sin una traducción práctica en una acción 

en una postdata, escribía a su amigo el duque de Villahermosa: “La reina mi sobrina ha sido 
persuadida de sus mayores se convierta, a pena que perderá lo de sus pasados. Responde que 
primero morirá a cualquier martirio y perderá no sólo lo que tiene, pero cuantos reinos haya 
en el mundo, que se retire de su opinión. Su hijo está en corte y se le sufre que no oye misa ni 
se cría so la disciplina católica”. Este hijo era el futuro Enrique IV de Francia. Ante un Breve del 
papa y una carta de Antenori, dirigidos a don Pedro, temía Viterbo que el titular de Comminges 
no se pudiera contener sin hacer algún gasto, “puesto que no lo ha sabido hacer en esta feria en 
gastar 150 escudos en tantos arcabuces para llevarlos a su obispado y hacerlos probar todos en 
su presencia en un prado vecino”. Su paso por el concilio fue muy fugaz y apenas dejó huella. El 
12 de julio de 1563 tuvo su primera y última intervención. Se discutían los abusos referentes al 
sacramento del Orden y don Pedro dijo que sobre ellos daría su voto escrito al secretario. Tres días 
más tarde fi rmó la sesión XXIII de esta manera: Petrus Alebretus, episcopus Convenarum, hispanus. El 
cardenal Morone, legado del papa en el concilio, daba a Borromeo, con fecha 12 de septiembre de 
1563, esta noticia, la última que poseemos relacionada con la estancia de don Pedro en el Concilio: 
“Han entendido en Francia por aviso de Mons. Allibret, que ya en Roma fue embajador del rey 
de Navarra, que en el concilio se trataba de privar a la reina de Navarra y a sus hijos, y esta 
voz había dado causa de alguna inquietud entre los hugonotes; pero para estas horas se habrá 
sosegado, habiendo cesado la sospechas”. En aquel momento el rey publicó un edicto para la venta 
de una parte de los bienes temporales del clero, con destino al pago de los gastos de las primeras 
guerras civiles. Varios obispos reunidos en Trento protestaron contra los proyectos de Carlos IX e 
intentaron impedir su realización. Pedro Labrit rehusó tomar partido con ellos contra el soberano. 
El 25 de septiembre de 1563 comunicó a la reina Catalina de Médicis que partía de Trento para 
no intervenir con ellos contra el rey, considerando la ingratitud de aquellos que habían recibido 
todos sus bienes de manos de su Majestad. Él estaba dispuesto a entregar al servicio del soberano 
lo temporal, lo espiritual y hasta su propia vida, si fuera preciso. El 15 de noviembre de [1563] 
don Pedro de Navarra dirigió una carta a sus hermanos Juan y Diego de Gabiría, en la que les 
comunicaba: “De Trento y Roma os tengo escrito, que yo volvía a mi casa, como lo he hecho, la 
cual he hallado poco a mi contento por ciertas cosas, las cuales remediará Dios con el tiempo». 
El prelado venía gastado y cansado. Su sobrina le pedía una pensión para un deudo. Ellos no 
debían moverse para ir a verle por muchos inconvenientes. Si los puertos se hallasen transitables, 
probablemente estaría en Estella el día de Navidad con solos cuatro o cinco de caballo por un 
negocio de su obispado. Si no viniere, sería por el mal tiempo o porque en Comminges habría en 
qué entender por el servicio de Dios y conservación de su grey. Pedro estaba malo, como lo era. 
No había querido quedarse en Italia, sino venir a torreznear. Miguel estaba bueno y cumplía su 
deber. Diego debía ir a visitar a la mariscala para entregarle la carta que le adjuntaba. El principal 
objetivo del viaje de don Pedro sería visitarla. “Acabo con rogar a Dios os guarde de mal y pecado. 
De Sant Beltrán, a 15 de noviembre. Vuestro hermano habrá honra”.
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social, o en una operatividad sobre el entorno.48 Pero he aquí que Pedro de 
Navarra se nos muestra con una complejidad que, debo confesar, a veces llega 
a superar los más acendrados esquemas apriorísticos: ¿cómo concilliar la activa 
participación en la contrarreforma tridentina, la salvaguarda de los príncipes y 
reyes a los que sirve y garantizan su estatus, sus intereses personales, cuando 
tan cercano se veía al sueño de ver en sí mismo la de esperanza la restitución 
del reino de Navarra, con los pequeños detalles de una cotidianeidad que 
lo ensamblan a una confi guración social rústica y familiar...? Puedo seguir 
forjando preguntas, cada vez más complejas. Pero todas ellas me llevan a 
una conclusión: la de un humanista formado en interacción con un medio 
heterogéneo, desigual, capaz de perseguir hasta la muerte cualquier atisbo 
de disidencia, como en los autos de fe de Valladolid,49 o capaz de sentar 
en un mismo concilio nacional a las facciones más opuestas, a fi n de llegar 
a un acuerdo mínimo, como ocurrió en el coloquio de Poissy en Francia.50

Un entorno que, en todo caso, sólo tendría relevancia en tanto en cuanto no 
afectara a sus intereses y a su afán de medro personal, que indiscutiblemente, 
no estaban reñidos con su philosophia vitae, la de alguien que perseguirá la 
consecución del «desengaño» neoestoico en una vida utópicamente ligada 
a la naturaleza51 de un país, de unas tierras que consideraba como propias 
por linaje, y ocupadas por una fuerza extranjera, la que representaba Felipe 
II en defi nitiva, como heredero de la expansión territorial de las coronas de 
Castilla y Aragón. Y ante este escollo, verdadero Scila y Caribdis para los que 
han leído a Pedro de Navarra y tienen noticia de su biografía, ya desde la 
vertiente hispánica o desde la francesa, las soluciones sólo pueden encontrarse 

48 Vid. las observaciones sobre el «yo dividido» de Petrarca y la autoconsciencia del Renacimiento en 
M. Calinescu, Cinco caras de la modernidad: Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo, 
Madrid, Tecnos, 1991, pp. 31-33 y D. Frisby, «Walter Benjamin: La prehistoria de la modernidad», 
Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjaminías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjaminí , Madrid, 
Visor, 1992, pp. 336 passim.
49 Vid. el panorama completo que presentan J. Pérez Villanueva y B. Escandell Bonet, Historia de la 
Inquisición en España y América, I, El conocimiento científi co y el proceso histífi co y el proceso histí órico de la Inquisición (1478-
1834), Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos – Centro de Estudios Inquisitoriales, 1984; Historia 
de la Inquisición en España y América, II, Las estructuras del Santo Ofi cio, Madrid, Centro de Estudios 
Inquisitoriales – Biblioteca de Autores Cristianos, 1993 y Historia de la Inquisición en España y América, 
III, Temas y problemas, Madrid, La Editorial Católica – Centro de Estudios Inquisitoriales, 2000.
50 Vid. A. de Ruble, Le Colloque de Poissy (septembre-octobre 1561), Parías, H. Champion, 1889.
51 Vid. H. Schulte, El Desengaño. Wort und Thema in der spanischen Literatur des Goldenen Zeitalters, 
Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1969.

Gregorio Cabello Porras

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 107

4.2.4. A. d’Oihénart (1637)

Arnaud d’Oihenart, hombre de leyes y humanista navarro, recoge la 
siguiente noticia sobre Pedro de Navarra:93 siguiendo a A. de Yepes, nos recuerda 
cómo éste «alaba también allí su raro ingenio» para añadir a continuación que:

Se conservan algunos tratados suyos de Filología en lengua española, 
impresos en Tolosa, en la casa de Colomer.94

Evidentemente, se refi ere d’Oihénart a los Diálogos de la diferencia del hablar 
al escrebir, lo que nos sitúa en el centro de lo que vengo adelantando, ya desde la al escrebir, lo que nos sitúa en el centro de lo que vengo adelantando, ya desde la al escrebir
lectura que he realizado de las observaciones primeras de A. de Yepes.

Como se ha elucidado en los últimos años a propósito de una defi nición 
precisa de humanismo, la Filología debe ser situada justo en el centro de todo 
acercamiento que intente ser estricto e integral. Así, F. Rico nos recuerda que 
«podemos contemplar la historia del humanismo como historia de la alta 
fi lología»,95 y avanzando ya en el humanismo español hacia los hitos que 
supondrán Nebrija y Salamanca:

la idea de que el fundamento de toda la cultura debe buscarse en las 
artes del lenguaje, profundamente asimiladas merced a la frecuentación, 
el comentario y la imitación de los grandes autores de Grecia y Roma; 
la idea de que la lengua y la literatura clásicas, dechados de claridad y 
belleza, han de ser la puerta de entrada a cualquier doctrina o quehacer 
dignos de estima, y que la corrección y la elegancia del estilo, según el 
buen uso de los viejos maestros de la latinidad, constituyen un requisito 
ineludible de toda actividad intelectual; la idea de que los studia 
humanitatis así concebidos, haciendo renacer la Antigüedad, lograrán 
alumbrar una nueva civilización.96

El caso de Pedro de Navarra nos sitúa, sin embargo, en un terreno nuevo 
que, siguiendo a L. Gil Fernández, podríamos identifi car con el del ámbito en 

93 A. d’Oihénart, Notitia utriusque Vasconiae tum Ibericae, tum Aquitanicae, qua praeter situm regionis 
et alia scitu digna, Navarre Regum, Gasconiae Principum, caeterarumque, iniis, insignium vetustae...
(1637). Cito por la reprod. facsímil de la 2.ª edición de París, 1656, con estudio preliminar de 
R. Cierbide, y trad. del texto latino, J. Gorosterratzu., Vitoria-Gasteiz, Eusko Legebiltzarra–
Parlamento Vasco, 1992, lib. III, cap. XII.
94 Ibidem, Ibidem, Ibidem p. 476.
95 F. Rico, op. cit., p. 12.
96 Ibidem, p. 18.
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Charles Carrafa. Neapolitain fut creé Cardinal par le Pape Paul 4. & fait 
euesque de Comenge à la nomination du Roy Henry 291

Pierre d’Albret.

Charles de Bovrbon frere naturel du Roy Henry IV. apres auoir esté 
Euesque de Comenge fut transferé à l’Euesché de Lectoure & puis à 
l’Archuesché de Roüen.92

91 El personaje del cardenal  Carlos Carafa, nepote del papa Paulo IV, y predecesor de Pedro 
de Navarra en el obispado de Cominges, Su fi gura va a adquirir un lugar relevante en algunos 
pasajes de su obra, incluidas las alusiones que le dedica en los Diálogos de las herejías de Franciaías de Franciaí . 
Sobre este personaje se hace imprescindible el estudio de G. Duruy, Le cardinal Carlo Carafa (1519-
1561). Étude sur le pontifi cat de Paul IV, Partude sur le pontifi cat de Paul IV, Partude sur le pontifi cat de Paul IV ís, Hachette et Cie, 1882. Cabe recordar aquí cómo fue 
el mismo Paulo IV el que, tras elevar a Carlos Carafa y a otros de sus nepotes a las máximas 
instancias de poder en la política internacional, vio claramente «los inicuos y criminales pasos de 
sus sobrinos». Como leemos en R. García-Villoslada, «Felipe II y la Contrarreforma católica», en 
R. García-Villoslada, ed., Historia de la Iglesia en España, III, 2.º, La Iglesia en la España de los siglos 
XV y XVI, en J. L. González Novalín, XV y XVI, en J. L. González Novalín, XV y XVI Historia de la Iglesia en España. III-2.º La Iglesia en la España de 
los siglos XV y XVI, en R. García-Villoslada, ed., los siglos XV y XVI, en R. García-Villoslada, ed., los siglos XV y XVI Historia de la Iglesia en España, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1980, pp. 47-48: «Su desengaño fue terrible, y empezó a hacer justicia, 
empezando por sus más maquiavélicos nepotes; el cardenal secretario de Estado, Carlos Carafa, 
y el capitán general de la Iglesia y comandante de las galeras pontifi cias: Giovanni Carafa. Ambos 
fueron mandados al exilio y despojados de todos sus títulos, honores y cargos (salvo el título 
cardenalicio de Carlos). El castigo más riguroso los recibirán bajo el pontífi ce siguiente. [...] Se le 
ha reprochado a Felipe II el no haber intervenido con su gran autoridad en favor de los Carafas, 
que se habían reconciliado en los últimos años con él. Por lo menos permitió que su embajador 
Vargas los defendiera en lo posible. Él se contentó con dejar que los jueces hicieran justicia.[...] 
Carlos, el más intrigante, maquiavélico y aventurero, autor de la guerra antiespañola, despertado 
en su cama del castillo de Sant’Angelo en la noche del 5 de marzo de 1561, fue estrangulado con 
horrible tortura, que duró casi una hora por haberse roto la cuerda. Poco después fue decapitado 
Juan Carafa, duque de Paliano, adúltero y uxoricida, con otros personajes de cuenta». Sobre él 
puede leerse en J. Contrasty, Histoire des évévé êques de Commingesêques de Commingesê , Toulouse, Sistac, 1940, p. 294, una 
semblanza tomada de Henri Lemonnier:: «Il faut voir en ce cardinal, dit un historien, un des 
derniers condottières italiens, héritiers de l’audace, des talents et des vices des condottières du 
XVe siècle. Ambitieux, agité, terrible dans ses haines, sans aucun scrupule; il avait commis au 
moins deux assassinats. Il devint néanmoins tout puissant auprès de son oncle, qui tout d’abord 
avait été tenté de le renier». El propio J. Contrasty concluye sobre este personaje: «Pour notre part, 
prenons cet étrange personnage pour un simple fermier des fruits décimaux du Comminges. 
Il était venu en France pour promouvoir la guerre contre les Espagnols, et le roi lui paya la 
commission avec une monnaie qui ne lui appartenait pas».
92 G. de Catel, op. cit., fol. 1038.
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en su obra, y no en una lectura literal de ellas, sino en una lectura que tenga 
muy en cuenta la tipología de intertextualidad que ha defi nido con certera 
precisión C. Lara Rallo, en el sentido de que, a partir de las propuestas de A. 
Jefferson, nos encontremos ante la «necesidad de articular un tipo de relación 
intertextual que englobe las interacciones existentes en el corpus formado 
por las obras de un mismo autor», desde las diferencia del hablar al escribir 
hasta la programación dialogada de un ars moriendi, y más aún, la «conexión 
existente entre su trayectoria creativa y su autobiografía»,52 aspectos ambos 
que van a ser iterativos, constantes y, más aún, ictus determinantes de un iter
donde escritura y vida van inextricablemente unidas, y cada «comentario» o 
referencia a una determinada etapa vivencial deviene en comentario sobre la 
codifi cación expresiva subyacente a la expresión de esa vivencia, en este caso, 
y de manera preferente, la opción dialógica.53

4.1.3. B. de Montluc.

Blaise de Montluc se hará eco en sus Commentaires de un suceso que lo 
relaciona directamente con Pedro de Navarra. En una carta dirigida a Felipe 
II, fechada en Viella, a 15 de abril de 1564, aborda un tema que no deja de 
ser espinoso para los historiadores posteriores. Se trata de la conjura entre 
diversos notables para facilitar que Felipe II pudiera apoderarse de la Guyena 
francesa, en manos de los «herejes». En ella, supuestamente, participaron 
Blaise de Montluc, el cardenal de Armagnac y Pedro de Navarra entre otros:

52 C. Lara Rallo, Las voces y los ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad, Universidad de MLas voces y los ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad, Universidad de MLas voces y los ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad álaga, 
Málaga, 2006, p. 54 passim. La autora remite a A. Jefferson, «Autobiography as Intertext: Barthes, 
Sarraute, Robbe-Grillet», en M. Worton y J. Still, eds., Intertextuality. Theories and Practices, Manchester 
University Press, Manchester, 1990, pp. 108-129.
53 Remito para un entendimiento de esta interrelación entre vida y opción genérica a las 
aportaciones recogidas en G. Mazzacurati y E. M. Plaisance, Scritture di scritture. Testi, generi, modelli 
nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1987, y en particular al «bilancio del seminario» que lleva a cabo 
P. Larivaille, «Fra re(-)citazioni e ri(-)creazioni. Noterelle e divagazioni intorno alla riscrittura del 
Rinascimento» (pp. 691-728). De la imitatio vitae a la imitatio stili transcurriremos un camino arduo y 
ancho, tanto como el que separa y une monografías como las de E. Kris y O. Kurz, La leyenda del artista, 
Madrid, Cátedra, 1982; y la de A. Blunt, La teoría de las artes en Italia (de 1450 a 1600)ía de las artes en Italia (de 1450 a 1600)í , Madrid, Cátedra, 
1982. Vid. E. Neumann, Mitos de artista. Estudio psicohistórico sobre la creatvidad, Madrid, Tecnos, 1992. rico sobre la creatvidad, Madrid, Tecnos, 1992. rico sobre la creatvidad
Sobre la «opción dialógica», siguen teniendo plena vigencia las páginas de E. Tierno Galván, Razón 
mecánica y razón dialéctica, Madrid, Tecnos, 1969, a las que pueden adjuntarse las precisiones de L. 
Schwartz, «El diálogo en la cultura áurea: de los textos al género», ÍnsulaÍnsulaÍ , 542 (febrero 1992), pp. 1-2 
y 27-28, a las que no dudaría en sumar las que tratan sobre «Poema y diálogo» en H. G. Gadamer, 
Poema y diálogo, Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 142-154.

Pedro de Navarra: revisión de un humanista. Bibliografía repertoriada de los siglos XVI-XVII

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115



92

La personne que ces hérétiques haïssent le plus et qu’ils veulent faire 
disparaître est V. Majesté, dans la crainte qu’ils ont qu’Elle ne soit leur 
ruine et leur châtiment; et dans ce but ils font leur possible pour brouiller 
V. M. avec la Reine-mère et son fi ls... (?) Ce qui le prouve c’est que, par 
ordre de ladite princesse, un hérétique nommé Rapin, capitaine de 
cavalerie, est allé trouver la Reine-mère et son fi ls, avec un écrit signé 
par elle et par quatre vicomtes ainsi que par d’autres chevaliers de cette 
opinion, disant que M. de Monluc, M. Damville, M. de Terride, le vicomte 
de Lort, M. de Lusa, le cardinal d’Armagnac et Dom Pedro de Labrit se 
sont assemblés et ont convenu de donner à V. M. toute la Guyenne et 
qu’ils ont envoyé cette résolution à V. M. par un fi ls dudit Monluc. Et afi n 
de faire croire cette fausseté à la Reine-mère il s’est présenté à la prison 
et elle lui a donné la signature (??). Mais le tout a été reconnu faux; on 
procède maintenant contre les signataires de la pétition. Cette invention 
a été imaginée par soixante-dix religieux apostats et mariés, formant le 
conseil de ladite princesse à laquelle V. M. demeure fort obligée pour 
une si bonne oeuvre!54

En los Commentaires de Blaise de Montluc referidos a marzo de 1563 
encontramos el siguiente pasaje:

Quelque temps après, monsieur le cardinal d’Armagnac et la cour de 
Parlement de Thoulouse et les capitouls m’envoyèrent prier si je voulois 
aller jusques à Thoulouse pour quelques affaires d’importance qu’ils ne 
me pouvoient escrire, ce que je fi s. Il ne me falloit pas semondre deux fois. 
Et comme je fuz là, ils tindrent un conseil, où se trouvèrent messieurs les 
cardinaux d’Armagnac et de Strossi, monsieur le premier president Daffi s, 
les seigneurs de Terride, Negrepelice, Forquevaux, du Faur, advocat 
general du Roy et les capitouls. Ils me remonstrarent qu’ils vouloient 
dresser un camp pour aller en Languedoc, et qu’ils me vouloient eslire 
chef de l’armée. Mais je leur remonstray que monsieur le connestable 
n’y prendroit pas plaisir, veu que c’estoit en son gouvernement, et que 
d’ailleurs il ne m’aimoit guières.55

54 Anexo a «Carta de Pedro de Navarra a Felipe II» (Viella, 15 de abril de 1564), Archivo General de 
Simancas, Estado, K, 1501, n.º 68.
55 B. de Montluc, Commentaires: 1521-1576, I, prólogo de Jean Giono, texto establecido y notas P. 
Courteault, París, Gallimard, 1964, pp. 575-576. La primera edición de estos comentarios se debe a A. 
de Ruble, Commentaires et lettres, I-V, ed. A. de Ruble, París, Société de l’Histoire de France, 1864-1872; 
ed. electrónica dividida en cinco unidades numeradas con el título Commentaires et lettres de Blaise de 
Montluc, maréMontluc, maréMontluc, mar chal de Franceéchal de Franceé , París, Société de l’histoire de France, 2002. Los chal de France, París, Société de l’histoire de France, 2002. Los chal de France Commentaires ocupan los 
vols. I-III (1864-1867) y las Lettres ocupan los vols. IV-V (1870-1872). Para Pedro de Navarra, IV, p. 331.
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como a través del bagaje cultural clásico, en su vertiente clásica grecolatina y 
en la bíblica y patrística, que sus obras dejan traslucir de forma evidente. 

Revisados estos rasgos que deberían conformar el paradigma de 
«humanista», si hubiera que determinar la «talla como individuo» de Pedro 
de Navarra desde esa perspectiva, pocas dudas cabría plantearse sobre su 
acomodación ejemplar al modelo aquí esbozado, siguiendo a M. Baxandall, 
quien, en su conclusión, nos reconduce al terreno en el que habíamos iniciado 
esta exposición a partir de A. Galland, el de la retórica y la gramática, a las que 
debe unirse la oratoria, cuando asevera que muchos humanistas 

se sirvieron de esta destreza para hacer carrera como secretarios de 
la Curia de Roma o de la Cancillería de Florencia, como maestros en 
Mantua, Ferrara o Nápoles. El arte de los humanistas radicaba en la 
gramática y la retórica latinas.88

4.2.3. G. de Catel (1633)

El nombre de Pierre d’Albret fi gura en el catálogo de los obispos de 
Cominges, sin ningún tipo de anotación, entre su predecesor, Carlos Carafa, 
y su sucesor, Carlos de Borbón, sin proporcionar ningún dato adicional, ni 
siquiera el de las fechas en las que ejerció su cargo.89 Su inclusión aquí viene 
justifacada por el uso posterior que se hará de esta referencia bibliográfi ca, no 
siempre ajustado a lo que estrictamente puede leerse en ella. Será el Conde de 
la Viñaza quien primero recurra a ella:90

88 M. Baxandall, op. cit., p. 18. Vid. S. Bertelli, «Il concetto di corte», en D. Bigalli, ed., Ragione e 
«civilitas». Figure del vivere associato nella cultura del ‘500 europeo, Milán, Angeli, 1986, pp. 141-146, 
y las ponencias incluidas en el volumen La corte e il «cortegiano», Roma, Bulzoni, 1980. El tomo I: 
C. Ossola, ed., La scena del testo. El tomo II: A. Prosperi, ed., Un modello europeo. Siguen teniendo 
vigencia el estudio de M. Morreale, Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el Renacimiento, 
Madrid, Anejos del Boletín de la real Academia Espaín de la real Academia Espaí ñola I, 1959 y la obra ya citada de L. Terracini, 
Lingue come problema..., desde esta perspectiva en la que conjugan lengua clásica / lengua 
moderna / res publica.
89 G. de Catel, MéMéM moires de l’histoire du Languedoc, curieusement et fi démoires de l’histoire du Languedoc, curieusement et fi dé èlement recueillis de divers auteurs... 
et de plusieurs titres et chartes..., Tolosa, P. Bosc, 1633.
90 Conde de la Viñaza, BibliografíBibliografíBibliograf a histía histí órica de la fi lología castellanaía castellanaí , Madrid, Imprenta y fundición de 
Manuel Tello, 1893, año 1590, pp. 455-457, cols. 906-910. Existe reedición facsímil en Madrid, Atlas, 
1978, en dos tomos.
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Sus diálogos sobre las diferencias entre la vida rústica y la noble o los que 
dedica a la preparación de la muerte, por poner un ejemplo, lo sitúan de lleno 
en el terreno de la ética, adentrándose, en estos últimos, en los linderos de 
un ars moriendi de evidente prefi guración del desengaño contrarreformista 
barroco;85 los que escribió acerca de cómo deberían ser los cronistas de los 
príncipes, en el ámbito de la historia; su epistolario, sobre todo el que escribe 
al fi nal de su vida, se asemeja al que Petrarca nos dejó también al fi nal de la 
suya, como describe F. Rico, cuando señala que «el humanista se consagra a 
componer unos textos más ágiles, menos exigentes, que salgan al encuentro 
de la vida diaria, los avatares de la política, las relaciones de amistad, los 
problemas éticos, las grandes cuestiones intelectuales, para probar que el 
legado antiguo es la cultura humana que mejor acompaña las enseñanzas de 
la religión».86

Añade M. Baxandall un rasgo más:

Lo que todos ellos tuvieron en común fue el medio tan estricto y singular 
del latín neoclásico, y neoclásico no sólo en cuanto a gramática sino 
también en cuanto a la totalidad de estilo y carácter. A causa de las 
difi cultades que presentaba tuvieron que dedicarle un gran esfuerzo y, 
según ellos mismos, la destreza en este campo era la medida específi ca 
que determinaba la talla de cada individuo.87

De esto queda amplia constancia tanto en su labor como embajador o 
como eclesiástico que asistió a las últimas convocatorias del concilio de Trento, 

85 No deja de sorprender que F. Martínez Gil, Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Madrid, 
Siglo XXI, 1993, haya pasado por alto estos diálogos en su monografía.
86 F. Rico, op. cit., p. 60. Vid., sobre le «raccolte epistolari» las páginas de R. Amaturo, Petrarca, Bari, 
Laterza, 19883, pp. 167-220. También K. Foster, Petrarca. Poeta y humanista, Barcelona, Crítica, 1989, 
pp. 205-212 y las páginas sobre «la prosa e la tematica religiosa e morale» debidas a A. Noferi, 
L’esperienza poetica del Petrarca, Florencia, Felice Le Monnier, 1962, pp. 20-35.
87 M. Baxandall, op. cit., p. 18. No obstante, para el caso de Pedro de Navarra su «destreza» en este 
campo debe medirse con el rasero de los géneros retóricos medievales (ars poetriae, ars dictamini
y ars praedicandi), tal como los analiza J. J. Murphy, La retórica en la Edad Media. Historia de la teoría ía í
de la retórica desde San Agustín hasta el Renacimientoín hasta el Renacimientoí , México, Fondo de Cultura Económica, 1986, 
pp. 145-361, más que desde una perspectiva estrictamente humanística. Vid. M. Fumaroli, L’âge âge â
de l’éloquence. Rétorique et «res litteraria»” de la Renaissance au seuil de l’époque classiqueépoque classiqueé , Ginebra, 
Droz, 1980.

Gregorio Cabello Porras

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 65-115 93

P. Courteault, al anotar este pasaje, evidenciaría la relación existente entre la 
conjura que nos relata Pedro de Navarra y lo que Montluc describe. P. Courteault 
aduce que aquí hay una «allusion volontairement obscure à la constitution d’une 
ligue catholique, dont l’acte fut signé le 2 mars à Toulouse par les cardinaux 
d’Armagnac et Strozzi, Monluc, Terride, Negrepelisse, Fourquevaux et Joyeuse, 
et que le Parlement approuva le 20. Cet acte fut désapprouvé par la reine; d’où 
le prudent silence de Monluc».56 Lo cierto es que Pedro de Navarra no fi gura 
en esta lista, aunque él se «autoimplique» al escribir al Rey dando una lista de 
conjurados. De hecho algunos historiadores se han hecho eco de su complicidad, 
como A. Degert, quien afi rma que «il fut même soupçonné de lui servir d’agent 
pour amener Montluc à lui livrer la Guyenne».57

4.2. Bibliografía repertoriada del siglo xvii

En Antonio de Herrera (1606-1612) podemos documentar el testimonio 
de la reacción airada de Felipe II ante el hecho de que Pío IV admitiese a Pedro 
de Navarra en calidad de embajador de los reyes de Navarra, Antonio de 
Vendôme y Juana de Albret.58

4.2.1. Fray Antonio de Yepes (1610)

En la Corónica general de la Orden de San Benito59 encontramos la primera 
anotación relevante impresa sobre Pedro de Navarra, y en ella se acuña 
una imagen que va a tener una manifi esta proliferación en muchas de las 
referencias posteriores que iremos analizando. Son unas notas muy breves y 
concisas, pero de gran fecundidad:

Hombre de ingenio peregrino y raro60

56 P. Courteault, anotaciones a B. de Monluc, Commentaires: 1521-1576, II, p. 1249.
57 A. Degert, «Albret (Pierre d’)» (1933), col. 1322.57 A. Degert, «Albret (Pierre d’)» (1933), col. 1322.57

58 A. de Herrera, Primera (-tercera) parte de la Historia general del mundo, de XVII años del tiempo del señor 
rey don Felipe II el Prudente, dese el año de MDLIIII, hasta el de MDLXX, III, Valladolid, J. Godinez de o de MDLIIII, hasta el de MDLXX, III, Valladolid, J. Godinez de o de MDLIIII, hasta el de MDLXX, III
Millis, 1612. La referencia en III, 2.
59 A. de Yepes, Corónica General de la Orden de San Benito, Patriarca de Religiosos. Por el maestro Fray 
Antonio de Yepes. Tomo III. Centuria III. Con licencia, y privilegio, En la Universidad de N.ª  S.ª la Real 
de Yrache, de la Orden de San Benito. Por Nicolás de Assiayn Impressor del Reyno de Navarra. Año 
1610. La obra en su totalidad, compuesta de siete tomos, se publicaría entre 1609 y 1621 en Irache, 
Pamplona y Valladolid. Existe una edición moderna: Crónica general de la Orden de San Benito, II, 
ed. J. Pérez de Urbel, Madrid, Atlas (Biblioteca de Autores Españoles, 124) 1960.
60 A. de Yepes, op. cit., f. 378v.
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La primera operación selectiva que se suele realizar sobre esta nota 
caracteriológica es la de reducirla a su primer término. Muchos han sido los 
que sólo toman de Yepes el «hombre de ingenio», eliminando los rasgos de 
«peregrino» y «raro», cuya consecuencia más directa será la de abocar a una 
interpretación totalmente distinta o sin los matices que Yepes adjunta.

Para elucidar lo que debería entenderse por «hombre de ingenio 
peregrino y raro», en el sentido qure Yepes pudo procurar a su aserción, 
podríamos acudir como un primer paso a la defi nición de ingenio tal como la 
encontramos en Huarte de San Juan:

Y pues el sujeto total de esta obra es el ingenio y habilidad de los 
hombres, razón será, por lo dicho, que sepamos su difi nición y qué es lo 
que contiene en su esencia; porque, sabida y entendida como conviene, 
habremos hallado el verdadero medio para hacer demostración de esta 
nueva doctrina.

Y porque el nombre, como dice Platón, est instrumentum docendi 
discernendique rerum substantias, es de saber que este nombre, ingenio, 
desciende de uno de estos tres verbos latinos: gigno, ingigno, ingenero; 
y de este último parece que tiene más clara su descendencia, atento a 
las muchas letras y sílabas que de él vemos que toma, y lo que de su 
signifi cación diremos después.

La razón en que se fundaron los primeros que lo inventaron no debió ser 
liviana; porque saber imaginar los nombres con la consonancia y buen 
sonido que piden las cosas nuevamente halladas es obra (dice Platón) de 
hombres heroicos y de alta consideración. Como pareció en la invención de 
este nombre, ingenio, que para descibrirla fue menester una contemplación 
muy delicada y llena de fi losofía natural. En la cual discurriendo, 
hallaron que había en el hombre dos potencias generativas: una común 
con los brutos animales y plantas, y otra participante con las sustancias 
espirituales, Dios y los ángeles. De la primera no hay que tratar por ser tan 
manifi esta y notoria; la segunda es la que tiene alguna difi cultad, por no 
ser sus partos y manera de engendrar al vulgo tan conocidos.

Pero hablando con los fi lósofos naturales, ellos bien saben que el 
entendimiento es potencia generativa y que se empreña y pare, y que 
tiene hijos y nietos, y una partera (dice Platón) que le ayuda a parir. 
Porque la manera que en la primera generación el animal o planta da ser 
real y sustantífi co a su hijo, no lo tiniendo antes de la generación, así el 
entendimiento tiene virtud y fuerzas naturales de producir y parir dentro 
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Esta observación confi rmaría aún más la condición de Pedro de Navarra 
como humanista, ya que tanto como orator como rheroricus se nos ha mostrado 
en estos dos primeros acercamientos a su fi gura, los de Yepes y los de Galland, 
a los que se suman los testimonios que éste último aporta de los personajes 
coetáneos que dieron testimonio de los modos y maneras del escritor, sin 
dejar de lado la posición relevante que ocuparían en este sentido los Diálogos 
de la diferencia del hablar al escrebir.

Sigo con M. Baxandall cuando escribe:

Dentro de la gama de los studia humanitatis los intereses de cada 
humanista eran, como es natural, distintos; muchos de ellos escribieron 
sobre ética, otros se dedicaron principalmente a los temas históricos; 
casi todos ellos escribieron cartas y pequeñas composiciones epistolares 
sobre la vida; algunos —relativamente pocos— escribieron versos, y así 
sucesivamente.82

De nuevo aquí Pedro de Navarra cumpliría estos «requisitos» del modelo 
de humanista que traza Baxandall, como un intelectual capaz de abordar 
las materias más diversas83 y en una gama amplia de opciones genéricas.84

82 M. Baxandall, op. cit., p. 18. Para la adecuación y las relaciones entre la retórica y los géneros 
literarios sigue siendo imprescindible el marco operativo que diseña G. B. Conte, Genre and Poetic 
Memory in Virgil and Other Latin Poets, traducción del italiano de Ch. Segal, Ithaca – Londres, Cornell 
University Press, 1986, especialmente en el apartado «Poetic Memory: Its Historical and Systematic 
Features», pp. 52-68, donde da cuenta de las «Allusion and Rhetorical Figures». 
83 Para el caso concreto de Pedro de Navarra habría que tener en cuenta las consideraciones que 
realiza sobre la retórica aristotélica, y el Renacimiento y el «Second Scholasticism», W. A. Wallace, 
«Aristotelian Science and Rhetoric in Transition: The Middle Ages and the Renaissance», Rhetorica, 
7 (Winter 1989), pp. 7-21.
84 Vid. las consideraciones de L. E. Rossi, «I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle 
letterature classiche», Bulletin of the Institute of Classical Studies, 18 (1971), pp. 69-94, donde apunta, 
lo que es válido para las opciones genéricas de Pedro de Navarra y su relación intertextual con 
sus fuentes, que «le scelte espressive (e penso alla lingua stessa) sono tutte in una certa missura 
«obbligate», condizionate cioè da una tradizione che le carica di certi contenuti o valenze espressive, 
indipendentemente dalla fi ssazione scritta di leggi. Tali leggi da una parte non possono essere 
ignorate anche quando stano non scritte, e dall’altra, anche se codifi cate, possono essere ignorate in 
virtù di una scelta innovatrice, che svecchi dei moduli espressivi e li rivolga con intenzione ad altre 
più o meno imprevedute direzioni» (pp. 72-73). En este caso nos encontraríamos, desde la óptica de 
las opciones genéricas, en la órbita de la intertextualidad desde «perspectivas político-ideológicas y 
silenciadas», fenómeno que ha sido analizado de forma concluyente por C. Lara Rallo, Las voces y los 
ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, pp. 113-136.ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, pp. 113-136.ecos. Perspectivas sobre la intertextualidad
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Si con el término «humanista» nos referimos a aquellos que, como aduce 
M. Baxandall, entre los siglos XIV al XVI, leían y escribían en latín clásico sobre 
temas de literatura, historia y ética, claramente Pedro de Navarra, si atendemos 
al amplio espectro de temas que abordó en los diálogos que escribió, tanto los 
que conservamos, como los que, aunque perdidos, conocemos la materia de la 
que tratan, podría fi gurar cabalmente en la nómina de los humanistas. Pero se 
necesita alguna precisión más, y ésta la proporciona el mismo M. Baxandall:

Cuando los primeros humanistas necesitaban un término que los defi niera 
—por ejemplo, como sección dentro de una colección clasifi cada de 
biografías— la palabra que por lo general utilizaban era orator; también, orator; también, orator
aunque sólo de vez en cuando, rethoricus. Esta última se adaptaba bien 
al caso, ya que las principales actividades y preocupaciones que los 
primeros humanistas compartieron fueron —en el sentido más amplio— 
de tipo retórico.81

denominarse como «humanismo español» siguen siendo más que pertinentes los intentos de 
delimitación que encontramos en las páginas de O. di Camillo, El humanismo castellano del siglo XV, El humanismo castellano del siglo XV, El humanismo castellano del siglo XV
Valencia, Fernando Torres, 1976; L. Gil Fernández, Panorama social del humanismo español (1500-1800), 
Madrid, Tecnos, 19972Madrid, Tecnos, 19972Madrid, Tecnos, 1997 ; y sigue siendo de consulta obligada la colectánea de estudios que fi guran en 
A. Redondo, ed., L’Humanisme dans les lettres espagnoles (XIXeL’Humanisme dans les lettres espagnoles (XIXeL’Humanisme dans les lettres espagnoles (XIX  Colloque international d’e Colloque international d’e Études humanistes, 
Tours 5-17 juillet 1976), París, J. Vrin, 1979, a la que habría que añadir la de AA. VV., Actas del Coloquio 
Interdisciplinar «Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de ValdéDoce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de ValdéDoce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de Vald sésé » 
(Bolonia, abril de 1976), Roma, Instituto Español de Lengua y Literatura de Roma, 1979, y la de V. García 
de la Concha, ed., Academia Literaria Renacentista. V. Literatura en la época del Emperador, Salamancaépoca del Emperador, Salamancaé , 
Universidad de Salamanca, 1988, y del mismo, La cultura del Renacimiento (1480-1580), Madrid, Espasa-
Calpe [Historia de españa Menéndez Pidal, 21], 1999. Vid., recientemente, la recuperación de un texto 
clásico, en versión española de R. Malpartida Tirado: el de A. G. Bell, «Notes on the Spanish Renaissance», 
Revue Hispanique, LXXX (1930), pp. 319-652; trad. esp. Revue Hispanique, LXXX (1930), pp. 319-652; trad. esp. Revue Hispanique El Renacimiento, Málaga, Universidad de Málaga, 
2004. La monografí2004. La monografí2004. La monograf a de D. Ynduráin, Humanismo y Renacimiento en España, Madrid, Cátedra, 2004, 
presenta un panorama en el que la profusión de datos y la propia estructuración de la obra, induce a 
cierta confusión, lo que muy posiblemente obedece a causas ajenas al propio autor.
81 M. Baxandall, op. cit., p. 18. Para la retórica y el humanismo, desde las perspectivas de la relación 
entre el renacimiento con la retórica clásica y los orígenes mismos de la cultura humanística; de la 
«crescente tendenza a utilizzare gli strumenti retorici e, in primo luogo, quelli offerti dalle teoria 
della “dispositio” e dalla “topica”, come modulli per la ricostruzione di un ordine generale e 
sistematico del sapere»; y de los desarrollos de la retórica humanista que «conduscono alla nascita di 
una concezione critica del linguaggio e alla formazione di una coscienza fi lologica stessa all’indagine 
delle più diverse forme di esperienza e di espresssione culturale», es más que clarifi cador el ensayo 
de C. Vasoli, «La retorica e la cultura del Rinascimento», Rhetorica, 2, 2 (Summer 1984), pp. 121-137 (la 
cita en p. 122). Vid., en J. Kraye, ed., Introducción al humanismo renacentista, ed. española a cargo de C. 
Clavería, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, los estudios de M. D. Reeve, «La erudición 
clásica» (pp. 1-72); K. Jensen, «La reforma humanística de la lengua latina y de su enseñanza» (pp. 93-
114); P. Mack, «La retórica y la dialéctica humanísticas» (pp. 115-136); A. Hamilton, «Los humanistas 
y la Biblia» (pp. 137-157) y J. Kraye, «Filólogos y fi lósofos» (pp. 189-209).
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de sí un hijo, al cual llaman los fi lósofos naturales noticia o concepto, que 
es verbum mentis.61

El ingenio va ligado, por tanto, a la fecundidad de la inteligencia, a la 
capacidad de engendrar conceptos o fi guras que representen la naturaleza de 
las cosas, y debería ser entendido en un primer término, no como una potencia 
ligada al arte, sino dependiente del temperamento y del talento natural. Así, 
Fernando de Herrera ya aducía que el ingenio es

aquella fuerça i potencia natural i aprehensión fácil i nativa en nosotros 
por la cual somos dispuestos a las operaciones peregrinas y a la noticia 
sutil de las cosas altas.62

Y como facultad de generar conceptos mediante dichas «operaciones 
peregrinas», se hace inevitable traer a colación a Baltasar Gracián cuando 
refería que

entendimiento sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, sin rayos, y cuantos 
brillan en las celestes lumbreras son materiales con los del ingenio.63

Siguiendo en la órbita en la que nos situaba Huarte de San Juan, aquí 
habría que defi nir el «concepto» como aquello que es generado por el ingenio. 
Tal como Gracián ya apuntara en una observación que ha generado una 
ingente bibliografía posterior: 

De suerte que se puede defi nir el concepto: Es un acto del entendimiento, 
que exprime la correspondencia que se halla entre los objectos.64

Por tanto, cuando A. de Yepes califi ca a Pedro de Navarra como un 
hombre «de ingenio», es muy posible que tuviera en mente esa noción en los 
términos que aquí he apuntado: como una persona dotada por naturaleza para 

61 J. Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. Guillermo Serés, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 185-188.
62 F. de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilasoía de Garcilasoí  [581] [v. 948], ed. I. Pepe Sarno y J. M. Reyes Cano, 
Madrid, Cátedra, 2001, p. 860.
63 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, I, ed. E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969, p. 50.
64 Ibidem, p. 55. Vid. las páginas clarifi cadoras de Ch. V. Aubrun, «El “ingenio” en Huarte de San Juan 
y otros escritores españoles», en Actas del VI Seminario de Historia de la FilosofíActas del VI Seminario de Historia de la FilosofíActas del VI Seminario de Historia de la Filosof a Espaía Espaí ñola, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1990, pp. 211-223; y, del mismo, «Baltasar Gracián y el Ingenio», Cuadernos 
Salmantinos de FilosofíSalmantinos de FilosofíSalmantinos de Filosof aíaí , XVI (1989), pp. 177-189.
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engendrar conceptos en un acto del entendimiento, es decir, exprimiendo la 
correspondencia que pueda hallarse entre los objetos a los que dedica su labor 
intelectual. Precisamente en su capacidad de hacer corresponder esos objetos 
o de hallar correspondencias entre esos objetos para dar «noticia sutil de las 
cosas altas» es donde cobraría sentido el califi cativo «peregrino» que le aplica 
A. de Yepes.

En Covarrubias, la última acepción de «peregrina» se hace equivaler 
a «cosa rara»,65 y en el Diccionario de Autoridades, la tercera acepción de 
«peregrino» vuelve a ser acogida:

Por extensión se toma algunas veces por extraño, raro, especial en su 
línea, o pocas veces visto. Lat. Peregrinus, a, um. Insolens. Rarus.66

Está claro que, avanzando un paso más, «en esta capacidad del escritor 
para crear relaciones y establecer correspondencias, para engendrar conceptos, 
consiste la verdadera agudeza codifi cada por Gracián».67 Es esta capacidad 
la que es califi cada de peregrina y rara de forma redundante, teniendo en 
cuenta que hay procedimientos cronológica e ideológicamente más simples 
o más complejos de hallar estas correspondencias, y a Pedro de Navarra se le 
alaba por ser un hombre de ingenio capaz de establecer tipos extraños, raros, 
especiales en su singularidad o pocas veces vistos en su modo de conformar 
los conceptos. Así es como debía verlo A. de Yepes cuando escribía sobre 
Pedro de Navarra a principios del siglo XVII, y así lo deja entrever el propio 
humanista en sus Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir, de los que podría logos de la diferencia del hablar al escrebir, de los que podría logos de la diferencia del hablar al escrebir
desprenderse la idea de que 

decifrare nel testo il signifi cato del nome cogliendone il livello referenziale, 
e così avere l’idea dell’ente perfettissimo vuol dire non solo cogliere il 

65 S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española según la impresión de 1611, con las 
adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas en la de 1674, ed. M. de Riquer, Barcelona, Alta 
Fulla, 19892.
66 Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española I-III (ed. facsola I-III (ed. facsola I-III ímil de la de 1726-1734), Madrid, 
Gredos, 1984. Sobre las acepciones de «peregrino», analizadas en el contexto de un entramado textual 
concreto desde su polivalencia, vid. G. Cabello Porras, «El motivo de la peregrinatio en Soto de Rojas: 
sumarización ejemplar de un itinerario en la vida y en la literatura», Analecta Malacitana, X, 1 (1987), 
pp. 81-106, y X, 2 (1987), pp. 273-318; y Barroco y Cancionero. El «Desengaño de amor en rimas» de Pedro 
Soto de Rojas, Universidad de Almería-Universidad de Málaga, Málaga, 2004, pp. 417-509.
67 F. Lázaro Carreter, «Sobre la difi cultad conceptista», Estilo barroco y personalidad creadora, 
Madrid, Cátedra, 19773, p. 16.
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Desde este punto de vista, no estaríamos ante un humanista en sentido 
estricto. Pero si pensamos en lo que F. Rico denomina el carácter maleable 
del humanismo cuando se aplica a terrenos tan espinosos como la política 
y el ejercicio de las cancillerías, deberíamos replantearnos un juicio quizá 
apresurado. En este sentido, el humanismo proporcionaba a los humanistas

unas vastísimas coordenadas para situar las más diversas experiencias 
y, en última instancia, les imponía escasas constricciones que no fueran 
formales, de «estilo», en un orden de cosas en que no pudieran moverse 
ágilmente, a poco que les apeteciera. En verdad, nunca faltaba un 
oportuno precedente antiguo para aprobar o rechazar, a conveniencia, 
tal o cual proceder, tratárase de jugar a la pelota [...], o de zanjar una 
cuestión de más peso. Esa ductilidad tuvo que ejercer un intenso atractivo 
sobre la clase dirigente.79

Aquí se hace necesario precisar, ya de entrada, en qué sentido voy a 
emplear el término humanista y si éste podría ser aplicable a Pedro de Navarra. 
Para ello he recurrido a un texto luminoso de M. Baxandall:

«Humanista» es una palabra que los primeros humanistas no conocieron, 
tampoco «humanismo». Parece ser que el término humanista tuvo sus 
orígenes en la jerga universitaria de fi nales del siglo XV, en la que se 
empleaba para designar al profesor especialista en studia hunamitatis. 
La locución studia huanitatis se refería a un programa que los primeros 
humanistas desarrollaron a partir de ciertos comentarios de Cicerón, 
un plan de estudios específi cos: gramática, retórica, poesía, historia y 
ética, estudiadas a partir de los mejores autores clásicos. «Humanismo» 
surgió como una abstracción de todo esto en el siglo XIX, y rápidamente 
adquirió diversas connotaciones humanitarias e incluso agnósticas. Muy 
pocas pesan directamente sobre los primeros humanistas. En este libro 
el término «humanista» se referirá a aquellos que durante los siglos XIV, 
XV y XVI leían y escribían en latín clásico —y a veces en griego— sobre 
temas de literatura, historia y ética; el término «humanismo» se refi ere 
simplemente a este tipo de actividades.80

79 F. Rico, op. cit., p. 50. Vid. ahora el panorama sumamente clarifi cador que presenta A. Rallo 
Gruss, Humanismo y Renacimiento en la literatura española, Madrid, Síntesis, 2007, cuya virtud más 
notoriamente novedosa, y no la menor, es la atención permanente a la fuentes directas textuales 
de los humanistas españoles en su imbricación con las fuentes italianas. Para este punto remito al 
apartado «La dignidad del hombre y el compromiso social», pp. 54-60.
80 M. Baxandall, Giotto y los oradores. La visión de la pintura en los humanistas italianos y el descubrimiento 
de la composición pictón pictón pict rica 1350-1450, Madrid, Visor, 1996, pp. 17-18. Para el rica 1350-1450, Madrid, Visor, 1996, pp. 17-18. Para el rica 1350-1450 ámbito de lo que podría 
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Pedro de Navarra como orator. Ambas son consustanciales a un modelo que 
algunos estudiosos han insistido en conferir a Pedro de Navarra: el de un 
humanista del Renacimiento.

Esta atribución al autor de un rasgo como el de humanista debe ser 
precisada previamente, teniendo en cuenta tanto los argumentos que podrían 
barajarse a favor o en su contra. Si estrictamente, desde la perspectiva de A. 
Galland, nos centramos en la actividad política que llevó a cabo Pedro de Labrit, 
quizá nos encontraríamos aún ante un ejercicio político de tipo medievalizante, 
escolástico en cierto modo, si tenemos en cuenta los presupuestos desde los 
que parte N. Rubinstein76 cuando contrasta el tipo de actividad política al que 
se amoldaría la que lleva a cabo Pedro de Navarra con la nueva manera política 
humanista desde la que se privilegian, fundamentalmente, los intereses de 
los ciudadanos en un orden parecido al que nos da como ejemplo F. Rico, a 
partir de textos de Leonardo Bruni o Coluccio Salutati, sobre la igualdad de 
los estamentos. Leonardo Bruni señalaba que a orillas del Arno

de varios estamentos ha nacido una suerte de igualdad, pues a los 
mayores los defi ende su poder; a los menudos, la república, y a unos y 
a otros, el temor del castigo... Pareja es la condición de todos, porque la 
república sale por los fueros de quienes menos pueden.77

Y es que para Pedro de Navarra la ciudad, como unidad política, no 
constituía el centro de su atención. Sus preocupaciones versaban sobre un 
supuesto imperativo que le conducía a defi nir y deslindar los deberes y las 
funciones de los príncipes, los límites de su autoridad y, sobre todo, sus 
relaciones con la Iglesia en general y con el papado en particular, tal y como 
hemos visto anteriormente en sus negociaciones con Felipe II y con Pío IV.78

76 N. Rubinstein, «Le dottrine politiche nel rinascimento», en M. Boas Hall, A. Chastel, C. Grayson, 
D. Hay, P. O. Kristeller, N. Rubinstein, Ch. B. Schmitt, Ch. Trinkaus, W. Ullmann, Il Rinascimento. 
Interpretazioni e problemi, Roma, Laterza, 1983, pp. 181-237.
77 Apud  F. Rico, El sueño del humanismo (De Petrarca a Erasmo), Madrid, Alianza, 1993, p. 51. Vid.
los textos que recoge sobre «La vida política» E. Garin, El Renacimiento italiano, Barcelona, Ariel, 
1986, pp. 159-190.
78 N. Rubinstein, loc. cit., p. 184: «le città, come singole unità politiche, non erano contemplate nelle 
teorie politiche degli scolastici, la cui preoccupazione era quella di defi nire i doveri e le funzioni 
dei prìncipi, i limiti della loro autorità e, soprattutto, il loro rapporto con la Chiesa in generale e 
il papato in particolare». Vid., sobre el desarrollo de estos presupuestos, las páginas dedicadas al 
«Escolasticismo y libertad» en los orígenes del Renacimiento, y el apartado que versa sobre «La 
recepción del pensamiento político humanista» en Q. Skinner, Los fundamentos del pensamiento político ítico í
moderno. El Renacimiento, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 70-88 y 239-271.
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livello referenziale, ma anche i possibili livelli di riferimenti dell’intera 
catena gerarchica. Ma per raggiungere il senso di questo risultato è 
preliminarmente necessario analizzare innanzitutto la difformità tra 
defi nizione e uso dei vocaboli.68

4.2.2. A. Galland (1613)

La visión que nos ofrece de Pedro de Navarra A. Galland va a ser no 
menos decisiva para los tratamientos posteriores de su fi gura.69 Nos muestra, 
en primer lugar, a un Pedro de Navarra como embajador de los intereses del 
reino de Navarra ante Felipe II, y seguidamente, ante el recién nombrado 
papa Pío IV. Retrata a un hábil negociador, con los objetivos muy claros y 
poco dispuesto a ceder ante las presiones hostiles del bando contrario. 

De la semblanza que realiza interesa resaltar aquí una serie de cualidades 
que, más que en el propio texto de Galland, las encontramos en los testimonios 
epistolares que el autor recoge para documentar sus asertos. En dichas cartas se 

68 R. Diodato, Vermeer, Góngora, Spinoza. L’estetica come scienza intuitiva, Milán, Bruno Mondadori, 
1997, p. 32, donde apunta a cuestiones que ya se había planteado Pedro de Navarra en los citados 
diálogos, en el sentido de que «il signifi cato delle varie parti dil discorso dipende dal livello di 
riferimento gnoseologico e ontologico nel quale sono inserite: nomi, parole, etichette verbali in 
genere, e sopratutto avverbi, deittici, preposizioni possono indicare, senza mutare signifi cante, cose 
dell’intelletto o cose dell’immaginazione e gli stessi termini possono funzionare senza denotare 
realmente alcunché a un livello e a un altro funzionare come schemi dell’ontologia», preocupacón 
patente en los diálogos en los que se plantea la diferencia entre el simple cronista cortesano o el 
verdadero historiador desde el plano de acercamiento a los hechos y desde el nivel en el que se 
sitúan para crear una «narración», la distinción «ontologica», social y lingüística entre un Noble y un 
Rústico, y los planos expresivos en los que un secretario de estado, trasunto de Francisco de Eraso, 
debe dialogar con la Muerte. Son muy útiles las páginas que R. Diodato dedica al «numero, ordine, 
parte / tutto, uno e molti, unità e pluralità» (pp. 33-56), bajo el epígrafe «I nomi, le cose».
69 A. Galland, MéMéM moires pour l’histoire de la Navarre et de Flandre, contenants le droit du roy au royaume émoires pour l’histoire de la Navarre et de Flandre, contenants le droit du roy au royaume é
de Navarre, et aux Duchez de Pegnafi el, de Gandie & de Montblanc, à la Comté de Ribagorce, à la Vicomté 
de Castelbon, à la Ville de Balaguier, & à la Seigneurie de Castillon de Farfagna, en Castille, Arragon & 
Catalogne, vsurpées & detenuées & detenué ës par les Roys d’Espagne, auec le Royaume de Nauarre, depuis l’an 1512. Le droit ës par les Roys d’Espagne, auec le Royaume de Nauarre, depuis l’an 1512. Le droit ë
partucvlier dv roy comme segnevr des Villes & Chastellenies de Dunkerque, de Bourbourg, & de Grauelines en 
Flandres; et comme Seignevr Chastellain de Lille. Auec l’Histoire de cent cinquante années de Guerres d’entre ées de Guerres d’entre é
la France & la Flandre, depuis l’an 1180. jusques en 1331. qui iustifi ent le droit de la Covronne de France svr 
les villes & Chastellenies de Lille, Doüay & Orchies: et svr la Comté de Flandre et le Pays de Waes. Avec les 
prevvus avtentiqves. Le tout dressé sur les Titres & Memoires du Cabinet de Feu Messire Avgvste Galland, 
Conseiller du Roy en ses Conseils d’Estat & Priué, & Procureur general de sa Maison, Couronne & ancien é, & Procureur general de sa Maison, Couronne & ancien é
Domaine de Nauarre. A Paris, Chez Mathiev Gvillemot, ruë sainct Iacques à l’Enseigne de la Bibliotheque. 
M.DC.X:VIII. Avec privilege dv Roy.
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nos relata cómo cuando Pedro de Navarra demandaba a Felipe II la restitución 
del reino de Navarra a sus legítimos soberanos, ante la negativa del monarca 
español a tratar siquiera sobre ello, él «insista fort pour la restitution, & demanda 
response certaine», sin amilanarse ante la real presencia.70

Una vez que cesa por voluntad de Felipe II su misión en España, y 
es enviado a Roma para intentar conseguir del papa Pío IV que aceptase 
la obediencia de los reyes de Navarra, lo que implicaba en cierto modo un 
reconocimiento de su soberanía, son muchos los testimonios que dan cuenta 
de la admirable negociación que Pedro de Albret llevó a cabo, logrando su 
objetivo en los términos en que lo había dispuesto: el reconocimiento solemne 
de la legitimidad de los sobreranos del reino de Navarra.

Las cartas pertenecientes a este periodo nos lo muestran como un 
hombre que se prepara concienzudamente para las intervenciones que deberá 
realizar en las audiencias ante el papa: «En quoy ledit Dom Pedro se confi ant, 
est apres à faire provision de harangue & se preparer pour le Consistoire 
public permis par sa Sainteté».71

Cuando el Papa acepta que se realice el consistorio para que Pedro de 
Navarra pueda defender públicamente su petición, los testigos hablan de un 
legado que se expresa brillantemente en español y que se gana la voluntad 
del pontífi ce, aun contando con la abierta oposición de los ministros enviados 
por Felipe II:

70 A. Galland, op. cit., pp. 81-82, nos explica cómo, tras llegar Felipe II a España de su viaje desde los 
Países Bajos, todos las naciones enviaron embajadores a la corte española. El rey de Navarra envió 
a Pedro de Albret como tal y le encargó que en su primera audiencia reclamara la restitución de 
Navarra. A. Galland nos cuenta cómo en un principio Felipe II no quiso escuchar en audiencia al 
Embajador, para luego concederla a cambio de que no se plantease en ella la restitución de Navarra. 
Es entonces cuando se deja entrever que, dada la imposibilidad de tratar sobre la restitución del reino 
de Navarra, Antonio de Vendôme podría optar a alguna «honneste recompense». Las diferentes fases 
de esta negociación pueden ser seguidas a través de una serie de epístolas del embajador de Francia 
en España, Sebastien de l’Aubespine, obispo de Limoges, al rey de Francia Francisco II. A. Galland 
recoge estas epístolas del embajador francés. La primera data del 3 de octubre de 1559 y en ella se nos 
relata el primer encuentro entre Pedro de Navarra y el rey Felipe II con los resultados ya expuestos. 
Una vez que se plantea la posibilidad de recompensar con el reino de Cerdeña, la condición que 
impone Antonio de Vendôme es la de ejercer una soberanía absoluta sobre el territorio, a lo que 
Felipe II responderá que habrá que esperar a consultar con los Estados de Toledo, que se celebrarían 
ese mismo invierno. En una segunda carta del 11 de noviembre de 1559, el obispo de Limoges da 
cuentas al rey de Francia de lo que él mismo había negociado sobre el reino de Navarra.
71 «Lettre de l’Ambassadeur à Rome sur le sujet de l’obedience du Roy de Navarre. 1560. 25 
Novembre» apud A. Galland, apud A. Galland, apud op.cit., p. 89.
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s’estendit ledit Dom Pedro sur ce propos en langue Espagnole de telle 
grace & façon que nostre sainct Pere y print plaisir & s’en contenta, ainsi 
que luy-mesme depuis m’a tesmoigné: & semblablement qu’il estoit 
resolu de le recevoir comme dessus, nonobstant l’opposition & l’instance 
que luy faisoient au contraire les Ministres du Roy Catholique, & croy 
fermement que sans deux Festes qui furent la semaine passée.72

De esta forma Pedro de Navarra logra que Pío IV acceda a que se celebre 
el acto en el que los reyes de Navarra le jurarán obediencia en la sala regia, con 
lo que las presiones de los ministros españoles se intensifi carán para intentar 
deslucir la ceremonia y convertirla en una ceremonia privada. Una vez más, 
Pedro de Navarra no se arredra ante las difi cultades y buscará hasta el fi nal 
que se cumpla lo prometido originalmente por el pontífi ce:

desiroit bien que ledit Dom Pedro se contentast de quelque privée 
reception: ce que ie ne pense pas qu’il consente iamais, ayant tousiours 
protesté de s’en aller sans rien faire, s’il y manque rien de la ceremonie 
deuë aux Roys.73

En otro testimonio posterior se insiste en esta pertinaz voluntad:

A toutes ces remonstrances & plusieurs autres qui me furent repliquées 
par plusieurs fois, ie respondis tousiours à nostre sainct Pere que i’estois 
asseuré que l’Ambassadeur desdits Roy & Royne de Navarre ne se 
contenteroit iamais de ce party.74

La ceremonia se llevó a cabo en el lugar y en la fecha que el Papa 
había otorgado originalmente a Pedro de Navarra, y todos los testimonios 
documentan que su lectura del discurso preparado por el humanista Marco 
Antonio Mureto75 consiguió para la causa de los reyes de Navarra lo que hasta 
entonces había sido imposible.

Si el buen «ingenio raro y peregrino» que le atribuía A. de Yepes a 
Pedro de Albret nos conduce inevitablemente a la condición de un escritor 
que cumple sabiamente las funciones del rhetoricus, aquí, con el espacio que 
diseña A. Galland, nos acercamos a una condición complementaria, la de 

72 «Lettre de l’Evesque du Mans. 1560. 5 Decembre», apud A. Galland,  apud A. Galland,  apud op.cit., p. 90.
73737 Ibidem.
74 «Lettre de l’Evesque du Mans. 1560. 9 Ianvier avant Pasques», apud A. Galland, apud A. Galland, apud op.cit., p. 91.
75 Vid. supra el apartado 4.1., donde se trata de Muret, y la nota 27, relativa al discurso.
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La ubicación y defi nición de la «Sátira a Judas Iscariote» de Luis Martín 
dentro de la vertiente satírico-burlesca que recorre las Flores es otra vía de 
indagación. Hay que considerar, primero, que la poesía satírico-burlesca 
en la antología antequerana no es de las facetas más cultivadas y que su 
funcionalidad esencial es la divergencia con las composiciones serias, con el 
fi n de proporcionar al lector «descansos» frente a la gravedad de los textos 
serios. Si la temática religiosa en su vertiente solemne tiene en la antología 
«carácter contrarreformista»,22 la vena humorístico-satírica, en contraste con 
ella, resta seriedad al asunto sacro, convirtiéndo el tema religioso en un ámbito 
temático más de experimentación literaria. Se recrea la «Sátira» en el solaz de 
la risa y el regocijo de lo liviano con algunas pinceladas de crítica antijudaica 
y burla de la avaricia.

Desde ese escaparate de poesía que es toda antología, las Flores de 
poetas ilustres pone a disposición del lector la gran variedad de sendas por 
las que discurre la nueva poesía, la vanguardia del barroco, recogiendo las 
diversas prácticas poéticas de principios del XVII que incluyen, tanto los 
textos impregnados de la estética manierista, como los que se apuntan ya 
manifi estamente al conceptismo barroco. Sirvan de ejemplo la «Sátira a Judas 
Iscariote» de Luis Martín y la redondilla de Quevedo.

2. INSTANCIAS DISCURSIVAS EN LA CONFIGURACIÓN DE UNA FIGURA BURLESCA. ENTRE 
EL VEJAMEN Y LA CARNAVALIZACIÓN

El referente en torno al cual se organiza el discurso satírico ideado por 
Luis Martín es el apóstol Judas Iscariote, ya identifi cado como tal en el título 
y en el primer verso —«Judas, ladrón…»—, cuyo retrato va a modelarse a 
través de un sujeto o voz lírica en primera persona 

Este diseño retórico-discursivo hace operativo el concepto de «fi gura»23

como piedra angular del análisis. Se impone como primer asunto abordar es 
la tradición o basamento que arrastra una fi gura como la del apóstol Iscariote; 

22 Molina Huete, 2003, p. 267.
23 Emplearemos el concepto de «fi gura» como acercamiento metodológico a la «Sátira a Judas 
Iscariote» de Luis Martín. Muy sugerente y útil al respecto es el análisis de este concepto en la 
obra de Quevedo por Schwartz Lerner, 1986. Igualmente, atenderemos al estudio de Lara Garrido 
(1995) acerca de la otra composición de Luis Martín en quintillas («Pluma menester habéis»), 
planteado «desde sus interferencias contextuales y cotextuales, o ascendencia y descendencia de 
una “fi gura” quevediana» (Lara Garrido, 1995, p. 414).
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sólo fueron conocidas por Nicolás Antonio posiblemente de oídas y con datos 
bastante confusos. Esto nos hace pensar, dado lo escueto y superfi cial del espacio 
que dedica a los Diálogos de la diferencia del hablar al escrebir y a los logos de la diferencia del hablar al escrebir y a los logos de la diferencia del hablar al escrebir Diálogos de 
la eternidad del ánima, incluyendo el hecho de que no cite en ninguno de los 
dos casos sus títulos adecuadamente, que estos dos diálogos sólo llegaron a su 
conocimiento a través de referencias indirectas. Es difícil que hubiera tenido un 
contacto visual directo con estas obras, dado que en todas las portadas siempre 
se especifi ca que Pedro de Navarra es bien el autor bien el que dicta, y se declara 
su cargo eclesiástico, obispo noveno de Comenge.

El hecho de que cite el título de los Diálogos de la diferencia del hablar 
al escrebir en latín (al escrebir en latín (al escrebir Dialogum de Discrimine legendi ac scribendi) y el de los 
Diálogos de la eternidad del ánima en italiano (Dell’ Eternita dell’ Anima) podría 
dar paso a una serie de conjeturas en las que no voy a profundizar aquí, 
pero que indudablemente deben ser tenidas en cuenta para investigaciones 
bibliográfi cas futuras. De esas referencias se deduce la posible existencia de 
un original o un manuscrito en latín de los primeros diálogos o, incluso, la 
posible existencia de una edición italiana a nombre de un «Petrus Navarro» 
al que Nicolás Antonio afi rma desconocer. Retomando la línea que vengo 
trazando sobre los elementos, iterativos y conceptualmente arquetípicos y 
vacíos del contenido original, que irían conformando la imagen de un modelo 
que responde al nombre de Pedro de Navarra, tan confuso y mediatizado por 
el olvido ya a fi nales del XVII como para dar lugar a que ese modelo se escinda 
en dos autores distintos, las fuentes que maneja Nicolás Antonio vuelven a 
ser fundamentalmente A. de Yepes y A. d’Oihénart. Del primero se toman 
los datos sobre su origen y su profesión como monje, de nombre Veremundo, 
en el monasterio benedictino de Irache. Del segundo, su nombramiento como 
obispo de Cominges tras la muerte de Carlos Carafa, su asistencia a Trento y 
su labor cerca de los reyes navarros. La nota que nos interesa aquí es:

Ejus ab ingenio & doctrina prodiit Hispanae, sibi vernaculae linguae 
opus dialogorum, quos ita inscriptos vidimus.112

Esto no deja de prestarse a una confusión inevitable, ya que para 
el «PETRUS DE NAVARRA, alias LABRIT», autor de los diágos publicados en 
Zaragoza, dado que se documenta en A. d’Ohiénart, y precisamente en la 

112 A. Nicolás Antonio, op. cit., p. 220.
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obra que hemos revisado en un apartado anterior, donde se afi rmaba que «se 
conservan algunos tratados suyos de Filología en lengua española, impresos 
en Tolosa, en la casa de Colomer», cabría pensar en una lectura errónea o en 
un manejo de la fuente no de primera mano, ya que el dato proporcionado por 
d’Ohiénart, por su especial relevancia, difícilmente debió pasársele por alto 
al quehacer erudito de Nicolás Antonio, y dar como resultado la referencia 
genérica a la escritura de diálogos en lengua española.

Tres son los aspectos, dejando de lado este punto, que destacan en 
esta observación. Por una parte, la ya lexicalizada referencia al «ingenio» del 
autor, de la que ya se han desprendido las valencias de «peregrino» y «raro» 
para dar paso a algo que en sí es novedoso. Ya no se trata sólo de su habilidad 
retórica, por denominarla así, sino también de la enjundia de su «doctrina»,la 
formulación de una preceptiva que debe entenderse como propósito de 
educación y formación moral del lector: en efecto, los diálogos que Nicolás 
Antonio menciona a continuación se centran en asuntos que conciernen a tres 
situaciones prácticas, tres momentos posibles en la experiencia del hombre, 
sobre los que el autor elabora una formulación doctrinal a fi n de que pueda 
demostrarse su validez práctica. Se trata de abordar cómo debe ser el cronista 
del príncipe, es decir, si debe atenerse a su ética como historiador o subordinarse 
a los intereses de los mandatarios; de las virtudes que esgrime un rústico en 
tanto que hombre natural frente a los artifi cios y la doblez del noble; o de la 
preparación de la muerte como consejos que se van engarzando y que van 
dirigidos a una fi gura pública del momento, el secretario Francisco de Eraso, 
con todos los consecuentes éticos y religiosos que de ello se desprende.

Estamos ya deslizándonos, dentro de la amplitud del término humanista 
al que he recurrido desde el inicio de esta revisión, desde lo estrictamente 
fi lológico, es decir, el dominio en las disciplinas de gramática, retórica, 
poesía, historia y fi losofía moral, hacia un humanismo aplicado que desea 
una transformación y que desea formar al que atiende a una doctrina por vía 
de la oratoria o de la escritura. Como ha apuntado F. Rico, los

mayores humanistas de la edad anterior habían sido fi lólogos de primera 
fi la, curtidos especialistas en cuanto tuviera que ver con la Antigüedad, 
pero a la vez, partiendo del clasicismo, habían interrumpido en otros 
campos, de la fi losofía a la política, de la geografía a la religión, con el 
designio de transformarlos profunda y aun sustancialmente.113

113 F. Rico, op. cit., p. 75.
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perece ser el contrario: si no oponerlo quizá sí ofrecerlo como dos maneras muy 
distintas de abordar la temática religioso-burlesca. No olvidemos que uno de 
los criterios de selección del antólogo era la «varia brevedad, pues esta trae 
la hermosura y el gusto».18 Si bien la «Sátira a Judas Iscariote» comparte serie 
con Quevedo en las Flores, ambas composiciones difi eren tanto estilística como 
estructuralmente. Comparten la invectiva contra los judíos—en Quevedo se 
hace patente en una serie de lexemas («cristiano nuevo», «monsén», «Diego» y 
«cochino») y en el texto de Luis Martín se centra en las quintillas fi nales— pero 
la trabazón conceptual y la potencialidad alusiva de la palabra en Quevedo19

es magistralmente superior a dicho recurso en la pluma de Luis Martín. El 
conceptismo de esos cuatro versos quevedianos dista considerablemente del 
procedimiento alusivo y el tipo de juegos verbales, eminentemente manieristas 
y no todavía plenamente barrocos, con los que Luis Martín crea la comicidad. 
En el supuesto de la variedad, nada más útil que el contraste; contraste en 
cuanto a temas y, también, en lo que se refi ere a las formas de cultivarlos. La 
redondilla quevediana y las quintillas de Luis Martín coinciden en el tema 
pero difi eren en la ideación técnica. La crítica contra los judíos, desarrollada 
en las tres últimas quintillas, ponen en contacto la «Sátira» de Luis Martín y 
la redondilla quevediana, dedicada «a un cristiano nuevo», «mote aplicado 
a los judíos y moros convertidos al catolicismo».20 En Luis Martín la práctica 
manierista determina el diseño retórico, elocutivo y la dispositio, mientras que 
en Quevedo identifi camos las marcas estilísticas del conceptismo sacro. Junto 
a la temática, el aspecto formal también alinea a Luis Martín con Quevedo. El 
autor de la «Sátira a Judas Iscariote» prefi rió el cultivo del verso de arte mayor 
mientras que las tres composiciones burlescas le permitieron la incursión en 
el romance21 («Aparte, la mi señora») y la quintilla («Pluma menester habéis» 
y la «Sátira a Judas Iscariote»). Por tanto, similitud temática y estrófi ca, pero 
variación en el sentido, fi nalidad y realización artística de dos composiciones 
y de dos poetas que Espinosa agrupa en una microserie de las Flores.

18, Son palabras de Espinosa en el «Prólogo al lector», Flores de poetas ilustres, 1991.
19 Para el comentario de las alusiones a los judíos véase la anotación de la redondilla de J. O. 
Crosby (Quevedo, Poesía varia, 1985, pp. 47-48).
20 Quevedo, Poesía varia, 1985, p. 47.
21 De temática amorosa son otros dos romances dedicados a Amarilis: CXXI, pp. 269-270 y CXXXII, 
271-280 (Martín de la Plaza, Poesías completas, 1995).
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por la rivalidad del antólogo con Luis Martín, especialmente patente en textos 
de temática religiosa; de ahí que no seleccionara ningún texto serio de este 
asunto para su antología12 y sí, en cambio, uno de burlas. Este tipo de textos 
burlescos-religiosos eran muy comunes en la época pero apenas se conservan 
porque no pasaban a ser fi jados por escrito. 

Junto a estas razones extratextuales, la ubicación del texto de Luis 
Martín ocupa en la antología sitúa al lector en un camino de interpretación 
muy determinado.13 De la colocación de la «Sátira» en la antología podría 
deducirse, como explica la profesora Molina, «un intento de Pedro Espinosa 
de alinearlo con Quevedo».14 El texto de Luis Martín se integra en una serie 
de siete composiciones satíricas que van de la 119 a la 138. De ellas cuatro 
son de contenido clásico y dos de temas contemporáneos a los autores: la 
[127], una redondilla de Quevedo «A un Cristiano nuevo junto al altar de san 
Antón»15 y la [138], sátira en quintillas, dedicada a Judas por Luis Martín.16

Indiscutiblemente, los supuestos que maneja Belén Molina en esas propuestas 
de seriaciones son acertados, pero el estudio pormenorizado de cada texto 
—la «Sátira a Judas Iscariote» en este caso— dará nueva luz a la serie en que 
se integra y al conjunto general que Espinosa pudo idear. 

Una lectura no demasiado profunda de las dos composiciones, la de 
Quevedo y la «Sátira» de Luis Martín, revela la gran distancia que media entre 
ambas. Más que un intento de alinear17 a Luis Martín con Quevedo, el propósito 

12 Molina Huete, 2003, pp. 121-122.
13 Belén Molina en el estudio dedicado a las Flores de poetas ilustres ya citado ha demostrado cómo los 
poemas de la antología dialogan entre sí formando seriaciones poemáticas que constituyen guías de 
lectura ideadas por el poeta-antólogo en continuas llamadas de atención al lector atento.
14 Molina Huete, 2003, p. 121.
15 Reproduzco a continuación la breve composición de Quevedo A un cristiano nuevo junto al altar 
de san Antón (Espinosa, Flores de poetas ilustres, 1991, f. 101v.)

Aquí yace Mosén Diego,
a santo Antón tan vezino,
que huyendo de su cochino
vino a parar en su fuego.

16 La numeración de las composiciones y la propuesta de seriación es la que traza Molina Huete, 
2003, p. 121.
17 En esta misma línea nos sitúa el comentario de A. Alatorre al hablar de infl uencias en Luis 
Martín, sobre todo, de Góngora y Quevedo: «Donde sí está muy presente Quevedo es en los 
poemas 133 [«Pluma menester habéis] y 136 [«Judas ladrón, que os provoca»] (los únicos que Luis 
Martín hizo en quintillas)» (Alatorre, 1997, p.442).
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Se nos recuerda que la auténtica eruditio, tal como proclamaba Leonardo 
Bruni, unía las palabras y las cosas: «litterarum peritiam cum rerum scientiam 
coniungit».114 Tal como exponíamos anteriormente, «el saber era necesariamente 
activo, impregnaba la vida privada y repercutía en la pública. En parte, la 
actitud obedecía al ideal retórico que confi guraba al humanismo desde los 
mismos fundamentos, porque la eloquentia de los retóricos es en primer lugar 
arte de persuasión, manera de diálogo y presencia en la polis».115

Y en este punto es justamente donde se insertan los «vernaculae 
linguae opus dialogorum» a los que se refi ere Nicolás Antonio, ya que el cauce 
expresivo que escoge Pedro de Navarra es precisamente el diálogo, un género 
que, como nos recuerda A. Prieto, es una forma de expresión que provenía 
libre de la Antigüedad «sin ningún precepto realmente válido para su orden 
o estructura y que el Renacimiento podía recoger en su ausencia de ataduras 
escolásticas».116 El autor nos recuerda que el diálogo posee una relativa 
herencia del poema didáctico:

como el sistema literario que mediante la aplicación a lo verosímil tendía 
a persuadir, al discere, y que era también un aprender para el propio 
autor o consolatio.117

En esta forma y retrayéndonos al término «doctrina» que emplea Nicolás 
Antonio, enlazamos con el hecho de que los diálogos, como afi rma A. Rallo,

cumplen con una intención didáctica o divulgativa, correspondiendo al 
método humanista de formar al hombre, no sólo en el plano intelectual 
sino también moral.118

114 De studiis et litteris, apud F. Rico, op. cit., p. 75.
115 F. Rico, op. cit., p. 75.
116 A. Prieto, La prosa española del siglo XVI, I, Madrid, Cola del siglo XVI, I, Madrid, Cola del siglo XVI átedra, 1986, p. 101.
117 Ibidem.
118 A. Rallo Gruss, La Escritura Dialéctica, p. 45.
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al tratamiento crítico, no ha sido mayor su fortuna. Se reduce, en lo que yo he 
podido conocer, a las notas de J. M. Morata Pérez en su edición9 y los apuntes 
de James O. Crosby al anotar los Sueños y Discursos de Quevedo.10

La valoración de las escasas y puntuales incursiones en el género satírico-
burlesco por parte de Luis Martín de la Plaza y el intento de extraer posibles 
intencionalidades nos conduce al terreno de la simple especulación sin que en 
él fl orezca nada de sólido fundamento. Su pluma no se encontraba fácilmente 
con lo jocoso. Eligió dos temas para sus tres composiciones burlescas, el 
misógino y el burlesco-religioso y creo que, más allá de una fi nalidad moral, 
censora, se encuentra el mero juego de la escritura, del afán de explorar nuevos 
ámbitos, temáticos y formales, para la experimentación creativa.

Conjeturas más clarifi cadoras, sin embargo, puede aportar la 
publicación de la «Sátira» en las Flores de poetas ilustres de Pedro Espinosa. Los 
posibles argumentos que hoy podamos esgrimir acerca de las motivaciones 
que llevaron al antólogo a escoger la «Sátira» para formar su conjunto poético 
nos proporcionan el primer testimonio recepcional sobre los elementos de la 
«Sátira» que fueron para Espinosa representativos de esa vanguardia poética 
que codifi có en su antología. Si Espinosa ofreció una poética —no teórica sino 
desde los textos, sirviéndose del vehículo de la antología— en el camino hacia 
la poesía cultista, qué justifi ca la inclusión de la «Sátira» de Luis Martín entre 
esos textos novedosos, avanzadillas de una nueva poesía. 

Una hipótesis plausible acerca de las razones por las que Espinosa 
presentó una faceta tan poco expresiva del sentir poético general de Luis 
Martín11 es la que formula Belén Molina al proponer que la elección de esta 
composición de temática religiosa en su vertiente burlesca pudo estar motivada 

9 Martín de la Plaza, Poesías completas, pp. 287-290. La anotación de J. M. Morata Pérez se reduce 
a la intelección pero prescinde de cualquier nota interpretativa.
10 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, pp. 990, 1245, 1248, 1252-1255 y 1162.
11 «De entrada se puede afi rmar que el interés de Espinosa iba orientado hacia la vena lírica en 
los versos de arte mayor de Luis Martín. La mayoría en Flores son sonetos amorosos, así como 
la mayor parte de las canciones, en el mejor registro petrarquista […] Ha descartado el antólogo 
todo el bloque religioso (y en nuestro autor [Luis Martín] es más que signifi cativo, ya que no 
se duda de su perfección y valía al haber sido muy premiado en certámenes); también han sido 
eliminados el conjunto de sonetos fúnebres y dedicatorios […]», Molina Huete, 2003, p. 121. La 
selección de este texto por Espinosa se aleja del conjunto general de la producción de Luis Martín 
tanto en el tema, burlesco-religioso, como en el molde formal —la «Sátira» está en octosílabos— 
más profusamente empleada por Luis Martín, el endecasílabo.
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poesía y por qué entre los veintinueve poemas5 seleccionados por Espinosa para 
conformar su antología se decanta por la «Sátira a Judas Iscariote», relegando, 
sin embargo, facetas más signifi cativas del ejercicio literario de Luis Martín, 
como las composiciones de temática religiosa en su vertiente seria—con las que 
tanto éxito obtuvo en los certámenes— o los sonetos fúnebres y dedicatorios. 
A partir de los criterios de «novedad» y «variedad» en los que Espinosa basa 
su antología puede cobrar sentido tanto la inserción de la «Sátira» en las Flores 
como la ubicación secuencial que le adjudicó. Este análisis bidireccional, del 
texto seleccionado a la antología en que se inserta y de la antología al texto 
—de la unidad (microestructura o microtexto) al conjunto y del conjunto 
(macroestructura o macrotexto) a la unidad— nos permitirá, primero, establecer 
la singularidad del texto y, a continuación, la aportación de la «Sátira» a la 
antología como conjunto ordenado e intencionalmente organizado.

Acabamos de señalar que la «rareza» de la «Sátira» radica en su asunto 
burlesco-religioso frente a las preferencias temáticas de su autor, pero también 
su temática burlesca es una materia ajena a las que las antologías solían dar 
cabida. La poesía burlesca no había encontrado espacio en las colecciones y 
antologías impresas, dominadas hasta ahora por el asunto amoroso y donde el 
modelo del cancionero petrarquista seguía dictando los derroteros temáticos 
y estructurales de las compilaciones.6 A esta extrañeza de tipo genérico se 
suma su exigua difusión textual. A diferencia de muchas de las composiciones 
incluidas en las Flores de poetas ilustres no aparece con posterioridad en las 
otras antologías vinculadas al grupo antequerano-granadino: las Flores de 
Calderón de 16117 y el Cancionero Antequerano fechado en 1627-28.8 Y en cuanto 

5 De los textos de Luis Martín de la Plaza contenidos en las Flores de poetas ilustres, veinticinco 
no ofrecen dudas de autoría, pero otros cuatro plantean problemas de atribución que no nos 
detenemos a examinar aquí. Remito para ello al estudio de Molina Huete, 2003, pp. 115-129.
6 La poesía festiva, circunscrita a la circulación meramente manuscrita, empieza a llegar a la 
imprenta, incluida en este tipo de repertorios, a inicios del Barroco. Sirva como ejemplo de este 
cambio de la letra escrita a la impresa las Poesías varias de Alfay, donde las composiciones más 
abundantes son ya las festivas.
7 Calderón, Flores de poetas, 1611, que se conserva en la Biblioteca de la Fundación Bartolomé March 
(Ms. 23/7/6. R-6673). Sólo contamos con la edición de Quirós de los Ríos y Rodríguez Marín de 
Segunda parte de las «Flores de poetas ilustres» ordenada por D. Juan Antonio Calderón, 1986.
8 El manuscrito del Cancionero Antequerano se encuentra en Antequera [signatura 9816 M / 6 (I), (II), 
(III), (IV)]. En cuanto a ediciones, contamos con la fragmentaria realizada por Alonso (Cancionero 
Antequerano recogido por los años de 1627 y 1628 por Ignacio de Toledo y Godoy, 1950) y la publicación de Antequerano recogido por los años de 1627 y 1628 por Ignacio de Toledo y Godoy, 1950) y la publicación de Antequerano recogido por los años de 1627 y 1628 por Ignacio de Toledo y Godoy
los sonetos por Lara Garrido ([Cancionero Antequerano] I Variedad de sonetos, 1988).
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EN TORNO A LA PORTADA DEL BURGUILLOS

MACARENA CUIÑAS GÓMEZ

UNIVERSIDAD DE VIGO

En la primera mitad del siglo XVII español la portada se había 
constituido, tiempo ha, en uno de los apartados fi jos en la impresión de las 
obras literarias. Si bien los incunables carecían de ella, por lo cual tenían 
que ser identifi cados con su incipit, lo que daba lugar a largas descripciones, 
la imprenta trajo consigo la conciencia del libro como objeto dirigido a un 
público al que era necesario atraer. De ahí surgió la importancia de la portada 
como fuente de información de la obra, al reseñar autor, título, lugar, fecha 
y nombre del impresor. Y llegó a concebirse como medio de propaganda del 
libro, de su contenido o protagonistas.

Se produjo una evolución tipográfi ca e iconográfi ca de la portada en los 
siglos XVI-XVII promovida por las corrientes espirituales y fi losófi cas. José 
Manuel Matilla Rodríguez trata del papel fundamental del arte en la difusión 
de los nuevos ideales y valores de la monarquía y la nobleza así como de las 
ideas contrarreformistas. En sus propias palabras el arte barroco adquiere “un 
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carácter marcadamente didáctico y apologético.”1 En este sentido se enmarcan 
muchas de las imágenes que se repetirán constantemente al inicio de los libros. 
Así se imprimen retratos del autor, escudos de armas de los protagonistas, 
orlas, enseñas religiosas, imágenes que en ocasiones se vuelven crípticas bajo 
el aspecto de emblemas o jeroglífi cos que agudizan el interés del lector y el 
ingenio del autor e impresor que transmiten de manera oculta ideas o valores.

Un ejemplo plenamente barroco de nuestras letras españolas es el Fénix 
de los ingenios, el gran Lope de Vega. En una primera consulta a algunas 
de sus portadas se puede observar una evolución desde la sencillez de las 
Rimas sacras de 1614, que solamente aporta los datos imprescindibles con el 
nombre del personaje al que va dedicado el libro más una pequeña orla que 
encuadra las siglas religiosas IHS, hasta alcanzar una mayor complicación en la 
ejecución del gravado que envuelve la portada a modo de puerta monumental 
o frontispicio de la obra de arte que le sigue. En este último caso se encuentran 
La Filomena de 1621 y La Circe de 1624, en las que no faltan escudos, lemas y 
reproducciones escultóricas.2

El estudio minucioso de las portadas de todas las obras de Lope de 
Vega dadas a la imprenta constituiría tema de gran interés; me ocuparé ahora 
de la que preside la impresión, en 1634, de las Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos.3

Se inicia con el título en un cuerpo de letra mayor, de tipo genérico, 
muy propio de la época, y califi cado por dos adjetivos, en letra algo menor, 
que precisan más el contenido del libro. Ya Petrarca empleó este término de 
“Rimas” como título en sus Rime sparse, y fue muy popular en la literatura áurea 
española, así se llamaron las Rimas (1602) de Lope o sus Rimas sacras (1614), o 
las Rimas (1634) de los hermanos Argensola, entre otras muchas, y fue título que 
se prolongó hasta el siglo XIX, como por ejemplo, las Rimas de Gustavo Adolfo 

1 J. M. Matilla Rodríguez, “El valor iconográfi co de la portada del libro en el siglo XVII y su 
explicación en el prólogo”, Cuadernos de arte e iconografía. Revista virtual de la Fundación 
Universitaria española, 8 (1991), p. 1.
2 Reproduzco las tres portadas, Rimas sacras, La Filomena y la Circe, al fi nal de mi trabajo, extraídas 
del volumen Lírica de Lope de Vega editado por José Manuel Blecua en Madrid, Castalia, 1981.
3 La imagen de la portada incluida en este trabajo ha sido extraída de la edición facsímil de la 
princeps elaborada por la Cámara Ofi cial del Libro de Madrid en 1935, centenario de la muerte de 
Lope. Por otro lado, cito esta y  otros textos de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de 
Burguillos por mi edición para la editorial Cátedra, Madrid, 2008.
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Tomad el premio gentil
que vuestra codicia espera;
mas ¿qué le han de dar a un vil
que le abolló la mollera

85 al padre con un astil?
Quiero dejaros, cuitado;

que debéis de estar corrido
por la vaya que os he dado,
pues, como quien ha perdido,

90 hacéis cara de ahorcado.

1. LA «SÁTIRA A JUDAS ISCARIOTE» EN SU MACROTEXTO. REDEFINICIÓN DE LA «SÁTIRA»
EN LAS SERIACIONES DE LAS FLORES DE POETAS ILUSTRES DE PEDRO ESPINOSA

La poesía burlesca es mínimamente representativa en el corpus poético 
de Luis Martín de la Plaza. Sólo en tres composiciones4 acude al género 
burlesco, entre las que se encuentra la «Sátira a Judas Iscariote».

La historia textual de la «Sátira» se reduce a su inclusión en las Flores de 
poetas ilustres de Espinosa. Su publicación en la antología permite establecer 
el ante quem de la composición en noviembre de 1603, fecha de aprobación del 
fl orilegio. El cauce antológico por el que se ha transmitido y la singularidad 
que las Flores suponen para la revisión y reconsideración del género antológico, 
nos proveen de unas primeras pautas de lectura.

La «Sátira» resulta un texto «anómalo» por dos cuestiones: la 
disonancia de su asunto con la temática dominante en la poesía de Luis 
Martín y la consiguiente discordancia con los demás textos del mismo 
autor a los que Espinosa da cabida en su antología. Luis Martín es un poeta 
eminentemente lírico y es la poesía amorosa de factura petrarquista la más 
ampliamente recogida en las Flores y en el Cancionero Antequerano, así como 
la más representativa de su producción integral. Qué sentido tiene, pues, esta 
«Sátira» —en principio tan ajena a su quehacer poético— en el conjunto de su 

4 Las otras dos composiciones burlescas son de temática misógina: A una mujer fl aca («Pluma 
menester habéis») y el romance de tema misógino «Aparte, la mi señora». Se alejan estos dos poemas 
de la «Sátira a Judas Iscariote» por la materia tratada, pues esta última se centra en la burla religiosa, 
mientras que en el plano formal la «Sátira» coincide en el uso de las quintillas con la composición A 
una mujer fl aca. También hay divergencia en la fuente textual puesto que la «Sátira» aparece en las 
Flores de poetas ilustres de 1605, mientras que las otras dos se recogen en el Cancionero Antequerano en 
el que la poesía de Luis Martín de la Plaza goza de amplia representación.
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pedidle a Pedro prestado;
que él os prestará dineros,

45 aunque empeñe su terciado.
Mas si el buen viejo repara

y siente que sois aleve,
tened por cosa muy clara
que antes que Cristo cruz lleve

50 la llevaréis por la cara.
Y aun quizá os irá con él

tan mal, si a saber alcanza
vuestra pretensión crüel,
que no deje la venganza

55 encomendada al cordel.
Que no podrán resistillo

cuantos se pongan delante,
para que con su cuchillo,
primero que el gallo cante,

60 no os corte a vos el gallillo.
Con vos enfadado estoy,

porque en tal precio vendéis
a quien yo el alma le doy,
que aun en todo no tenéis

65 para un juego del rentoy.
Y así, con justa razón

a cólera me provoco
de ver que en esta ocasión
para dinero tan poco

70 lleváis tan grande bolsón.
Advertid que es desatino,

pues sin blanca ha de volver;
mas, a lo que yo imagino,
del cuero queréis hacer

75 unas botas de camino,
Porque es necedad pensar

que la civil sinagoga
de cuartos lo ha de colmar,
porque no os dará una soga

80 cuando os queráis ahorcar.
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Bécquer.4 El barroco revolucionó este concepto e incluyó bajo este epígrafe todo 
tipo de metros y estilos poéticos, sin que el conjunto pierda unidad estructural. 
Esta miscelánea constituye una de las características del Burguillos.

Los adjetivos que califi can al sustantivo Rimas, humanas y divinas, establecen 
la estructura binaria de este libro. Responden a dos fuerzas complementarias y 
en ocasiones antagónicas cuando entran en confl icto. El choque brutal entre ellas 
fue fuente de tormento para un Lope de Vega piadoso, espiritual, y al mismo 
tiempo apasionado, mundano. En muchos momentos de su vida esta dualidad, 
muy a su pesar, se resolvió a favor de la última tendencia. En el caso concreto del 
Burguillos y atendiendo solamente al número de poemas incluidos en una y otra 
parte, puede observarse que frente a una tirada de ciento sesenta y un sonetos, las 
siete silvas de La Gatomaquia, y algunas composiciones más llamadas “humanas”, 
se encuentran las once que pertenecen al apartado de Rimas divinas.

Enlazado a este título, se presenta al autor de los versos: el Licenciado 
Tomé de Burguillos. Este nombre era seudónimo conocido de Lope de Vega 
puesto que ya lo había empleado en la forma de “El Maestro Burguillos” en 
las Justas poéticas celebradas en honor de la beatifi cación y canonización de 
San Isidro, patrono de Madrid, en los años 1620 y 1622. De nuevo en la misma 
portada se explicita otra dualidad al referir más abajo el nombre completo del 
verdadero autor. 

Durante mucho tiempo la crítica literaria se ha ocupado de la identidad 
real o no de este personaje. Si bien estuvo claro desde la publicación del libro 
que había sido escrito por Lope de Vega, puesto que este no jugó a ocultar 
su nombre en ningún momento como se puede advertir en su lectura, la 
posibilidad de que Tomé de Burguillos hubiese existido como conocido de 
Lope o personaje de la época suscitó multitud de conjeturas. Se habló de 
Burguillos como un estudiante salmantino, un autor de romances, un religioso 
llamado Fray Bartolomé de Burguillos (1580-1634), un poeta toledano de 
coplas, Juan Sánchez Burguillos, o un loco conocido en el Madrid de la época.5

4 Cfr. Y. Novo, “Sobre el marbete Rimas. A propósito de Lope, y el estatuto de la poesía lírica en 
el Siglo de Oro”, Revista de literatura, 107 (1992), pp. 129-148.
5 Cfr. A. Huarte, “Lope de Vega y Tomé de Burguillos”, Revista de Filología Española, IX (1922), 
pp. 171-178; A. Carreño, “Los engaños de la escritura: las Rimas de Tomé de Burguillos de Lope de 
Vega”, en M. Criado de Val (dir.), Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega. Lope de Vega y 
los orígenes del teatro español, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 547-563; A. Blecua, “Juan Sánchez Burguillos, 
ruiseñor menesteroso del siglo XVI”, en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Francisco 
Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 69-85; F. A., Lapuente, “Más sobre los seudónimos 
de Lope de Vega”, en M. Criado de Val (dir.), Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega. 
Lope de Vega y los orígenes del teatro español, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 657-669.
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Lo interesante es el grado de estudios que Lope le otorga a su seudónimo: 
licenciado, nivel que él hubiera deseado para sí pero al que no tuvo acceso. 
Quizás pensaba que con este grado habría encajado perfectamente en el 
mundo de la intelectualidad de su tiempo, anhelo que persiguió hasta el fi n 
de sus días.

Pero lo realmente importante del personaje Burguillos lo constituye 
la manera en que Lope lo creó y el fi n para el cual lo hizo. Dotó a esta 
entidad fi cticia de una realidad a base de datos acerca de su vida, su físico 
y su carácter, y lo hizo con una intención lúdica, puramente literaria, que 
le permitía distanciarse de su propia poesía en una suerte de enajenación 
burlesca y juguetona.6 Quizás también esta circunstancia le facilitó la crítica 
de los males de su tiempo, pero no parece que a estas alturas de su vida, 
pasados los setenta años, cuando los premios que había de alcanzar los poseía 
ya y se había despedido de los que nunca le llegarían, le importase mucho 
atenuar sus palabras bajo un seudónimo.

Por el momento se apostilla al título la siguiente expresión: “No sacadas 
de biblioteca ninguna (que en castellano se llama librería) sino de papeles de 
amigos y borradores suyos.” El libro se presenta como una recopilación hecha 
entre los papeles de los amigos de Burguillos y sus propios borradores, lo que 
convierte a Lope de Vega en un mero compilador de versos de otro poeta. 
Desde la portada se establece una relación fi cticia entre estos dos personajes: 
uno escribe y el otro reúne la obra del primero con la intención de imprimirla 
para que sea difundida entre el gran público. Como señala Cayetano Alberto 
de la Barrera7 la frase “no sacadas de biblioteca ninguna (que en castellano se 
llama librería)” supone una alusión satírica dirigida contra don José Pellicer 
Salas y Tovar, que acababa de dar al público las Obras de Anastasio Pantaleón 
de la Ribera (1631), estampando en la portada: “Salen a luz de la biblioteca 
de D. Joseph Pellicer”. Véase el desprecio burlesco del cultismo “biblioteca” 
frente al término “librería” que prefi ere por sencillo. En esta expresión, “que 
en castellano se llama”, subyace la polémica antigongorina, en la que Pellicer 

6 Como ya he citado más arriba Lope había dado a conocer a Tomé de Burguillos en las Justas 
poéticas en honor de San Isidro en los años 1620 y 1622 en Madrid y construye una semblanza de su 
persona en el “Advertimiento al señor lector” de estas Rimas de Tomé de Burguillos, así como remite 
a este personaje en muchos poemas del mismo libro, como en los sonetos 28, 115, 137, 163. 
7 C. A. de la Barrera, Nueva biografía de Lope de Vega, Biblioteca de Autores españoles, Madrid, 
Atlas, 1973, I, p. 325.
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5 con el bocado en la boca?
¿Es porque estáis satisfecho

y no queréis más cenar?
no, mas antes yo sospecho
que lo vais a vomitar,

10 porque os entró en mal provecho.
Sentaos, mirad que es mancilla,

ya que os ha escogido Dios
por uno de su cuadrilla,
por ser mal jinete vos,

15 tan presto perdáis la silla.
Pero ya mi lengua calla;

¿quién me mete en avisaros?,
que, pues vos queréis dejalla,
después no habrá en que sentaros,

20 y os quedaréis de la agalla.
Y es bien, pues sois tan rüín,

que vuestra silla perdáis,
pues como villano, al fi n,
por interés os trocáis

25 de apóstol en belleguín.
No ejecutéis tan mal trato,

porque se conoce en vos,
al confi rmar el contrato,
que lleváis hurtado a Dios,

30 pues lo vendéis tan barato.
Mas sois picado y fullero,

y en aqueso no advertís,
¡oh cuitado bordonero!,
pues, cuando por Dios pedís,

35 os dan tan poco dinero.
Ciego os tiene la ambición

que en vuestro pecho se cría,
pues no veis, con la pasión,
que cometéis simonía

40 y os condena a suspensión.
Si el dinero habéis jugado

con sisones despenseros,
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antequerano Luis Martín de la Plaza (1577-1625), antologado por Espinosa en 
las Flores de poetas ilustres (1605).

Los objetivos que se pretenden en este acercamiento a la «Sátira a Judas 
Iscariote» de Luis Martín se centran en la redefi nición de su papel en la antología 
en que se inserta —siempre desde la interacción texto (unidad)-conjunto en 
que se integra (antología)— y en su ubicación dentro de la producción poética 
de Luis Martín y del grupo antequerano. Para ello consideraremos dos ejes 
de análisis. Uno, horizontal, es decir, la «Sátira» en su «texto», o lo que es lo 
mismo, en la antología en que se integra; y, seguidamente, estudiaremos el 
texto en sí (lectura vertical): diseño retórico, posibles modelos, hipotextos o 
simples intertextualidades, así como la singularidad de la «Sátira».

Dos razones me han inducido a reproducir aquí la composición a cuyo 
estudio se dedican las siguientes páginas; la primera es la probable difi cultad 
de acceso a ella;2 y, la segunda viene propiciada por el comentario a pie de 
verso que ocupará una parte amplia del análisis y que hace necesario acudir 
persistentemente a la base textual.

«Sátira a Judas Iscariote»3

Judas ladrón, ¿qué os provoca
a caminar tan apriesa,
que así con furia tan loca
os levantáis de la mesa

una serie de etiquetas como «satírico-burlesco», «jocoserio», «burlas y veras», etc. Sea cual sea el 
marbete que adoptemos, la única premisa de la que partimos es la ubicación de esta composición 
en ese arco fl anqueado por lo satírico y su contenido moral y lo burlesco con su provocación a la 
risa. A pesar del título bajo el que aparece este texto de Luis Martín («sátira»), que, a priori, parece 
encuadrar genéricamente el texto, veremos inmediatamente que nos movemos en esta zona 
intermedia, entre las «veras» de la «prédica» y la risa del divertimento. No obstante, sirvan para 
encuadrar tal debate las siguientes aportaciones críticas fundamentales: el abarcador trabajo de 
Antonio Pérez Lasheras (1994); el análisis efectuado por Rodrigo Cacho Casal sobre el concepto 
de «sátira» desde los griegos hasta el siglo XVII (2004); la propuesta en torno a lo «jocoserio» de 
Jean-Pierre Entienvre (2004) y el capítulo de la monografía gongorina de Jesús Ponce Cárdenas 
sobre el concepto de lo «satírico» y «burlesco» en la poesía gongorina (2001, pp. 27-37).
2 De las Flores de poetas ilustres, a falta todavía de la próxima aparición de una ya necesaria edición 
realizada por B. Molina Huete, sólo disponemos del facsímil de la edición vallisoletana de 1605 y 
de la obra completa de Luis Martín, reunida por J. M Morata Pérez (1995).
3 Reproduzco el texto editado por Morata Pérez (1995, pp. 287-290). Véase también: Espinosa, 
Flores de poetas ilustres, 1991, f. 113r-114v.
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tomó parte como seguidor acérrimo del gran poeta cordobés, y que identifi ca 
el castellano o el romance con la expresión popular y sencilla que Lope 
reivindicaba como culta, y el griego con la expresión retorcida, cultista, de los 
seguidores de Góngora, iguales en la oscuridad de la expresión pero carentes 
del talento del genio. 

En este sentido Lope incluye estas palabras en el prólogo “Advertimiento 
al señor lector” cuando describe al maestro Tomé de Burguillos:

Fue general en las Humanas y no particular en alguna ciencia, a cuyas 
noticias le ayudaron las lenguas comunes que fuera de la griega sabía 
y que nunca quiso estudiar porque decía que hacía más soberbios que 
doctos a muchos que apenas pasaban de sus principios.

Ejemplo grande para tantos que se prometen el primero, despeñados de 
una lengua bárbara a la eterna escuridad de sus escritos, como algunos 
que, faltándoles opinión para sí, piensan que la pueden dar a los otros, y 
olvidados de la verdad hacen príncipes de mentira.

si el estilo es más castellano que culto, perdonen los que lo son, porque 
este poeta decía que como duran poco las novedades, andando el tiempo 
caerían los hombres en la verdad y se volvería a usar la propia lengua.

E insiste en esta cuestión en sonetos como el 66 titulado “Díjole una 
dama que le enviase su retrato” en el que después de una descripción burlesca 
de sí mismo termina diciendo: 

tengo con ropa limpia el nacimiento,
la cara en griego y en romance el alma.

Destaca su origen cristiano, limpio de sangre, y cómo el exterior es 
confuso, por feo, pero el interior, lo más importante, es sencillo y bello. Griego 
y romance, como hemos visto, metáforas de la poesía de corte gongorino que 
Lope desprecia y de la poesía clara que defi ende. 

También se encuentra en esta línea el soneto 147 de estas Rimas de Tomé 
de Burguillos que se titula “Responde a un poeta que le afeaba escribir con 
claridad, siendo como es la más excelente parte del que escribe”:
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Livio, yo siempre fui vuestro devoto,
nunca a la fe de la amistad perjuro,
vos en amor como en los versos duro,
tenéis el lazo a consonantes roto;

si vos imperceptible, si remoto,
yo blando, fácil, elegante y puro,
tan claro escribo como vos escuro,
la vega es llana y intrincado el soto.

También soy yo del ornamento amigo,
sólo en los tropos imposibles paro,
y deste error mis números desligo;

en la sentencia sólida reparo
porque dejen la pluma y el castigo,
escuro el borrador y el verso claro.

Por otro lado, la fructífera unión entre un poeta y su compilador recuerda 
y parodia las establecidas entre grandes humanistas y sus comentaristas, 
como Garcilaso de la Vega y Fernando de Herrera, Fray Luis y Quevedo, o lo 
que el mismo Pellicer hizo con la poesía de Góngora. El ejemplo de este último 
rebaja el noble ofi cio de los otros y el caso de Lope con respecto a Burguillos 
consuma la parodia. Pero no se burla de la tarea del comentarista erudito, que 
tiene en altísima estima, solamente de la capacidad de otros para este trabajo 
e, incluso, de su propia pretensión de creerse comparable a ellos.

La portada incluye a continuación el nombre del personaje al que se ha 
dedicado el libro: “Al Excelentísimo Señor Duque de Sesa, Gran Almirante de 
Nápoles”. Don Luis Fernández de Córdoba, era sobrino-nieto de don Gonzalo 
Fernández de Córdoba, tercer duque de Sesa, nieto del Gran Capitán. Nacido en 
Baena el 25 de enero de 1582 fue el heredero de la casa de Baena y Sesa. Durante 
su permanencia en Roma completó su instrucción estudiando Humanidades. Se 
casó con doña Mariana de Rojas, de la ilustre casa de Poza en 1599. A la muerte 
de su padre sus títulos y mayorazgos pasaron a él: conde de Cabra, sexto duque 
de Sesa, cuarto de Baena, Vizconde de Iznájar, señor de Rute, Zambra, doña 
Mencía y Alcaudín, quinto duque de Soma, conde de Palamós y de Oliveto, 
Barón de Bellpuig, Liñola y Calonge, cabeza y jefe de una de las casas más 
ricas, poderosas y linajudas que entonces contaba la monarquía española. Fue 
desterrado de la Corte todo el invierno y parte de la primavera de 1611-12. 
En 1614 alcanzó del monarca el Almirantazgo de Nápoles. Fue desterrado por 
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LA PRÉDICA DEL DIVERTIMENTO: LA FIGURACIÓN 
CARNAVALESCA DE JUDAS ISCARIOTE EN UNA SÁTIRA DE LUIS 

MARTÍN DE LA PLAZA 

MARÍA DOLORES MARTOS PÉREZ

UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

Afi rmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado encierra contradicción; 
los argumentos de impeccabilitas y de humanitas no son compatibles.

J. L. Borges.

La «prédica» del género satírico y lo festivo de la poesía burlesca 
—entendiendo lo satírico y lo burlesco no como géneros delimitables por tal 
caracterización sino como conjuntos fl uctuantes de un tipo único de código 
literario que, a partir del XVI, da entrada en la literatura a temas desterrados 
del discurso ofi cial por su escasa legitimidad—1 se aúnan en un texto del 

1 Se hace aquí necesaria una aclaración metodológica inicial. Para el propósito de este estudio no 
tiene utilidad el debate sobre los géneros, normalmente estéril, que aspira al establecimiento de 
límites entre la poesía satírica y burlesca, puesto que la realidad de los textos ha demostrado, en 
la mayor parte de los casos, que tales límites teóricos no tienen ninguna operatividad práctica. En 
una zona intermedia entre ambos polos (lo satírico y lo burlesco) han proliferado en la crítica toda 
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segunda vez en Baena (1627-8). Su vida transcurrió, según los testimonios de 
época, en la holganza y poltrona de la mayoría de los poderosos de su tiempo. 
Estableció amistad con Lope de Vega en 1605, el cual fue su secretario durante 
el resto de su vida. Presidió y costeó el sepelio del Fénix en agosto de 1635 en 
Madrid. El duque falleció el 14 de noviembre de 1642.

Bajo el nombre del personaje al que se dedica el libro se inscribe el del 
que lo dedica, normalmente identifi cado con el autor, en este caso: “por frey 
Lope Félix de Vega Carpio del hábito de San Juan”. Por lo tanto, en la portada 
ya se explicita el nombre completo de Lope de Vega, editor de las Rimas. El 
título de Frey que Lope ostenta es consecuencia de recibir el honor de Doctor 
en Teología por el Collegium Sapientiae otorgado por el Papa Urbano VIII en 
correspondencia a la dedicatoria que el Fénix le dirigió en la publicación de su 
Corona trágica (1627). Así mismo le concedió la Cruz de San Juan, de ahí que 
la portada rece “del hábito de San Juan”, siendo el “hábito” la insignia con la 
que se distinguían las órdenes militares. Lope gustaba mucho de ostentar este 
honor que buscó halagando al Sumo Pontífi ce con su obra y que le permitía 
una distinción, si bien no de tipo económico, sí de índole social.

Inmediatamente debajo de estas palabras se inserta una imagen, en 
este caso se trata de un motivo heráldico propio de la portada de un libro 
del denominado estilo español. Representa el escudo de armas de don Luis 
Fernández de Córdoba que también reprodujo al inicio de la Expostulatio 
Spongiae (Madrid, 1618) y, por supuesto, en las portadas de esta última 
etapa, como en El castigo sin venganza (Madrid, 1634) y La Vega del Parnaso
(Madrid, 1637). Esta ilustración remite a la persona a la que se dedica la obra, 
ensalza sus cualidades, su nobleza expresada a través de sus armas, y cómo 
no, su valeroso linaje que aglutinó en una misma familia ducados, condados, 
marquesados y baronías. Este escudo expresa el agradecimiento de Lope, 
quizás su servilismo para con el duque,8 pero también el enaltecimiento de 
unos valores de nobleza y valentía con los que se sentía identifi cado y le 
acercaban al poder moral y económico de su época.

En la edición original este escudo se encuentra en blanco y negro de 
manera que se pierden los matices de los esmaltes, muy importantes en una 
descripción heráldica como la que paso a realizar. Aún así menciono aquellos 

8 Para cuestiones relativas a las relaciones entre Lope y el duque de Sesa cfr. A. González de 
Amezúa, Epistolario de Lope de Vega, IV vols., Madrid, Real Academia Española, 1989.
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colores que hoy pueden conocerse porque siguen siendo seña de determinados 
lugares de España. 

El contorno exterior de este escudo de armas posee una clara 
infl uencia francesa y es usado en los dibujos en los que se busca facilidad de 
representación. El campo está dividido en varios cuarteles resultado de las 
particiones hechas para poder representar en un solo escudo todos los linajes 
relativos a las alianzas establecidas entre familias. Tenemos, por lo tanto, una 
suma de escudos representados en cada cuartel.

En un principio se trata de un escudo partido, esto es, dividido 
perpendicularmente en dos partes iguales cada una de las cuales contiene a su 
vez particiones irregulares. La parte diestra del escudo muestra un cuartelado 
en cruz, esto es, una superposición de las particiones partida y cortada. La 
parte siniestra del escudo muestra un terciado en palo, esto es, división del 
escudo verticalmente en tres partes del mismo ancho.

He aquí la descripción de todos los cuarteles de este escudo. El primer 
cuartel de la parte diestra acoge un escudo cuartelado en aspa, 1.º y 4.º en campo 
de oro cuatro palos de gules que representan el reino de Aragón, y 3.º y 2.º 
pueden ser armiños, puesto que no se distingue en el dibujo. El segundo cuartel 
representa las armas de Córdoba: escudo cortado, 1.º en campo de oro, tres fajas 
de gules, y 2.º, en campo de plata Rey moro preso con cadenas al cuello, moviente 
del fl anco siniestro. Fue añadido al escudo de armas en 1483, al caer preso el 
rey Boabdil de Granada a manos de Don Diego Fernández de Córdoba. El tercer 
cuartel de esta parte diestra del escudo: en campo de oro, cuatro fajas de gules. Y 
el cuarto cuartel acoge un escudo partido: 1.º en campo de oro, tres palos de gules 
(Aragón) y el 2º no se distingue. La parte siniestra del escudo muestra un terciado 
en palo: 1º en campo de oro tres palos de gules (Aragón); 2.º, escudo cortado 
con los símbolos del castillo, primer cuartel, y el león, segundo cuartel (reinos de 
Castilla y León); y 3.º, escudo cuartelado en aspa, 1.º y 4.º en campo de oro cuatro 
palos de gules, y 3.º y 2.º, águilas, escudo que representa el reino de Sicilia.

Este complejo campo del escudo de armas del duque de Sesa refl eja 
los títulos nobiliarios que poseía, que abarcaban parte del territorio español 
(Andalucía, Aragón, Cataluña) e italiano.

En cuanto a los adornos exteriores de este escudo está timbrado por una 
corona de duque de oro engastado el círculo de pedrería y con un realzado 
de fl orones, también dos perlas vistas, lo que caracteriza a un tipo específi co 
de duque (belga y holandés). Sobre la corona, penachos, que normalmente 
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rematan el casco. El empleo de banderas acoladas al escudo lo encontramos 
en la heráldica militar y revelan la dignidad del poseedor del mismo, el cual 
dispone su colocación a su capricho como el resto de los signos exteriores del 
escudo. Estos adornos exteriores pertenecen a la persona que en el momento 
es propietaria del escudo y no se heredan.

La portada remata con el pie de imprenta. Se especifi ca la fórmula “con 
privilegio” que indica que este libro cuenta con la autorización necesaria 
para ser impreso y vendido en exclusividad por un tiempo concreto. Este 
era un requisito de carácter obligatorio. A continuación se recoge el lugar, 
el impresor y el año de publicación. En este caso se imprimió en Madrid, en 
la Imprenta del Reino, en 1634. La Imprenta del Reino funcionó en Madrid 
desde 1628 hasta muy avanzado el siglo con una actuación paralela a la de la 
Imprenta Real pero sin relación con ella. Las más importantes obras salidas 
de sus prensas son: A la muy antigua, noble y coronada villa de Madrid, historia de 
su antigüedad, nobleza y grandeza de Jerónimo de la Quintana (1629), Lecciones 
solemnes a las obras de Don Luis de Góngora de José Pellicer de Ossau y Tovar 
(1630), El privado cristiano de José Laínez (1641), el Arte de los metales de Álvaro 
Alonso Barba (1640) y una edición de Geometría y trazas pertenecientes al ofi cio 
de sastres de Martín de Andújar (1640). 

El último dato reseñado en la portada del Burguillos es el nombre del 
impresor: Alonso Pérez, que consta como “Librero de su Majestad”. Este 
costeaba y cuidaba de la impresión del libro, de ahí la expresión que le precede 
“A costa”, puesto que era él el que adquiría el privilegio y se la encargaba a 
un tipógrafo. En la inmensa mayoría de los casos detrás del nombre consta el 
título de “mercader de libros”, lo que demuestra que fueron los libreros los 
realizadores habituales de esta tarea. Alonso Pérez era amigo íntimo de Lope 
de Vega, y padre de su también amigo Juan Pérez de Montalbán, el autor de 
la Fama póstuma. Tanto es así que fue él quien costeó el entierro de Marta de 
Nevares (1632), muerte tan dolorosa para el poeta. Nombrado librero del rey, 
fue uno de los grandes editores de la primera mitad del siglo XVII. Su mayor 
actividad editorial se desplegó desde 1602, año en que coeditó con Andrés 
López La Diana de Jorge de Montemayor, hasta 1646, en que reeditó El diablo 
cojuelo de Luis Vélez de Guevara. Murió el 22 de diciembre de 1647. En cuanto 
a su relación editorial con Lope de Vega comienza con una reedición de las 
Rimas (1604), otra de la Arcadia (1611), la primera edición de los Pastores de Belén
(1612), las Rimas sacras (1614), el Triunfo de la fee en los reinos del Japón (1618), la 
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Justa poética... (1620), la Filomena (1621), la Circe (1624), los Triunfos divinos (1625) 
y en 1627, dos obras, Corona trágica y los Soliloquios amorosos de un alma a Dios, 
edita las partes IX, XI, XII, XIII, XV, XVI, XVIII, XIX, y XX de comedias, en 1632 
La Dorotea, en 1634 las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, e 
incluso, muerto ya Lope, en 1636, colabora y edita el homenaje que su hijo Juan 
Pérez de Montalbán tributa a su muerte en la Fama póstuma. 

Sumada a esta faceta de editor, Alonso Pérez desarrolló la de mercader 
de libros en su librería de la calle de Santiago en pleno centro de Madrid. 
Parece que se instaló en este lugar hacia 1602-1607 y allí vivía en 1616. Su 
librería era considerada como una de las más surtidas del momento.9 Esta 
profesión abarcaba en la época dos ámbitos: el de la creatividad, en su labor 
como editor de textos literarios cuyas ediciones costeaba y cuidaba con mimo, 
y el del comercio, en su trabajo como mercader de libros a los que buscaba un 
rendimiento mercantil.

Las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) de Lope 
de Vega se inician con una portada del tipo del barroco español, clasifi cada 
así por las partes de que consta y la inclusión de una ilustración, en este caso, 
de carácter nobiliario. Un estudio detenido de ella revela que constituye un 
elemento literario más de la obra, en el que se anuncia el contenido y el tono 
de la misma, se establece un juego de dobles entre lo humano y lo divino y el 
seudónimo y el verdadero autor, se ironiza y parodia acerca del comentario 
y compilación de los versos de un poeta hecho por otro, se lanzan dardos 
envenenados contra los enemigos literarios, se alimenta la crítica al estilo oscuro 
frente al claro y sencillo, y se desvela la personalidad literaria e íntima de Lope 
de Vega: el gran talento poético que ensalza el noble linaje de otro, su mecenas, 
para asegurarse el sustento y asimilarse, de alguna manera, a los poderosos, el 
hombre que anhela ser reconocido y presume de títulos honorífi cos otorgados 
por el Papa, esto es, el Frey y el hábito de San Juan.

Por lo tanto, esta portada compendia buena parte de los asuntos y temas 
que se desarrollan a lo largo del libro que precede. En ella destacan los personajes 
más importantes y despunta el tono lúdico que envuelve todo el volumen. Sin 
duda esta portada responde a un requisito del libro áureo español puesto al 
servicio del enorme talento imaginativo del Lope creador literario.

9 Para los datos acerca de Alonso Pérez, cfr. A. Cayuela, Alonso Pérez de Montalbán. Un librero en el 
Madrid de los Austrias, Madrid, Calambur editorial, 2005.
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A partir del juego pseudoetimológico que equipara Judas a judíoíoí , 
introduce la prédica contra el pueblo hebreo, la cual vertebra en tres chistes, 
cada uno en una estrofa:68

La primera:

Advertid que es desatino,
pues sin blanca ha de volver;
mas, a lo que yo imagino,
del cuero queréis hacer
unas botas de camino

(vv. 71-75)

introduce el motivo de la bolsa con que Judas fue a recibir el pago de la 
«venta» y que es el objeto al que tradicionalmente se ha acudido, de manera 
insistente, para simbolizar la ambición del apóstol. La bolsa —que con el sufi jo 
aumentativo se ha convertido en «bolsón» (v. 70)—, tan grande como la propia 
codicia69 de Judas, quedará, fi nalmente, vacía de acuerdo con la predicción del 
sujeto poético. Ya que la bolsa no cumplirá la misión a que estaba destinada, su 
material —el cuero— sólo servirá para hacerse unas «botas de camino» (v. 75).

Si la bolsa ha sido un elemento de presencia constante en las reescrituras 
literarias —y artísticas en general— de la fi gura de Judas, el motivo de las 
botas es novedoso en la caracterización del apóstol en torno a 1600. Crosby 
señala la «Sátira» como el primer ejemplo de la atribución a Judas de unas 
botas: «Aunque Quevedo afi rma que había un “refrán” que decía, Las votas 
de Judas, no he encontrado ningún ejemplo antes de 1603, cuando lo empleó 

68 En estas quintillas fi nales se concentran todos los objetos que tradicionalmente confi guran los 
atributos identifi cadores de la fi gura de Judas: la bolsa y la cuerda. El otro elemento caracterizador, 
las botas, plantea una serie de interrogantes a los que intentaremos ir respondiendo.
69 La avaricia —como marcará Luis Martín en los vv. 76-80— es un estigma que el pensamiento 
antisemita siempre ha hecho pesar sobre los judíos y la bolsa se ha empleado, tradicionalmente, 
para simbolizarla. Ya aparece en san Juan (XII, 6) aplicado a Judas como «ladrón», y desde 
entonces «por su codicia es pintado a menudo con una bolsa de dinero» (Martín Fernández, 
1979, p. 135). Crosby también insiste en la ascendencia bíblica del motivo al argumentar que los 
satíricos españoles tomaron la imagen de las bolsas del evangelio «haciendo de ellas símbolo de 
la codicia, el latrocinio y la traición (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1245). La bolsa 
también simbolizaba la cuerda con la que Judas se ahorcó, puesto que «las bolsas llevaban una 
correa larga que permitía que el individuo las llevara colgada del hombro» (Quevedo, Sueños 
y Discursos, 1993, vol. 2, p 1245). Localizamos el siguiente ejemplo en Quevedo: «o con la bolsa, 
ahórcate Judas» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, p. 94, núm. 125, v. 14)
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qué material tan variado y de distintas procedencias —la tradición bíblica, 
la imaginación popular, las manifestaciones artísticas, las recreaciones 
literarias,24 etc.— puede revertir el poeta en un retrato satírico de Judas. 
Así pues, determinar las claves de la «resemantización»25 a que Luis Martín 
somete tanto la «fi gura» —rasgos físicos y psicológicos— del apóstol díscolo 
como del discurso satírico que este ha propiciado es exigencia inexcusable 
para emprender la interpretación de la «Sátira». Ello equivale a establecer qué 
factores de la descripción de Judas resultan productivos en el discurso que 
Luis Martín ha trazado para generar el pretendido efecto satírico. La fi gura 
de Judas es apta para un tratamiento satírico en tanto en cuanto representa 
un defecto moral,26 esencialmente, la traición y la avaricia, las cuales, además, 

24 A ello hay que sumar la visión que un hombre del XVII podría tener de tal personaje, integrado 
en el acervo imaginístico popular, al menos, del mundo católico occidental. 
25 En el tratamiento de la fi gura de Judas en la lírica áurea es esencial la atención que a este 
personaje presta Quevedo, tanto en sus obras en prosa, sobre todo los Sueños (concretamente el 
Sueño del Infi erno), como en verso. Por tanto, es exigencia sine qua non para el estudio de cualquier 
composición que atienda a este personaje la revisión de la obra quevediana y así lo haremos cuando 
sea pertinente. Ningún poeta del Siglo de Oro se interesó tanto por la fi gura de Judas como Quevedo. 
Lo menciona en treinta poemas (J. Vilar, 1978, pp. 106-119) pero sólo cuatro sonetos y un ovillejo lo 
tratan de manera exclusiva: los sonetos «¿Quién es el de las botas, que colgado», «“Tened a Cristo” 
son palabras vivas», «No, alma, no, ni la conciencia fíes», «Dícele a Judas el Pastor Cordero» y el 
ovillejo «Viendo el mísero Judas que vendido», números 540, 167, 168, 172 y 188 respectivamente 
de la edición de Blecua (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999). El problema de la datación de las 
obras quevedianas difi culta el trazado de posibles conexiones intertextuales y el establecimiento 
de la pertinencia contextual de los textos de Quevedo respecto de la «Sátira» de Luis Martín. En 
todo caso, la atención a los textos quevedianos es esencial para la comprensión del tratamiento del 
personaje de Judas en la lírica del Siglo de Oro, puesto que la recreación quevediana alberga todos 
los elementos potenciales para posibles realizaciones satíricas o burlescas del apóstol traidor.
26 Resulta signifi cativo, pues, que Luis Martín no rentabilice la potencialidad burlesca de los rasgos 
físicos del apóstol —sobre todo la nariz y lo pelirrojo—, que tantas posibilidades ofrecía, por ejemplo, 
a Quevedo. En su recorrido por el Infi erno, uno más de la galería de condenados a que pasa revista 
Quevedo es Judas, al que dedica los folios 47v-49v. El autor de los Sueños recoge en esas páginas los 
rasgos confi guradores esenciales del tipo. Lo incluye entre el grupo de los despenseros: «vereis [sic] 
en la parte del infi erno màs honda a Judas con su familia descomulgada de Despenseros malditos» 
(Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p 177). Crosby insiste en la idea de Quevedo de tomar a 
los despenseros como herederos de Judas, motivo también presente en la «Sátira» de Luis Martín, 
en conexión con la avaricia del apóstol, la ambición y el tema del dinero. Además de pelirrojo, tres 
son los rasgos determinantes con los que Quevedo singulariza a Judas, y que rastreamos, después, 
en Luis Martín: la bolsa, el hecho de vender a Cristo con un beso y el ahorcamiento fi nal, todos ellos 
consensados en estas dos líneas: «Y quièn sino vn Capon pudiera condenarse por lleuar las bolsas? Y 
quièn sino un Capon tubiera tan poca verguenza que vesara a Cristo para vendelle? Y quièn sino vn 
Capon tubiera tan poco animo que se aorcara […] (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p 178).
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hace extensible Luis Martín a un grupo social también rechazado y fuera de 
la norma social, los judíos. El género satírico, quizá por la mayor tensión del 
juego alusivo-elusivo, hace de los textos inscritos en él complejos signos del 
sistema cultural —en última instancia histórico— en que se insertan. 

Por esto, una doble perspectiva se hace necesaria en el análisis: la del 
examen del artifi cio constructivo del discurso satírico, esto es, la descripción 
del ornatus; y la de la sátira como producto artístico dentro de la práctica 
literaria de principios del XVII y por una personalidad creadora como la de 
Luis Martín de la Plaza. 

La descripción de una «fi gura» —que la retórica clásica encuadraba 
dentro del genus demostrativum— acarreaba el elogio, o bien el denuesto, 
lo que conllevaba un posicionamiento de la voz enunciativa respecto a la 
representación de que ésta es objeto. La óptica discursiva de la primera persona 
que Luis Martín de la Plaza ha escogido para su «Sátira a Judas Iscariote» 
imprime irremediablemente la subjetividad en la técnica descriptiva.27

La implicación del «yo discursivo» se hace efectiva por medio del tono 
admonitorio, que se sustenta en el apóstrofe continuo y sistemático a Judas 
desde el verso primero: «Judas ladrón, ¿Qué os provoca […]?»; y que sigue 
con las formulaciones interrogativas de los versos 1-5, 6-7, 83-85. Asimismo, 
su participación se evidencia en el dictum asertivo —«yo sospecho» (v. 7), 
«yo imagino» (v. 73)—, junto a las distintas modulaciones que adopta el tono 
admonitorio en el desarrollo discursivo: de la aseveración atenuada —«yo 
sospecho» (v. 8), «yo imagino» (v. 74)—, al consejo condescendiente —«¿quién 
me mete en avisaros?» (v. 17), «advertid que es desatino» (v. 15)—, pasando por 
la advertencia —«tened por cosa muy clara» (v. 48)— y el dictado imperativo 
—«sentaos» (v. 3), «No ejecutéis» (v. 6), «pedidle» (v. 11), «tomad» (v. 17)—, 
hasta elevarse a la amenaza en los versos «Y aún quizá os irá con el / tan mal 
[…] / que no deje la venganza / encomendada al cordel» (v. 51-55) y culminar 
en la indignación y enojo fi nal: «Con vos enfadado estoy» (v. 67), «a cólera me 
provoco» (v. 61). El grado de compromiso se sitúa en una escala ascendente 
en la que la implicación del «yo discursivo» con la fi gura que satiriza se va 
defi niendo en un esquema contrapositivo que marca positivamente la actitud 
de esa primera persona frente a la caracterización burlesca del «tú» al que 
apela insistentemente.

27 Schwartz Lerner, 1986, p. 252.
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oscila hacia la condescendencia del consejo sintetizada en el v. 17: «¿quién me 
mete en avisaros?». En la segunda sección, dedicada al trato de Judas con los 
fariseos, la relación entre las dos instancias discursivas se establece a través 
de la acumulación de califi cativos negativos aplicados a Judas. La parte fi nal 
concentra la virulenta invectiva hacia los judíos a partir del embate contra 
la codicia de Judas. La quintilla de cierre fl uctúa, nuevamente, hacia cierta 
benevolencia que entronca con la condescendencia inicial.

Esta fl uctuación conduce a cuestionar el verdadero valor —no 
extratextual sino estrictamente discursivo— de los versos «con vos enfadado 
estoy» (v. 61) y «a cólera me provoco» (v. 67). Aunque la confrontación, 
sistemática y continuada, de la primera y segunda persona deja clara la 
distancia entre ambas, el giro hacia un tono grave en estas quintillas trece y 
catorce, con la declaración explícita de la contrariedad del sujeto discursivo, 
responde, probablemente, a la búsqueda de una justifi cación intratextual del 
discurso mismo, califi cado unos versos más adelante como «vaya» (v. 88). La 
justifi cación metadiscursiva de la retahíla burlesca de la «Sátira» se ampara 
en un «yo cristológico» que, desde su conciencia cristiana, se ve impelido a la 
denuncia. El proceso genético del discurso satírico se explica desde un alma 
lastimada que con «justa razón» —en las estrofas precedentes y las que siguen 
de invectiva antijudaica se encuentran esas razones— y, desde la cólera y el 
enfado, articula tal discurso satírico. 

No obstante, y pese al tono grave de estos versos, no dudamos en 
afi rmar que el tratamiento que la fi gura de Judas recibe en la «Sátira» por 
parte del «yo lírico» es indulgente. Este es un elemento diferencial de marcada 
signifi cación que distancia de la «Sátira» de Luis Martín de la virulencia que 
se adscribe a los textos de vejamen. 

5. La prédica antijudaica

En las estrofas fi nales se intensifi ca la crítica antijudaica por parte de 
esa instancia discursiva en primera persona que se ha presentado en las 
dos quintillas anteriores como un «yo reverencial» y «cristológico». Ahora 
arremete no sólo contra Judas, sino contra el pueblo judío en general como 
responsable de la muerte de Cristo. En este punto, también se distancia la 
«sátira» de Luis Martín de los vejámenes a Judas, centrados de forma exclusiva 
en este personaje y sin apertura a otro tipo de consideraciones.
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A diferencia de la segunda persona enunciativa, que aparece identifi cada 
con la persona de Judas desde el título y el primer verso, la indeterminación 
de la primera persona hace aparecer al sujeto poético como simple evocación 
de un estado de conciencia que se opone sistemáticamente al del «tú» al que 
apela. Ya hemos insistido en varias ocasiones en que el apóstrofe reiterado es 
puramente retórico, pues, en sentido estricto, nunca se espera respuesta a las 
preguntas formuladas. No es más que un artifi cio que, en última instancia, 
aspira a mover el ánimo del lector para que se sitúe en un lugar determinado 
de ese sistema contrapositivo que se va gestando entre las dos instancias de la 
enunciación y, a la vez, mostrar su propio estado de conciencia —sincero o no, 
ello no afecta a la dinámica textual—, determinado por el «enfado» (v. 61) o la 
«cólera» (v. 67). Se atrae, de esta manera, al lector hacia el sistema de valores 
que se va conformando en torno a esa primera persona.

El hecho de que Judas no tome la palabra en ningún momento puede 
ser índice de la propia indignidad del personaje cuya voz no admite crédito 
alguno.67 No obstante, también podría argüirse de la falta de respuesta que 
el apóstrofe se dirige más bien a una imagen, como una de esas sombras del 
Infi erno dantesco o quevediano. Judas, en la fi cción enunciativa, aún no ha 
muerto —como muestran los versos «pues, como quien ha perdido / hacéis 
cara de ahorcado» (vv. 89-90)— y podría tomar la palabra, pero no tiene más 
entidad que la burlesca y carnavalesca que el sujeto poético le ha otorgado. 
Otra implicación que se deduce de este esquema discursivo es la actualización 
de la fi gura, que se sitúa «vivifi cada» —fruto de esa «representación— ante 
los ojos del lector para lograr, de manera más efectista, la evidentia de una 
actitud que se sitúa al margen del sistema moral y de valores imperante. 

Se hace necesario en este punto, la revisión de las distintas modulaciones, 
en las sucesivas situaciones enunciativas, de la voz discursiva hacia la fi gura a 
la que dirige su alocución. Nos referíamos anteriormente a las infl exiones en la 
tonalidad enunciativa con la que el «yo discursivo» se dirigía a Judas, pero vamos 
a analizarlo ahora con algo más de detenimiento en los puntos fundamentales y 
a la luz de los nuevos elementos que hemos venido comentando. El esquema de 
tales variaciones es éste que exponemos seguidamente. El tono de las primeras 
quintillas, las que recrean la escena de la Sagrada Cena, si bien es imperativo, 

67 Quevedo sí le da la palabra en el Sueño del Infi erno, porque el mundo infernal se rige por leyes 
distintas que permiten tales licencias fi ccionales.
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En esta fi jación del discurso satírico desde la primera persona y en las 
modulaciones de la actitud meramente intradiscursiva de ese sujeto lírico 
—aunque las implicaciones extratextuales también las podamos y debamos 
considerar— reside el sentido último del efecto satírico perseguido. Si bien el 
propósito de denostación de la fi gura de Judas es objetivo claro de la «Sátira» de 
Luis Martín, el posicionamiento de la voz enunicativa, más que hacia la censura, 
oscila a la condescendencia. Pero la condescendencia, entiéndase bien, no hacia 
Judas, traidor y verdugo de Cristo, en última instancia, referente de la fi gura 
que Luis Martín va conformando. No podía serlo en el espacio textual defi nido 
por el yo lírico, un espacio de contraposición y diferenciación de la primera 
persona y la fi gura que se va conformando. La permisión solo existe hacia la 
fi gura burlesca y ridícula que ha nacido del el universo textual de la «Sátira». El 
referente bíblico sirve de base para una reformulación del «tipo». La recreación 
llevada a cabo por Luis Martín se deriva —a la vez que se suma— de esa 
cadena, no sólo de textos escritos sino de la imagen que el folclore popular había 
creado. Junto a versiones ortodoxas existían otras prefi guraciones del apóstol, 
nacidas de fuentes más heterodoxas: desde la base de la fi gura bíblica se ha ido 
superponiendo toda una imaginería posterior que procede de los evangelios 
apócrifos, los relatos forjados por la imaginación popular, las procesiones de 
Semana Santa28 tan importantes en Andalucía, etc.

28 El arraigo de las procesiones de Semana Santa en Andalucía se ha mantenido hasta la 
actualidad. Del mismo modo, en el siglo XVII, en provincias como Sevilla no había pueblo 
ni aldea que no albergase en sus calles pasos de imágenes bíblicas que alimentaban el fervor 
popular. Los elementos que inspiraban estos pasos provenían tanto de los dos Testamentos como 
de los Evangelios Apócrifos, el Catecismo, etc. (Caro Baroja, 1988, p. 56). A muchos de estos 
pasos acompañaban «fi guras», esto es, actores que representaban —subrayemos esta palabra— 
personajes bíblicos que personalizaban el pecado en cualquiera de sus manifestaciones. Estas 
representaciones eran de tipo carnavalesco y potenciaban en las fi guras lo grotesco y caricaturesco. 
Resultan paradigmáticas las procesiones en Puente Genil, recogidas de forma meramente 
documental por Caro Baroja a mediados del pasado siglo XX. La fi gura de Judas acompaña a 
distintos pasos durante el miércoles, jueves y viernes, recreando los episodios más emblemáticos 
de la Pasión de Cristo en los que Judas intervino. El miércoles, al paso llamado de Nuestro Señor 
de la Humildad y la Paciencia, acompaña detrás «“La gente chusma”, es decir, unos romanos 
de desecho con Judas. Estos personajes aluden también al prendimiento: van de aquí para allá 
interfi riéndose, pero más normalmente junto al paso, al son de un tambor. Son siete, cinco con 
escudos y alabardas y uno con bandera roja. Detrás de ellos marcha Judas con un “rostrillo” de 
barba rojiza, un traje en gran parte de color verde, y con la bolsa, símbolo de su traición en la 
mano. A Judas le siguen los chicos armando bulla» (Caro Baroja, 1988, p. 68). Está urdiendo aquí 
Judas la traición que desembocará en la muerte de Cristo. El siguiente día, el jueves, la fi gura de 
Judas se torna más trágica: lleva ahora el pelo negro y enmarañado y en la cara una expresión 
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La superioridad moral de esa voz enunciativa queda evidenciada en el 
tono de consejo y en la actitud entre burlas y veras hacia la fi gura que satiriza 
y con la que en la estrofa de cierre acaba solidarizándose por la denigración 
cómica a que su discurso la ha sometido: «Quiero dejaros, cuitado; / que 
debéis de estar corrido / por la vaya29 que os he dado».

Un tipo de textos que se incluyen bajo el marbete de «vejámenes»30 puede 
clarifi car o ayudar a redefi nir la «rareza» de este texto de Luis Martín en la 
antología de Espinosa y en el conjunto de su producción literaria. Esta surtido 
de composiciones que pretenden dar ‘burla, mofa o vaya’ a Judas se destinaban, 
en su mayor parte, bien a justas o certámenes, bien a fi estas eclesiásticas con 
la fi nalidad de un entretenimiento piadoso y aleccionador. Tanto el diseño 
retórico-discursivo como la defi nición del discurso satírico como «vaya» 
cobran pleno sentido si se considera este arquetipo de vejámenes.

El diseño retórico-discursivo de la «Sátira de Judas Isaciote», que incide 
directamente en el sentido de la invectiva, la entronca con estos textos que circularon 
en su mayor parte manuscritos. Este tipo de composiciones de vejamen a Judas31

suelen aparecer junto a otras dedicadas al ciclo de la Pasión, o bien como textos 
para certámenes y justas ligadas al Santísimo Sacramento, y, también, como juegos 
dialéctico-literarios enmarcados en un contexto de entretenimiento eclesiástico.32

En las justas impresas del XVII apenas se recogen textos de vejámenes a 
Judas.33 La mayor parte de los conservados se encuentran manuscritos, modo 
de difusión que responde a la circunstancialidad con la que nacen. 

de terror. Lo acompaña san Pedro, de rostro venerable, llevando un gallo o pollo blanco (Caro 
Baroja, 1988, p. 70). El viernes, una soga al cuello sujeta a una rama de higuera que lleva en la 
mano recuerda el suicidio (Caro Baroja, 1988, p. 78). Es razonadamente factible que Luis Martín 
conociera estas fi guras que pululaban por las procesiones de Semana Santa, a manera de carnaval 
sacralizado, en un rito de representación que contenía en sí la subversiva semilla de la risa.
29 ‘Burla o mofa que se hace de alguno o chasco que se le da’ (Diccionario de Autoridades).
30 Estas composicones no han recibido mucha atención por parte de los estudiosos de la literatura 
y la bibliografía que podemos aducir es escasa. Un libro fundamental es el de G. Cara, Il «vejamen» 
in Spagna: juicio y regocijo letterario nella prima metà del XVII saecolo, Roma, Bulzoni, 2001.
31 Agradezco a Inmaculada Osuna la generosidad con la que me ha proporcionado gran parte de 
los materiales sobre composiciones de vejamen que recojo en estas páginas.
32 No pretendo dar un catálogo amplio ni exhaustivo de textos de vejamen a Judas sino sólo algunos 
que resulten indicativos y explicativos para la conformación de la «Sátira» de Luis Martín.
33Una de estas justas impresas recoje un certamen que tiene el siguiente asunto: «También merece 
Judas, que le pongan como merece. Él ha de entrar en este Certamen, como Ladrón, y como borrico, 
porque ay borrico, y Ladrón en la Historia. Él buelve el dinero de la venta (que dinero de venta, 
es hazienda del Diablo) y estotro Ladrón buelve el borrico (que hazienda de asnos, nunca luze, ni 
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se ahorcó, también —dice Covarrubias— ‘tomóse la metáfora de los cordeles 
que aprietan a los que ponen a qüistión de tormento’. 

Las dos siguientes quintillas, la trece y la catorce, son claves para determinar 
el posicionamiento del «yo discursivo» y, por ende, la intencionalidad de un 
discurso. En estas estrofas, frente a las anteriores, posee especial relieve la voz 
enunciativa, cuya presencia queda evidenciada en el empleo de la primera 
persona verbal y los pronombres correspondientes a ella:

Con vos enfadado estoy,
porque en tal precio vendéis
a quien yo el alma le doy,
que aun en todo no tenéis
para un juego del rentoy .

Y así, con justa razón
a cólera me provoco
de ver que en esta ocasión
para dinero tan poco
lleváis tan grande bolsón .

La oscilaciones en la actitud de la voz enunciativa a que hacíamos 
referencia al inicio crea un juego de ambigüedades muy interesante, ya que 
en la problematicidad del sujeto poético radica, en gran parte, el sentido 
último de la «Sátira» de Luis Martín. En estas últimas estrofas, la presencia 
de la primera persona cobra especial protagonismo y relevancia en el acto 
comunicativo, como se desprende de la acumulación de referencias —mucho 
más neutras en las quintillas precedentes— a esa primera persona verbal y los 
pronombres personales que la acompañan: «enfadado estoy» (v. 61), «a quien 
yo el alma le doy» (v. 63) y «a cólera me provoco» (v. 67).

Nada ocioso hay, pues, en el lugar que estas quintillas —trece y 
catorce— ocupan en la distribución estrófi ca de la «Sátira». Se ubican justo 
después del episodio de la «posible venganza» de san Pedro y antes de las 
tres estrofas que centralizan la crítica antijudaica. Esta colocación, en una zona 
marcada del poema, responde a distintos propósitos comunicativos: primero, 
el de situar la actitud de san Pedro en el mismo plano que la del sujeto poético 
—también se invita al lector implícito a colocarse en ese lado de la oposición 
binaria primera / segunda persona que la «Sátira» establece—; y, segundo, el 
de introducir la crítica a los judíos en las tres quintillas siguientes y antes de la 
estrofa de cierre en la que se recupera la preeminencia de la primera persona: 
«quiero dejados, cuitado» (v. 86) y «por la vaya que os he dado» (v. 88). 
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A otro personaje bíblico, el mismísimo Padre de la Iglesia, retrata 
Luis Martín de la Plaza en quince versos. La técnica descriptiva en este 
«microrretrato» revela idénticos recursos a los del «macrorretrato» de Judas 
en el que está integrado. San Pedro es descrito por las actitudes que el «yo 
discursivo» le presupone a la fi gura bíblica: la generosidad —«pedidle a 
Pedro prestado / que él os prestará dineros / aunque empeñe su terciado» 
(vv. 43-44)— y la fi delidad a Cristo. Pero enseguida sobreviene la degradación 
burlesca al caracterizarlo de «buen viejo» (v. 46) y poner en acción un bravucón 
que no dudaría en arremeter contra Judas si tuviera conocimiento de sus 
verdaderos propósitos:

Mas si el buen viejo repara
y siente que sois aleve ,
tened por cosa muy clara
que antes que Cristo cruz lleve
la llevaréis por la cara.

Y aun quizá os irá con él
tan mal, si a saber alcanza
vuestra pretensión crüel,
que no deje la venganza
encomendada al cordel

(vv. 46-55)

En torno a la bisemia de la palabra «cruz» establece un chiste fácil: la 
cruz que Cristo llevará a cuestas hasta el Calvario y en la que será crucifi cado 
y el dibujo de la cruz o persignum crucis que san Pedro dejará marcado en el 
rostro de Judas con su espada —o con su cuchillo—a la manera en que se 
hacían en los duelos. La convivencia de dos signifi cados tan dispares —el 
sagrado de la cruz en que Cristo murió y el de la señal con que se marcaba al 
adversario en las justas— en un mismo signifi cante, acentúa, por contraste, el 
efecto burlón. Vuelve a insistir en los versos siguientes en la misma imagen 
de san Pedro como bravucón: «que no podrán resistillo / cuantos se pongan 
delante, / para que con su cuchillo, / primero que el gallo cante, / no os corte 
a vos el gallillo» (vv. 56-57).

El juego de palabras, tanto en el plano del signifi cante como del 
signifi cado, en torno a los lexemas «gallo»-«gallillo» clausura el retrato de 
san Pedro. De nuevo recurre el poeta antequerano a la doble alusión en la 
mención del «cordel» (v. 55), pues si bien «cordel» es la soga con la que Judas 
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La circunstancia de que muchas de ellas están ligadas al Santísimo 
Sacramento puede explicar las alusiones en este tipo de textos a la Sagrada Cena, 
incidiendo en dos aspectos: la comida y el momento en que Judas se levanta 
de la mesa, al ser descubierto por Jesús. Así sucede con las endechas de A. de 
Ledesma —«Discipulo ingrato, / apóstol aleue, alça de la mesa, / no comas con 
gentes»—34, que comparten con el texto de Luis Martín la apelación insistente a la 
segunda persona, Judas. Sin embargo, frente a la composición del antequerano, 
marcada por la condescendencia del sujeto lírico hacia Judas —o al menos una 
buscada ambigüedad— Ledesma coloca un estribillo reiterado —«Mal prouecho 
te haga, / con ellos rebientes»— que particulariza en la virulencia de la invectiva. 
Caso semejante lo constituye la Troba a Iudas, «Y quien me la lleua?, la lleua, la 
lleua?...».35 La apelación a Judas se efectúa en tercera persona, y el motivo central 
es el ahorcamiento, pero los versos iniciales, que aluden a la cena y al juego, 
ofrecen paralelismos signifi cativos con el texto del poeta de Antequera:

parece). Aquél se ahorca por su gusto; y éste, contra toda su voluntad amanece aspado de aturdido a 
la puerta de San Juan de Dios, harto de andar toda la noche (que en esso para quien se dexa llevar de 
bestias). Quitóle el Santo el burro, apeándose primero el Ladrón de su asno; y dióle por él muy buenos 
consejos, y algunas reprehensiones. El que con más gracia, en veinte Quintillas muy jocosas, pintare 
este caso, será premiado como Dios fuere servido, y de más a más, llevará el mejor: por premio [...]». 
Está impreso en Sarabia, Justa literaria, certamen poético, o sagrado infl uxo, en la solemne, qvanto deseada 
Canonización del Pasmo de la Caridad, el Glorioso Patriarca y Padre de Pobres San Juand e Dios, Fundador de la 
Religión de la Hospitalidad. Celebróse en el claustro del Convento Hospital de Nuestra Señora del Amor de Dios, 
y Venerable Padre Antón Martín de esta Corte, el Domingo diez de junio del Año de mil seiscientos y noventa y 
vno, Madrid, Bernardo de Villa-Diego, 1692, fol. 314r, R/15239 y 7/107913 BNM.
34 «Al santissimo Sacramento, y a la venta de Iudas. En metáfora de agua de manos. Endechas», 
en Ledesma, Tercera parte de Conceptos Espirituales. Con las obras hechas a la Beatifi cación del glorioso 
Patriarca Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Iesus, para el Colegio de la ciudad de Segouia, 
1612, fol 23r, R-16027 BNM.
35 Incluida en Cantero Jiménez, Plavsibles elogios, célebre octava, circvlo festivo, corona qve labraron, 
laureola que entretexieron, y victimas que sacrifi caron, Sagradamente ambiciosos, En Aras de su piadoso 
çelo, los deuotos hijos del nunca bastantemente venerado San Felipe Neri. En sv Congregacion y nvevo 
Oratorio de la Nobilissima Ciudad del Valle de Vlid. A los veynte de Octubre de 1658, fols. 101-103. Esta 
composición se integra en una serie de textos en honor de san Felipe Neri, escritas por miembros 
de su congregación. Se agrupan por días y en el viernes se incluye esta troba: «Hizo la musica 
dmirable compañía hasta el fi n, mas a el alçar se pusieron muy de re mi fa sol a cantar esta troba a 
Iudas, que es la Tarasca del dia del Corpus [...]» (fols. 100v-101r). Se enmarcan, pues, este tipo de 
composiciones en los momentos de solaz de los miembros de la comunidad eclesiástica. Esta faceta 
de entretenimiento o divertimento eclesiástico se observa también, por ejemplo, en la inclusión de 
una composición titulada El Juego de A Fray Juan de las cadenetas. A los efectos del Sacramento de la 
Eucaristía, y venta de Iudas, «Despues que el Rey de la gloria…» en una obra titulada Ivegos de Noche 
Bvena moralizados a la vida de Christo, martirio de Santos, y reformación de costumbres. Con vnas enigmas 
hechas para honesta recreación, Madrid, 1611, G-11155, British Museum, Londres, fols. 32r-34v.

La prédica del divertimento: la fi guración carnavalesca de Judas Iscariote en una sátira...

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 131-182 



146

De un exceso mal dispuesto
se sintió, que en cierta cena
comiendo hasta rebentar,
se fue a otra parte hazer venta.

Dizen que por cumplimiento,
tomó un bocado en la mesa,
no comió el bien porque luego
se conoció su fl aqueza.

Xugó al hombre, y diole mal,
y arrojando moneda
viendo lo que auía perdido
se ahorca, y se desespera.

(vv. 13-24)

Muchos otros textos de vejamen a Judas reiteran el mismo esquema 
discursivo que Luis Martín plasma en su «Sátira». Pero no sólo en el diseño 
retórico-elocutivo (lo más común es la apelación en segunda persona pero 
también es frecuente referirse a Judas desde la tercera persona gramatical) 
rastreamos similitudes con el texto de Luis Martín sino también en los 
episodios escogidos —nos referimos, sobre todo, a la Sagrada Cena— así 
como en el vocabulario empleado, en el tipo de estrofa —que suele ser la 
quintilla, la redondilla o el romance—, en los mismos títulos con que se 
rotulan las composiciones —normalmente el de «sátira» o «vexamen»—, en 
la mención del nombre de Judas en el primer verso36 etc. Por ejemplo, en el 
Vexamen a Ivdas Coplas, «A Iudas Bexamen doi…»,37 la copla quince, recuerda 
el momento en que Judas se levanta de mesa con el mismo sintagma que Luis 

36 Pueden consultarse, al mismo respecto, las siguientes composiciones: El autor a Judas. «Falso 
Iudas no conuiene / oluidar lo que heziste» (Montemayor, La passion de Christo, compuesta en metro 
español, fols. 100r-100v); la composición de D. Agustín de Palacios, «A Iudas vejamen oy / Dar 
quiero determinado”, (Martínez De Grimaldo, Fvndacion, y fi estas de la Congregacion de los indignos 
esclavos del SS. Sacramento, qve esta en el religioso convento de Santa Maria Magdalena, de la orden de S. 
Agvstin de esta Corte. Celebradas en los primeros cinqventa años de sv edad felice. Madrid, Diego Díaz 
de la Carrera, 1657, 3/62584 BNM, fol. 155v); Quintillas a Judas, «Judas para ser colgado…», en 
Tonos a lo Diuino y a lo Humano recogidos por el Licenciado D. Gerónimo Nieto Madaleno… y escriptos 
por el Maestro Manuel López Palacios…, Ms. de la Biblioteca Pública de Toledo, descrito por Esteve 
Barba, Catálogo de la Colección de manuscritos de la Biblioteca Borbón Lorenzana, Madrid, 1942, nº 391, 
fols. 26-27; un romance de Ovando y Santarén (Ocios de Castalia en diversos poemas, 1987, pp. 216-
219), presentado a un certamen en Úbeda e incluido en su obra más lograda Ocios de Castalia en 
diversos poemas… publicada en 1663.
37 Poesias varias de grandes ingenios españoles. Recogidas por Ioseph Alfay, R-6797 BNM, pp. 48-49.
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este signifi cado: ‘En el juego de los cientos vale contar el que es mano sesenta 
puntos, cuando en las jugadas había de contar treinta, sin haber contado punto 
alguno el contrario’. Dentro de este mismo campo semántico está el chiste de 
los vv. 64-5: «que aun en todo no tenéis / para un juego del rentoy». 

El mundo del juego65 está asociado a los maleantes y al universo de la 
picaresca, igual que la fi gura del «bordonero»66 con la que se compara a Judas 
en el verso 33. Las dilogías encadenadas, pertenecientes a distintos espacios 
de signifi cación, aunque interrelacionados —en este caso el de los tramposos 
y el de los vagabundos—, establecen vínculos que las engloban en una 
metáfora aglutinadora y dilatada que llega a abarcar el conjunto completo de 
la «Sátira». La composición de Luis Martín no tiene la densidad conceptual ni 
la perfección constructiva de Quevedo, pero sí sabe encontrar el antequerano 
un espacio propio en que desarrollar, tanto en el plano de la dispositio como en 
el de la elocutio, originales resortes poéticos de la risa.

El chiste, junto a la dilogía, se alza en el recurso más recurrente. Tal es el caso 
del que se compone en torno al verbo «pedir», en el que la conjunción de los dobles 
sentidos y de la broma del chiste aspira a mostrar la doble faz de las acciones del 
apóstol: Judas como «bordonero» pide caridad, pero como apóstol y como villano pide caridad, pero como apóstol y como villano pide
pide a los judíos una recompensa por vender al hijo de Dios: «pues, cuando por 
Dios pedís, / os dan tan poco dinero» (vv. 34-35). Y en el asunto eclesiástico como 
materia para el chiste encuentra Luis Martín otro venero del que mana la carcajada. 
Tal es el caso del gracejo en torno a la palabra «suspensión» del verso 40: suspensión
es la ‘censura eclesiástica o pena política que en todo o parte priva del uso del 
ofi cio o benefi cio o de sus goces y emolumentos’ (Diccionario de Auoridades), pero, 
de igual forma, estar suspendido es estar el ahorcado pendiente de la soga. En torno 
a la equivocidad de todos estos términos compone Luis Martín la fi guración de 
Judas como un personaje del inframundo de la España del Siglo de Oro. 

65 En cuanto a la red de asociaciones metafóricas vinculadas al campo semántico del juego hay un 
fragmento del Sueño del Juicio que puede arrojar luz sobre ello: «Dijo vn Diablo: Judas es Apostol 
descartado […] Naydie mire que vamos a partido, y tomamos infi nitos siglos de purgatorio 
El diablo como buen jugador, dijo: Partido pedis? No teneis buen juego» (Quevedo, Sueños y 
Discursos, 1993, vol. 1, p. 135). Crosby comenta en relación a este pasaje y a la «Sátira» de Luis 
Martín que «en sentido literal, coincide la imagen de descartado con lo que en 1603 dijo Luis 
Martín de la Plaza en su Sátira a Judas [en los versos «tan presto perdáis la silla» y «que vuestra 
silla perdáis»]» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 991).
66 ‘El que disimulado con el hábito de peregrino y el bordón anda vagando por el mundo por no 
trabajar’ (Covarrubias)
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y «belleguín» (v. 25). Subyace en esta quintilla la oposición entre caballero y 
villano matizada en el verso «de apóstol en belleguín» (v. 25): los dos primeros 
términos de la oposición, «caballero» y «apóstol» comparten el sema ‘ir a caballo’ 
mientras que «villano» y «belleguín» son los que van a pie.

Los conceptos-marco se adscriben, sobre todo, a la seriación adjetiva y 
distribuyen la materia discursiva en una estructura equilibrada en cuanto a la 
disposición estrófi ca: 

- Las quintillas 1-5 (vv. 1-25) escenifi can la Última Cena. La idea 
básica de Judas como «ladrón» en el v. 1 sirve de encuadre al discurso 
satírico completo.

- Los vv. 26-65, que abarcan las estrofas 6-13, recrean el trato de 
Judas con los judíos. Los califi cativos de «picado» y fullero» (v. 31) y 
«bordonero» (v. 33) enmarcan estas estrofas.

- El tercer bloque, formado por las quintillas 14-17 (vv. 66-90), tiene 
como núcleo la codicia de Judas, que se hace extensiva al pueblo judío 
reconduciendo, de esta manera, la “seudocrítica” desde la personalización 
en Judas hacia el conjunto del pueblo hebreo. La apreciación como «vil» 
(v. 83) supone el climax en esa enumeración de términos valorativos 
aplicados al personaje.

Las adjetivaciones de «picado» y «fullero» (v. 31) abren todo un abanico 
de secuencias metafóricas relacionadas con el ámbito del juego: 

Mas sois picado y fullero ,
y en aqueso no advertís,
¡oh cuitado bordonero !,
pues, cuando por Dios pedís,pues, cuando por Dios pedís,pues, cuando por Dios pedí
os dan tan poco dinero

(vv. 31-35)

«Fullero» (v. 31), según Covarrubias, es ‘el jugador de naipes o dados 
que, con mal término y conocida ventaja, gana a los que con él juegan, 
conociendo las cartas, haciendo pandillas, jugando con naipes y dados falsos, 
andando de compañía con otros que se entienden, para ser, como dicen, 
tres al moino’. El elemento coordinante copulativo «y» que une «picado» a 
«fullero» atrae la signifi cación del primer término hacia la esfera semántica de 
los juegos de azar. En el Diccionario de Autoridades se recoge del verbo «picar» 

María Dolores Martos Pérez

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 131-182 147

Martín: «La embidia que le prouoca / le ha dado con grande priessa / que 
ahorcarse fue de la mesa / con el bocado en la boca». Los ecos con la primera 
quintilla de Luis Martín resuenan ya en una epidérmica lectura:

Judas ladrón, ¿qué os provoca
a caminar tan apriesa,
que así con furia tan loca
os levantáis de la mesa
con el bocado en la boca?

Por ejemplo, la Sátira a Ivdas Redondillas, «Ya Iudas llegado se ha»,38

insiste —como el v. 30 de Luis Martín «pues lo vendéis tan barato»— en la 
venta realizada por apóstol: «que bien se vio ser hurtado / pues lo distes tan 
barato».39

Un último grupo de composiciones que nos detenemos a examinar se 
encuadran en el «octavo assunto»40 de una serie de cuestiones referidas a la 
capellanía de san Andres. Incluye este asunto una serie de alegatos que los poetas 
profi eren para presentar su candidatura a una de las doces capellanías (en honor 
de los doce apóstoles) que tenía la Capilla de san Andrés y que queda vacante 
al morir el Patrón. Los alegatos tienen que ser ideados «de parte de Iudas, o por 
si mismo, en pretensión de esta Capellania, esforçándole con las razones con las 
razones que le dictare su ingenio».41 El tercero, autoría del licenciado Bartolomé 
Gallego Sandoval, presenta varias semajanzas con el texto de Luis Martín. En 
primer lugar, emplea el dicho «quedarse en las agallas» que utiliza Luis Martín en 
el verso 20: «el que se ve en apreturas / por algunas trabesuras / se ha quedado 
en las agallas».42 Un poco más adelante se sirve del chiste dilógico en torno a la 
palabra «suspensión»:43 «y vive como en un sueño / en notable suspensión».44

Y refi riéndose al prendimiento llama «cuadrilla» a los que apresarán a Cristo: 
«mas no entrará su quadrilla / hasta que el haga la seña».45 Otro alegato, el de 

38 Ledesma, Conceptos espirituales, 1602, R-985 BNM, composición 213, pp. 445-52.
39 Ledesma, Conceptos espirituales, p. 450.
40 Ávila, Epinicio sagrado…, Salamanca, 1687. Véase la segunda parte titulada «Epinicio. Cántico 
victorial al sumo Iove vencedor de Saturno. Canta Apolo», 2-10720 BNM, pp. 432-451.
41 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 434.
42 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 438.
43 Fray Diego de Ares Escrito escribe su alegato en quintillas y emplea la misma dilogía: «porque 
el mejor benefi cio / tiene también suspensiones» (Ávila, Epinicio sagrado…, p. 444).
44 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 439.
45 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 439.
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Francisco Suárez de Medina se refi ere, al igual que Luis Martín, a la avaricia de 
los judíos: «Y el darlo barato, fue / por ser gente tan mezquina, / que si les pido 
un real más / la venta se desperdicia».46 El alegato undécimo, realizado por José 
de Oviedo emplea un juego paronomásico con la palabra «vaya»: «para que a 
Judas le vaya / vaya dando.47

Este tipo de composiciones de vejámenes a Judas le sirve a Luis Martín 
como esquema estructurador de su «Sátira», pero potencia el antequerano 
otros elementos que dan singularidad a su texto, principalmente dos: la 
fi guración carnavalesca y la prédica antijudaica.

3. LOS RESORTES DE LA COMICIDAD EN LA «SÁTIRA A JUDAS ISCARIOTE»: LA CONFORMACIÓN 
DE UN UNIVERSO TEXTUAL DE LO BURLESCO

La base estructural de la «Sátira» se sustenta en un fi ctivo marco dialogal 
fundado en el apóstrofe sistemático a Judas por parte de ese sujeto poético que 
se implica en los trazos que van delineando de la vida del apóstol. Este diseño 
dialógico permite atraer la fi gura de Judas hacia la contemporaneidad de Luis 
Martín para que el «yo discursivo» construya, desde su mundo y mediante su 
propia observación, la imagen satírica del discípulo traidor. La concretización 
de la fi gura48 en el universo áureo es el núcleo del impulso satírico, y en la 
ambigua actitud del sujeto poético reside otro anclaje esencial de la comicidad 
del texto, todo ello apoyado en la contraposición temporal entre el contexto 
bíblico que funciona como referente, al menos en la mente del lector, y una 
atmósfera social de principios del XVII.

El inframundo áureo se introduce por los califi cativos de «picado y 
fullero» (v. 31) y «bordonero» (v. 33) y con la transmutación de uno de los 

46 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 443.
47 Ávila, Epinicio sagrado…, p. 450.
48 La pregunta que surge irremediablemente es cómo observaría un hombre del siglo XVII, el 
sujeto discursivo como ejemplo, la fi gura de Judas. La imagen de Judas como el gran traidor 
no tiene cabida en la mentalidad de un hombre del XVII en la que el valor del dinero acaba 
por sustituir cualquier otro principio (recuérdese, por ejemplo, el Don Dinero de Quevedo). Las 
licencias facilitadas por el ámbito de escritura al que se adscribe lo satírico-burlesco permite 
a Luis Martín insistir de forma continuada en el «mal trato» de Judas, priorizando su escasa 
habilidad mercantil frente a la falta moral de la traición. En una mentalidad medieval —por 
ejemplo, la de Dante al colocar a Judas junto a Bruto y Casio en su Infi erno como emblemas de la 
traición— donde la lealtad ocupaba un lugar primordial en la escala de valores no posibilitaría 
una reescritura de Judas como la que propone Luis Martín.
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En esta primera secuencia de la «Sátira» encontramos compendiados 
los recursos estilísticos básicos que conforman el modus escribendi burlesco 
del poeta antequerano. Las fi guras más utilizadas son la dilogía y la silepsis, 
que sirven de basamento a la acumulación de equívocos, los cuales se van 
encadenando para crear dobles sentidos, los cuales, referidos a distintos 
planos por una serie de variaciones metafóricas, son el sustento de la burla y 
la comicidad derivada de ella. La doblez de la actitud de Judas se convierte 
también en doblez verbal y conceptual en los juegos dilógicos, a la vez que los 
contextos metafóricos se van haciendo más complejos a medida que la «Sátira» 
avanza, a partir de asociaciones, si no ingeniosas, al menos inusitadas. Todo 
ello sostenido por el tono irónico a que da lugar la continua equivocidad de 
los términos que van concurriendo. Los coloquialismos y frases proverbiales 
contribuyen a la degradación lingüística exigida por el género burlesco para 
la canónica acomodación de materia y estilo.

La quintilla número cinco pasa por ser una estrofa de transición. Acaba 
con el episodio de la silla en la Última Cena para dejar paso al del trato64 de 
Judas, que empieza con una enumeración descriptiva y acumulativa de 
califi cativos negativos: «rüin» (v. 21), «villano» (v. 23), prácticamente sinónimos, 

64 La insistencia en el «mal trato» (v. 26) se perpetúa en las estrofas siguientes: «Pues, cuando por Dios 
pedís / os dan tan poco dinero (vv. 34-35); «que aún en todo no tenéis / para un juego del rentoy» 
(vv. 64-65); «para dinero tan poco» (v. 69). Además de la tradición literaria ya codifi cada a que 
aludíamos de la venta de Cristo por poco dinero y de su rentabilización en la «Sátira» de Luis Martín 
al reforzar la caracterización de Judas como necio, habría que considerar varios factores sociológicos 
que otorgan a esta representación de Judas una dimensión social que la aleja de la ambientación 
bíblica y la enclava en un mundo de pícaros. Ya mencionábamos la relevancia del valor del dinero 
en la sociedad de inicios del XVII y la indiscutible habilidad que se reconocía en la época a los judíos 
para la administración de la economía. La presentación del trato de Judas con los fariseos como 
un intercambio poco inteligente por parte del apóstol refuerza ese valor del dinero, a la vez que 
apoya la crítica antijudaica, que cobra especial virulencia en las quintillas fi nales. Está ampliamente 
documentado el importante papel que desempeñaron los judíos como fi guras sobresalientes en la 
administración de la hacienda real española en el período áureo (Glaser, 1954, p. 39).
Quevedo, en el soneto al que ya nos hemos acercado desde varias perspectivas, «¿Quién es el de 
las botas, que colgado?», utiliza la imagen político-administrativa de Judas como presidente de 
la hacienda y como «ministro», partiendo de la consideración de éste como despensero de los 
apóstoles. Dice en este soneto: «y presidió la hacienda interesado» (v. 8) y en el v. 12 «Fue Judas 
gran ministro, no ratero». Era Judas el ministro de Cristo, el que se ocupaba, en consecuencia, de 
la «hacienda» de los apóstoles. Quevedo da un salto del ámbito bíblico a la dimensión social, y 
desde ahí a la política era fácil la traslación. La fi gura de Judas adquiere, de esta forma, una nueva 
dimensión: la del personaje bíblico pero, también, el ladrón contemporáneo. No hay duda de que 
Judas tendría muchos modernos descendientes en la España Imperial.
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Todos los elementos pertenecientes al ritual de la cena, sacralizados por 
el dogma católico, se convierten, también, en materia óptima para el chiste. Los 
manjares del banquete, pan y vino, después transformados en sangre y cuerpo de 
Cristo por el sacramento de la Eucaristía, se transmutan en secreción nauseabunda 
desde un acercamiento irreverente a las cosas sagradas y mediante el enlace de lo 
sagrado a lo más ínfi mo, de lo espiritual a lo puramente material. 

La comparación y metáfora degradadora se usa también como recurso 
para la desacralización del simbolismo de la Sagrada Cena: la reunión de los 
apóstoles se fi gura en «cuadrilla» (v. 13).

Sentaos, mirad que es mancilla ,
ya que os ha escogido Dios
por uno de su cuadrilla,
por ser mal jinete vos,
tan presto perdáis la silla

(vv. 11-15)

y, partir de aquí se inicia el despliegue de asociaciones metafóricas: si 
los allí reunidos son una cuadrilla, cada apóstol es un jinete, y Judas, por no 
ser ni buen apóstol ni buen jinete, pierde la silla —la de la mesa y la de la 
montura del caballo— y, en una transposición metafórica más, lo que acaba 
perdiendo es su lugar entre los doce discípulos de Cristo. El tejido asociativo y 
metafórico se va trenzando de la siguiente manera y tiene como fi nalidad ese 
común rebajamiento burlesco de la reunión sagrada:

Plano real Plano metafórico
Sagrada Cena banquete
cuerpo y sangre de Cristo  náusea
reunión de los doce apóstoles cuadrilla
Judas jinete
silla silla de montar

Acaba el retrato de Judas en la Sagrada Cena con la frase proverbial: «y 
os quedaréis de la agalla»63 (v. 20).

63 Anota J. M. Morata (Martín de la Plaza, Poesías completas, p. 287) lo siguiente sobre esta locución 
proverbial, tomado del Diccionario de Autoridades: «es frase tomada “para dar a entender que 
alguno se quedó burlado, y desvanecida alguna esperanza en que estaba fundado”». Covarrubias 
habla del origen del proverbio «Quedóse de la agalla»: «quando uno queda asido, o preso, o 
frustrado de su pretensión por semejanza al pez que queda preso en el anzuelo por la agalla. Que 
es ésta la abertura que tiene entre el cuerpo y la cabeza y por la que quedan asidos a la red».
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discípulos más fi eles y el ministro más venerable de la Iglesia católica, san 
Pedro,49 en la fi gura de un bravucón.

El otro resorte básico de la comicidad estriba en la ambigua actitud del 
sujeto emisor. Si bien la correspondencia «yo discursivo»-«yo biográfi co» 
no es pertinente en muchos casos, sí es un factor que se ha de tener en 
consideración en muchos otros. En el caso de Luis Martín no conocemos el 
marco pragmático de la «Sátira»: pudo ser compuesta para un certamen, para 
una reunión de amigos después de una de esas jornadas de Semana Santa en 
que el baile y la risa llenaban las calles, etc. Las posibilidades son diversas y 
no disponemos de ningún dato que haga primar una u otra. A ello hay que 
añadir que Luis Martín, como clérigo,50 se erige en portavoz de los valores 
eclesiásticos. El mundo de la Iglesia está presente en la «Sátira», tanto en el 
antijudaísmo como en los chistes vinculados a ese universo religioso.

No obstante, hay que verifi car si, realmente, en el espacio textual la 
contraposición entre las dos fi guras básicas del texto, un Judas a la manera de 
los pícaros del XVII y un «yo cristológico», es tan antitética como, en principio, 
puede parecer.51 Los argumentos que se esgrimen para censurar la conducta 
del apóstol se revelan absurdos, poniendo de relieve la inconsistencia de la 
argumentación que los sustenta. La oposición entre las dos instancias textuales 
se verbaliza por medio de la presencia de pronombres y adjetivos personales 
y posesivos, así como en formas verbales en primera y segunda persona:

49 Tradicionalmente se ha destacado del apóstol la intensa admiración que profesaba a Cristo y 
el empeño que, por ello, tuvo en averiguar quién era el discípulo traidor de Cristo. San Agustín 
comenta que Cristo no le quiso revelar a san Pedro el nombre de Judas por temor a que matase 
al traidor. «El Crisóstomo es de la misma opinión, puesto que a propósito de esto dice: Si Pedro 
hubiese oído pronunciar el nombre del desgraciado felón, inmediatamente se habría levantado 
de su asiento para arrojarse sobre el traidor y despedazarle allí mismo, en presencia de todos» 
(De la Vorágine, 1982, vol. 1, p. 346-347). Quizá aquí pueda estar el germen de la hiperbolización 
de Luis Martín.
50 Pocos datos conocemos sobre su vida excepto que «en febrero de 1598 era capellán de la 
Iglesia y monasterio de Santa María de Jesús (fundación de su madre) y ese mismo año recibe 
el presbiterado. Desde 1605 hasta 1622 al menos, es cura de la Iglesia de Santa María la Mayor» 
(Martín de la Plaza, Poesías completas, pp. 21-22).
51 Mazzocchi (2001, p. 115) señala la contraposición entre la primera y segunda persona como 
característica de la lírica religiosa.
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PRONOMBRES Y ADJETIVOS 
(PERSONALES Y POSESIVOS) FORMAS VERBALES

Primera persona
(«yo discursivo»)

Segunda persona 
(Judas)

Primera persona
(«yo discursivo»)

Segunda persona
(Judas)

«yo» (vv. 8, 63, 73)
«mi» (vv. 16)
«me» (vv. 17, 67)

«os» (vv. 4, 10, 24, 
35, 36, 40, 43, 51, 60, 
79, 80, 88)
«-os» enclítico (vv. 
11, 17, 19, 86)
«vos» (vv. 14, 18, 
27, 61) 
«vuestra» (vv. 22, 
53, 82)
«vuestro» (v. 37)

«sospecho» (v. 8)
«estoy» (v. 61)
«doy» (v. 63)
«provoco» (v. 67)
«imagino» (v. 73)
«quiero» (v. 86)
«he dado» (v. 88)

«levantáis» (v. 4)
«estáis» (v. 6)
«queréis» (vv. 7, 18, 74)
«vais» (v. 9)
«perdáis» (v. 15)
«quedaréis» (v. 20)
«sois» (vv. 21, 31, 47)
«perdáis» (v. 22)
«trocáis» (v. 24)
«ejecutéis» (v.26)
«lleváis» (vv. 29, 70)
«vendéis» (v. 30)
«advertís» (v. 32)
«pedís» (v. 34)
«veis» (v. 38)
«cometéis» (v. 39)
«habéis» (v. 41)
«llevaréis» (v. 50)
«tenéis» (v. 64)
«queráis» (v. 80)
«debéis» (v. 87)
«hacéis» (v.90)

Lógicamente, tienen mayor protagonismo cuantitativo las formas 
de segunda persona, puesto que la fi gura satirizada es el núcleo principal 
de la composición. Pero, sin embargo, la confrontación entre las instancias 
discursivas representa, en sí misma, un indicio de la funcionalidad de tal 
oposición. Su cometido es el de disociar las actitudes del productor del discurso 
frente a las del destinatario, cargando las primeras de un signo positivo en 
oposición a las del segundo. La alusión a una tercera persona, san Pedro, se 
proyecta hacia el reforzamiento de la actitud del sujeto poético: 
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mal «ministro»,62 que no obra con inteligencia en el trato, al vender algo tan 
valioso (Cristo así cosifi cado) por una cantidad insignifi cante. La comicidad 
reside, pues, en hacer del trato un intercambio mercantil y de su ejecutor un 
especulador inhábil. Esta nueva lectura de la traición de Judas es otro elemento 
que apoya el anclaje del texto en la mentalidad de una sociedad moderna, que 
ha sustituido el trueque por un sistema de intercambio donde el valor del 
dinero se convierte en el motor de la vida social. La concreción histórica aleja 
a la fi gura de cualquier dimensión teológica y la acerca al ámbito social, de 
lo ral, si se quiere. Más que de un sustento ideológico sólido, la fi guración 
satírica descansa sobre la inventiva retórica y el virtuosismo asociativo.

El punto de inicio de ese itinerario burlesco ofrecido por la «Sátira» 
lo constituye la Última Cena en la que los apóstoles reciben el cuerpo y la 
sangre de Cristo como banquete. La comicidad se logra gracias a distintas 
fórmulas las cuales aspiran a un efecto de teatralidad tanto en la presentación-
representación de Judas como en la fi guración de la escena:

Judas ladrón, ¿qué os provoca
a caminar tan apriesa,
que así con furia tan loca
os levantáis de la mesa
con el bocado en la boca?

¿Es porque estáis satisfecho
y no queréis más cenar?
no, mas antes yo sospecho
que lo vais a vomitar,
porque os entró en mal provecho.

(vv. 1-10)

La tradición cristiana instaurado como instante emblemático de la 
traición de Judas en la Sagrada Cena el momento en que se levanta de la mesa. 
Luis Martín reduce el climax de la traición a la insignifi cante cuestión, elevada 
a primer orden, del abandono de la silla por Judas que podría, así, quedar 
sin asiento. En este caso, es el encumbramiento de un detalle ínfi mo el que 
provoca el desconcierto y/o extrañamiento.

62 En este punto difi ere del soneto de Quevedo titulado A Judas, ladrón no de poquito: «¿y entre 
los cinco mil no hurtó aquel día? / Fue Judas gran ministro, no ratero: / las migajas dejó porque 
atendía / a embolsarse su dueño todo entero». La deconstrucción burlesca del acto de traición en 
la «Sátira» lleva aparejada la reinvención de un personaje necio que no obtiene de una acción tan 
vil el resultado esperado.
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Un aspecto muy interesante de la técnica descriptiva empleada por Luis 
Martín se halla en el extrañamiento desde el que hace contemplar al lector las 
actitudes y acciones más relevantes de la vida del apóstol. La «Sátira» traslada 
los sucesos elementales de la vida del apóstol pero rompiendo el mecanismo 
de la lógica, ofreciendo una dinámica nueva que reside, esencialmente, en la 
construcción verbal del propio discurso satírico.

Se hace necesario, en este punto, examinar el texto desde esos dos ejes 
vertebrales que hemos señalado: los conceptos-marco y elementos elocutivos 
que dan cuerpo al tejido de asociaciones imaginísticas, por una parte, y, por 
otra, atender a esa nueva lógica que el devenir discursivo va imponiendo. 

La idea de Judas como el que vendió a Cristo60 termina en cosifi cación, al 
convertir a Cristo en el objeto robado por Judas y vendido después a los judíos 
por la nimia cantidad de treinta monedas de plata: «que lleváis hurtado a Dios 
/ pues lo vendéis tan barato»61 (vv. 29-30). Judas queda así caracterizado como 

60 La imagen defi nitoria con la que Luis Martín caracteriza a Judas es la del que vendió a Cristo, ya 
consolidada desde la Biblia. Las demás se suman a ésta: lo vendió por poco dinero, es un traidor, 
un ladrón y un avaro. Igualmente, éste es el ángulo primordial del retrato de Judas que nos ofrece 
Quevedo, siguiendo una tradición viene de la Edad Media y el Renacimiento literario español 
(Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p 1249). Por ejemplo, en el Sueño del Juicio pone en boca 
del mismo apóstol: «si os vendì, remediè el mundo» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, 
p 139); en el Sueño del Alguacil Endemoniado «los Mercaderes que se condenan por uender estàn 
con Judas» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p. 149); y en el Sueño del Infi erno: «Vendiste 
al Justo? Èste es Judas» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p. 169). Para fi nalizar, en el 
ovillejo A Judas Escariote cuando vendió a Cristo Señor nuestro incide en la misma idea, ya presente 
desde el título, en los vv. 1-18 (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, p. 172-173).
61 El asunto recurrente de la venta de Cristo por poco dinero en el que insiste Luis Martín —«pues 
lo vendéis tan barato» (v. 30), «pues cuando por Dios pedís / os dan tan poco dinero» (vv. 34-
35) y «porque en tal precio vendéis» (v. 60)— se incardina en una tradición muy antigua. Crosby 
(Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1248) rastrea su presencia en las obras literarias desde 
la Edad Media hasta Quevedo: está ya en el Libro de buen Amor, en el Libro de buen Amor, en el Libro de buen Amor Cancionero de Juan del Encina, 
Luis Martín de la Plaza es el siguiente eslabón en la cadena y, fi nalmente, en el Sueño del Infi erno
podemos aducir los siguientes ejemplos: «[…] vendiste a tu Maestro, a tu Señor, a tu Dios, por tan 
poco dinero como èsse?» y un poco más adelante «Y en lo que dezís que fuy traydor y maldito en 
dar a Cristo por tan poco dinero» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, pp. 178 y 179). También 
el v. 18 del ovillejo ya citado (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, p. 172-173) insiste en la misma 
idea. Ésta se proyecta en las estrofas fi nales por medio de la acusación de ruines y codiciosos a los 
judíos, puesto que fueron ellos los que quisieron hacer de la vida de Cristo un negocio: «Porque es 
necedad pensar / que la civil sinagoga / de cuartos lo ha de colmar, / porque no os dará una soga/ 
cuando os queráis ahorcar» vv. 76-80). La misma avaricia achaca Quevedo a los judíos en el Sueño 
del Infi erno: «gente tan ruin como los Judios, que lo era tanto que pienso que si pidiera vn dinero màs 
por èl, no me lo tomaran» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p. 179).
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Pronombres y adjetivos 
(personales y posesivos) Formas verbales

«él» (vv. 44, 51)
«su» (vv. 45, 58)

«prestará» (v. 44)
«empeñe» (v. 45)
«repara» (v. 46)
«siente» (v. 47)
«alcanza» (v. 52)
«deje» (v. 54)
«corte» (v. 60)

Otro factor de fundamental incidencia en la dinámica satírica es 
el molde estrófi co elegido por Luis Martín, la quintilla52, como hemos 
visto, estrofa habitual en los textos de vejamen a Judas. La materia se ve 
constreñida en extensión e intensidad al tratarse de un metro reducido que 
no facilita la amplitud ni extensión. Lo más frecuente es que cada quintilla 
presente una agudeza dominante que «determina un equívoco en el verso de 
cierre».53 Así ocurre en las estrofas cinco, seis, siete y ocho, donde desarrolla 
una agudeza en cada una, que se resuelve en los dos versos fi nales o en el 
último. Además, obsérvese que todas las quintillas excepto la décimo quinta 

52 Los cauces formales más transitados por la poesía burlesca del XVI fueron el soneto y los tercetos, 
y en el XV el romance, ésta última forma elegida por Luis Martín para «Aparte, la mi señora». 
En cambio, se sirve Luis Martín de la quintilla en sus otras dos composiciones satíricas: «Pluma 
menester habéis» y la «Sátira» que nos ocupa. Es la quintilla un tipo de estrofa poco habitual en 
el inicio del XVII que se compone de cinco versos octosílabos y que Luis Martín hace rimar de la 
siguiente manera ABABADC. Clarke (1933, pp. 28-295) señala que se trata de una forma ligada 
a la redondilla, pues la encontramos unida a esta estrofa en sus orígenes. Es un tipo de estrofa 
genuinamente castellana que raramente se da en otros países y su uso se empieza a generalizar a 
principios del XVII. Expone Lara Garrido que, a partir de 1600, este tipo de estrofa queda circunscrita 
al ámbito de las burlas al considerarla un metro humilde y poco útil para otros propósitos, y 
sostiene que «tal mutación estuvo justamente sustentada en la propia práctica quevediana, ya que 
el autor e los Sueños las había empleado hacia la fecha citada [1600] en composiciones “ingeniosas 
y ligeras”, “obras jocosas hechas para puro regocijo”» (1995, p. 437). Quevedo usa la quintilla 
en cuatro composiciones burlescas de mayor extensión: «Sola esta fi esta en mi vida», «Todo mi 
discurso atajo», y dos más breves «De Osuna y Aracïel», y «Moisés, rico mesonero» (675, 676, 813, 
814, según la numeración de Blecua, 1999). Además de las concomitancias temáticas comentadas 
en el tratamiento de la fi gura de Judas así como en la crítica a los judíos, si nos ceñimos al aspecto 
formal, el uso de la quintilla vincula la práctica burlesca de Luis Martín con Quevedo.Nótese, 
además, que la quintilla y la redondilla son las estrofas dominantes en los vejámenes a Judas y que 
la mayoría de éstos son posteriores a la composición de Luis Martín, por lo que hay que subrayar el 
papel del poeta antequerano como uno de los primeros cultivadores de este tipo de textos satíricos 
cuya consolidación se efectuará durante el desarrollo del siglo XVII.
53 Lara Garrido, 1995, p. 437.
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acaban en punto, con lo que la estrofa se convierte en unidad de sentido sin 
que haya extensiones semánticas que traspasen las fronteras interestrófi cas. 
No obstante, el procedimiento generalizado es el de agrupar las quintillas 
en pequeñas secciones micronarrativas: de la una a la cinco, las agudezas 
giran en torno al hecho de levantarse de la mesa; de nueve a la doce, el hilo 
narrativo lo constituye la presencia de san Pedro; y en el fragmento que ocupa 
de la estrofa trece a la diecisiete el nexo cohesivo gravita sobre la condena de 
la ambición de Judas y del pueblo en general. El conceptismo de los cuatro 
versos de Quevedo en «Aquí yace Monsén Diego» o en el soneto «¿Quién es 
el de las botas, que colgado?» lo sustituye Luis Martín por la chispa ingeniosa 
y por un sistema de agudezas encadenadas, basadas en la equivocidad de los 
términos, gracias a un tipo de estrofa que le permitía desarrollar una ideación 
distinta de lo burlesco.

Observaremos a continuación cómo se hilvanan los principales 
elementos hasta ahora comentados para formar el tejido burlesco e irónico 
desde el que se eleva el relieve de la fi gura de Judas. Las dos primeras 
quintillas y la penúltima —las que abren y cierran la composición— proponen 
formulaciones interrogativas que fi jan el discurso satírico en una dinámica 
artifi cialmente dialógica sustentada en el apóstrofe regular. La interlocución 
se presenta como instrumento imprescindible de degradación grotesca. 
Ahora bien, el interlocutor a quien la voz enunciativa exhorta, continua y 
sistemáticamente, no tiene en ningún momento la posesión de la palabra. El 
marco dialogal54 es sólo base constructiva del discurso y encubre un alocución 
monológica en la que la pregunta es respondida por quien la formula. Tal es 
el caso de la primera (vv. 1-5), a la que se responde con otra pregunta (vv. 
6-7), la cual, a su vez, es contestada (vv. 8-10) por el mismo articulador de la 
interpelación. La interrogación de los vv. 83-85 es meramente retórica.

54 También Quevedo se sirve de las formulaciones interrogativas para el retrato de Judas en el 
soneto «¿Quién es el de las botas, que colgado» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 540). 
La formulación dialógica en la organización discursiva del soneto quevediano sirve también al 
mismo propósito de mera estrategia retórica sobre la que sustentar el entramado del discurso. A 
diferencia de la «Sátira» de Luis Martín, las preguntas formuladas por el sujeto poético (vv. 1-2, 5, 
11) no apelan a Judas sino al lector al que se dirige el soneto. De ahí la primera persona plural del 
verso cuatro: «Habéis los portugueses despenado». Consigue, de esta manera, la implicación del 
lector en el universo discursivo por él ideado. Como hemos visto, los textos posteriores a la «Sátira» 
dedicados al vejamen de Judas no toman el diálogo como forma estructurante de la elocución.

María Dolores Martos Pérez

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 131-182 157

4. UN ITINERARIO BURLESCO

La «Sátira a Judas Iscariote» empieza, abruptamente, con el insulto 
genérico y, en principio, no individualizador del tipo que se nos presenta: 
«ladrón»59 (v. 1). Junto a ello, se deja patente, también desde el primer verso, el 
personaje objeto de la «Sátira», cuyo nombre —que ya aparece en el título— se 
menciona explícitamente en el v. 1: «Judas, ladrón». Ambos aspectos son, pues, 
indicativos del tono directo que se va a sostener a lo largo de toda la «Sátira» y 
compartidos por los textos de vejámenes recogidos en los apartados anteriores. 
El insulto «ladrón» se instituye, de este modo, en el concepto marco al que se van 
a ir sumando, en estructura apositiva, una serie de califi cativos pertenecientes 
o vinculados al mismo campo semántico: «ruïn» (v. 21), «villano» (v. 23), 
«belleguín» (v. 25), «picado y fullero» (v. 31), «bordonero» (v. 33), «vil» (v. 83). 
En cambio, a partir de la quintilla décima, se produce una leve variación en el 
campo isotópico de lo mezquino, que se reorienta ahora hacia términos que 
resaltan la necedad del personaje: «es desatino» (v. 71), «es necedad pensar» 
(v. 76). La base del efecto satírico no se halla, como en Quevedo, en la densidad 
conceptual ni en la agudeza verbal. Hay en la «Sátira» una tensión continua 
entre la dispersión que implica la atención al detalle y la fuerza cohesiva que 
nace de un sistema de repeticiones léxicas y reiteraciones semánticas. Luis 
Martín va enunciando una serie de conceptos-marco en torno a los cuales 
despliega un tejido de asociaciones léxicas e imaginísticas interrelacionadas 
que forman, por esa suerte de lazos semánticos, un entramado compacto al 
que se irán sumando nuevos concepto-marco y sus asociaciones derivadas. 
La escuálida línea narrativa, de apariencia seuobiográfi ca, sirve de bisagra 
entre los conceptos generales y defi nidores del tipo que se está pintando. La 
compacidad de la red asociativa resulta de las reiteraciones verbales, variación 
sinonímica y palabras que comparten algún sema común o pertenecen al 
mismo campo semántico y entre las que crea asociaciones inauditas donde 
reside el efecto de extrañamiento conducente a la risa.

59 Este califi cativo, además de ser habitual compañero del apóstol ya desde la Biblia, es un insulto 
genérico en toda la literatura áurea. Quevedo lo emplea aplicado a Judas en numerosas ocasiones. Véase 
la nota de Crosby en Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1252. El soneto «¿Quién es el de las 
botas, que colgado?» va precedido del siguiente título A Judas Iscariote, ladróA Judas Iscariote, ladróA Judas Iscariote, ladr n de no poquito. No obstante, 
en la «Sátira» de Luis Martín parece utilizarse como insulto genérico porque en ningúrico porque en ningúrico porque en ning n verso posterior 
vuelve a aludir a elementos que refuercen ese califi cativo, posiblemente, por resultarle más interesante 
la codicia y la traición desde las que introduce, en las quintillas fi nales, la crítica antisemita.
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«más» (vv. 8, 31, 46, 73, 83); «pues» (vv. 24, 30, 34, 38, 72, 89) y «que» con valor 
consecutivo (vv. 18, 87). Esa sucesión de acciones que va relacionando el «yo 
discursivo», junto a su valoración y posterior evaluación del personaje que 
las ejecuta, se articula en la alternancia de tres paradigmas verbales: verbos 
de movimiento o que implican algún tipo de acción, verbos valorativos y la 
califi cación que otorgan los copulativos:

ACCIÓN DESCRIPTIVA ENJUICIAMIENTO del 
«yo discursivo»

CALIFICACIÓN DE 
LA ACCIÓN: carácter 

psicológico

A 1) «caminar» (v. 2)
«os levantáis» (v. 4)
«cenar» (v. 7)
«vais» (v. 9)
«sentaos» (v. 11)

A 2) A 3)«sois tan rüin» (v. 21)

B 1) «lleváis hurtado» (v. 29)
«Vendéis» (v. 30)

B 2) «No ejecutejecutéis tan mal 
trato» (v. 24)

B 3) «pues como villano, al fi n»
(v. 23)

C 1) «pedís» (v. 34)
«Os dan» (v. 35)

C 2 ) «cometéis» (v. 40) C 3) «sois picado y fullero» (v. 
31)

D 1) «habéis jugado» (v. 41)
«Pedídle» (v. 43)
«Prestará» (v. 45)

D 2) «repara» (v. 46)
«Siente» (v. 47)

D 3) «sois aleve» (v. 48)

E 1) «vendéis» (v. 62)
«Llevais» (v. 70)
«Abolló» (v. 84)

E 2) «es desatino» (v. 71)
«Yo imaginoimagino» (v. 73)
«Es necedad pensar» (v. 
76)

E 3) 

El aparente efecto de dispersión provocado por la diseminación de las 
pinceladas psicológicas y por las acciones deslavazadas se contrarresta con un 
hilo narrativo de secuenciación seudobiográfi ca. En los noventa versos que 
ocupa la «Sátira» están condensados los hechos más reveladores de la vida del 
apóstol: la Última Cena (vv. 1-25), el acuerdo de Judas con los fariseos para 
entregar a Cristo (vv. 26-60) y el ahorcamiento fi nal (vv. 76-90).
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El momento escogido para situar esa fi ctiva interlocución in praesentia 
se sitúa justo al fi n de la Última Cena: Judas, al ser descubierto por Cristo, 
abandona la mesa que ha compartido con los apóstoles. A ese esquema 
dialogal responde el uso de formas verbales en presente,55 tiempo dominante 
en la composición, que alterna con el pasado inmediato —trato de Judas con 
los fariseos— y con el futuro próximo —cobro del dinero y ahorcamiento—. A 
esta convivencia de marcos temporales se superpone la alternancia cronológica 
entre un pasado bíblico donde tiene existencia efectiva la historia de Judas, 
y la traslación al presente, favoreciendo, de este modo, el dinamismo ya 
evidenciado por el marco dialogal y por el juego de movimientos de apóstol 
en torno a la silla.

En esta variación de planos temporales, el pasado sirve a la voz 
enunciativa para reconstruir burlescamente los avatares previos al instante 
elegido como punto de inicio de la «Sátira». El momento inmediatamente 
anterior, la cena, queda marcado por el uso del pretérito perfecto simple del 
verso «os entró en mal provecho» (v. 10), referido a los alimentos de la cena. 
Se usa también este mismo tiempo verbal en el v. 12, «ya que os ha escogido 
Dios», en alusión al momento en que Cristo eligió a Judas entre sus doce 
apóstoles. El empleo del perfecto compuesto en los versos «Si el dinero habéis 
jugado / con sisones despenseros» (vv. 41-42) hace referencia al trato de Judas 
con los fariseos, cuyo desenlace será el prendimiento de Cristo. Paralelamente, 
contrapuntea el futuro inmediato de la materialización efectiva del trato de 
Judas cuando entrega a Cristo con el futuro próximo del ahorcamiento: «que 
no os dará una soga / cuando os queráis ahorcar» (vv. 79-80).

Al dinamismo verbal y al que proporciona un esquema dialógico hay 
que añadir el juego de movimientos56 en las  quintillas iniciales. Las cinco 
primeras se recrean en un juego oscilante entre la quietud y el movimiento, que 
aspira a semejar la tensión del momento descrito: visualmente, la mesa (v. 4) y 
la silla (v. 15) sirven de marcas para la creación del ámbito espacial mientras 
que la abundancia de verbos de movimiento —«caminar» (v. 2), «levantáis» 

55 Los ejemplos que podemos aducir son numerosos, de los que pueden ser botón de muestra los 
siguientes:«os provoca» (v. 1), «estáis satisfecho» (v. 6).
56 Ya J. O. Crosby llamaba la atención sobre el reiterado movimiento de Judas en las cuatro quintillas 
iniciales: «[en la «Sátira a Judas Iscariote»] el estar de camino ocupaba un lugar importante entre 
las imágenes que caracterizaban a Judas, pues el poeta dedicó los diez versos iniciales a esta 
actividad y, de manera implícita, la proyectó sobre los quince que siguen» (Quevedo, Sueños y 
Discursos, 1993, vol. 2, p. 1252).
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(v. 4), «sentaos» (v. 11)— y los adverbios —«apriesa» (v. 2), «presto» (v. 15)— 
dinamizan la representación de la fi gura.

Hemos ido resaltando en los párrafos anteriores una serie de elementos 
que parecen incidir en un efecto común: la representación «teatral» de Judas en 
acción. Éstos son el marco dialogal, con esa fi ctiva interlocución in praesentia, 
el dinamismo de los juegos temporales y el movimiento de la fi gura de Judas 
en la escena de la Sagrada Cena. Se inicia aquí la transformación del apóstol 
Iscariote en la fi gura a cuya representación carnavalesca vamos a asistir en las 
estrofas sucesivas. El «yo discursivo» propone un espectáculo del ridículo, de la 
burla, un regocijo en la risa, para ir desvelando las facetas encubiertas de quien, 
a manera de «hipócrita» —en el sentido más teatral de la palabra—, representó 
durante toda la Sagrada Cena el papel de discípulo fi el. Si Jesús no descubrió 
a Judas ante los apóstoles, el sujeto poético sí pretende mostrar la verdadera 
naturaleza ruin del apóstol verdugo de Cristo. Nada mejor que lo carnavalesco 
para poner de relieve la verdadera intención del apóstol: mostrar el revés de la 
trama de Judas a través de otra inversión, la de la poesía seria en burlesca.

Desde ese propósito teatral y los recursos que lo evidencian (marco 
dialogal, juegos temporales, dinamismo verbal), la visualidad57 se convierte 
en un elemento sustancial para el logro de la agudeza y la risa. El verso fi nal 
de la «Sátira», además de la palmaria comicidad del chiste, presupone la 
contemplación directa, por parte del sujeto poético, del rostro de quien ya es 
una fi gura ridícula: «pues, como quien ha perdido / hacéis cara de ahorcado» 
(vv. 89-90). A la relevancia de lo visual responde, paralelamente, la fi jación en 
el detalle y la signifi cativa presencia de los objetos tradicionalmente atribuidos 
a Judas: el dinero (vv. 31, 45, 69), la bolsa (v. 70), la cuerda («cordel», v. 55 y 
«soga», v. 79) y las botas (v. 75). Cabe matizar aquí que el detenimiento en 
formas ínfi mas, de escaso valor incurre en la comicidad.

Dos elementos se van superponiendo y alternando para la caracterización 
de Judas: por una parte, la propia acción de la fi gura durante la «actuación» 

57 La pintura de las palabras evocan las representaciones pictóricas de la Sagrada Cena, como La 
Cena de Leonardo da Vinci (1495-1498), no tanto las de Castagno y Ghirlandaio. Hay dos aspectos 
en el cuadro de Da Vinci que pueden ilustrar la lectura que proponemos de la «Sátira» de Luis 
Martín. Frente a la tradición iconográfi ca, que solía representar a Judas delante de la mesa y 
separado del resto de los discípulos, opta Leonardo por incluir al traidor entre los discípulos 
presentes en la mesa y en actitud de ponerse en movimiento para marcharse. Además, y de 
acuerdo con sus teorías, Leonardo no se centra tanto en la pintura del rostro como en la actitud y 
movimiento de los personajes para recoger sus emociones.
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en el episodio de la muerte de Cristo y, por otra, las actitudes que de ella se 
derivan,recogidas por la voz de la enunciación. La seriación verbal —para la 
acción—, la sustantiva —para el enjuiciamiento de esa acción realizado por 
el «yo discursivo»— y la adjetiva —para la califi cación del sujeto, Judas, que 
lleva a cabo la acción— vertebran el retrato burlesco:

ACCIÓN DESCRIPTIVA ENJUICIAMIENTO del 
«yo discursivo»

CALIFICACIÓN DE 
LA ACCIÓN: carácter 

psicológico

A 1) vv. 4-5
«os levantáis de la mesa / con 
el bocado en la boca»

A 2) v. 11 «Sentaos, mirad 
que es mancilla»

A 3) vv. 21-22 «Y es bien, 
pues sois tan rüin, / que 
vuestra silla perdáis»

B 1) vv. 28-29 «al confi rmar 
el contrato, / que lleváis 
hurtado a Dios»

B 2) v. 24 «No ejecutéis 
tan mal trato»

B 3) v. 23 «pues como villano, 
al fi n»

C 1) v. 34 «pues, cuando por 
Dios pedís»

C 2 ) v. 39 «que cometéis 
simonía»

C 3) v. 31 «Mas sois picado y 
fullero»
v. 33 «¡oh cuitado 
bordonero!»

D 1) v. 34 «pues, cuando por 
Dios pedís»

D 2) v. 53 «vuestra 
pretensión cruel»

D 3) v. 47 «y siente que sois 
aleve»

E 1) v. 62 «en tal precio 
vendéis»

v. 69-70« para dinero tan poco 
/ lleváis tan grande bolsón»

E 2) v. 71 «Advertid que 
es desatino»
v. 76 «Porque es necedad 
pensar»
v. 81 «Tomad el premio 
gentil»

E 3) v. 83 «mas, ¿que le han 
de dar a un vil?»

Resulta llamativo que Luis Martín prescinda de la caracterización física 
—por ejemplo, lo bermejo es un lugar común en los escritos satírico-burlescos 
sobre el apóstol— y sea la deformación moral58 la que se va imponiendo en la 
descripción, por medio de estructuras consecutivas que extraen consecuencias 
directas y lógicas de los episodios más expresivos de la vida del personaje: 

58 Ciertamente, prescinde de cualquier rasgo físico a favor de una enumeración descriptiva de 
rasgos psicológicos: «ruin» (v. 21), «villano» (v.23), «belleguín» (v. 25), «picado y fullero» (v. 31), 
«bordonero» (v. 33), «vil» (v. 83) y «cuitado»(v. 86). Éstos se diseminan a lo largo de la sátira a 
manera de conclusiones sentenciosas que se encauzan a poner de relieve las acciones del personaje, 
dictadas por la avaricia y la codicia, que justifi can, en última instancia, tales califi cativos.
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integración hábil de la propia experiencia vital con un amplio conocimiento 
de las formas narrativas auriseculares, está dirigido, entre otros propósitos, 
a confi gurar una imagen del escritor seria y culta, alejada de la de escritor 
popular, “fácil”, que da gusto al vulgo “encerrando los preceptos bajo siete 
llaves”. Este objetivo, que se intensifi ca en el llamado período De senectute
(1627-1635), está ya presente mucho tiempo antes, desde casi sus primeros 
éxitos en el teatro, y acompañará a Lope, sin conseguirlo, hasta ese testamento 
literario suyo que es La Dorotea.

En efecto, porque Lope, antes que nada, es el gran dramaturgo del Siglo de 
Oro, el que, desde fechas muy tempranas (1580-1590) domina la escena española. 
Cervantes relató con expresivas palabras tal dominio por parte de Lope: 

[...] Tuve otras cosas en qué ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y 
entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse 
con la monarquía cómica. Avasalló y puso debajo de su juridición a 
todos los farsantes; llenó el mundo de comedias proprias, felices y bien 
razonadas, y tantas que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, 
y todas, que es una de las mayores cosas que puede decirse, las ha visto 
representar o oído decir por los menos que se han representado; y si 
algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus 
trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo 
que él solo. (Prólogo de Cervantes a sus Ocho comedias y ocho entremeses 
nuevos, nunca representados, Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615).

El teatro le proporcionó dinero, gloria, mil y una aventuras, lances 
amorosos, satisfi zo —¿acaso sólo en parte?— su vanidad como hombre de 
letras; pero también era actividad que Lope llevaba a cabo con un contenido 
importante pro pane lucrando, esto es, como una actividad que le proporcionaba 

Leonarda, ed. de Francisco Rico, Madrid, Alianza Editorial, 1968; La Dorotea, ed. de E. S. Morby, 
Madrid: Castalia, 1968, 2.ª Ed. revisada. No obstante, he tenido en cuenta estas otras ediciones que 
en ocasiones se citan puntualmente: Barella, Julia, ed., Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, 
Madrid, Júcar, 1988; Blecua, José Manuel, ed., Lope de Vega, Obras poéticas, Barcelona, Planeta, 1974, 
2.ª ed.; -----, ed., Lope de Vega, La Dorotea, Madrid, Cátedra, 1996; Carreño, Antonio, ed., Lope de 
Vega, Pastores de Belénéné , Barcelona, PPU, 1991; -----, ed., Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Cátedra, 
2001; Entrambasaguas, Joaquín de, Obras completas de Lope de Vega, ed. de [...], Madrid, CSIC, 1965, 
tomo I, Obras no dramáticas; Fernández Montesinos, José, ed., Lope de Vega, Poesías lías lí íricasíricasí , Madrid, 
La Lectura, 1926-1927, 2 vols. (“Clásicos Castellanos”, n.º 68 y 75); Fitzgerald, John D., y Leora, A., 
eds., Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Romanische Forschungen, XXXIV (1915), pp. 278-467; 
Pedraza Jiménez, Felipe B., Lope de Vega esencial, Madrid, Taurus, 1990; -----, ed., Lope de Vega, 
Rimas, Ciudad Real, Universidad de Castilla La Mancha, 1993-1994, 2 vols. Profeti, M. G, ed., Novelle 
per Marzia Leonarda. Traducción de Paola Ambrosi, Venecia, Marsilio editore, 1991.
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Luis Martín de la Plaza en su Sátira a Judas Iscariote».70 Esta afi rmación del 
hispanista estadounidense hay que considerarla con cierta reserva, puesto que 
no revisa el corpus manuscrito de composiciones sobre Judas, por ejemplos los 
vejámenes, ni tampoco menciona haber revisado comedias, sermones etc. que 
tienen por objeto este personaje bíblico. Quevedo71 alude a ellas en el Sueño del 
Infi erno y pone en boca del falso discípulo de Cristo una razón factible para 
explicar el valor de este elemento: «quisieron signifi car poniendome votas 
que andaua siempre de camino para el infi erno, y por ser despensero». En 
otro pasaje del Sueño del Infi erno72 las asocia el autor del Buscón a un refrán: 
«¿Las votas de Judas? No porque ya las truge» y continúa explicando: «Esta 
fue la causa y no la que algunos han colegido de verme con votas, diziendo 
que era Portugués».73

No obstante, si podemos atestiguar, junto a Crosby, que las botas 
no aparecen mencionadas en ninguno de los vejámenes que he revisado 
atentamente, lo que nos lleva a emprender la tarea de indagación  de referentes 
a los que pudo acudir Luis Martín para recoger este motivo en su composición 
y a qué motivación responde tal atributo. Para ello consideraremos dos 
perspectivas, legitimadas por las palabras Quevedo. La primera está en 
relación con la indumentaria y la otra con el peregrinar o caminar eternamente 
como forma de castigo. Junto a ello, como explicaremos enseguida, hay que 
considerar la posible intrusión de la leyenda del Judío Errante gracias a los 
resortes comunes que permiten tal asociación de las dos fi guras.

La sátira del XVII abunda en la indumentaria como mecanismo 
de burla. Entre la nómina de elementos que constituían el vestido de los 

70 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p 1253.
71 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p. 179.
72 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p 1253.
73 La obra de Quevedo acaba por codifi car las botas como uno más de los atributos identifi cadores 
de la fi gura de Judas. A los pasajes aclaratorios sobre tal motivo que hemos citado en el Sueño del 
Infi erno se añaden los textos poéticos que incluyen las botas en el retrato de Judas. Tal es el caso de 
las Décimas A una mujer que besó a un caballero, estando mirando un Judas (Quevedo, Poesía original ía original í
completa, 1999, p. 702 núm. 674, vv. 24-26: «le daré bolsa y dinero, / un comprador y un ropero, / 
botas le daré después». También en el romance Efectos del amor y los celos (Quevedo, Poesía original ía original í
completa, 1999, p. 978, núm. 768, vv. 97-98,): «y el Judas de los amores, / que sin dinero ni botas, 
/ el umbral de Anaxarete / la requebraba de soga». A éste hay que añadir el también romance 
Refi ere las partes de un caballo y de un caballero número (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, p. 
796, núm. 707, vv. 71-72: «pues se acuerda de las botas / des discípulo traidor». Y, por último, 
aparece este motivo en el soneto «¿Quién es el de las botas, que colgado?».
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portugueses estaban incluidas las botas.74 Pero hay una razón más que apoya 
la mención a las botas como rasgo de la indumentaria de los portugueses 
y que, además, conectaría el motivo de las botas con el contexto general de 
crítica antijudaica de estas estrofas fi nales. Reside éste en un lugar común en 
las invectivas antisemitas, el de la equiparación portugués y judío, propiciado 
por una situación histórica muy concreta: después de la expulsión de los 
judíos de España, muchos de ellos se establecieron en Portugal75 por la mayor 
fl exibilidad del país vecino hacia sus costumbres y prácticas religiosas. Pero 
no sólo la portuguesa sino también la vestimenta castellana,76 aduce Crosby,77

contenía las botas. Por estar éstas ligadas a la gala y riqueza de los colores del 
vestido de camino la atribución resulta aún más burlesca.

Otro argumento complementario se suma al esclarecimiento de la 
alusión a las «botas». Quevedo, unos años después de la «Sátira» de Luis 
Martín, en el Sueño del Infi erno78 ponía en boca de Judas estas palabras, ya 
citadas anteriormente, sobre el signifi cado de las botas: «mas quisieron 
signifi car poniéndome votas, que andaua siempre de camino para el Infi erno, 
y por ser Despensero».79 Este motivo del andar errático como castigo conecta 

74 Testimonio de ello ofrece Quevedo en el «Poema heroico de las necedades y locuras de 
Orlando el Enamorado» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 875, p. 1227, vv. 169-172): 
«Portugueses, hirviendo de guitarras, / arrastrando capuces, vienen listos, / compitiendo la solfa 
a las chicharras, / y todos con las botas muy bienquistos».
75 «En Portugual las autoridades trataron a los conversos forzados con menos rigor, y por eso 
persistieron allí costumbres judías» (Glaser, 1954, pp. 40-41). Igualmente, recoge Glaser (1954, p. 
41) una cita de Quevedo en La rebelión de Barcelona sobre los judíos: «la cosa que más a mano hay 
en Portugal».
76 Quevedo alude a este vestido en la jácara Villagrán refi ere sucesos suyos y de Cardencha (núm. 853, 
vv. 11-12, p. 1133) «jayanes de arredro vayas, / cuya sed a todas horas / se calza de vino añejo, 
/ sin ir de camino botas» y el baile Los Borrachos (núm. 873, vv. 47-48, p. 1214 de la edición de 
Blecua): «Siendo borrachos de asiento, / andan ya de sopa en sopa, / con la sed tan de camino, 
/ que no se quitan las botas». Ya Quevedo había achacado el uso de las botas a «una célebre 
coquetería vestuaria de los portugueses» (Vilar, 1978, p. 107) tanto en los Sueños como en sus 
escritos poéticos, por ejemplo, el soneto «¿Quién es el de las botas, que colgado»: «Habéis los 
portugueses despenado» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 540, p. 531 v. 4). 
77 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1253: «el vestido castellano de camino incluía las botas».
78 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, p. 179.
79 Quevedo también esgrimía, entre las razones de Judas para llevar las botas, junto a su peregrinar 
continuo camino al infi erno, la de ser despensero. Respecto a la adscripción de las botas a los 
despenseros Crosby propone la siguiente explicación: «Insiste en la correlación estrecha entre los 
despenseros y las botas […], basándose no sólo en el ofi cio de Judas como apóstol encargado de 
las provisiones, sino en los repetidos y bien conocidos recorridos de los de los despenseros en 
busca de artículos para la despensa del amo» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p 1255).
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PROSAS DE LOPE

JOSÉ MONTERO REGUERA

UNIVERSIDAD DE VIGO

“A excepción de los vastos estudios sobre La Dorotea, 
contradictorios algunos, polémicos otros, el Lope 
narrador está de espaldas al canon”.1

La fi cción en prosa de Lope de Vega constituye un corpus textual 
no muy extenso —cinco obras—,2 pero muy interesante por cuanto que en 
él confl uyen no sólo circunstancias y motivos personales ingeniosamente 
reelaborados, sino también un verdadero propósito de renovación de la 
prosa áurea en la que este esfuerzo constituye un hito singular. Tal ejercicio 
literario, desarrollado a lo largo de casi cuarenta años, y sustentado en una 

1 Son palabras de Antonio Carreño, ed., Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Cátedra, 
2001, p. 11. Agradezco a Macarena Cuiñas y Fernando Romo su atenta lectura de este trabajo.
2 He utilizado como textos de referencia de donde se extraen todas las citas las siguientes 
ediciones: Lope de Vega, La Arcadia, ed. de E. S. Morby, Madrid, Castalia, 1975; El peregrino 
en su patria, ed. de J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1973; Pastores de Belén, ed. de Salvador 
Fernández Ramírez, Madrid, Renacimiento, s. a. [1930?], 2 vols.; Lope de Vega, Novelas a Marcia 
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con el dinamismo de la escena de la Sagrada Cena y al que Crosby hace 
referencia: «[en esta Sátira a Judas Iscariote] el estar de camino ocupaba un 
lugar importante entre las imágenes que caracterizaban a Judas, pues el poeta 
dedicó los diez versos iniciales a esta actividad, y de manera implícita la 
proyectó sobre los quince que siguen».80 Desde que Judas se levantó de la 
mesa se convierte en un caminante81 eternamente castigado y arrastrando el 
peso de la culpa. Para ese caminar eterno necesita el apóstol las botas. A esta 
relevancia del movimiento en los primeros versos, es pertinente añadir que 
otro vocablo asociado a la idea de vagar y errar —también a la de dinero y, 
por tanto, a la bolsa—, es el de «bordonero» (v. 33). Para explicar esta idea del 
movimiento así como la imagen de ‘estar de camino’, se remonta Crosby a los 
relatos bíblicos de san Juan (XIII, 21-27, 30) y san Lucas (XXII, 4), los cuales no 
ofrecen, a mi parecer, un sustento explicativo lo sufi cientemente sólido.82

La idea quevediana de un Judas que está siempre de camino hacia el 
Infi erno en una suerte de peregrinatio eterna, se encuentra también en Luis 
Martín antes que en Quevedo. Un posible antecedente para esta imagen de 
peregrino eterno atribuido a Judas encuentra Crosby «en el dicho siciliano 
“Giuda non mori mai”», que se hace eco de la creencia popular de que el alma 
de Judas está condenada a vagar «per aria senza fermarsi mai altro que per 
guardare e contemplare qualque tamerice».83

Si no directamente el motivo de las botas, sí la idea del peregrinar 
eternamente evoca otros personajes castigados a vagar hasta el fi n de los 
tiempos por ultrajar a Cristo. El caso más evidente lo constituye la leyenda del 
Judío errante.84 Crosby sugiere como trasfondo explicativo de la insistencia en 
el movimiento, en las cuatro quintillas iniciales, la leyenda del Judío Errante 
y la de san Juan evangelista, que espera en la tierra la nueva venida de Cristo. 
Por ello, sugiere la incorporación de Judas a toda esa tradición de peregrinos 
condenados a vagar eternamente (en la clasicidad Calisto e Io, Caín, el Judío 

80 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1252.
81 Sirvan de ilustración estos versos de la «Sátira»: «caminar tan apriesa» (v. 2), «después no habrá 
en que sentaros / y os quedaréis de la agalla» (vv. 19-20).
82 Lo único que san Juan recoge es que en cuanto tomó Judas el último bocado salió y era ya 
de noche. No parecen estas palabras lo sufi cientemente determinantes para sustentar una 
argumentación como la que Crosby propone.
83 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1254.
84 Vilar (1978, p. 107) propone respecto al soneto de Quevedo «¿Quién es el de las botas, que colgado», 
que la alusión a las botas puede tratarse «de una confusión difusa y posible con el Judío errante».
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errante en la cristiana, etc.): «a las tradiciones cristianas hay que añadir la 
de Judas, por pocos que sean los testimonios de su supuesta peregrinación 
eterna»85. Sólo tres son los testimonios manejados por el estudioso de Quevedo 
para sostener tal peregrinación eterna de Judas: el relato de san Juan —que no 
resulta concluyente a nuestro juicio— la propia «Sátira» de Luis Martín de la 
Plaza y el refrán siciliano mencionado. Más bien, lo que Luis Martín propone 
en su «Sátira» consiste, sencillamente, en equiparar la fi gura de Judas con la 
del Judío errante o bien con la de su descendiente español, Juan de Espera en 
Dios: las botas, la insistencia en el movimiento y, especialmente, el motivo de 
las blancas, introducido en el v. 72, favorecen el supuesto de que Luis Martín 
tenía en mente este tipo de fi guras erráticas, forjadas por las distintas tradiciones 
folclóricas nacionales y que fusiona con la historia del propio Judas.

La similitud de los dos personajes en el hecho de que ambos ultrajaron 
a Cristo, aunque de diferente manera, y la comunión de los elementos que los 
caracterizaban (la bolsa, las monedas, las botas) viabiliza la permeabilidad entre 
ambos personajes. Además, se adecua estrechamente al contexto de crítica 
antijudaica en que se ambientan estas estrofas. Tanto Judas, que vendió a Cristo 
con unas monedas, como el impío zapatero que viendo a Cristo sufriendo camino 
del Calvario no se compadeció de su dolor, ejemplifi can idéntica vileza.

En defi nitiva, estos dos motivos, el de las botas y el del peregrinar eterno, 
que confi guran un novedoso retrato del apóstol, cobran plena signifi cación, 
entonces, explicados desde la historia del Judío errante, que se hace aún más 
palmaria al mencionar Luis Martín la «blanca».86 Aunque la blanca87 era un 

85 Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1255.
86 La indeterminación del número de monedas permite introducir la alusión a las blancas y 
proponerlas como nexo fusionador de las dos fi guras, Judas y el Judío errante, pues al primero le 
pagaron con treinta la entrega de Cristo y el Judío errante siempre disponía de cinco blancas en 
su bolsa para su sustento.
87 Las cinco blancas son un elemento potenciado por la tradición española que vierte la leyenda 87 Las cinco blancas son un elemento potenciado por la tradición española que vierte la leyenda 87

del Judío errante en la fi gura de Juan Espera en Dios, pues, según recoge Bataillon (1964, p. 87), 
fueron «aparentemente ignoradas fuera de España hasta el siglo XIX». Por ejemplo, en la versión 
protestante de la leyenda, Ashaverus no tiene las cinco monedas. Se plantea entonces la cuestión de 
cuál era el estado de difusión de la leyenda del Judío errante en la España del XVII, a fi n de analizar 
qué elementos de la leyenda asume Luis Martín en la «Sátira». Juan de Espera en Dios o Juan 
Devoto a Dios es el nombre con el que, en el siglo XVI, se designó en España al discípulo inmortal 
de Cristo que espera en la tierra el retorno de su maestro y al que siempre acompañan la bolsa 
milagrosa y las cinco monedas. A la leyenda protoevangélica de este personaje se suma en el XVII 
la historia de Juan Botadios o Giovanni Buttadio, el zapatero que insultó a Cristo en el camino al 
Calvario. Según Bataillon, este personaje fue difundido en Italia y España por los falsos peregrinos 
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tenida por burlesca sin poder por ello tomarla como completamente seria. La 
solución fi nal del poema resulta bastante escéptica al respecto, pues el poeta 
se atreve a considerar que la heroicidad del santo se debiera quizás a falta de 
resignación cristiana:

Es porque con mayor tormenta vía
que la llama por poco se muriera
y su lado quedara sano y crudo
y en caso tal estar no quiso mudo
y un grave dolor sufrir no pudo.19

4. UNA CODA CRÍTICA.

Al comenzar comentaba que el tema de la poesía religiosa era, 
simultáneamente apasionante y muy árido. En un artículo clásico Bruce 
Wardropper ya alertó de la importancia de la llamada poesía religiosa y 
quiso destacar su infl uencia sobre la poesía profana del siglo XVI, frente a 
la tendencia habitual a resaltar el camino crítico opuesto.20 No obstante, la 
clasifi cación que ofrecía el crítico norteamericano dejaba de lado aquellas 
composiciones que, como las que hemos analizado, resultan difíciles de 
integrar en un esquema apriorísticamente religioso. No creo, con todo, que 
su estudio, como un afl uente del conceptismo religioso, aporte grandes 
novedades al conocimiento de la gran poesía burlesca barroca. 

Sin embargo, es posible que una revisión más profunda de la que he 
podido esbozar aquí ofrezca datos interesantes tanto desde una perspectiva 
estrictamente fi lológica, histórico-crítica, como desde una teórica. La división 
métrico-genérica, la adscripción temática, la organización macroestructural 
de los Cancioneros —colectivos o individuales—, así como los elementos 
estilísticos de disidencia y subversión carnavalesca, habitualmente asociados 
al ámbito gastronómico y escatológico, pueden ofrecer ángulos nuevos de la 
transformación social, política y religiosa de la España seiscentista. 

19 F. de Medrano, op. cit., p. 246.
20 Bruce W. Wardropper, «La poesía religiosa del Siglo de Oro”, Edad de Oro IV (1985): 195-210.
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psicológica, conviene reparar que el propio Medrano recupera también el 
violento choque entre “rigor conceptual de lo divino y chocarrera atracción 
del mundo de la cocina” que el maestro fi lológico advertía en unos versos 
del poeta Miguel Cid, incluido en el manuscrito de justas sevillanas donde 
Dámaso había descubierto los dos romances de Medrano. Compárese la lira 
de Cid que citaba en su trabajo sobre Medrano y la siguiente octava del poema 
a san Lorenzo:

Medrano Miguel Cid
“Es en este banquete convidado 
 Dios, a cuyo sabor vos os guisastes, 
 habiéndoos con el fuego sazonado,
 donde vuestro saber todo empleastes, 
 porque queriendo dar otro guisado 
 del que dio de sí Dios y vos probastes, 
 daros en carne asada habéis querido, 
 habiéndose dado en pan cocido”17

 “Habéisos diferenciado 
 de Dios, pues habéis querido 
 dar diferente el guisado, 
 que él dióseos en pan cocido 
 y vos a él en carne asado”.18

Sin duda, esa combinación de un estilo presuntamente elevado con uno 
bajo para un tema simultáneamente heroico y cómico, a medio camino entre 
lo eucarístico y lo carnavalescamente gastronómico, sin ser paródico, refl eja 
una época de experimentación que distorsiona el decoro correspondiente a 
temas y patrones estrófi cos. Esta tarea, llevada a cabo con excelsa calidad por 
el trayecto poético de Góngora, también podía recordar la contaminación 
genérica y temática renacentista entre lo heroico narrativo, lo elegíaco y lo 
satírico, aunque en un nivel pedestre, conceptual y lingüísticamente deudor 
de la tradición cancioneril del siglo XV, que había logrado pervivir en el primer 
Renacimiento como señalara Dámaso Alonso. Con las enormes distancias 
que lo separan del soberbio romance de Píramo y Tisbeíramo y Tisbeí  del cordobés, en las 
octavas de Medrano puede advertirse de modo muy embrionario y sin apenas 
levantar vuelo lírico el malestar ante una situación poética que no puede ser 

17 F. de Medrano, op. cit., pp. 244-245.
18 Ibidem, p. 355. Miguel D’Ors recoge un romance de Alonso de Ledesma titulado A todos los santos, 
de temática alimentaria, que incluye una cuarteta dedicada a san Lorenzo, aunque aquí se limita a 
resaltar la anécdota nuclear del martirio: “Laurencio es el pavo asado, / y anduvo tan diligente / que 
porque no fuese crudo / dio prisa que le volviesen” (Vida y poesía de Alonso de Ledesma. Contribuciía de Alonso de Ledesma. Contribucií ón al 
estudio del conceptismo español, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1974, p. 183).
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tipo de moneda, y bien podría usarse con ese sentido genérico, el empleo de 
tal lexema arrastra, sin duda, la evocación del Judío errante o, más bien, a su 
descendiente español, Juan de Espera en Dios.88

Los puntos de contacto entre las dos fi guras posibilitaban fácilmente la 
conciliación de ambas en un texto con fi nalidad de crítica antisemita. Aunque 
Crosby encuentre en las botas y en el andar errático elementos producidos 
desde la propia fi gura de Judas, la «blanca» del v. 72 hace más factible la idea 
de una buscada permeabilidad entre las dos tradiciones.89

Retomando el hilo de análisis de las tres estrofas fi nales, algo más se 
puede añadir a esta comparación implícita de Judas con el Judío Errante: 
la degradación grotesca de la fi gura que ha regido la dinámica del retrato a 
lo largo de todas las quintillas anteriores se hace ahora patente al oponer la 
necedad de Judas a la omnisciencia del otro.

La quintilla siguiente, la dieciséis, esgrime dos nuevos argumentos 
contra los judíos:

Porque es necedad pensar
que la civil sinagoga
de cuartos lo ha de colmar,
porque no os dará una soga
cuando os queráis ahorcar.

El oxímoron «civil sinagoga» acentúa la falta de religiosidad de un pueblo 
como el judío, a la vez que subraya la avaricia en el hecho hipotético de de 
negarle los judíos a Judas hasta la soga con que este pudiera ahorcarse. Lo que se 
impone en esta parte fi nal de la «Sátira» es una extensión analógica de los rasgos 

que se hacían pasar por los insultadores de Cristo y utilizaban la argucia del engaño para conseguir 
fácilmente dinero. Así pues, en el XVII la leyenda del zapatero de Jerusalén o Judío errante queda 
vinculada a la de Juan Espera en Dios. Por tanto, en estos estadios germinales de la leyenda del 
Judío errante en España la atribución a Judas de las entronca con la imagen de este personaje de 
Juan de Espera en Dios, mezcla del folclore español y de la leyenda del Judío errante.
88 Así lo entiende Quevedo en los versos tres y cuatro del romance Signifi ca su amor a una dama y 
procura introducir la doctrina del no dar a las mujeres: «que por faltarme las blancas / no soy Juan de 
Espera en Dios» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 710, p. 803).
89 Los dos personajes, Judas y el Judío errante, se presentaban juntos como fi guras que 
acompañaban los pasos de Semana Santa. Así ocurren en Puente Genil, donde en la procesión de 
Nuestro Señor de la Humildad y la Paciencia «sin guardar con respecto a los pasos y la marcha 
un orden preciso, aparece ya el Judío errante, al que en las procesiones siguientes también suele 
vérsele aquí o allá» (Caro Baroja, 1988, p. 69). Tanto Judas como el Judío errante se transformaban 
por unas horas en bufones, siendo objeto de las burlas y mofas de los devotos procesionarios.
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negativos con que se ha caracterizado a Judas en las quintillas que anteceden 
al conjunto del pueblo judío. Así ocurre con la avaricia, que articula el ridículo 
retrato de Judas —signifi cada en el tópico de la venta de Cristo por poco dinero 
y la bolsa constituida en símbolo de esa misma codicia—, hiperbolizada en los 
versos: «poque no os dará una soga / cuando os queráis ahorcar». 

El chiste con el que concluye la penúltima quintilla —«¿qué le han de 
dar a un vil / que le abolló la mollera / al padre con un astil?» (vv. 83-85)— 
redunda, de nuevo, en la condición pérfi da del pueblo judío.

La estrofa dieciocho cierra la sátira fi nalizando la red metafórica de 
asociaciones organizada en torno al juego: 

Quiero dejaros, cuitado;
que debéis de estar corrido
por la vaya que os he dado,
pues, como quien ha perdido,
hacéis cara de ahorcado

En el juego con los «sisones despenseros»90 Judas ha perdido y, como 
en el juego del ahorcado, la cuerda es el castigo (vv. 89-90). Las asociaciones 

90 La relación entre los despenseros y Judas ya la había establecido Quevedo en su prosa (Martín 
Fernández, 1979, p. 133). El adjetivo de «sisón» aplicado a despensero está en el Sueño del Infi erno. Y 
en el del Juicio aparece «sisón» atribuido a Judas, patrón infernal de los despenseros, además de la 
explicación pseudoetimológica de la atribución del adjetivo «sisón» a los despenseros, mediante un 
divertido juego de palabras: «[…]dijo vn demonio: Despenseros son; y otros: No son; y otros: Sì son. 
Dioles tanta pesadumbre la palabra sison que se turbaron mucho» (Quevedo, Sueños y Discursos, 
1993, vol. 1, p. 135). Los despenseros eran los que se encargaban de surtir la despensa de sus amos, 
pero ya en el Libro del buen Amor seLibro del buen Amor seLibro del buen Amor ñaló el Arcipreste de Hita el dinero que le robaban a éstos. A 
causa de los hurtos desmedidos, se les tachó de ladrones en la literatura satírica del XVI. Como tal 
aparecen en el Guzmán de Alfarache y en el Buscón. El engaño y la traición del despensero hacia su 
amo así como el hecho de llevar en las bolsas el dinero y las compras son puntos de enlace entre 
la fi gura de Judas y tales despenseros. Crosby señala como lugar coincidente en Luis Martín de la 
Plaza y Quevedo la equiparación de despensero y ladrón a través del adjetivo «sisón», trasladando 
las connotaciones negativas de tales despenseros al apóstol: «Y siendo el despensero sisón, como 
dicen Quevedo y Luis Martín, será «ladrón» […] para los dos autores, Judas era ladrón que 
llevaba bolsón». (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 990). En su obra poética también son 
numerosos los ejemplos en que Quevedo equipara a Judas con los despenseros. Reproducimos 
los más signifi cativos. Por ejemplo, sobre el verso «este fue despensero y sacerdote» (Quevedo, 
Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 875, p. 1227, vv. 169-172) anotan L. Schwartz e I. Arellano que 
Judas «aparece en los textos satíricos como patrón de los despenseros» (Quevedo, Un Heráclito 
cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, 1998, p. 325). Podemos añadir a éste «de discípulo, a ingrato 
despensero» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 172, pp. 163-4, v. 7), cambio de actitud 
del apóstol al que Luis Martín también acude en los versos 24-25: «por interés os trocáis / de apóstol 
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en la cual la voz poética se dirige a un muerto. En el caso presente, sin embargo, 
Lorenzo, cuya historia se conoce, es interpelado mientras aún vive. Por tanto, la 
simultaneidad de la voz poética con el interlocutor sólo puede proceder de una 
dislocación temporal. Dislocación verosímil sólo en el ámbito de la «meditación», 
concretamente en su aplicación ignaciana, que se basa no sólo en la “composición 
de lugar” sino en “traer a la memoria” y “hacerse presente” a la historia. Por ello, 
es posible compaginar el sentido alegórico del relato con la participación de los 
acontecimientos que incluyen una respuesta del propio Lorenzo:

En medio, pues, del fuego que sufristes,
sal de la tierra, mártir, os mostrastes
y como tal con fuerza resurgistes
y del fuego prestísimo saltastes,
a los más altos cielos subistes
de donde nunca más acá tornastes
porque Dios en la mesa generosa
os tiene como sal blanca y sabrosa
[...]
«Por mostrarles el lado requemado,
les ruego y les suplico que me vuelvan,
que vuelto lo que sufro mostraré
y a Dios a quien me vuelve, volveré»14

La alusión evangélica al cristiano como “sal” de la tierra (Mt. 5, 13) (que 
incluye también la posibilidad homofónica con el verbo “salir”, presente en el 
sintagma de la vocación de Abraham en Gen 12,1) alude en todo caso a una 
posibilidad isotópica que recorre el poema: el cuerpo de Lorenzo como manjar y, 
en consecuencia, connotado eucarísticamente. Esta posibilidad, paradójicamente, 
actualiza la dimensión al mismo tiempo seria y humorística que está presente 
en su fuente: la Legenda aurea (1264) de Jacobo de la Vorágine.15

Para Dámaso Alonso “tras las bromas macabras de Medrano, sus ojos 
de jesuita nos avizoran, angustiados”.16 Sin descartar esta interpretación 

14 F. de Medrano, op. cit., pp. 245-246.
15 «Luego, volviendo la cabeza hacia donde estaba el emperador, díjole en tono festivo: -Oye, íjole en tono festivo: -Oye, í
pobre hombre: de este lado ya estoy asado, di a tus esbirros que me den la vuelta; acércate a mí, 
corta un trozo de mi carne y cómelo, que ya está a punto para ello” (Santiago de la Vorágine, La 
leyenda dorada, vol. 1, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 465).
16 D. Alonso, op. cit., p. 356.
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3. LA AMBIGÜEDAD BURLESCA DEL CONCEPTO SACRO: FRANCISCO DE MEDRANO.

Por lo que respecta a Francisco de Medrano, es fácil advertir en muchas 
de sus composiciones, como en la de tantos autores religiosos, los recursos 
estilísticos que Dámaso Alonso describió a propósito de los romances a 
San Francisco “Un bulto casi sin bulto” y a la muerte “Al son cuerdo de las 
cuerdas”: derivación, vinculada a la homofonía o cuasi-homofonía; arabescos 
etimológicos, etc.10 Para Alonso, todos estos procedimientos permiten ver a 
Medrano “ligado a una tradición de artifi cios de chiste verbal que aparecen 
una y otra vez en la Edad Media y el Renacimiento temprano y llegan a la 
segunda mitad del siglo XVI”.11

Me gustaría señalar, con todo, una extraña composición en que todos 
estos recursos se combinan con una estrofa heroica (la octava real). Me refi ero 
al poema A San Laurencio mártir. En las dos primeras estrofas se plantea el 
motivo más conocido del martirio del santo español: colocado en una parrilla 
con brasas encendidas, Lorenzo pide al emperador Decio que le den la vuelta 
para estar en su punto. Como puede observarse, la mezcla de lo heroico y 
lo chusco está permitido por el mismo tema, que, sin embargo, en principio 
Medrano quiere atemperar:

Espanto ponga verle que convide
a Decio con el lado retostado
y dé a garganta ya tan estragada
carne con amoroso fuego asada12

Ahora bien, a partir de la tercera estrofa la voz del poeta se dirige 
directamente al santo (“Mirad, levita santo, el alegría”). Según la clasifi cación 
de las fi guras del receptor lírico realizada por Ángel Luis Luján, Lorenzo 
formaría parte de aquellos interlocutores especiales “que están a medio camino 
entre la capacidad y la incapacidad de comunicarse: son muertos, divinidades, 
personas imaginarias”.13 El caso típico de esta clase de apóstrofe sería la elegía, 

10 A partir de este momento, reaprovecho parte del material incluido en mi artículo inédito “La 
poesía religiosa de juventud de Francisco de Medrano”, el cual aparecerá próximamente en un 
número monográfi co de la revista Canente.
11 D. Alonso, Vida y obra de Medrano II, Madrid, CSIC, 1948, p. 357.
12 F. de Medrano, Diversas Rimas, op. cit, p. 244.
13 Ángel L. Luján, Pragmática del discurso líricoíricoí , Madrid, Arco-Libros, 2004, p. 252.
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metafóricas han constituido un tejido asociativo cuyas relaciones se hacen más 
complejas a medida que introduce nuevos elementos en el contexto fi gurado 
ya establecido. Además, también «perdido» (v. 89) pone en funcionamiento el 
equívoco a través de la dilogía, extendiendo, así, la red metafórica del juego 
que empezó con «picado y fullero» (v. 31), seguía con «habéis jugado con 
sisones despenseros» (v. 41), y acababa en «que aun en todo no tenéis / para 
un juego del rentoy»91 (vv. 64-65). «Perder» tiene aquí el sentido recto, pero lo 
que Judas acaba perdiendo, más allá del dinero, será su propia vida —«hacéis 
cara de ahorcado» (v. 90)— y, en una transposición más, la propia salvación, 
pues está condenado a vagar eternamente como las fi guras de Juan Espera en 
Dios o el Judío errante. No es el Judas traidor, ni el avaro, la fi gura que Luis 
Martín instituye desde las palabras de su «Sátira a Judas Iscariote», sino la 
triste imagen del perdedor, del burlado.

6. Una nueva figuración de Judas

El tratamiento de la traición del apóstol diverge en enfoque de los 
discursos anteriores sobre el apóstol. Luis Martín ofrece en la «Sátira» la 
imagen de un perdedor, a través de la fi guración bufonesca del personaje, 
potencializando la escenifi cación y dramatización. Elige, para ello, el momento 
inmediatamente posterior a la fi nalización de la Cena con el propósito de 
situar la fi gura en el abismo entre la ambición y el remordimiento, en ese 
territorio lábil que revela la propia contradicción de la naturaleza humana. 

en belleguín»). Por último, citemos dos casos más: «No habrán en Madrid despensero / a Judas 
más obligado» (Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 674, p. 701, vv. 21-22); y «Y yo, que en 
diez y seis años / que tengo de despensero, / aún no he podido ser Judas, / y vender a mi maestro» 
(Quevedo, Poesía original completaía original completaí , 1999, núm. 697, p. 678, vv. 129-132).
Si activamos, desde la invectiva a los judíos de estas últimas estrofas, la dimensión de crítica social, la 
denominación de «despenseros» alcanza al propio Judas —aunque en Luis Martín no es tan explícita 
como en Quevedo— y a los que hacen tratos con él, los judíos. Queda implícito, pues, que en la 
Hacienda española los judíos, encargados de administrarla, son, igualmente, «sisones despenseros».
91 ‘Juego de naipes, que se juega de compañeros entre dos, quatro, seis, y a veces entre ocho 
personas. Se dan tres cartas a cada uno, y después se descubre la inmediata, la qual queda por 
muestra, y según el palo sale son los triunfos aquella mano. La malilla es el dos de todos los palos 
y esta es la que gana a todas las demás cartas; solo cuando es convenio de los que juegan, que 
ponen por superior a el cuatro, a el que llaman borrego, y la malilla se queda en segundo lugar 
después del rey, caballo, sota, as, y así va siguiendo el siete y las demás hasta el tres que es la 
más inferior. Se juegan bazas como al hombre y se envida como al truque, haciéndose señas los 
compañeros’. (Diccionario de Autoridades).
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De ahí que la última estrofa recupere la primera persona enunciativa: «quiero 
dejaros» y «os he dado». La apelación al «tú», en la forma «cuitado», vuelve 
a fl uctuar, de nuevo, en ese sistema de ambigüedades, a la condescendencia 
que, en otras ocasiones, mostraba el sujeto poético hacia la imagen que se 
ha ido conformando en el devenir de la «Sátira». En esas expansiones 
anfi bológicas de la actitud de la voz enunciativa, la estrofa fi nal es el último 
punto de infl exión.

La califi cación del discurso como «vaya»92 (v. 88) implica, además de la 
nota metapoética, la ubicación clara de la «Sátira» en un tipo de discurso muy 
determinado: los vejámenes a Judas. Paralelamente, suscribe su estimación 
como discurso oral —«pero ya mi lengua calla» (v. 15)—, establece su 
determinación genérica como disertación burlesca ofensiva, y, fi nalmente, se 
constituye en el elemento angular del sentido de la invectiva a partir de la 
dinámica condescendencia-rechazo de la voz enunciativa o productora del 
discurso hacia el receptor a que se apela. Si bien el esquema retórico de los textos 
de vejámenes a Judas es el principio organizativo y estructural de la «Sátira», 
Luis Martín introduce nuevos elementos que singularizan la composición. 
Téngase en cuenta que la literatura de vejamen fl orece durante el siglo XVII y 
todos los ejemplos que hemos podido documentar, impresos y manuscritos, 
son posteriores a la «Sátira» de Luis Martín, por lo que hay que situar este 
texto al inicio de la cadena de desarrollo de este tipo de discursos. El título de 

92 Quevedo emplea esta palabra en el Sueño del Infi erno para designar la burla que los que caminaban 
por el camino izquierdo, el del vicio, hacían de los que recorrían el camino de la Virtud: «Yuamos 
dando vaya a los que veìamos por el camino de la Virtud màs travajados; haziamos burla de ellos, 
llamauamoslos hezes del mundo y desecho de la tierra» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 1, 
p. 161). Y un poco más adelante: «Algunos […]; otros […] persuadidos de las razones y corridos de 
las vayas, cayan y se bajauan» (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p. 1162). Crosby, en la nota 
a este fragmento, propone el signifi cado de dar vaya como «burlarse, mofarse» y recoge los autores 
principales que han usado esta expresión: Arcipreste de Hita en el Libro del buen Amor; en 1602 Libro del buen Amor; en 1602 Libro del buen Amor
es usado por Mateo Luján en Segunda parte de … Guzmán; también en el Buscón, en Covarrubias, 
Correas y La pícara Justinaícara Justinaí  (Quevedo, Sueños y Discursos, 1993, vol. 2, p 1143). Son de corte picaresco 
todas estas obras recogidas por el estudioso de Quevedo, de lo que se desprende la inclusión de la 
«Sátira» —que ya atestiguaban otros elementos léxicos— en ese universo marginal o del hampa. 
Ovando Santarén (Ocios de Castalia en diversos poemas, 1987, p. 216) en el romance compuesto para un 
certamen de ambientación eclesiástica usa igualmente este sustantivo cuando menciona el asunto 
del certamen: «Romance compuesto en un certamen que, en fi esta del Santísimo Sacramento, se 
celebró en la ciudad de Úbeda, de cuyos asuntos fue el uno dar vaya a Judas en veinte y cuatro 
coplas». En estas composiciones, junto a las de vejamen ya analizadas, lo términos de «vaya», 
«burla», «sátira» comparten el mismo sentido de invectiva personal.
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una sustitución eufemística para evitar la fácil imagen de “cordero degollado” 
que rompe el ritmo. 

Pero el sentido evidente del terceto (“Pues mostrando tu esfuerzo y 
valentía, / siendo reconocido de la tierra, / quedaste como espía degollado”) 
sólo aparece teniendo en cuenta el uso de “espía” como voz de germanía. 
La edición de 1732 del Diccionario de la Real Academia Española incluía 
la acepción “en la Germanía signifi ca el que acecha o atalaya”.7 Remitía sin 
más especifi cación al Vocabulario de Juan Hidalgo, que en realidad era una 
antología de romances de germanía del siglo XVII anotada léxicamente.8

Ahora interesa retener, sin embargo, el sustantivo “atalaya”, del que 
deriva el verbo “atalayar”, uno de cuyos signifi cados está recogido desde 1726 
por la Real Academia y que pervive hasta la última edición de su Diccionario 
en 2001. En el siglo XVIII se señalaba que era “voz antigua, que signifi caba 
el hombre que habita en la torre para registrar la tierra y el mar, y avisar con 
ahumadas o fuego las novedades que ve. Oy decimos Centinela”. Y remachaba 
“Lo que agora llamamos Centinela, amigos de vocablos extrangeros, llamaban 
nuestros Españoles en la noche escucha, en el día atalaya; nombre más propio 
para su ofi cio”.9

Por tanto, el terceto en cuestión de Salas Barbadillo se apoya en la palabra 
“espía” con esta acepción para mantener la sorprendente coherencia semántica 
de todo el soneto. El Bautista, con su testimonio diurno, avista al Cordero 
de Dios y lo anuncia a los de su tierra. Por su profesión misma de “atalaya” 
es asesinado. Quizás sería excesivo atribuirle también un siniestro sarcasmo 
implícito semánticamente y derivado léxicamente, pues, si hacemos caso de 
nuevo a Hidalgo, “atalaya” es sinónimo también de “ladrón” en la jerga de 
germanía. Es muy difícil justifi car esta acepción, sin exceder el marco isotópico 
del poema. Sería, a lo sumo, una alusión a las razones políticas de la muerte del 
Bautista por haber denunciado el concubinato de Herodes con su cuñada. Aun 
así, el signifi cado más probable sería el más corriente de “espía”. En cualquier 
caso, parece verosímil inclinarse por la opción de que el Bautista acaba como un 
“espía degollado” por haber anunciado la luz del mundo a sus compatriotas.

7 Véase la base de datos Nuevo Tesoro Lexicográfi co de la Lengua Española incluida en el portal de la 
Real Academia Española (www.rae.es). 
8 Juan Hidalgo, Romances de germanía de varios autores: con el vocabulario por la oren del a.b.c. para 
declaración de sus términos y lengua..., Zaragoza, Juan Larumbe, 1644.
9 Ibidem.
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simonía eclesiástica, pues la Virgen lo nombra capellán por ser su nuevo hijo, 
así como de nuevo contra su amistad: “Y vuestras manos le dan / La carne a 
su misma carne, / Como digno capellán, / Aunque ella nos la dio en carne, / 
Y vos se la days en pan”. 

Todas estas connotaciones burlescas que, al mismo tiempo, refl ejan 
alusiones metaliterarias (desde los Evangelios a las leyendas hagiográfi cas 
sobre la vida de san Juan), culminan en la quintilla que cierra el poema. En 
los dos primeros versos es posible descubrir una burla paródica de la mística 
sanjuanista (“Levantays a Dios el buelo, / sin ser de ninguno visto”). En los 
tres últimos no habría que descartar que existiese una alusión mitológica 
condensando el ataque de todo el poema. Se produciría por contaminación 
e interferencia de elementos culturales que reforzarían tanto la cohesión 
intratextual como la coherencia extratextual: “Y despidiéndoos del suelo, / 
Qual gentilhombre de Cristo / En cuerpo entrays en el cielo”. El último verso 
aplica a san Juan la creencia católica de la Asunción. No obstante, desde la 
descripción de san Pablo de su visión mística (2 Cor.12, 2-4), nada impide un 
rapto corporal al cielo. En el texto de Espinosa se refuerza esta posibilidad por 
el uso del presente. 

También sorprende el último poema de la antología de Espinosa, 
precisamente por su posición fi nal. Fue escrito por Salas Barbadillo y está 
dedicado a san Juan Bautista. Es un soneto en apariencia tópico, que presenta 
al Bautista como la aurora que anuncia el Sol que es Cristo. Se lisonjea al 
protagonista en un par de versos del segundo cuarteto: “Y al despertar su luz 
tan bien cantaste, / Que tu voz le suspende y le enamora”.6 En cambio, los dos 
últimos tercetos presentan un vivísimo contraste anticlimático que coincide 
con un desplazamiento de perspectiva desde el espacio bucólico al heroico. 

El Bautista, que es la “sagrada espada” con que Cristo hace huir a 
Lucifer, muestra entre aclamaciones “esfuerzo y valentía” para acabar siendo 
descrito como “espía degollado”. La alusión desmitifi cadora a la trágica 
muerte de Juan resulta irónica. Sin duda, contiene un eco del Ecce Agnus Dei, 
pues, siendo el precursor, Juan anticipa escondidamente, con sigilo, la muerte 
del Cordero de Dios. Así, podría justifi carse un tanto forzadamente el uso de 
la palabra “espía” en su acepción corriente. Es obvio además que se trata de 

6 Ibidem, f. 204r-v.

Armando Pego Puigbó

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 183-194 177

la composición, «sátira»,93 como hemos visto se perpetúa en muchos de los 
vejámenes a Judas y se equipara a la denominación de «vaya», término con 
el que la voz enunciativa sumariza y «valora» su propio discurso, y ambas se 
instituyen en la dicotomía defi nidora del sentido último de la composición.

No subyace en este texto de Luis Martín una refl exión teológica 
profunda ni un pensamiento religioso sistemáticamente articulado. Los 
juegos metafóricos, las dilogías, los equívocos, van dibujando la silueta de 
una fi gura de Judas que Luis Martín reinventa en 1603 y que ahora hemos 
añadidos esa cadena de tratamiento literario, pictórico, artístico en general, 
del apóstol Iscariote. El propósito fi nal a que apunta el discurso burlesco no 
tiene una determinación única. La dimensión social, cuyos aspectos hemos ido 
espigando, se hace presente por medio de esa actualización de la fi gura del 
apóstol en una ambientación propia del inframundo áureo. Prima la fi nalidad 
risible de la burla, la que provoca el «poner en escena» de manera «teatral» 
una silueta irrisoria que mueva a la carcajada. Ahora bien, nada existe tampoco 
de propósito subversivo en la «carnavalización» de la fi gura de Judas, puesto 
que la risa se halla plenamente integrada en el sistema humanista como simple 
divertimento, haya prédica o no subyacente en la invectiva antimsemita. En el 
caso de los vejámenes, se trata de textos enmarcados en un ámbito eclesiástico, 
regidos, en su génesis, por el carácter circunstancial, y cuya fi nalidad no es otra 
que la del esparcimiento de la comunidad religiosa. Luis Martín, clérigo, pero 
además poeta, proyecta su conciencia creadora en la génesis del texto. De ello 
resulta un producto artística y literariamente más logrado, que sigue las pautas 
de un discurso, en principio, circunstancial y sin mayores pretensiones artístico-
literarias, probablemente compuesto para los momentos de solaz de miembros 
de la comunidad eclesiástica, el entretenimiento en unas fi estas religiosas de 
Semana Santa, o la candidatura a un certamen con el mismo motivo.

93 El término «sátira», como es obvio, no tenía en estos textos, ni en tros muchos del Siglo de 
Oro el sentido a que hoy lo asociamos en el ámbito fi lológico. Cacho Casal (2004, p. 61) ofrece 
cuatro signifi cados asociados a la palabra «sátira» en los Siglos de Oro: «drama satírico griego, 
sátira menipea, sátira latina en verso y composición injuriosa». Probablemente, es éste último el 
sentido que tiene en el texto de Luis Martín. Ha perdido el valor de crítica social y corrección de 
las costumbres a favor del mero insulto. Frente a la sátira de tipo culto circulaban, normalmente 
manuscritos, otro tipo de textos más circunstanciales de tema político, religioso o de invectiva 
personal que se basaba en el carácter mordaz y ofensivo. Aquí se situaría la «Sátira a Judas 
Iscariote» de Luis Martín.
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Los núcleos de originalidad de Luis Martín respecto a los textos 
de vejamen a Judas —cuyo esquema acabará codifi cándose en discursos 
meramente formularios— y a otras composiciones en la que el apóstol 
Iscariote es fi gura central proceden de distintos niveles de análisis. En primer 
lugar, no recoge Luis Martín sólo los atributos y rasgos que tradicionalmente 
han caracterizado al apóstol (la bolsa o la venta por poco dinero) sino que 
introduce el motivo de las botas y la permeabilidad con una fi gura como la 
del Judío errante. En cuanto a la fi nalidad de la invectiva, aleja su discurso del 
simple ataque a la fi gura de Judas y crea un espacio de ambigüedad en el que 
el lector participa activamente. La fi guración carnavalesca del personaje y la 
relevancia de la «dramatización» renuevan el universo discursivo creado por 
Luis Martín. Y, por último, la crítica antijudaica que origina un movimiento 
de apertura desde la particularización en la fi gura de Judas a la generalización 
de la prédica antisemita.

Por qué un texto como la «Sátira», enclavada en el ámbito discursivo 
del vejamen, fue impreso a la altura de 1603 y, además, en una antología 
como la Flores de poetas ilustres de Espinosa se constituye en un interrogante de 
problemática respuesta. Como hemos visto, la mayoría de textos de vejámenes 
a Judas se conservan, incluso aún hoy, manuscritos, y los que se imprimieron 
fue en fecha posterior a la «Sátira», principalmente desde mediados del siglo 
XVII. A la luz del análisis y de las conclusiones que éste ha puesto de relieve 
volvemos a plantearnos el sentido de la inclusión de la «Sátira a Judas a Judas 
Iscariote» en las Flores de poetas ilustres como antología de vanguardia y el 
lugar que ocupa en la secuenciación textual de las composiciones. La novedad 
que la composición de Luis Martín pudiera suponer en torno a 1603 estriba 
básicamente en razones de índole temática: es interesante la relectura que 
propone el antequerano de la fi gura de Judas como personaje bufonesco. 
Pero la técnica empleada se mantiene dentro de los límites del manierismo, 
y alejada del conceptismo sacro, por ejemplo, de Quevedo. Y en cuanto 
al aspecto formal, el empleo de la quintilla es escaso a principios de siglo 
pero acabará imponiéndose en los textos de vejámemes y burlescos desde la 
práctica quevediana. 

La inclusión de esta composición de Luis Martín en las Flores podría 
responder al propósito de variedad y de novedad del antólogo. Variedad 
temática, estructural y formal y novedad al introducir un tipo de texto que 
hallará amplio cultivo a lo largo del XVII, los vejámenes a Judas. 
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2. SUBVERSIÓN BURLESCA EN LAS FLORES DE POETAS ILUSTRES (1605).

Me detendré primero en dos composiciones de la Segunda Parte de las 
Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (1605) en que este “agnosticismo” 
literario de los temas religiosos es más llamativo por la soltura casi 
desvergonzada de su tratamiento. Después, insistiré en el empleo de algunos 
procedimientos que hacen muy difícil determinar claves burlescas de lectura 
que, sin embargo, parecen operar subterráneamente. Para esto último, tomaré 
algunos ejemplos del Cancionero religioso de Francisco de Medrano.

El primer poema está dedicado a san Juan Evangelista y es obra de 
Pedro Espinosa, cuyas composiciones en las Flores de poetas ilustres —dice 
Belén Molina— “declaran abiertamente una naturaleza poco espiritual”.4

Escrito en quintillas, Espinosa apostrofra al discípulo amado, reconstruyendo 
su amistad con Cristo mediante el campo semántico eucarístico que, a lo 
largo del poema, cobra diversos signifi cados, algunos muy dudosos desde un 
punto de vista sexual. La imagen nuclear del poema es la intimidad de Juan 
con Cristo durante la cena pascual. Comienza así la imprecación:

Iuan, aunque soys tan querido,
No trateys de regalaros,
Estando Christo afl igido,
Que es mucho regalo, echaros
Sobre lo que aveys comido.5

Resulta evidente a lo largo de las estrofas que el poeta no siente simpatía 
por el autor del cuarto evangelio, que, satisfecho de querer tratar el origen 
de quien es el Logos eterno, “despues nos hazeys creer / en los sueños que 
soñays”. Diríase que Espinosa siente una extraña mezcla de animadversión 
y envidia de escritor, que busca en las dilógicas alusiones una compensación 
sublimada: “O quan alto aquí subís! / Quanto essa pluma os remonta? / Pues 
si de Christo decís, / Lo infi nito que Dios monta / En una plana escrivís”. La 
encomienda de Cristo en la Cruz a Juan para que cuide de su Madre, da pie 
una vez más para que el poeta andaluz arremeta en tres quintillas contra la 

4 Belén Molina Huete, La trama del ramillete. Construcción y sentido de las Flores de poetas ilustres de 
Pedro Espinosa, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2003, p. 144.
5 Pedro Espinosa, Primera parte de la Flores de poetas ilustres, edición facsímil, Madrid, RAE, 1991, 
f. 195r-196v
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culta religiosa.3 Una lírica que vuelve los ojos, de manera seria, a la tradición 
poética petrarquista, sumándose así a la línea hegemónica, de alta cultura, 
de la poesía de su época. Pero este tipo de poesía religiosa no sólo es que 
no constituya el único camino o incluso la fórmula dominante sino que en 
sí mismo se desvía —y he ahí su originalidad y su mérito, pero también sus 
límites— del substrato de los cancioneros religiosos quinientistas desde fray 
Ambrosio de Montesinos. 

Más que a Córdoba, imbuido de una aplicación contrarreformista de la 
imitatio, se debieron primero a Juan del Enzina a fi nes del siglo XV y después, y 
sobre todo, al Segundo Cancionero Espiritual de Jorge de Montemayor (1558) los 
intentos de una profunda renovación métrica, estilística y hasta temática de la 
poesía religiosa. Aunque sea ésta la línea más interesante, sin embargo no es la 
que atraviesa predominantemente los cancioneros religiosos de la segunda mitad 
del siglo XVI, más interesados en repetir alabanzas al Santísimo Sacramento, a 
la Inmaculada Concepción de María o en exaltar las virtudes de algunos santos, 
de acuerdo con unos recursos poéticos aplicados mecánicamente.

Al hablar de conceptismo religioso conviene vigilar, por tanto, el 
uso excesivo de la categoría literaria implicada en él. Uso del ingenio y de 
la imitación, sí; en algunos casos, incluso, con un alto grado de recreación 
literaria, que incluye la técnica de los contrafacta. Pero un ingenio y una 
imitación que no son dotadas de una organicidad compositiva sino que se 
utilizan como medios de amplifi cación. Así, las posibilidades burlescas son, 
normalmente, producto de dilogías chocarreras exprimidas al máximo. No 
resulta siempre fácil discernir en ellas una intención irreverente, implícita 
a menudo en las posibilidades perlocutivas del juego verbal. Aun así no se 
puede afi rmar sin ambages que estos juegos conceptuales tengan una base o 
una fi nalidad buscadamente burlesca; entre otras cosas, como es lógico, por 
los riesgos que se corrían en tiempos tan inciertos.

3 Sebastián de Córdoba, Las obras de Boscrdoba, Las obras de Boscrdoba án y Garcilasso trasladadas en materias Christianas y religiosas, 
Granada, René Rabut, 1575. Puede verse un extenso capítulo dedicado a un gran número de estas 
versiones “a lo divino” de Garcilaso desde el último tercio del siglo XVI al primero del siglo XVII 
en el tomo III de la Historia y Crítica de la poesítica de la poesí ía lía lí írica culta “a lo divino” en la Espaírica culta “a lo divino” en la Espaí ña del Siglo de Oro
(Francisco Javier Sánchez Martínez, “Garcilaso «a lo divino»”, De los orígenes a la divinizaciígenes a la divinizacií ón de la 
lírica de Garcilasoírica de Garcilasoí , Alicante, F. J. Sánchez Martínez, 1996, pp. 59-289).
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Esta variedad hay que considerarla también respecto a la microserie 
de que la «Sátira» forma parte. Las conclusiones derivadas del análisis de la 
«Sátira» nos permiten reubicarla en las seriaciones de las Flores de Espinosa 
propuesta por Belén Molina, pues, lógicamente, el análisis particularizado de 
cada texto ofrece nuevas pautas sobre las series en que podamos estructurarlos. 
Belén Molina integra la «Sátira a Judas Iscariote» en una serie que va de 
las composiciones 119-151, en que se insertan textos «que, en su variedad, 
siguen el hilo moralizante de la condena del pecado, centrado sobre todo en 
la codicia y ambición humanas».94 La variedad que ofrece la «Sátira» en esta 
serie hay que analizarla en relación a las demás composiciones, especialmente 
respecto de la redondilla de Quevedo «Aquí yace Monsén Diego». La «Sátira 
a Judas Iscariote» de Luis Martín, más que sumarse a esa condena de la 
avaricia y codicia humanas por medio de de la fi gura de Judas, se acerca a 
la crítica contra los judíos de la redondilla quevediana cuyo protagonismo 
queda puesto de relieve en las últimas quintillas. Pero, también, frente a la 
seriedad de la invectiva antisemita de Quevedo, el texto de Luis Martín opone 
el divertimento que se recrea en lo ridículo. Y más allá, el cometido del texto 
de Luis Martín es el de servir a esa «variedad» de que gustaba Espinosa para 
su antología, una diversidad que puede considerarse desde distintos planos. 
Primero, el de hacer convivir un sistema poético en decadencia con uno nuevo 
que se irá imponiendo a lo largo de la centuria: la poética manierista en un 
texto marcado en su génesis por la circunstancialidad (Luis Martín) con el 
conceptismo barroco (Quevedo y la redondilla «Aquí yace Monsén Diego). 
Segundo, contribuir a la diversifi cación estrófi ca: las quintillas de Luis Martín 
y la redondilla de Quevedo, por ejemplo, acogiendo la antología un metro 
cuyo cultivo iba a quedar circunscrito, a lo largo del XVII, a las composicones 
de burlas, entre ellas los vejámenes. Y, por último, ofrecer pluralidad en el 
tratamiento de un mismo tema, la crítica contra los judíos: Luis Martín opta 
por la fi guración carnavalesca de Judas y la redondilla quevediana se recrea 
en la invectiva antisemita. 

Hemos intentado poner de relieve en estas páginas los artifi cios 
y recursos de la prédica y el divertimento así como las posibles razones e 
implicaciones de su uso en un texto que acoge tanto «los argumentos de 
impeccabilitas» como los «de humanitas».

94 Molina Huete, 2003, p. 342.
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carmelitana emprendida —también en el terreno de la poesía— por Juan de 
la Cruz y Teresa de Ávila. Prefi eren repetir una y otra vez los motivos más 
“espectaculares” de la liturgia y el culto católicos: los principales ciclos del 
año (Navidad, Pasión, Pascua) y la devoción a la Virgen, a los santos y a la 
Eucaristía. 

Su refl exión poética no es tampoco la de Sánchez de las Brozas ni la de 
Fernando de Herrera, ni muchísimo menos. Donde se mueven cómodamente 
estos poetas es entre manuales escolares, como el de Miguel Sánchez Lima (El 
arte poético en romance castellano, 1580) y, sobre todo el de Juan Díaz Rengifo (Arte , 1580) y, sobre todo el de Juan Díaz Rengifo (Arte , 1580) y, sobre todo el de Juan Díaz Rengifo (
poética española, 1592). Por ejemplo, en su Cancionero religioso de juventud 
Francisco de Medrano emplea en varias ocasiones como modelo a fray Luis 
de León, normalmente en composiciones cuya atribución actualmente es 
dudosa.1 Sobresale por su extensión una serie larguísima de tercetos en la 
extensa e incompleta composición titulada Estímulo de amor divino, homónima 
de la que apareció en el Arte poética española de Juan Díaz de Rengifo como 
Estímulo del divino amor, atribuida por fray Bautista de Lisaca en el siglo XVII Estímulo del divino amor, atribuida por fray Bautista de Lisaca en el siglo XVII Estímulo del divino amor
a fray Luis de León.2

Este ejemplo podría multiplicarse comparando composiciones de 
poetas desde Damián Vegas hasta José de Valdivielso. Se recoge un misma 
estrofa, unos mismos motivos y unos mismos estilemas y se estiran al máximo, 
hasta que se logra que quede claro que han dado de sí. Parece, pues, un tipo 
de poesía que podría hacer las delicias de clasifi caciones ortodoxamente 
estructuralistas, cuyo interés, más allá de este ámbito, podría atañer, en todo 
caso, a un mejor conocimiento de la estructura y la variedad de los certámenes 
poéticos habituales en la época.

En primer lugar, es conveniente evitar la tendencia a extrapolar al 
género de la poesía religiosa uno de sus dispositivos temático y estructural 
básico, por más relevante y defi nitorio que sea en nuestra percepción actual. 
Me refi ero, claro está, a los contrafacta o vueltas a lo divino de composiciones 
profanas. Es evidente que desde Sebastián de Córdoba, que volvió a lo divino 
la poesía de Garcilaso, ésta es una de las líneas fundamentales de la lírica 

1 Este Cancionero acaba de ser editado por Jesús Ponce, con una introducción que enmarca su 
lugar en la poesía religiosa de la época (Francisco de Medrano, Diversas rimas, edición de Jesús 
Ponce Cárdenas, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, pp. 213-465).
2 Romancero y Cancionero sagrados, BAE 35, p. 364. De igual título existía una obra atribuida a San 
Buenaventura.
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Podría ser útil detenernos, para comenzar, en unas cuestiones termi-
nológicas que, aplicadas a algunos poemas concretos, pueden arrojar alguna 
luz sobre la necesidad de estudiar, pese a todo, esta clase de poesía si de 
verdad se quiere profundizar en el desarrollo de la evolución lírica del siglo 
XVII. De hecho, últimamente retorna el interés por las Rimas sacras de Lope. 
Sin las composiciones religiosas del último tercio del siglo XVI se pierde 
parte del horizonte literario que enmarcan —incluso como parodia seria— el 
experimento lopesco como el más logrado de todos ellos. En este sentido, el 
conceptismo sacro, que incluye una veta burlesca a contrapié, desempeña un 
papel no pequeño.

Desde el punto de vista teórico, resulta complicado tratar de analizarlos 
con la horma de la categoría de la imitación. Si se me permite el anacronismo, 
casi podría decirse de ellos que reproducen en serie unos modelos que han 
perdido cualquier “aura” poética. Son unos modelos extremamente fi jos que 
afectan a la composición del texto desde sus niveles macroestructurales hasta 
decisiones microestilísticas; es decir, suponen la elección de metros, tipos de 
composiciones y hasta géneros cuya tipifi cación está plenamente asumida 
en función de un lenguaje, normalmente coloquial e incluso vulgar, con un 
carácter completamente tópico. 

Si en el Renacimiento, los géneros eran cauces de comunicación poética, 
ya sea en prosa o en verso, con los que experimentar literaria y vitalmente, 
la paradójica y creciente obsesión prescriptiva del Manierismo encuentra 
en la poesía religiosa un fi el y doméstico servidor. El Barroco resuelve 
estas contradicciones haciéndolos saltar por los aires, arrastrando consigo 
en fabuloso y cegador apocalipsis crepuscular la estética —y la retórica— 
clasicistas. Mucho más modestos en sus objetivos, los poemas religiosos 
refl ejaban un agotamiento existencial y creador más profundo de lo que 
normalmente se cree. 

Frente a lo que pudiera parecer, no nos encontramos ante unas 
poesías que transmiten el ideario contrarreformista, pese a la insistencia, por 
ejemplo, en el tema de la doctrina eucarística. Más bien, en ellos se destacan 
los aspectos más superfi ciales del nuevo paradigma ideológico que vivía la 
España de Felipe II. No recogen las grandes polémicas en torno a la cuestión 
De auxiliis que enfrentó durísimamente a dominicos y jesuitas españoles al 
comienzo del siglo XVII; ni siquiera se hacen eco de las polémicas espirituales 
de la época, como, por ejemplo, la que tiene como protagonista la reforma 
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1. ALGUNAS DELIMITACIONES HISTÓRICAS Y TEÓRICAS DEL CONCEPTISMO RELIGIOSO.

El conceptismo religioso es, al mismo tiempo, un aspecto apasionante 
y muy árido del conjunto de la poesía aureosecular, a caballo entre la estética 
manierista y la barroca. Afecta a un conjunto inmenso de composiciones 
esparcidas por los Cancioneros religiosos de la segunda mitad del siglo XVI 
y primer cuarto del siglo XVII. La mayoría de ellas carecen de inspiración y 
resultan casi siempre sumamente repetitivas. En esto no se diferencian mucho 
de sus precedentes profanos del siglo XV. Ahora bien, si éstos constituyen 
una fuente de primera mano para trazar el arco inicial de la evolución lírica 
castellana que culminará en una reinterpretación paradigmática del modelo 
poético italiano, las antologías religiosas representan la fragmentación escolar, 
tanto retórica como piadosa, de un magnífi co universo literario y espiritual.
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Por ello, el autobiografi smo se hace patente en las continuas intromisiones 
de Lope en la obra para dirigirse directamente a la “Señora Marcia”, y en 
diversas referencias habituales en las obras lopescas: digresiones teóricas 
(p. 46, p. 60-61), alusiones a amigos (Juan Blas de Castro, p. 115), a su casa 
madrileña (p. 119), a obras propias (El asalto de Mastrique, p. 75), referencias al 
doloroso asunto Osorio (p. 139: “¡Oh papeles, cuánto mal habéis hecho!”), a 
las bodas de Felipe III en 1599, a las que asistió y describió (p. 153), ataques al 
gongorismo (p. 77), pero admiración sin paliativos a Góngora (p. 178), etc.

Y junto a ese poso autobiográfi co evidente, que las explica, las novelas 
presentan también las otras facetas que se han venido señalando en la fi cción 
narrativa de Lope: la erudición, conseguida a través de referencias mitológicas, 
refl exiones teóricas sobre algunos acaecidos de la narración, y citas abundantes;66

y su propósito renovador. En efecto, no se puede analizar las novelas lopescas 
siguiendo los mismos criterios que las obras de Cervantes, Tirso, Eslava, etc.: 
mientras que estos escriben relatos enmarcados (el caso cervantino requeriría 
explicación especial), Lope escribe novelas sin marco —al menos un marco del 
tipo del que encontramos en las obras referidas—; pero, por otra parte, no deja de 
ser consciente de estar escribiendo en el seno de una determinada tradición que 
él mismo se encarga de repasar,67 reconociendo, además, el puesto destacado 
que ocupa Cervantes: 

En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de más hombres 
sabios, llamaban a las novelas cuentos. Estos se sabían de memoria, y 
nunca, que yo me acuerde, los vi escritos, porque se reducían sus fábulas 
a una manera de libros que parecían historias y se llamaban en lenguaje 
puro castellano caballeríasíasí  [...] y aunque en España también se intenta, 
por no dejar de intentarlo todo, también hay libros de novelas, de ellas 
traducidas de italianos y de ellas propias, en que no le faltó gracia y estilo 
a Miguel de Cervantes. Confi eso que son libros de grande entretenimiento 
y que podrían ser ejemplares, como algunas de las Historias trágicaságicasá  del 
Bandelo (ed. Rico, pp. 27-28).

66 Véase Lía Schwartz, “La retórica de la cita en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega”, 
Edad de Oro, XIX (2000), pp. 265-285.
67 Cfr. Francisco Indur67 Cfr. Francisco Indur67 áin, “Lope de Vega como novelador”, Relección de clásicos, Madrid, Prensa 
Española, 1969, pp. 113-167, esp. pp. 139-141; Joaquín de Entrambasaguas, “Las obras en prosa de 
Lope de Vega”, Lope de Vega y su tiempo, Barcelona, Teide, 1961, pp. 222-247; y Carmen R. Rabell, 
Lope de Vega. El arte nuevo de hacer ‘novellas’, Londres, Tamesis Books Ltd., 1992, p. 81.
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buena parte de su sustento —y el de su larga y numerosa familia—; pero que 
llevaba aparejada una consideración, por parte de la sociedad de la época, 
baja, despreciativa, que se muestra en las numerosas críticas de la época 
sobre el teatro (actores, actrices, mundo que les rodeaba, etc.). Los ejemplos y 
documentos son muchos y sufi cientemente conocidos.3

Lope era plenamente consciente de tal estado de opinión; en varias 
ocasiones él mismo se refi ere a estas cuestiones y deja traslucir, a veces muy 
claramente, el desprecio por sus propias obras dramáticas. 

En una carta de 1615, Lope califi ca a las musas que originan sus comedias 
como “rameras”: “Señor, para trasladar los romances no he tenido lugar; 
mañana me dejarán las Musas, porque en mí no son damas, sino rameras”.4

Dos años después se refi ere a ellas como “ocupaciones viles y ajenas 
a mi natural condición”, en carta bien expresiva: “ Yo haré lo que Vex.ª me 
manda y proseguiré este libro que se le dé el fi n que Vex.ª desea, pues bien 
estoy cierto que le hubiera tenido si estas viles ocupaciones no se llevarán tras 
sí la mejor parte de mi vida, que [para]  los hombres de algún estudio son 
las mañanas, de las cuales suelo quedar las tardes tan inútil, que me llego al 
campo, los más días, sólo a desapasionarse de mí mismo”.5

En La Circe (1624) merecen el concepto de “versos mercantiles”.6 En esta 
misma línea pueden interpretarse unos conocidos y duros versos suyos de la 
Égloga a Claudio (1632) en los que se refi ere a su tiempo malgastado en hacer 
comedias:

3 Remito sencillamente al trabajo ya clásico de Emilio Cotarelo, Bibliografía de las controversias sobre la 
licitud del teatro en España [1904], ed. de José Luis Suárez, Granada, Universidad de Granada, 1997.
4 Carta al duque de Sessa de ¿julio de 1615? La reproduce Agustín González de Amezúa, Epistolario 
de Lope de Vega Carpio, Madrid, Real Academia Española, 1935-1943, 4 vols., vol. III, p. 199. Modernizo 
ligeramente los textos.
5 Véase Epistolario, ed. González de Amezúa, vol. III, p. 310. La carta se dirige al Duque de Sesa y está 
fechada en Madrid, ¿junio-julio de 1617?
6 En La Circe (1624), f. 154. Citado por Agustín González de Amezúa, ed., Epistolario de Lope de Vega 
Carpio, ed. cit., vol. II, p. 167. Este y algunos de los ejemplos mencionados pueden encontrarse en el 
trabajo de Márquez Villanueva, “Literatura, lengua y moral en La Dorotea”, en Lope, vida y valores, 
Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1988, pp. 143-145. Sobre esta actitud de Lope 
pueden consultarse además del trabajo de Márquez Villanueva, lo que señala González de Amezúa 
en su edición del Epistolario (vol. I, p. 167), y los artículos de Sturgis E. Leavitt (“Spanish ‘comedias’ as 
Pot Boilers”, PMLA, 82 [1967], pp. 178-184) y Carroll B. Johnson, que estudia la mezcla de culpabilidad 
y orgullo de Lope con respecto a su teatro (“El arte viejo de hacer teatro: Lope de Rueda, Lope de Vega 
y Cervantes”, Cuadernos de Filologíaíaí , 3, 1-2 [1981], pp. 247-259). De una manera general, José María 
Díez Borque, Teatro y sociedad en la España de Lope de Vega, Barcelona, Antoni Bosch, 1978.

Prosas de Lope
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Del vulgo vil solicité la risa,
siempre ocupado en fábulas de amores;
así grandes pintores
manchan la tabla aprisa;
que quien el buen jüicio deja aparte
paga el estudio como entiende el arte.7

Y estos otros, que revelan una postura nada clara —en todo caso 
no decididamente favorable— hacia sus comedias, de las que parece 
desentenderse:

Yo, en fi n, no las defi endo,
Mas, como veo juegos y blasfemias,
y de otros vicios viles academias,
ni por malas ni buenas las señalo, 
ni apruebo ni condeno;
tendré por bueno lo que fuere bueno,
tendré por malo lo que fuere malo.8

Y “patética” es —en palabras de Márquez Villanueva— la súplica de 
1630 al Duque de Sessa pidiéndole que no deje morir a un sacerdote bajo 
aquella condena a escribir comedias de lacayos, en carta bien reveladora del 
estado de ánimo de Lope en sus últimos años:

Días ha que he deseado dejar de escribir para el teatro, así por la 
edad, que pide cosas más severas, como por el cansancio y afl icción 
de espíritu en que me ponen. Esto propuse en mi enfermedad, si de 
aquella tormenta libre llegaba al puerto, mas, como a todos les sucede, 
en besando la tierra, no me acordé del agua. Ahora, señor excelentísimo, 
que con desagradar al pueblo dos historias que le di bien escritas y mal 
escuchadas he conocido o que quieren verdes años o que no quiere el cielo 
que halle la muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de comedia, he 
propuesto dejarlas de todo punto por no ser como las mujeres hermosas, 
que a la vejez todos se burlan dellas, y suplicar a V. E: reciba con público 
nombre en su servicio un criado que ha más de veinticinco años que 
le tiene secreto, porque sin su favor no podré salir con vitoria deste 
cuidado, nombrándome algún moderado salario, que con la pensión que 

7 Vv. 169-174. 7 Vv. 169-174. 7 Véase la ed. de Miguel García Posada (Lope de Vega, Poesía. Antología. Antologí íaíaí , Madrid, Espasa-
Calpe, 1992), p. 250.
8 Versos citados por Márquez Villanueva (p. 144) procedentes de El laurel de Apolo (1630). Se 
encontrarán en la Silva nona, vv. 189-195, ed. de Antonio Carreño, Lope de Vega, Laurel de Apolo, 
Madrid, Cátedra, 2007, p. 432.
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de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no acertarla a 
servirla: porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para mí 
[...] Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo 
embarazado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia”.62

No se trata, pues, de un conjunto de relatos enmarcados según el uso 
de la época: su unidad viene dada por el hecho de ir dirigidas a un mismo 
destinatario. Compuestas además en fechas diversas, ciertamente Lope nunca 
se preocupó de reunirlas bajo un mismo título e, incluso, la primera de ellas 
ni siquiera aparece anunciada en la portada de La Filomena. El reunirlas, pues, 
bajo el título general de Novelas a Marcia Leonarda es producto de la erudición 
posterior, con título, por cierto, que ha tenido fortuna. El propio Lope dice al 
fi nal de la cuarta de ellas que tiene preparada otra más (El pastor de Galatea),63 así 
como, en el prólogo a La Circe, afi rma haber compuesto “otras muchas escritas a 
Marcia Leonarda”.64 Sea como fuere, hasta nosotros han llegado sólo cuatro: Las 
fortunas de Diana, La desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzmán el bravo. 
La destinataria única es quien proporciona unidad a las novelas cortas de Lope, 
a diferencia de lo usual en todos los relatos similares de la época.

Henos aquí, pues, ante un grupo de relatos resultado, en primera 
instancia, de la petición efectuada a Lope por parte de uno de sus grandes 
amores: Marta de Nevares. Las novelas, en este sentido, presentan un poso 
autobiográfi co evidente que sin duda contribuye a explicarlas: han de 
entenderse, primera y primordialmente, como el regalo de un escritor a su 
amante, esto es como un juego de puro galanteo. Lope quiere festejar a su 
amada y escribe estas novelas como regalo, de igual forma que le podía haber 
regalado fl ores, telas o ricos paños.65

62 Ed. Rico, p. 27.
63 Ed. Rico, p. 178.
64 Ed. Rico, p. 185.
65 Desde esta perspectiva, las Novelas a Marcia Leonarda han dado lugar a una jugosa bibliografía, 
con planteamientos y resultados muy dispares; véanse los trabajos de Asunción Rallo Gruss, 
“Invención y diseño del receptor femenino en las Novelas a Marcia Leonarda”, Dicenda, 8 (1989), pp. 
161-180; Juan Diego Vila, “Lectura e imaginario de la ‘feminidad’ en las Novelas a Marcia Leonarda de 
Lope de Vega”, Silva. Studia Philologica in Honorem Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2001, pp. 697-708; Silva. Studia Philologica in Honorem Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2001, pp. 697-708; Silva. Studia Philologica in Honorem Isaías Lerner
Christina H. Lee, “The Rethoric of Courtship in Lope de Vega’s Novelas a Marcia Leonarda”, Bulletin 
of Spanish Studies, 80, 1 (2003), pp. 13-32; Rafael Sánchez Martínez, “El requiebro en las Novelas a 
Marcia Leonarda”, Memoria de la palabra, Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de 
Oro, Madrid, Iberoamericana, 2004, vol. II, pp. 1609-1618; y Rafael Bonilla Cerezo, “Mascaras de 
seducción en las Novelas a Marcia Leonarda”, Edad de Oro, XXVI (2007), pp. 91-146.
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unidos destierro y peregrinación bajo la misma imagen. El peregrino en su 
patria es, por tanto, el exiliado en su propio país”.59

Tal conjunto de novedades, innovaciones y autobiografi smo convierten 
a El peregrino en una obra de especial importancia en el contexto de la novela 
bizantina española, que, además, gozó de un éxito inicial impresionante: 
en 1604 se publica en cuatro ocasiones, al año siguiente dos veces más. Se 
vuelve a editar en 1608 (ya en Bruselas) y en 1618, para luego prácticamente 
desaparecer durante más de un siglo. Es posible además que existieran otras 
ediciones de época que no han llegado hasta nosotros.60

LOPE DE VEGA ANTE LA NOVELA CORTA DE ORIGEN ITALIANO

Pasa el tiempo, los gustos cambian, evoluciona la narrativa áurea 
y un nuevo género empieza a gozar del aplauso general: la novela corta 
de origen italiano, generalmente, enmarcada. Este tipo de relato ya viene 
siendo utilizado desde El Patrañuelo de Timoneda (1560), pero es en el siglo 
XVII cuando alcanza plena actividad. En 1613, por ejemplo, Cervantes se 
vanagloriará de haber sido el primero en haber “novelado” en España, y los 
relatos enmarcados inundarán los fondos de las librerías de la época: Antonio 
de Eslava, Tirso de Molina, Alonso de Castillo Solórzano, Alonso Gerónimo 
de Salas Barbadillo, Luis Vélez de Guevara... Y, cómo no, también Lope. No 
podía dejar de tentar también este género, para mostrar su pericia en el tipo 
de narración que estaba de moda en torno a 1620-1630, pese a los recelos, más 
bien oposición frontal, que muestra veinte años antes.61

Lope compone cuatro novelas cortas a instancias de su amante Marta 
de Nevares, como bien señala al inicio de la primera de ellas: “No he dejado 

59 Véase José Lara Garrido, “El peregrino en su patria de Lope de Vega desde la poética del romance 
griego”, Analecta Malacitana, VII (1984), pp. 19-52, y “La estructura del romance griego en El peregrino 
en su patria”, Edad de Oro, III (1984), pp. 123-142, reimpresos y revisados en Del Siglo de Oro (métodos 
y relecciones), Madrid, Universidad Europea – CEES ediciones, 1997, pp. 401-470¸ y González Rovira, 
op. cit., 1996, pp. 220-221.
60 En efecto, según señala González Rovira (op. cit., 1996, p. 209), parece que pudo haber más 
ediciones; cfr. O. M. Villarejo, “Lope de Vega’s Peregrino Lists: An Historical Sketch Relative to the 
Data Produced on This Subject By a Series of Investigators”, Hispania, 62 (1978), pp. 1-48. La obra 
tuvo de todos modos un éxito inicial considerable, con siete ediciones en tan sólo cuatro años para 
luego caer en el olvido.
61 Véase a este respecto mi trabajo, “El nacimiento de la novela corta en España (La perspectiva de 
los editores)”, Lectura y signo, I (2006), pp. 165-175.
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tengo, ayude a pasar esto poco que me puede quedar de vida. El ofi cio 
de capellán es muy a propósito.9

El teatro era género que no satisfacía uno de sus máximos deseos: sus 
afanes de gloria, de consideración social y reconocimiento por parte de la 
República literaria, no tanto como escritor popular, como autor de romances, ni 
como autor de un sinfín de comedias —algo que nunca iba a conseguir por la 
propia consideración de la época sobre este género—, sino como escritor docto, 
como un escritor “culto”, utilizando un adjetivo que tanto criticó el propio Lope, 
pero que en alguna ocasión fue utilizado por algún amigo suyo para defi nirle:

Del uno y otro a la sublime gloria
un peregrino en su fortuna aspira
por la voz dulce y cortesano aviso

del culto Lope, que en su nueva historia
tales sucesos canta con la lira
del Peregrino que lo fue en Anfriso.10

Lope, pues, anhelaba ser considerado como un “intelectual” de la 
época. A eso responde toda la serie de largos y cultos poemas, que tantos 
desvelos le costaron, pertenecientes a los géneros “nobles” del momento: 
lírica culta, poemas mitológicos, históricos y caballerescos, épica nacional y 
extranjera. Surgen de inmediato unos cuantos títulos: La Dragontea, La Jerusalén 
conquistada, La hermosura de Angélica, La Circe, El laurel de Apolo, La Filomena, El 
Isidro, poema castellano, y un largo etcétera.

Y, también, sus obras narrativas, muy especialmente las de fi cción, 
que responden, fundamentalmente —al menos las tres primeras— a los dos 
grandes géneros nobles y clásicos de la narrativa del momento: pastoril y 
bizantina. Sus obras narrativas de fi cción responden también a ese propósito 
capital en Lope ya referido: el de mostrarse como un escritor culto, intención 
y propósito estos, que aparecen en él muy pronto y que se irán intensifi cando 
con el paso del tiempo, en relación sobre todo con tres hechos que marcaron 

9 La carta se fecha en Madrid, ¿julio–diciembre de 1630? La reproduzco de Nicolás Marín, ed., 
Lope de Vega, Cartas, Madrid, Castalia, 1985, p. 285. Cfr. el comentario que hace Enrique García 
Santo-Tomás, Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de Felipe IV, Madrid, Iberoamericana, Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de Felipe IV, Madrid, Iberoamericana, Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de Felipe IV
Universidad de Navarra y Vervuert, 2004, p. 134.
10 Son los tercetos que cierran el soneto de Juan de Arguijo incluido en los preliminares de El peregrino 
en su patria (ed. Avalle-Arce, p. 49).
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decisivamente su vida: la polémica con los preceptistas neoaristotélicos, la 
polémica gongorina y, también, su deseo de dejar una determinada imagen 
de sí mismo a la posteridad.

Tales obras constituyen, en este sentido, diversos ensayos de Lope 
sobre la prosa de fi cción de la época, utilizando de manera sucesiva, además, 
los moldes de mayor fama y éxito en el momento correspondiente: relato 
pastoril, bizantino, otra vez pastoril (pero a la divino, en pleno ambiente 
contrarreformista), las novelle. En todos ellos combina además tradición e 
innovación: Lope también ofrece su particular aportación y dota a esos géneros 
narrativos de nuevos elementos, de nuevos recursos y modos de contar. 
Porque, además, por otra parte, la vanidad literaria de Lope le impedía dejar 
sin tocar cualquier género o tipo de obra en el que demostrar su propio valer; 
se trataba, en fi n,  del escritor que quiere mantenerse en candelero, estar en la 
cabeza de la república literaria de entonces: son intentos diversos del escritor 
por triunfar en los géneros de moda en la época y así, de igual manera que 
—al decir cervantino— era el “Monarca” de la producción dramática, serlo 
en la prosa; en un momento —al inicio, sobre todo, en torno a 1600— en el 
que se estaba innovando radicalmente la prosa de fi cción en España, lo cual 
conduciría a la creación de la novela moderna. Es el tiempo de Mateo Alemán 
(Guzmán de Alfarache, 1598, 1604), de Cervantes (Quijote, 1605-1615; Novelas 
ejemplares, 1613; Persiles, 1616), de Quevedo (El Buscón, 1605). Lope de Vega, 
sabedor de la revolución que se estaba llevando a cabo en el campo de la 
prosa de fi cción, también quiere contribuir a esa renovación.

De hecho, todas y cada una de sus obras responden a este parámetro: 
recoger una tradición ya asentada, clásica, y, partiendo de los modelos 
anteriores, añadir sus propias modifi caciones: recursos, personajes, tipo de 
acción, etc. En este sentido las prosas de fi cción de Lope han de explicarse 
tendiendo en cuenta todas las motivaciones anteriores y, además, como 
muestras de la combinación de tradición y modernidad, con un propósito 
renovador del que Lope era plenamente consciente.

Junto a este aspecto, hay que señalar también que Lope acude por una parte 
a moldes narrativos que le permitían introducir versos propios: quizás no se sentía 
completamente cómodo con la prosa y de ahí que introduzca, abundantemente, 
poesías, género que sí dominaba y en el que se sentía a gusto;11 en algunos casos 

11 Así lo afi rma explícitamente en La Dorotea, IV, 3, p. 350. Véase el texto infra, nota 83.
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Asimismo, se incluye (pp. 262-270) una epístola de importante contenido 
autobiográfi co, en la que Lope se desdobla nuevamente en otro personaje 
(Jacinto). La Luscinda de la epístola puede ser trasunto de Micaela de Luján 
(p. 264) como los “dulces pajarillos” pueden serlo de los hijos habidos de la 
relación entre Lope de Vega y Micaela Luján. Por otra parte, el fi nal de la 
composición, muy autobiográfi ca, según lo ya visto, creo que muestra a ese 
Lope perseguidor de la fama literaria y de un puesto de primera fi la en el 
Parnaso español de la época: 

Donde si espero de mis versos fama,
a ti lo debo, que tú sola puedes
dar a mi frente de laurel la rama,
donde muriendo vencedora quedes.

Además, Pánfi lo afi rma que “hombre que tan tiernamente escribía 
furiosamente amaba”, con referencia indiscutible al propio Lope; Al decir de 
Avalle-Arce El peregrino en su patria cae de lleno “en los años climatéricos” 
de la relación de Lope con Micaela de Luján, “que dejó profundas huellas 
en la novela, según se verá, entre ellas el nombre homenaje del protagonista, 
Pánfi lo de Luján, y la muy hermosa epístola poética ‘Serrana hermosa’“.57

No faltan tampoco la presunción y alarde de Lope, que introduce una 
composición (pp. 391-393) con versos en italiano y versiones de esos mismos 
versos en valenciano, portugués, vizcaíno, francés, alemán, latín, fl amenco 
etc.; ni la presencia de Belardo, el gran seudónimo literario de Lope, que 
aparece al menos en dos ocasiones (p. 405 y p. 485), con referencia directa, al 
menos en el segundo caso, a su autor.

Avalle-Arce señala cómo en una ocasión se otorga al honor un tratamiento 
un tanto distinto al habitual y afi rma que en ello podría encontrarse un 
elemento más que interrelacione nuevamente vida y literatura.58 Y, fi nalmente, 
no hay que olvidar las casi continuas dilogías en torno al adjetivo peregrino. En 
efecto, como han puesto de manifi esto Lara Garrido y González Rovira, tales 
dilogías “refl ejan el propósito del autor de autoproclamarse como ingenio 
único ante la incomprensión y los ataques recibidos en una época marcada 
por su destierro”; de hecho, por otra parte, en la representación de esilio que 
se encuentra en la iconografía de la época (en Ripa, por ejemplo) “aparecen 

57 Avalle Arce, op. cit., 1973, p. 13.
58 Avalle Arce, op. cit., 1973, p. 35; cfr. González Rovira, op. cit., 1996, pp. 212-213.
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a Aurelia (= Elena Osorio, = Dorotea), e intervienen Feliciano (= Perrenot de 
Granvela, = Don Bela) y Menandra (¿acaso Marfi sa?). Por otra parte, el romance 
que relata la historia de Fabio (pp. 454-462) parece presentar concomitancias 
con la historia de los amores lopescos en La Dorotea: es romance confuso donde 
hay cosas sin aclarar, pero que parecen referirse a algo ocurrido en los años del 
destierro, cuando Lope podría tener unos veinte años: 

[...] Desde el Aries a los Peces
había el sol por su esfera
hecho apenas veinte cursos,
cuando empezaron mis penas.
[...]
Cuanto escribí fue después
Proceso de mi sentencia
[...]
Puso mi vida en peligro,
Púsome mal con quien era
Dueño de ella por entonces,
Que estaba mi vida en ella.
Mis secretos publicaba
Con encubierta cautela [...]54

En la novela también se hacen referencias precisas a las Fiestas en 
Valencia (1599) con motivo de la celebración de las bodas de Felipe III con 
Margarita de Austria. Lope fue testigo presencial de esas bodas; es más 
participó en una mascarada de carnaval para celebrarlas en la que apareció 
vestido de Bottarga.55 Lope hizo además relación de estas fi estas en su Fiestas 
de Denia (Valencia, 1599) y en su Romance a las venturosas bodas que se celebraron 
en la insigne ciudad de Valencia (de la misma fecha).56

54 Las citas proceden de las pp. 455-457.
55 Segú Segú Seg n señala Felipe Gauna en la Relación de las fi estas celebradas en Valencia con motivo del casamiento de 
Felipe III, “Consequitivamente despuFelipe III, “Consequitivamente despuFelipe III és de su horden yuan delanteras deos máscaras ridículas quel uno 
dellas fue conoscido ser el poheta Lope de Vega el cual venía vestido de Botarga, hábito italiano que 
hera todo de colorado, con calzas y ropilla seguidos y ropa larga de leuantar de chamelote negro, con 
una gorra de terciopelo llano en la cabeza, y este yua a cauallo, con huna mula ensillada a la gineta y 
petral de cascaueles, y por el uestido que traya y arsones de la silla levava colgando diferentes animales 
de carne para comer, representando el tienpo del carnal [...]”. Cit. por Agustín Redondo, “El personaje 
de don Quijote: tradiciones folklórico-literarias, contexto histórico y elaboración cervantina”, NRFH, 29 NRFH, 29 NRFH
(1980), 36-50, pp. 40-41, reimpreso en Otra manera de leer el “Quijote”, Madrid, Castalia, 1998.
56 Véanse p. 193 y las notas correspondientes de Avalle-Arce n.º 259, 272 y 286.º 259, 272 y 286.º
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—Pastores de Belénéné — lo hace de manera que la prosa casi queda ahogada por 
los poemas; y de igual forma obras dramáticas: la Arcadia, y el Peregrino en su 
patria, que incluye cuatro autos sacramentales.

Para llevar a cabo esa mezcla de tradición e innovación que le permita 
destacar en el campo de la prosa, Lope echa mano de géneros bien conocidos, 
pero acude también a una de sus mejores fuentes de inspiración: su propia 
vida. En efecto, la literatura puede mostrarse como espejo de la vida observada, 
y constituye también, a menudo, testimonio de la vida vivida, e, incluso, de 
la vida soñada o imaginada. En este sentido, las obras de fi cción de Lope de 
Vega son expresión máxima de sus obsesiones, de sus rasgos existenciales; 
en defi nitiva, muestra indudable de la integración de la peripecia vital del 
autor en su obra hasta el punto de que, sin ella, no se podrían entender por 
completo. Siguen, además, un proceso intensifi cador que culmina en La 
Dorotea, esa magistral fusión de vida y literatura que constituye sin duda —en 
palabras de José Manuel Blecua— la “suprema originalidad de Lope”.12

En estas obras se pueden encontrar, como fuente principal de 
inspiración, algunos episodios y hechos conocidos de su vida, de los que 
señalaré seguidamente algunos:

1.- Sus tormentosos amores de juventud con Elena Osorio, que están en el origen 
de la Arcadia, y que reaparecen en El Peregrino y en Pastores de Belénéné , hasta llegar 
a su más bella y perfecta expresión en La Dorotea. De hecho, como ya sugirió en 
1950 E.S. Morby, se puede hablar de toda una Materia de Dorotea conformada por 
la literatura surgida de los amores de Lope con Elena Osorio, de manera similar 
a como hablamos de una Materia de Bretaña para referirse un amplio grupo de 
obras literarias.13

2.- Su obsesión por la envidia, ya presente en la Arcadia, donde se incluye un retrato 
del escritor con estas palabras al pie: Quid hvmilitate Jnvidia? (ed. Morby, p. 53), y 
que reaparece sistemáticamente en todas sus obras narrativas.

3.- La relación con Góngora (enemistad y admiración unidas) y su ataque despiadado 
a los gongoristas. Esto sucede sobre todo en La Dorotea. Pero también en las 
Novelas a Marcia Leonarda y circunstancialmente en Pastores de Belénéné .

12 Lope de Vega, La Dorotea, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Cátedra, 1996, p. 16.
13 Véase E.S. Morby, “Persistence and Change in the Formation of La Dorotea”, HR, 17 (1950), 
pp. 108-125 y 195-217; cfr. Márquez Villanueva, ob. cit., p. 147. Más recientes son los trabajos 
de Enrique García Santo-Tomás, “Creación / recreación: Lope de Vega y las bofetadas a Elena 
Osorio”, Criticón, 65 (1995), pp. 55-63 y Marcella Trambaioli, “Una pre-Dorotea circunstancial 
de Lope de Vega: Los ramilletes de Madrid. II. Las polémicas literarias y la dimensión política”, 
Criticón, 96 (2006), pp. 139-152.
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4.- Sus alardes eruditos: presente en todas sus obras, desde fechas muy tempranas: 
Lope quiere demostrar, en consonancia con lo ya señalado más arriba, que es 
tan sabio como el que más y que maneja tanta bibliografía y erudición como el 
mejor de los humanistas. Todas sus obras narrativas de fi cción constituyen un 
impresionante despliegue de citas y referencias cultas.

5.- Sus alardes de otro tipo: Pastores puede explicarse también como alarde poético. 
Maneja un número muy amplio y diverso de metros y estrofas, con pies forzados 
a veces muy difíciles. Acaso esto pueda explicarse también porque no se sentía 
cómodo en la prosa y acude con frecuencia al verso (Arcadia, Pastoresmodo en la prosa y acude con frecuencia al verso (Arcadia, Pastoresmodo en la prosa y acude con frecuencia al verso ( ) o al teatro 
(Peregrino y Arcadia).

6.- La astrología, a la que era tan afi cionado, y que aparece, cuando menos, en La 
Arcadia, Peregrino,  Pastores y Dorotea.

7.- Su lucha con los preceptos literarios, esto es, su aspecto como teórico literario, 
pues, como afi rma Antonio Carreño se trata del “gran poeta crítico —con 
Herrera— de nuestra literatura”.14 Por ello son frecuentes sus digresiones, 
cuando no discusiones, sobre los más variados aspectos de la literatura.

Al fi nal de esta trayectoria narrativa ha de situarse La Dorotea, sin duda 
el más personal de todos estos ensayos en lo que se refi ere al género; acaso 
también su ensayo de obra narrativa nueva, su aportación más particular y 
personal a la fi cción en prosa del Siglo de Oro. Al mismo tiempo, La Dorotea
constituye el testamento literario-biográfi co de Lope, en el que se hallará no 
sólo la vida vivida, sino la vida que le hubiera gustado haber vivido y la vida o 
biografía que se quiere transmitir a la posteridad. Es esa la razón fundamental, 
creo, por la que en esta obra aparecen todas las obsesiones vitales de Lope, 
aquellas que ya había ido desperdigando en sus obras anteriores, en mayor 
o menor medida, según la fecha de composición de esas obras: erudición, 
astrología, petulancia y presunción, antigongorismo...

La narrativa de fi cción de Lope constituye en defi nitiva un proceso de 
renovación de la narrativa áurea, autobiografía y transfi guración literaria que 
culmina en La Dorotea.

14 Antonio Carreño, “La otra Arcadia de Lope de Vega: Pastores de Belénéné ”, Adolfo Sotelo Vázquez 
y Marta Cristina Carbonell, eds., Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona, Universidad de 
Barcelona, 1989, vol. I, pp. 137-155. La cita en p. 146.

José Montero Reguera

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 195-235 219

le permitan ponerse a la altura y tratar de tú a tú a los que le atacaban: “La 
publicación de una nueva novela [EPp] imponía ciertas cautelas y medidas 
defensivas elementales [ante los ataques que había recibido por la publicación 
de La Arcadia], ya que Lope no ceja ni en su intención de conquistar a los 
cultos ni en su vanidad literaria”.52

Junto a esos elementos, aparecen otros muchos de también marcado 
carácter autobiográfi co:

Alusiones a la casa de Alba, a cuyo servicio había estado unos pocos 
años antes.53

De nuevo aparecen sus amores con Elena Osorio relatados por extenso 
aquí, aunque con otro desenlace (pp. 174-181). En efecto, Lope refi ere a través 
de otro personaje esa relación, sobre la que volverá en varias ocasiones y, 
muy destacadamente, en La Dorotea: “Os quiero contar una historia sacada 
de los libros de mi juventud, a los veinte capítulos de mis años, escrita por 
mis desdichas e impresa en mi memoria [...] aquella breve tiranía, lazo de la 
verde edad, engaño de la vista, cárcel del alma, escuridad de los sentidos y, 
fi nalmente, hermosura que en las mujeres puso el cielo para tanto mal nuestro, 
de tal manera cegó mis ojos [...] Como este amor no era platónico, no tengo que 
disputar por qué partes era honesto, útil y deleitable; basta que a mí me pareció 
el mayor bien lo que era cifra de tanto mal” (p. 174). La amada recibe ahora 
el nombre de Aurelia: “libre en sus costumbres [...] gallarda [...] de ingenio 
claro y atrevido”, y actriz (p. 175). La relación se iba haciendo cada vez más 
intensa y “Ya nos parecía la casa estrecha para nuestro amor y buscábamos las 
soledades de los campos (p. 176) [...]”; Y duró cinco años (p. 176) hasta que “[...] 
se dejó vencer Aurelia de las obligaciones de un hombre [trasunto posible de 
José Francisco Perrenot de Granvela], no de mis méritos” (p. 177). La narración 
de este suceso real en la vida de Lope acaba con una solución distinta a la 
verdadera. Aquí Lope decidió tomar hábito, pero de nuevo recomenzó su 
amor (“Comenzó de nuevo nuestro amor con escándalo general de cuantos 
nos conocían”, p. 180) y acaban pasando los dos a Italia donde “hicimos voto 
de religión” (p. 180). Estamos, pues, ante un nuevo caso de interrelación de 
vida y literatura y de transfi guración literaria. A todo esto, el personaje que 
ha hablado se llama Tirso (= Lope, = Don Fernando en La Dorotea), y se refi ere 

52 Avalle-Arce, op. cit., 1973, pp. 10-11 y 17.
53 Véanse las referencias en pp. 172 y p. 457 (con alusión, además, a La Arcadia). 
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El peregrino en su patria”.50 Curiosamente: “Lope introduce una paradoja 
conceptual: un peregrino en su propia patria [lo que] implica un desafío a la 
novela picaresca, ya que era el pícaro quien había dado vida a la paradoja de 
un peregrino en su patria, pero así como las peregrinaciones de éste forman el 
registro del progreso del vicio, el protagonista de Lope registra la peregrinación 
de la virtud. Vista así, la novela de Lope se nos aparece como una superación 
espiritual de la picaresca, ya que está animada por la suposición fundamental 
de que el camino del hombre en la vida es uno de perfectibilidad. Confrontado 
con los edictos de Trento, y con la solución literaria a que había llegado Mateo 
Alemán en su Guzmán de Alfarache (1599), Lope formula en su Peregrino una 
nueva y original respuesta a los mismos problemas”.51

f) Inclusión de numerosos elementos autobiográfi cos.
Todo ello convierte a El peregrino en una obra de especial signifi cación 

en la trayectoria de la novela bizantina española que, además, cabe ser situada 
como cabeza de una de las dos líneas fundamentales que sigue este género: 
a) Corriente clásica, representada por Cervantes (y Enríquez de Zúñiga y 
Suárez de Mendoza), con geografía universal y onomástica exótica (Persiles, 
Periandro, Sigismunda...); y b) Corriente innovadora, representada por Lope 
de Vega (y Quintana y Párraga Martel), con geografía hispánica y onomástica 
idealizante (Nise, Aminta, Pánfi lo...).

Como rasgo fundamental de la innovación lopesca ha de entenderse 
también la inclusión, una vez más, de numerosos elementos biográfi cos, ya 
desde la portada, en la que van de la mano la arrogancia y la admisión de 
desdichas; los preliminares y el prólogo, cargados de alusiones y referencias 
personales: envidia, erudición, aspiraciones de ser considerado como escritor 
culto, afi ción por la astrología, batalla con los preceptos, ataques recibidos, 
etc. Con todo ello, Lope desvela además, su aspiración de sentar plaza de 
humanista cristiano. El peregrino en su patria ha de entenderse en este sentido 
dentro de esas obras que Lope escribe en torno a 1600, insertas en la lucha 
contra Góngora y sus seguidores y, por otro lado, la gran batalla a la que 
dieron lugar sus comedias: la librada con los críticos neoaristotélicos por las 
reglas y preceptos. Lope se empeña, pues, en crear obras cultas, eruditas, que 

50 Son palabras de Avalle Arce, ibidem, p. 32.
51 Ibidem, pp. 32-33; Antonio Carreño (art. cit., 1989, pp. 290-306) y González Rovira (op. cit., 1996, p. 
215) opinan en la misma dirección.
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LOPE DE VEGA ANTE LA LITERATURA PASTORIL

Lope se inicia en el campo de la prosa de fi cción con la novela pastoril, a la 
que dedica dos obras importantes —y no bien conocidas, pese a su alto valor—: 
La Arcadia (1598) y Los pastores de Belénéné  (1612). Es un momento ya tardío para 
este género: la novela pastoril había triunfado años antes, sustituyendo en el 
gusto de la época a los libros de caballerías (Diana, 1559; Diana enamorada, 1564; 
Galatea, 1585), pero que se extenderá hasta bien entrado el siglo XVII (el último 
relato pastoril se publica en 1633). Lope, pues, acude a un molde genérico culto, 
noble, que, además de sus antecedentes clásicos e italianos, se encuentra en el 
momento, quizá, de mayor éxito y consolidación. Sólo así se explica que en 1599 
aparezca una contrafacta a lo divino: Primera parte de la Clara Diana a lo divino 
repartida en siete libros (Zaragoza: Lorenzo de Robles, 1599).

Lope acude a este género para demostrar que es también un buen 
escritor de novelas pastoriles, e introduce nuevos elementos y características 
que crearán escuela. Así, en La Arcadia, Lope asume y emplea las convenciones 
del género siguiendo los modelos de Sannazaro y Montemayor, pero añade 
otros elementos que permitirán a Antonio Rey Hazas distinguir tres grandes 
líneas en la evolución de la novela pastoril: 1) Los que siguen la línea 
pastoril-(bizantino-cortesana) y neoplatónica de Montemayor, como Gil 
Polo y Cervantes; 2) los que moralizan y mixtifi can diversas tendencias, como 
Enciso o Lofraso; y 3) los que prefi eren acentuar el autobiografi smo y rechazar 
el neoplatonismo al tiempo que el sostén bizantino, e incluyen elementos de 
miscelánea erudita: Lope de Vega y Cristóbal Suárez de Figueroa.15

Efectivamente, porque Lope ha dotado a su primera novela pastoril 
de un importantísimo contenido erudito, donde se muestra claramente la 
tendencia manierista ya en el camino del Barroco hacia la complejidad, la 
ornamentación y el decorado, que llevan a que, en ocasiones, la erudición 
o las digresiones parezcan tener más importancia que el tema en sí.16 Esta 
tendencia llevará a la pastoril a confl uir con las misceláneas del siglo XVI 
dando lugar a, en palabras de Antonio Rey Hazas, la confi guración de la novela 
como “miscelánea” morfológica, de acuerdo con esquemas que responden 

15 Véase el trabajo de Antonio Rey Hazas, “Introducción a la novela del Siglo de Oro, I. (Formas de 
narrativa idealista)”, Edad de Oro, I (1982), pp. 65-105.
16 Véase ahora el trabajo de José Manuel Trabado Cabado, “Poética y manierismo en La Arcadia de 
Lope de Vega”, Anuario Lope de Vega, 4 (1998), pp. 347-357.
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a ejercicios paraescolares, en los que se integra una considerable cantidad 
de erudición y doctrina, con el fi n de enseñar deleitando: “Esta tendencia, 
que ejemplifi ca mejor que ninguna otra obra la picaresca Vida de Guzmán de 
Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán, está ya prefi gurada en la novela de 
Lope, a causa de la magna erudición que inserta y de la lista alfabética que 
nos ofrece, rasgos ambos fundamentales de las misceláneas, silvas y lecciones 
varias que abundan entre las publicaciones de los siglos XVI y CVII”.17

Junto a este contenido erudito, Lope dota a La Arcadia de otro rasgo 
novedoso y defi nitorio: es obra que se gesta casi en exclusiva “en la matriz 
del vivir anecdótico personal del escritor”,18 esto es, con un contenido 
autobiográfi co muy destacado. La obra, en primer lugar, es resultado último 
de sus amores con Elena Osorio. Estos amores acabaron en un tormentoso 
proceso judicial por los famosos libelos de nuestro escritor contra Elena y su 
familia que le condujeron, en 1588, a ocho años de destierro de la Corte. Lope 
viaja y se establece en Lisboa, primero, Valencia y Toledo, después; hasta que 
en 1592 entra al servicio del Duque de Alba —también desterrado— y reside 
en la corte del Duque, en Alba de Tormes, hasta 1596. Sus ocupaciones allí 
no debieron ser arduas, lo que le permitió dedicarse a hacer literatura. En 
efecto, su estancia al servicio del Duque supuso la elaboración de, al menos, 
tres obras teatrales (La pastoral de Jacinto, Los amores de Albanio e Ismenia y La 
Arcadia), y una extensa obra pastoril, de igual título a la última teatral referida, 
compuesta, según el criterio más generalizado, entre 1592 y 1596.19

17 Antonio Rey Hazas, op. cit., p. 89. Cfr. Alexander McNair, “Reconsidering the Didactism of Lope 
de Vega’s Arcadia”, Romance Notes, 42, 1 (2001), pp. 97-105.
18 Son palabras de Avalle-Arce que la incluye dentro del capítulo V (“Autobiografía y novela”, pp. 
141-174) de su La novela pastoril española (Madrid, Istmo, 1975, 2.ª ed. corregida y aumentada) como 
perteneciente al grupo de libros pastoriles que se distingue “por su gestación casi exclusiva en la 
matriz del vivir anecdótico personal del escritor”, p. 141. Sobre La Arcadia, pp. 158-166 y 173-174.
19 Además de los ya clásicos trabajos de Frida Weber de Kurlat (“El Lope-Lope y el Lope-prelope. 
Formación del subcódigo de la Comedia Nueva”, Segismundo, XII, 1976, pp. 111-131) y Juan Oleza 
(“La propuesta teatral del primer Lope de Vega”, Teatro y práTeatro y práTeatro y pr cticas escénicas. II: La comediaénicas. II: La comediaé , Londres, 
Tamesis Books, 1986, pp. 251-308), sobre la producción literaria lopesca en Alba de Tormes ha 
de consultarse la monografía de Rafael Osuna (La Arcadia de Lope de Vega: Génesis, estructura y énesis, estructura y é
originalidad, Madrid, R. A. E., 1973), especialmente las pp. 81-120; los trabajos de Jesoriginalidad, Madrid, R. A. E., 1973), especialmente las pp. 81-120; los trabajos de Jesoriginalidad ús Cañas Murillo, 
“Tipología de los personajes en el primer Lope de Vega: las comedias del destierro”, Anuario de 
Estudios Filológicosógicosó , XIV (1991), pp. 75-95, y Honor y honra en el primer Lope de Vega: las comedias del 
destierro, Cáceres: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1995; José Roso Díaz, 
“El recurso del engaño en la obra dramática del primer Lope de Vega”, Hesperia, II (1999), pp. 115-
126; Antonio Carreño, “Lope y el ciclo de iuventute”, Iberoromania, 56 (2002), pp. 4-32, y Dominick 
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los autos sacramentales, indefectiblemente dedicadas a la refl exión sobre la 
pregrinatio vitae [...]”.46

c) Vuelve a incluir los característicos lances y peripecias que Contreras 
había olvidado. De hecho, Lope introduce numerosos elementos de marcado 
carácter cortesano, procedentes de la novela corta italiana, del teatro, incluido 
el del propio Lope: lances de amor y de honra, galanteos, seducciones, celos, 
desafíos...; con, además, marcado propósito actualizador y nacionalizador del 
género.47

d) El Peregrino postula una recompensa fi nal a los esfuerzos de los 
enamorados viajeros no sólo espiritual, sino también física; una satisfacción 
amorosa total.48

e) Inclusión de elementos picarescos: el infra-mundo carcelario, de 
manicomios y locos.49 En este sentido (otro elemento más de radical novedad, 
por lo que signifi ca de pugna por la creación de la novela moderna), se ha 
llegado a considerar El peregrino como la respuesta de Lope a la picaresca, 
porque si la bizantina era una peregrinatio vitae o peregrinatio amoris, con carga 
—en este caso concreto— del ambiente doctrinal postridentino, la picaresca 
es una peregrinatio famis: “Y no olvidemos que la verdadera picaresca también 
está imantada por los conceptos post-tridentinos. Todo esto gravita sobre 

46 Son palabras de González Rovira (op. cit., p. 220). De hecho, continúa este investigador, “En cuanto 
tiene ocasión, Lope de Vega despliega como en sus mejores autos sacramentales toda la ideología 
religiosa contemporánea, es decir, los dogmas y preceptos de la contrarreforma, con evidente afán 
divulgador y panegirista. Para ello incluirá numerosas digresiones sobre temas candentes de la 
época (libre albedrío, milagros, endemoniados, Inquisición, etc.) [siguiendo casi al pie de la letra 
los dictados del Concilio de Trento]. Pero sobre todo aprovechará la innovación de Contreras de 
incluir representaciones alegóricas en el desarrollo de la novela mediante el recurso de hacer testigo 
presencial de los espectáculos dramáticos a sus personajes, quienes pueden aprehender así conceptos 
teológicos”. (Op. cit., pp. 220-221). Sobre estas cuestiones han de verse las consideraciones de Avalle-
Arce (ed. cit., p. 28) y Rey Hazas (art. cit., p. 102-103).
47 Sobre estas cuestiones, cfr. Gonz47 Sobre estas cuestiones, cfr. Gonz47 ález Rovira, op. cit., p. 212). Por otro lado, “Los elementos de la 
cultura cortesana que hemos señalado pretenden, en primera instancia, acercar el modelo clásico a la 
sensibilidad del lector de la época. Lope está ensayando un proceso de actualización y nacionalización 
del género con la inclusión de estos rasgos que serán característicos de nuestra narrativa y teatro 
barrocos para la edifi cación de del público, nacionalización que, por otro lado, se apoya también 
en dos sólidos pilares, destacados por Avalle-Arce como innovaciones de Lope: la delimitación del 
marco espacio-temporal y la intensifi cación de la religiosidad” (González Rovira, p. 215). Todo esto 
redunda en la verosimilitud del relato, si bien Lope va buscando no tanto ya la verosimilitud del 
relato cuanto la autenticidad del mismo.
48 Véase Rey Hazas, art. cit.
49 Avalle-Arce, op. cit., 1973, p. 30.
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a) Consolida y acentúa la tendencia innovadora de Jerónimo Contreras. 
La peregrinación se hace dentro de España, esto es, Lope hispaniza y 
actualiza el argumento ya que la obra no sólo sucede en España, sino que 
incluye también numerosos elementos y referencias a la España de 1600, con 
un propósito verosimilizador evidente. Este proceso de actualización infl uirá 
profundamente en novelas posteriores, y le lleva a limitar el espacio geográfi co, 
que, además, es extraordinariamente conocido y familiar para todos. En este 
sentido, las “aventuras de Pánfi lo y Nise carecen del sentido trascendente de 
la novela de Heliodoro y de Contreras”.43

b) La obra responde sobre todo a un objetivo didáctico;44 y didactismo 
entendido desde una vertiente fundamentalmente religiosa, en la que converge 
la práctica totalidad de los elementos de la narración. En efecto, todos los 
elementos de la narración se orientan hacia el provecho del lector en una 
línea concreta: la religiosa. En este sentido, mantiene la tendencia religiosa 
y simbólica que ya es posible encontrar en la Selva de aventuras de Contreras, 
pero si en esta era “mística beatería platonizante”, ahora, en Lope, es “rígido 
catolicismo postridentino”.45 De hecho, la peregrinación de los personajes 
principales, motivada inicialmente por un asunto amoroso deriva de inmediato 
hacia una peregrinación religiosa, en la que no perderán momento para visitar 
cuantos monasterios, iglesias y lugares de culto les salen al paso. De hecho, los 
viajes de los protagonistas se articulan en un triple eje: “peregrinatio amoris en 
la estructura convergente de las tramas; peregrinatio religiosa desde el punto 
de vista argumental; y peregrinatio vitae desde la perspectiva del narrador, 
quien insiste numerosas veces en el carácter simbólico del devenir de los 
personajes mediante las citas que cierran cada libro, pocas líneas después de 

43 González Rovira, op. cit., p. 214. Cfr. Javier Rubiera Fernández, “El teatro dentro de la novela. De 
la Selva de aventuras a El peregrino en su patria”, Castilla. Estudios de Literatura, 27 (2002), pp. 109-122; 
Guillermo Serés, art. cit., y Francisco Javier Díez de Revenga, “La imaginación de Lope de Vega: los 
espacios de El peregrino en su patria”, Loca fi cta: los espacios de la maravilla en la Edad Media y el Siglo de 
Oro, Pamplona, Universidad de Navarra, 2002, pp. 189-202.
44 En este sentido la obra responde a la taxativa afi rmación aristotélica de “quien sabe, enseña”, según 
González Rovira (op. cit., p. 210). Se intenta educar, sí, a los lectores, pero de manera manipuladora; 
en esta misma línea, “Lope sostiene siempre con sus incursiones la veracidad de la historia que nos 
está relatando, ante la cual se siente tan admirado como, presumiblemente, debe estarlo el incrédulo 
lector [...] buscará la identifi cación entre protagonista y lector a través de un narrador medial que 
represente explícitamente el proceso de recepción esperado”. González Rovira, op. cit., p. 219.
45 Son palabras de Avalle-Arce, op. cit., 1973, p. 28.
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Este libro puede dar una buena idea, por una parte, de cómo se pasaba el 
tiempo en la corte de Alba de Tormes: juegos diversos, música, representaciones 
teatrales, tertulias fi losófi cas sobre diversas materias (amor, poesía), etc., 
realizados por personajes literarios que, por otra parte, disfrazan a personas 
reales, de identidad conocida o que se puede conjeturar: Belardo no es otro que 
el propio Lope de Vega, a través de uno de sus seudónimos predilectos; Anfriso 
pudiera ser Don Antonio de Toledo, Duque de Alba; Brasildo, probablemente 
Juan Blas de Castro, músico y amigo de Lope que reaparecerá en Pastores de Belénéné ; 
Bresinda, la madre del Duque; Lucindo, Don Diego, el hermano bastardo del 
Duque; Alcino, Jerónimo de Arceo, secretario del hermano bastardo del Duque; 
y Tirsi, el poeta Diego Hurtado de Mendoza, ayo de Don Antonio de Toledo.20

La presencia, pues, de la vida de la corte albana se hace materia tangible 
y principal de La Arcadia, y muy especialmente en lo que tiene que ver con el 
propio Lope: sus alardes eruditos, la presencia de la magia, que, al decir de 
Javier Blasco, lo invade todo en La Arcadia,21 episodios concretos como las 
posibles referencias a sus amores con Elena Osorio, hechos acaecidos en Alba 
de Tormes...; todo ello se plasma no tanto ya en datos y hechos concretos (a 
veces muy desfi gurados), sino, sobre todo, en el tono general de desengaño que 
presenta la obra22 y que llevará incluso al propio Belardo (=Lope) a usurpar el 
papel de Anfriso. En efecto, Lope llega a Alba de Tormes tras varios años de 
destierro y un penoso proceso judicial, que le conducen a un tono pesimista y 
desengañado que se acentúa, sin duda, en 1593 con el fallecimiento de su hija 
mayor, Antonia Clara, y en 1594, con la muerte de su mujer Isabel de Urbina.

Cabría hablar en este sentido no tanto de autobiografía cuanto como de 
proyección de un estado de ánimo, que alcanza a otros personajes utilizados 
por Lope para expresar su propio sentir, como desfogue de sus propios 

Finello, “Alba de Tormes y el ambiente dramático en torno a la Arcadia de Lope de Vega”, Anuario 
Lope de Vega, 9 (2003), pp. 211-224. Tangencialmente también puede consultarse Antonio Rey Hazas, 
“Los comendadores de Córdoba: hacia la fórmula defi nitiva de la tragicomedia barroca”; Anuario de 
Estudios Filológicosógicosó , XIV (1991), pp. 413-425.
20 Para todos estos apectos debe acudirse a la monografía de Rafael Osuna, ya citada en la nota 
anterior.
21 Véase Javier Blasco, “Entre la magia de amor y la magia de la memoria. Hermetismo y literatura en 
La Arcadia, de Lope”, Edad de Oro, XI (1990), pp. 19-37, p. 20.
22 Véanse las certeras páginas que Rafael Osuna ha dedicado a este asunto, op. cit., pp. 65-77. 
Consúltese también del mismo investigador, “La forma interior de La Arcadia de Lope de Vega”, 
BBMP, XLV (1969), pp. 255-269.
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sentimientos; así se justifi ca desde la portada del libro, con la afi rmación 
siguiente: “De Bernardo es el blasón, las desdichas mías son” (ed. Morby, p. 
51). Esta leyenda, por cierto, rodea al blasón con las famosas diecinueve torres 
del escudo que Lope incluye también al inicio de su Peregrino y que motivaron 
la acerada crítica de Góngora. Justifi cación similar se puede encontrar en el 
prólogo: “[...] Si alguno no advirtiese que a vueltas de los [pensamientos] 
ajenos he llorado los míos, tal en efeto como fui quise honrarme de escribirlos 
[...] antes es conforme a la esperanza de una Vega humilde el fruto de pastores 
que lo parezcan tanto, y más tratando amores con desdichas, que cayeron en 
mí como en su mismo centro”. (Ed. de Morby, p. 56).

En efecto, Lope de Vega, a vuelta de las ajenas, llora sus propias desdichas. 
Los ecos en este sentido son muy numerosos y sólo señalaré un ejemplo para 
mostrar cómo la vida del propio Lope lo inunda todo. Muy al inicio, en la 
primera conversación entre Belisarda y Anfriso, esta le dice “Bien digo yo 
que has leído esta mañana tus libros, y que quieres venderme tu descuido 
vestido de unos encarecimientos, como si se pudiese comprar mi cuidado con 
mentiras” (ed. Morby, p. 77); parece más una reprensión destinada a Lope que 
no al Duque. La vida de Lope, pues, se convierte en aspecto fundamental a la 
hora de explicar la génesis de su primer ensayo pastoril.

Casi quince años después, Lope acude al mismo modelo y publica en 
1612 Pastores de Belén, uno de los escasos ejemplos de libro de pastores pastoril 
a lo divino que han llegado hasta nosotros. En efecto, Pastores de Belén ha de 
insertarse en primer lugar dentro de la rica tradición de literatura a lo divino 
que en el caso español cuenta con ejemplos muy destacados: Sebastián de 
Córdoba, San Juan de la Cruz y un largo etcétera; en este sentido, Pastores
tiene siempre el referente de La Arcadia, su otro libro pastoril.23

23 Véase por ejemplo la dedicatoria a Carlos Félix (ed. Fernández Ramírez, vol. I, p. 17) y el párrafo 
fi nal de la obra en el que Belardo [= Lope] se dirige a la zampoña (ed. cit., vol. II, p. 182): “Si 
en otras ocasiones me havéis parecido rústica y bárbara, Zampoña mía, quando al son vuestro 
cantaba yo los pastores de mi patrio Tajo, sus vanos amores y contiendas a vueltas de los errados 
pensamientos de mis primeros años: ¿qué me parecéis ahora que me havéis ayudado a cantar los 
Pastores de Belén, sus honestos pensamientos, dirigidos a las justas alabanzas de aquella hermosa 
Virgen, que enamora los choros de los ángeles?”. Lope había terminado La Arcadia en forma 
similar (ed. Morby, pp. 451-452). Los preliminares de Pastores insisten en la misma relación a 
través de los versos de Tamayo de Vargas (“De pastor a pastor va / lo que va de amor a amor/ 
[...] está, Lope, en vuestra mano, / siendo tan perfecto humano, / ser tan perfecto divino”, p. 20.) 
y de Nectalvo (trasunto posible del propio Lope?): “Lope, por ser peregrino / en cuanto hacéis y 
decís / vos a vos os traducís / de lo humano a lo divino” (ed. cit., p. 22).
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de Clareo y Florisea y las tristezas y trabajos de la sin ventura Isea (1552), que 
readapta en parte la obra de Aquiles Tacio; y Jerónimo de Contreras, Selva de 
aventuras (1565), acaso el paradigma ejemplar de la novela de aventuras de la 
Contrarreforma y la que crea las bases del nuevo género narrativo español, 
desligado ya de los modelos clásicos.

La obra de Lope consta de cinco libros que se articulan en torno a la 
subordinación de diversos elementos (digresiones, episodios, autos sacramentales, 
relatos varios, lances de amor, galanteos, celos, seducciones, desafíos) a la fusión 
de dos tramas paralelas directamente relacionadas que se entrecruzan a lo largo 
de la obra: la historia principal entre Pánfi lo y Nise y la secundaria entre Celio 
y Finea, dos parejas de hermanos huidos por error, a causa de la oposición 
paterna a su relación amorosa que, en realidad no existe, ya que el padre de la 
joven ha concertado la boda de Nise y Pánfi lo con el padre de éste, y no con otro 
pretendiente como creen los enamorados (cfr. ed. cit., p. 258).41

El propósito de Lope se expresa con nitidez: “Respondida, pues, esta 
objeción, nuestra historia, cuyo fi n es mover con los trabajos deste hombre” 
(p. 336). El objetivo, pues, parece claro: se trata de escribir una narración que, 
inserta en pleno ambiente contrarreformista, responda a los móviles horacianos 
de enseñar deleitando y, además, mueva a los lectores.42 Pero además de este 
objetivo del autor, se propone asimismo renovar el género, dotarle de nuevos 
rasgos y elementos, de tal manera que, partiendo de los aspectos generales que 
se pueden encontrar en los modelos clásicos y españoles, Lope añade otros 
que permiten considerar El Peregrino como una obra de especial signifi cación 
en la evolución de la novela bizantina en España. Lope, en defi nitiva, quiere 
hacer en el campo de la novela griega lo mismo que venía haciendo desde 
aproximadamente 1580 con el teatro. Sus grandes aportaciones a ese género 
pueden centrarse en los siguientes aspectos:

41 Además del libro ya citado de González Rovira, véase a este respecto el trabajo del mismo 
investigador sobre “Estrategias narrativas en El peregrino en su patria”, Alberto Blecua et alii, Lope 
en 1604, Barcelona, 2004, pp. 137-150.
42 Véase la nota 473 de Avalle-Arce (ed. de El peregrino en su patria) y p. 338, momento en que el 
narrador se ‘mete’ dentro de la historia de los peregrinos y ‘mueve’ a los lectores. Para González 
Rovira “a los delectare y docere añade Lope una tercera función, el mouere, claramente relacionada 
con la persuasión retórica, señalada en varias ocasiones en el seno de la misma novela como 
virtud del orador y, por extensión, del narrador” (La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, 
Gredos, 1996, p. 218).
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desde muy pronto.39 Acaso contribuyan varios factores: formato pequeño 
(octavo en su mayoría) que favorece una mayor difusión; calidad y número 
de poemas, de autor, además, ya muy conocido en ese género; por ser libro 
también didáctico en el seno de la literatura de la Contrarreforma (lo que 
también haría Lope con El peregrino). Parece indudable, pues, que Lope fue un 
escritor de gran éxito en el terreno de la novela pastoril, que renovó, y cuyas 
innovaciones fueron del gusto del público y gozaron del aplauso general.

LOPE DE VEGA ANTE LA LITERATURA BIZANTINA

Entre uno y otro ensayo pastoril, Lope de Vega acude a otro modelo 
clásico que competía por la primacía en el gusto popular con los libros de 
pastores: la novela bizantina. Se trata ahora del tipo de fi cción narrativa que 
vino a sustituir el gusto por los libros de caballerías en lo que se refi ere a ser 
un tipo de relato que mantiene los preceptos aristotélicos de verosimilitud,40

unidad, decoro y, al mismo tiempo, capaz de producir en los lectores 
admiración, por lo peregrino y extraño de sus lances y por la variedad de 
aventuras que introduce. Se acude entonces a los modelos clásicos de la novela 
griega de aventuras, que llegó y circuló de manera extensa por los ambientes 
humanistas y cortesanos. Sus modelos son Heliodoro (Historia etiópica de los ópica de los ó
amores de Teágenes y Claricleaágenes y Claricleaá , que se traduce en castellano en 1554 a partir de 
la versión francesa de Amyot y, más tarde, en 1587 por Fernando de Mena 
a través de la traducción latina de Warschewich), y Aquiles Tacio (Leucipe 
y Clitofonte, que se conoció sobre todo a través de la refundición hecha por 
Ludovico Dolce en sus Amorosi ragionamenti [1546], traducido por Quevedo 
con posterioridad, aunque esta versión no llegó a publicarse nunca). El siglo 
XVI da lugar a las primeras expresiones de este género por medio de dos 
obras que le proporcionan las características fundamentales que seguirá en 
España este tipo de literatura: Alonso Núñez de Reinoso, Historia de los amores 

39 En carta al Duque de Sessa fechada en noviembre de 1611 Lope dice: “Y sepa V. E., señor, que 
estos días he escrito un libro que llamo Pastores de Belén, prosas y versos divinosén, prosas y versos divinosé  a la traza de La Arcadia. 
Dicen mis amigos (lisonja aparte) que es lo más acertado de mis ignorancias, con cuyo ánimo le he 
presentado al Consejo y le imprimiré con toda brevedad; que ha sido devoción mía y, aunque de 
materia sagrada, tan copioso de materia humana y divina, que pienso será recibido igualmente”. Cit. 
por Carreño, art. cit., 1989, p. 145.
40 Véase ahora el trabajo de Guillermo Serés, “La poética historia de El peregrino en su patria”, 
Anuario Lope de Vega, 7 (2001), pp. 89-104.
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A este aspecto primero y fundamental de la obra se le añaden algunos 
elementos característicos de los libros de pastores, ya desde el mismo inicio, 
que no es sino un recuerdo del inicio de la Diana. Si esta había comenzado: 

Baxaba de las montañas de León el olvidado Sireno, a quien Amor, la 
fortuna, el tiempo trataban de manera que el menor mal que en tan triste 
vida padecía, no se esperaba menos que perdella. (Jorge de Montemayor, 
La Diana, ed. Asunción Rayo, Madrid: Cátedra, 1991, p. 109).

Pastores lo hace de manera similar:

Bajaba de las montañas de Judea a la torre de Belén, puesta una milla 
de la sagrada Elia, el pastor Aminadab, descendiente del Tribu [sic] y 
casa de Jacob [...] (ed. cit., vol I, p. 29).

Pero Lope elimina todos aquellos aspectos que han de quedar fuera 
de una obra sacra. En efecto, como señaló Avalle-Arce, nuestro escritor, una 
vez situada la obra en un molde clásico lo va a superar espiritualmente, hasta 
tal punto que el único parecido con el modelo es la condición pastoril de los 
personajes. Con todo, “estos pastores no pertenecen a la tradición bucólica 
sino a la bíblica: son los pastores de la Adoración. Pero ya se ha visto cómo 
en Fray Luis de León la doble identidad del pastor evoca y mezcla estos dos 
mundos. Algo semejante ocurre aquí, pues si bien el personaje es el pastor 
bíblico, su modus vivendi es novelístico, despojado, claro está, de lo que no 
condice [sic] con la intención divinizadora. En otras palabras, en los Pastores 
de Belén la materia es sacra, mientras que la forma es profana”.24

Pastores se compone de cinco libros de extensión más o menos similar, 
en los que se narran historias bíblicas muy diversas que culminan en el tercer 
libro con el nacimiento de Cristo y la adoración posterior: “[...] iba el pastor 
dichoso revolviendo en la memoria aquellas antiguas historias de la creación 
del mundo, tapizes que por la ancianidad del tiempo intentaban los años 
cubrir de olvido”, (I, p. 29), se señala al comienzo de la obra. Las historias 
sirven, entre otras cosas, para entretener a los diversos personajes (I, p. 33), 
que sucesivamente se van encontrando y reuniendo, formando grupos más o 
menos numerosos. El tercer libro es el núcleo porque en él se relata la llegada 
a Belén de la Virgen María y San José y el nacimiento del Niño Dios (II, p. 10). 

24 Véase La novela pastoril española, op. cit., p. 271.
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El relato del nacimiento presenta aspectos costumbristas y de cotidianeidad, 
a la vez que “rompe sus propios límites, situándose entre lo maravilloso e 
idílico”;25 y acaba (libro V, vol. II, p. 182) con los preparativos de la familia 
sagrada para su huida a Egipto. En realidad este libro gira en torno a un recurso 
muy sencillo: un narrador hace contar a otros narradores (en un número muy 
amplio, pues hay más de cincuenta personajes) la historia bíblica en torno al 
nacimiento de Jesús. En el seno de esas narraciones se incluyen digresiones 
sobre diversos aspectos (neoplatonismo, poesía, etc.), se refi eren juegos de 
entretenimiento de la época, muy en la línea de lo que se suele hacer en los 
libros de pastores.

Pero todo ello conducido a otros fi nes que no son los habituales en las 
novelas pastoriles y que dotan a la obra de un elemento novedoso importante: 
se trata de narrar el nacimiento de Cristo. Nos encontramos, efectivamente, 
ante una pastoril a lo divino, con un fi n, parece lógico, fundamentalmente 
didáctico, que se inserta de lleno en el contexto de la literatura contrarreformista 
española (el propio Lope con El peregrino en su patria [1604], Cervantes, con 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda [1617]). Es el tiempo en el que autores, 
géneros y obras muy populares, de gran éxito y plenamente consolidados, son 
utilizados con propósito de propaganda católica (Sebastián de Córdoba, 1575; 
Clara Diana a lo divino, 1599). En este sentido, Pastores presenta un contenido 
didáctico importante —no habitual en la novela pastoril— que se plasma, por 
un lado, en que es lectura que Lope recomienda a su hijo Carlos Félix para 
entretener mejor sus niñeces: “Estas prosas y versos al niño Dios se dirigen 
bien a vuestros tiernos años; porque si él os concede lo que yo os deseo, será 
bien que, cuando halléis Arcadias de pastores humanos, sepáis que estos 
divinos escribieron mis desengaños, y aquellos mis ignorancias. Leed estas 
niñeces, comenzad en este Christus, que él os enseñará mejor cómo havéis de 
passar las vuestras. Él os guarde”. (Ed. cit., vol. I, p. 17).26

Por otro lado, Pastores se inscribe en la tradición de los exempla bíblicos, 
dentro de los ritos y tradiciones religiosas navideñas: “En el contexto de la 
Contrarreforma [...] los Pastores se defi nen también no tan sólo como texto 
novelesco sino también didáctico. Se acomoda al exempla bíblico, [sic] ya 

25 Véase Antonio Carreño, art. cit. (1989), pp. 137-8.
26 Este y otros elementos es lo que ha llevado a plantearse recientemente sobre el contenido de 
literatura infantil que pueda llevar consigo esta obra. Véase Florence Raynié, “Pastores de Belén, de 
Lope de Vega: ¿Una novela para niños?”, Didáctica (Lengua y Literatura), 14 (2002), pp. 195-210.
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Tal sentir invade también la obra que me ocupa ahora. Pastores es refl ejo 
del arrepentimiento del poeta, en correlato evidente con su circunstancia vital, 
que se dirige a un ¿auténtico? propósito de enmienda: 

No más el Babylónico alboroto,
prisión injusta de mis verdes años,
de mi patria y razón suspenso loto.
Traxéronme los blancos desengaños
nuevas del fi n, y el tiempo fugitivo
passadas horas y presentes daños.

[...]

Admite mi humildad, pues tu grandeza
primero que a la myrra, incienso y oro,
llamó a Belén la pastoril pobreza.37

Juan Bautista Avalle-Arce se ha referido también al tono vital de 
arrepentimiento que invade esta obra de Lope:

[...] los Pastores de Belén dan una anhelante nota, propia de la 
circunstancia vital en que se halla su autor. El arrepentimiento ha invadido 
su alma y se reniega de los locos devaneos de la juventud, y de aquellas 
obras en que se canta esa misma carne que se interpone obstinadamente 
en su camino de regeneración. La Arcadia, apoteosis del amor humano, 
destaca nítida su contorno y sobre ella descarga el desaliento inducido 
por la frágil humanidad del poeta. Los Pastores son el resultado del vano 
esfuerzo de aniquilar la pastoril profana, la Arcadia, y las memorias que 
su nombre evoca, y de suplantar todo, en el irremontable curso de la 
historia, por su versión divina. Inútil empresa ¡pero qué hermosos versos 
destiló el corazón del pecador arrepentido al acometerla!38

Lope de Vega consiguió un verdadero éxito con sus obras pastoriles. 
De la primera de ellas se conocen, entre 1598 y 1675, veinte ediciones distintas 
publicadas sobre todo en Madrid, pero también en Barcelona, Valencia, 
Lérida, Segovia, Málaga y Amberes. Por lo que se refi ere a la segunda, se tiene 
noticia de diez ediciones de existencia cierta entre 1612 y 1675, y de otras cinco 
más sobre las que hay algunas dudas. La obra tuvo un éxito considerable, 

37 Estos versos proceden de la introducci37 Estos versos proceden de la introducci37 ón que Lope incluye al inicio de la obra, vv. 70-75 y 127-129.
38 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, p. 272.

Prosas de Lope

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 195-235 



212

En efecto, porque si hay algo que también destaca en esta obra es su 
fuerte contenido autobiográfi co, al que el propio Lope se refi ere en carta de 
noviembre de 1611 al Duque de Sessa:

Y sepa V.E., señor, que estos días he escrito un libro que llamo Pastores 
de Belén, prosas y versos divinos a la traza de La Arcadia. Dicen mis amigos 
(lisonja aparte) que es lo más acertado de mis ignorancias, con cuyo 
ánimo le he presentado al Consejo y le imprimiré con toda brevedad; que 
ha sido devoción mía y, aunque de materia sagrada, tan copioso de materia 
humana y divina, que pienso será recibido igualmente.32

Este contenido biográfi co se plasma no ya sólo en menciones concretas 
al propio Lope (soneto de Belardo en I, p. 123; el párrafo anterior, etc.), en 
acaso posibles dardos contra el gongorismo,33 y en la presencia de la astrología 
a la que tan afi cionado era nuestro autor,34 sino también, como sucede en La 
Arcadia, en la plasmación de un estado de ánimo, muy similar al que inunda 
su primer ensayo pastoril.

En efecto Lope llega a 1611 en un momento vital caracterizado por el 
desengaño y el arrepentimiento35 que se traduce en una serie de obras de 
carácter fundamentalmente religioso de entre las que destaco las siguientes:

a) Abril de 1610: tres manuscritos autógrafos de las comedias La hermosa Ester, La hermosa Ester, La hermosa Ester La 
buena guarda y El caballero del Sacramento.

b) Febrero de 1611: comedia de asunto bíblico Barlaán y Josafat (n y Josafat (n y Josafat Los dos soldados de 
Cristo).

c) Sin fecha fi ja, pero entre 1610 y 1612: dos comedias, La historia de Tobíasíasí  y La 
madre de la mejor (sobre Santa Ana y el nacimiento de la Virgen María).madre de la mejor (sobre Santa Ana y el nacimiento de la Virgen María).madre de la mejor

d) Soliloquios amorosos de un alma a Dios (1612).

e) Rimas sacras (1614).36

32 Cito a través de Carreño, art. cit., 1989, p. 145. Cursiva mía.
33 Me refi ero a estos versos: “Yo no escribo mis versos tropológicos, / ni me precio de machinas 
versátiles, / ni vivo de aphorismos Astrológicos”, ed. cit., vol. II, p. 103.
34 Aparte de referencias aisladas, Lope incluye una composición en verso en la que una gitana le lee la 
mano al niño Jesús; se trata, pues, de una lectura astrológica de manos en verso (ed. cit., vol. II, p. 181).
35 Véase a este respecto lo que señalan Antonio Carreño (art. cit., pp. 139-145) y García Posada (ed. 
cit., pp. 39-46 y 169-174).
36 Sobre este poemario ha de consultarse ahora el estudio de Yolanda Novo, Las “Rimas sacras” 
de Lope de Vega. Disposición y sentido, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1990, y la excelente edición de Antonio Carreño y Antonio Sánchez Jiménez, Madrid 
– Frankfurt, Iberoamericana, 2006.
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dentro de la representación gráfi ca y en miniatura de “nacimientos” (San 
Francisco de Asís fue su iniciador); de los ritos religiosos navideños; de la 
representación medieval de los mismos misterios, y de la importancia que el 
dogma de la Virgen-Madre adquirió en la Teología Católica [...] esta fi guración 
plástica de la “Adoración” se acomoda también con la ejemplifi cación visual 
que proclamaba San Ignacio en los Ejercicios espirituales, y con los métodos 
que la nueva devoción inculcaba en devocionarios religiosos. Era la técnica 
—visual, plástica, emotiva— practicada por la predicación religiosa [...] Los 
diminutos tomillos en octavo en que circularon los Pastores de Belén, de fácil 
manejo, satisfacían —de ahí el éxito— esa devoción con frecuencia a fl or de 
piel, lírica, imaginativa, sensual. A su popularidad alude Góngora en 1621 en 
un soneto (“Aquí del Conde Claros...) donde asigna al famoso “alter ego” de 
Lope —Burguillos— como autor de los Pastores”.27

Las novedades que presenta Pastores, se refi eren también, por ejemplo, 
al tratamiento del nacimiento de Dios, por cuanto que en la tradición anterior 
(tanto en la literatura como en las artes plásticas), el centro sobre el que giran 
las obras es el anuncio del ángel; aquí, sin embargo, el centro es la adoración. 
En este sentido, Pastores de Belén ha podido ser defi nido como una “formidable 
pastorela polifónica”28 para celebrar a Dios recién nacido y como un variado 
palimpsesto en el que se funden diversas tradiciones (clásica, bíblica, 
renacentista) y variedades de formas métricas y personajes.

En este aspecto, la obra presenta un número muy elevado de 
composiciones poéticas, en número muy superior a cualquiera de las otras 
obras narrativas de Lope. En efecto, entre las historias narradas se incorporan 
numerosas composiciones poéticas que convierten el libro en un impresionante 
muestrario de la poesía en boga, tanto de la procedente de la lírica culta y las 
formas italianas, como de la lírica tradicional, que se suceden y se combinan 
en grado sumo.29

Estas composiciones poéticas sirven para fi nes diversos: resumen, 
síntesis de lo anterior (p. 73, 81, II.80; II.81 [la historia de Caín y Abel en 
un soneto], II.82 [origen de las letras], II.83 [el diluvio universal], II.84 [las 
dimensiones del mundo], II.85 [la torre de Babel]); pasar y entretener el tiempo 

27 Antonio Carreño, art. cit., pp. 150-151.
28 Ibidem, p. 155.
29 Véase ahora el trabajo de Begoña López Bueno, “Beatus ille y Lope (A vueltas con un ‘CuBeatus ille y Lope (A vueltas con un ‘CuBeatus ille án 
bienaventurado’)”, Edad de Oro, XIV (1995), pp. 197-212.
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(p. 107, p. 144, II.117), relajación del autor —y del lector— ante tanta narración 
(“Fileno hizo estos versos que por no cansaros con la continuada narración 
de mi historia, puesto que es impossible que a nadie canse, os los quiero 
referir cantando[...]”, p. 47), momentos para la efusión lírica y expresión de 
los propios sentimientos...

Y, a veces, se convierten en verdadero alarde, no ya sólo por el número y 
variedad de estrofas que emplea, sino por la difi cultad de rima que se propone 
en algunas de las composiciones: así  cuando se simulan justas poéticas (II.38, 
II.39, II.39-40, II.40-41, con mención de las consonantes que han de seguir los 
sonetos). También el estribillo siguiente, con llamativos juegos aliterativos:

A la mu, niño, a la muerte,
ea ro, rostro al morir,
que a mí me importa el vivir.

(II, 95)
Lope se haya en plena madurez artística y se nos muestra como un 

perfecto dominador del verso a través de ciento setenta y seis composiciones 
poéticas distintas,30 algunas de las cuales son una auténtica delicia (II.12), 
donde, además, se puede encontrar el sabor de la lírica tradicional (II.12, II.13, 
II.15-16, II.27-29):

Campanitas de Belén,
tocada al Alva, que sale
vertiendo divino aljófar,
sobre el sol que della nace,
que los ángeles tocan,
tocan y tañen.

Y esta otra, excelentísima y muy conocida:

TEBANDRA

Las pajas del pesebre,
niño de Belén,
hoy son fl ores y rosas,
mañana seráana seráana ser n hiel.

30 He aquí una relación incompleta: sonetos, p. 30, 32, 73, 81; romances: pp. 35-36 (“con letra”, en 
vv. de 7 y 5), 40-42, 42, 103-104, 117-120; romancillos: 109-111, 111-112, II.177 (con pentasílabos); 
villancicos: 42-43, 54-55; redondillas: pp. 43-44, 44-45, 45-46, 52, 55; Canciones: p. 48-52; sextetos lira: 
56-58; décimas: (pero con vv. octosílabos) 67, 76-78, 90-91, 92, 93, 94; tercetos encadenados: 95-102 
(égloga); seis octosílabos: 107-108; sextina: II.131.
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Lloráis entre las pajas
de frío que tenéis, 
hermoso niño mío,
y de calor también.

Dormid, cordero santo;
mi vida, no lloréis,
que si os escucha el lobo,
vendrá por vos, mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aunque frías las veis,
hoy son fl ores y rosas,
mañana seráana seráana ser n hiel.

(ed. cit. II, 31-32).31

Pastores de Belénéné  se cierra fi nalmente con un largo párrafo en prosa de Belardo 
dedicado A la zampoña en la que de nuevo se ponen en relación las dos obras 
pastoriles de Lope y se relaciona asimismo con el estado anímico y psicológico 
de Lope, que es lo que, al fi n y a la postre, parece haber guiado la composición de 
este libro: su arrepentimiento y desengaño de las cosas mundanas: 

Pero no puedo negaros, que esta vez havéis empleado vuestro talento 
en sujeto digníssimo: y satisfecho en parte aquellas fábulas vanas, inútiles, 
copiosas de mentiras y lisonjas, halagadoras de hermosuras, que en tan 
breve tiempo feas, han sido luz de mis engaños. Ya no os cuelgo en laureles, 
ya no en aldavas de oro sino en este portal de Belén derribado y eterno, de 
donde pienso volveros a tomar, si la vida que allí nació aquella noche, para 
que cante sus alabanzas me la concede. (Ed. cit., vol. II, p. 182).

31 Cfr. la ed. de Miguel García Posada (Lope de Vega, Poesía. Antología. Antologí íaíaí , ed. de ..., Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, pp. 178-179), que lo comenta así: “En este y los siguientes poemillas Lope ve al Niño 
Jesús acosado, amenazado por los presentimientos de su futuro o por los hielos de diciembre, 
siempre indefenso. Esta humanización de la fi gura de Jesús es la clave primera del gran acierto 
estético que son estos poemas. Jesús, para Lope, es, por encima de todo, un niño. Por eso no duda 
en introducir los motivos infantiles de modo realmente conmovedor (vv. 11-12). Todo el poema está 
organizado sobre el llanto del Niño, molesto por las incomodidades del pesebre: muy en la tradición 
española (así la Representación del nacimiento de Nuestro Señor de Gor de Gor ómez Manrique), esas pajas que 
hoy le molestan anuncian las espinas de la pasión [...]”. Por cierto que el estribillo lopesco procede del 
cancionero tradicional y volverá a utilizarlo con retoques Góngora: “Las fl ores del romero, / linda 
Isabel / hoy son fl ores azules, / mañana serán miel”. Cfr. lo que dicen sobre este cantar tradicional, 
ya recogido por Correas, Dámaso Alonso y José Manuel Blecua en su Antología de la poesía de la poesí ía espaía espaí ñola. 
Lírica de tipo tradicionalírica de tipo tradicionalí , Madrid, Gredos, 1992, 2.ª ed. corregida, 4.ª reimpresión, pp. 264-265.
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Queda como peor solución la de la edición pirata, privada del 
interrogante, y de la coma cuya ausencia podía paliar:

: Pues como ladron tienes la casa entapiçada, de lo que hurtaste y yo lleuè, 
y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste: (M 155).M 155).M

9. Una errata de puntuación es arrastrada desde A, por B y por M. No la 
hallamos corregida hasta la edición de 1602:

Preguntado al cabo dello, que teneys horro? que se ha ganado, la
respuesta esta en la mano. (Arespuesta esta en la mano. (Arespuesta esta en la mano. (  220).

Preguntado al cabo dello: que teneys horro? Que se ha ganado, la
respuesta esta en la mano: (B 220).

Preguntado al cabo dello: Que teneys horro? Que se ha ganado, la
respuesta está en la mano: (M 239).M 239).M

Preguntado al cabo dello: Que teneys horro? Que se ha ganado? la
respuesta está en la mano: (C 226).C 226).C

M sigue a B en los otros signos de la frase y en la mayúscula del segundo Que. 
La inclusión del segundo interrogante debió ser fruto de la última corrección 
para la edición de C, y no fruto, como hemos visto en tantos otros casos, de los C, y no fruto, como hemos visto en tantos otros casos, de los C
retoques de un ejemplar de B que se habría de emplear en la confección de M.

10. Un punto interrumpe indebidamente la narración en la primera 
edición. La corrección se presenta ya en B, y la recogen M y M y M C:

. De tal manera, que como huuiesse algunas vezes assechado [sic] a Dorido, 
y supiera la ora, lugar y modo, como subia por el paredon y se hablauan. 
Vna noche se anticipo a la venida del verdadero amante, (A noche se anticipo a la venida del verdadero amante, (A noche se anticipo a la venida del verdadero amante, (  251v).

: de tal manera, que como huuiesse algunas vezes azechado a Dorido, y 
supiera la hora, lugar y modo, como subia por el paredon y se hablauan: 
vna noche se anticipo a la venida del verdadero amante, (B 251).

M y M y M C leen con C leen con C B.
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El propósito de competencia con Cervantes —muerto hacía ya tiempo—68

parece evidente pues “si también hay libros de novelas, de ellas traducidas de 
italianos y de ellas propias, en que no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes”, 
la de Lope “no la ha oído ni es traducida de otra lengua” (ed. Rico, p. 28). Se 
trataba pues de emular —y superar, si fuera posible— al que ya por esas fechas 
se reconocía como el gran novelliere hispano, el Boccaccio Español, en palabras 
de Tirso de Molina.69 Lope adopta en este sentido una actitud muy curiosa, por 
cuanto que, como ha recordado Juan Bautista Avalle-Arce, “por un lado hurta 
el bulto a la comparación directa con las Novelas ejemplares de Cervantes, por la 
forma de presentar las suyas al público; por otro lado, hay una fi rme actitud de 
superioridad que invita a la comparación”.70 Cervantes es modelo, pero también 
la competencia a quien superar; Lope desarrolla en sus novelas una serie de 
elementos que colocan sus narraciones en las antípodas de las cervantinas, 
como ha indicado certeramente Augustin Redondo: “Lope inventa una fórmula 
original de novela que le permite diferenciarse de su gran rival. El juego y la 
burla, valiéndose de una espectacular relación humorística entre el narrador y la 
narrataria, Marcia Leonarda, le conducen a invertir los preceptos y las autoridades. 
La libertad —muy teatral— de la creación es lo que le interesa y desemboca en el 
relato en una divertida parodia que se sirve en particular del tema turco, como lo 
demuestra el caso de La desdicha por la honra”.71

68 Las novelas aparecen en 1621 y 1624, pero es posible que pudieran haberse compuesto años antes. 
En todo caso son posteriores a las Ejemplares de Cervantes (1613). Véase mi trabajo “Una amistad 
truncada: sobre Lope de Vega y Cervantes. (Esbozo de una compleja relación)”, Anales del Instituto de 
Estudios Madrileños, XXXIX (1999), pp. 313-336.
69 Recuérdense simplemente las referencias a Cervantes de Tirso en Los cigarrales de Toledo de 1624 
(“Paréceme, señores, que después que murió nuestro español Bocacio, quiero decir Miguel de 
Cervantes, ejecutor acérrimo de la expulsión de andantes aventuras”, ed. Luis Vázquez, Madrid, 
Castalia, 1996, p. 236) y de Quevedo en La Perinola de 1632 (pueden verse los elogios quevedescos en 
la ed. de Pablo Jauralde Pou, Obras festivas, Madrid, Castalia, 1987, pp. 193 y 201).
70 Juan Bautista Avalle-Arce, “Lope entre dos mundos”, p. 343.
71 Augustin Redondo, “La desdicha por la honra: de la concepción lúdica de la novela a la transgresión 
ideológica”, M. G. Profeti, ed., “Otro Lope no ha de haber”. Atti del convegno Internationale, Firenze, 
Editrice Alinea, 2000, vol. I, pp. 159-173 (La cita en pp. 172-173). El mismo investigador ha dedicado 
otros dos trabajos complementarios que iluminan la narrativa corta de Lope: “Du contexte historique 
au jeu narratif dans une nouvelle de Lope de Vega: Guzmán el Bravo (1624), Les Langues Néo-Latines, 
310 (1999), pp. 43-67, y “Jugando con los referentes históricos y narrativos: La novela de Lope de Vega, 
Las fortunas de Diana”, Con gracia y agudeza. Studi offerti a Giuseppina Ledda. A cura di Antonina Paba, 
Cagliari, Università degli Studi di Cagliari, 2007, pp. 121-133. Más lejanos, pero todavía valiosos son 
los trabajos de Marcel Bataillon, “La desdicha por la honra: génesis y sentido de una novela de Lope”, 
NRFH, I (1947), pp. 13-42; y en NRFH, I (1947), pp. 13-42; y en NRFH Varia lección de clásicos españoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 373-418; y 
Georges Cirot, “Valeur Littéraire des nouvelles de Lope de Vega”, BHi, XXVIII (1926), pp. 318-356.
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Desde luego, parece que Lope pretende algo más que sólo galantear a 
una amante: él mismo afi rma tener varias escritas y, ciertamente, sólo espera 
el éxito de las primeras para sacar a la luz el resto, como señala en el prólogo 
de La Filomena: 

Hallándome obligado a la protección que ha hecho a mis escritos el 
divino ingenio de la ilustrísima señora doña Leonor de Pimentel, busqué 
por los papeles de los pasados años algunas fl ores —si este título merecen 
mis ignorancias, pues sólo por la elección se la atribuyo—. Hallé Las 
fortunas de Diana —que lo primero hallé fortunas [‘tormentas’]—, y con 
algunas epístolas familiares y otras diversas rimas escribí en su nombre 
[‘dedicadas a ella’] las fábulas de Filomena y Andrómeda, y formado 
de varias partes de un cuerpo, quise que le sirviese de alma mi buen 
deseo. Pienso que no se perderá por la variedad, de que tanto se alaba 
la naturaleza, y Tulio, al divino Platón. Si tuviere este suceso, seguiranle 
algunas obras —que quedan en mis papeles— del mismo género, y cesará la 
reprehensión de mis amigos, que me persuaden a comunicarlas, venciendo el 
temor de mi humilde condición por la variedad de los juicios de los hombres.72

Lope se servirá de los elementos principales que caracterizan a este  
género: a) Variedad en la elección de temas (tragedias de honor, historias 
de cautivos) y geografía (Toledo, Italia, Valencia, mar Mediterráneo, 
Constantinopla, Sevilla, etc.) diversos; b) Inclusión de versos: son muchos, 
pero imbricados perfectamente en la narración, a la que sirven de relajación, 
síntesis, descanso, etc.; c) Abundantes elementos teatrales: no sólo por lo que 
afi rma el propio escritor (“Demás que yo he pensado que tienen las novelas 
los mismos preceptos que las comedias, cuyo fi n es haber dado su autor 
contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, aunque va dicho 
al descuido, fue opinión de Aristóteles”, ed. Rico, p. 74), sino porque, incluso, 
se ha llegado a afi rmar que “Los asuntos, tocados fuertemente por el aliento 
dramático, hasta el punto de que en algunas de ellas quedan patentes las tres 
partes correspondientes a los tres actos: exposición, nudo y desenlace”.73 Y 
también por el empleo de recursos muy teatrales, por ejemplo la manera de 
comportarse el galán y la dama, que lo hacen en forma muy similar a como en 

72 Ed. Rico, p. 179, cursiva mía.
73 Son palabras de Federico Carlos Sáinz de Robles, Obras escogidas de Lope de Vega. II: poesía y prosaía y prosaí , 
Madrid, Aguilar, 1987, 4.ª ed., 2.ª reimp., p. 1523b.
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cajista que lee, memoriza, y se pone a componer los tipos, y confunde se 
aborrecen otras con el más trivial vnas...se aborrecen, otras por infl ujo...:

: que assi como vnas cosas entre si se aman, se aborrecen, otras por 
infl ujo celeste, que los hombres no han alcanzado, hasta oy razon que lo 
sea para ello (B 94v).

Esta errata no será seguida por M ni por C:

: que assi como vnas cosas entre si se aman, se aborrecen otras por infl ujo 
celeste, que los hombres no han alcanzado, hasta oy razon que lo sea 
para ello (M 101M 101M v).

C mejorará el texto, restaurando la coma detrás de C mejorará el texto, restaurando la coma detrás de C otras que traía A, 
muy oportuna para aclarar el sentido de la frase: el infl ujo celeste es la causa 
tanto del amor mutuo de unas cosas como del odio de otras:

: que assi como vnas cosas entre si se aman, se aborrecen otras, por
infl ujo celeste, que los hombres no han alcanzado hasta oy razon que lo 
sea para ello (C 97).C 97).C

8. Me atrevo a califi car de errata la que se introduce en el siguiente 
pasaje, a partir de B, y heredan las otras dos ediciones que beben en ella:

; Pues como, ladron, tienes la casa entapizada, de lo que hurtaste y yo 
lleuè, y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste: (Alleuè, y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste: (Alleuè, y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste: (  142v).

A pesar de que no se acotan siempre los vocativos en el sistema de puntuación 
que sigue el autor, la primera coma se hace prácticamente imprescindible para 
una lectura correcta del como que precede a éste dándole al adverbio el valor 
interrogativo que tiene —y no comparativo—, y al ladron valor de vocativo 
y no de término de comparación, que es la interpretación que hace el lector 
del texto desprovisto de la coma. B y C añaden un signo de interrogación C añaden un signo de interrogación C
conveniente, y que, de alguna forma, suple la defi ciencia de la coma arrebatada 
a la primera edición:

; Pues como ladron, tienes la casa entapiçada, de lo que hurtaste y yo lleuè, 
y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste? (B 142v).

; Pues como ladron, tienes la casa entapiçada, de lo que hurtaste y yo 
lleuè, y hazes alharacas por seys tristes hueuos que me hallaste? (C 147).C 147).C
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Por lo baxo del suelo cercano, cantidad de arboledas, yeruas fl oridas, 
prados y riscos: (M 3).M 3).M

C, en cambio, corrige estilo, cambiando la expresión ponderativa ‘cantidad C, en cambio, corrige estilo, cambiando la expresión ponderativa ‘cantidad C
de’ por el más simple determinante ‘muchas’:

Por lo baxo del suelo cercano muchas arboledas, yeruas fl oridas, prados 
y riscos: (C 2C 2C v).

5. Y la misma situación se vuelve a repetir, poco más adelante, omitiendo 
una usual coma ante que causal, precisamente en las mismas ediciones B y 
C, en fi nal de línea, dejando testimonio de la voluntad que el autor tenía de C, en fi nal de línea, dejando testimonio de la voluntad que el autor tenía de C
mantenerla, la presencia en A: 

No me conuenia, ni era necessario lleuar a mi tierra tanta baluma de 
arboles, y carga de edifi cios, que alla tenemos muchos y muy buenos. 
(A(A(  3),

y en M que lee en un ejemplar de M que lee en un ejemplar de M B retocado por el autor.

6. En el siguiente caso, la coma que añade B, y con él las ediciones 
posteriores, esclarece la sintaxis y facilita la adecuada entonación, aclarando 
que el sintagma que precede al verbo no es su sujeto, sino su complemento 
directo. Ayuda a su mejor intelección una coma, una pausa: 

Este que aquí canta no sera poderoso vn carpintero con hacha ni açuela 
para desalauearlo ni ponerlo de prouecho. (Apara desalauearlo ni ponerlo de prouecho. (Apara desalauearlo ni ponerlo de prouecho. (  94).

Este que aquí canta, no sera poderoso vn carpintero con hacha ni açuela 
para desalauearlo ni ponerlo de prouecho. (B 94).

M y M y M C leer con C leer con C B.

7. Hay un corto pasaje con abundantes variantes —algunas erradas— 
que merece la pena comentar:

: que assi como vnas cosas entre si se aman, se aborrecen otras, por 
infl ujo celeste, que los hombres no han alcanzado, hasta oy razon que lo 
sea para ello (Asea para ello (Asea para ello (  94v).

La coma después de alcanzado está de más, pero no se eliminará, como vamos 
a ver, hasta la edición de 1602. En cambio B introduce una errata —la coma 
detrás de aborrecen— sólo explicable, y fácil de entender, por la acción del 
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las comedias;74 y d) La erudición, tan querida para Lope, aunque no llega a los 
excesos de La Arcadia o El peregrino.75

Junto a estos elementos, incluye otros que me parecen más novedosos y 
en los que se puede ver al Lope renovador de este género narrativo. Me centraré 
en el que creo más importante: las intromisiones constantes del narrador, que 
conllevan la inclusión de numerosas digresiones, pero de una manera distinta 
a como se solía hacer en las  novelas cortas de la época, y, al mismo tiempo, 
suponen una manipulación constante y consciente del lector, a quien Lope 
lleva de la mano: “[...] continuamente se detiene para invitar a la dama a seguir 
la narración, o pide excusas ante lo impertinente de una digresión. Conjetura 
sus reacciones; le explica un detalle o simplemente le llama la atención con 
el cariñoso vocativo de “Señora Marcia”. En ello reside (creemos) uno de los 
máximos atractivos de estos relatos, hablados, más que escritos, dialogados, 
más que narrados”.76 Se trata acaso de una de las más importantes simbiosis 
de autobiografía y renovación genérica de las llevadas a cabo por Lope. Y 
en esto, además, se ha creído ver uno de los rasgos defi nitorios de la novela 
moderna. En efecto, como señala Carmen Rabell, 

[en las Novelas a Marcia Leonarda] se muestra un narrador ambivalente 
que lo mismo rompe con las leyes morales que con las poéticas y retóricas y 
le pide disculpas a su narratario como si fuera vigilante de la academia y la 
iglesia en la tierra, o se justifi ca alegando que su señora Marcia ni sabe latín, 
ni simpatiza con el matrimonio [...] Tanto la ambivalencia del narrador y su 
narratario como la manipulación de recursos retóricos para manipular al 
lector cumpliendo o traicionando sus expectativas, dan paso a la creación 
de un texto plural y contradictorio que anticipa (junto con el Quijote, la 
picaresca y la novela moderna) las prácticas de la novela moderna.77

74 Véase Induráin, p. 144. Cfr. Avalle-Arce, “Lope entre dos mundos”, NRFH, XXIV (1975), NRFH, XXIV (1975), NRFH
reproducido en Dintorno de una época doradaépoca doradaé , Madrid, Porrúa, 1978, pp. 339-352, esp. p. 350.
75 Véase complementariamente lo que dice a este respecto Antonio Carreño en el prólogo a su 
edición de las Novelas (Madrid, Cátedra, 2002, pp. 58-59).
76 Son palabras de Antonio Carreño, en el prólogo de su edición de las Novelas ya citada, p. 28.
77 Carmen R. Rabell, 77 Carmen R. Rabell, 77 Lope de Vega. El arte nuevo de hacer ‘novellas’, Londres, Tamesis Books Ltd., 
1992, p. 82. Las intromisiones de Lope en el texto y las digresiones que se introducen han sido los 
aspectos en los que ha incidido más la crítica de las Novelas; véanse los siguientes trabajos: Juan 
Bautista Avalle-Arce, “Lope entre dos mundos”, art. cit; y, sobre todo, los artículos de Gonzalo 
Sobejano, “La digresión en la prosa narrativa de Lope de Vega y en su poesía epistolar”, Estudios 
ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1978, vol. II, pp. 479-494; y  
Carmen Hernández Valcárcel, “El arte de la digresión y la voz del narrador en las Novelas a Marcia 
Leonarda”, Anales de la Universidad de Murcia, XXXVII, 4 (1980), pp. 263-281.
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Si se repasa brevemente algunas de las más conocidas obras del género 
(Noches de invierno, de Eslava o Cigarrales de Toledo, de Tirso de Molina, por 
ejemplo) se podrá observar que también se producen este tipo de intromisiones 
o intervenciones directas del narrador; pero en mucha menor medida que en 
las Novelas a Marcia Leonarda y, además, no suelen dar lugar a digresiones 
extensas. Estas suelen venir introducidas por los propios personajes de la 
narración, no por el autor, que, por otra parte, aunque se siente plenamente 
dominador del curso de la narración (Cigarrales, pp. 163, 213, 218, 281, 307, 
355, 429; Noches, 69, 172, 266, 278, 318, 326, 327),78 no se lo repite al lector de 
la manera tan abrumadora de Lope, que lleva de la mano a aquél por los 
vericuetos de la narración. En efecto, desde un primer momento, Lope se 
incorpora en el relato guiando la propia lectura de las novelas tanto a Marta 
de Nevares, como a cualquier otro lector de ellas. He aquí algún ejemplo. En 
Las fortunas de Diana, Lope introduce un largo romance (pp. 42-44) en el que el 
personaje Fabio refi ere sus quejas de amor:

¡Ay verdades, que en amor
siempre fuistes desdichadas!
Buen ejemplo son las mías,
pues con mentiras se pagan.
[...]

Inmediatamente antes nos da la opción de leerlo o, simplemente, de 
seguir la narración de los hechos: “comenzó a cantar así (y vuestra merced, 
señora Leonarda, si tiene más deseo de saber las fortunas de Diana que de oír 
cantar a Fabio, podrá pasar los versos de este romance sin leerlos; o si estuviere 
más de espacio su entendimiento, saber qué dicen estos pensamientos quejosos 
a poco menos enamorada causa)” (p. 42).

En otras ocasiones aclara cosas que podrían haber quedado incompletas: 
“Parécenme que dice vuestra merced que claro estaba eso, y que, si había hija 
en esa casa, se había de enamorar del disfrazado mozo. Yo no sé que ello haya 
sido verdad, pero por cumplir con la obligación del cuento, vuestra merced 
tenga paciencia y sepa que la dicha Silveria tendría hasta diecisiete o dieciocho 
años, edad que obliga a semejantes pensamientos” (p. 52). Y aclara también 

78 Para Cigarrales manejo la edición ya citada (Madrid: Castalia, 1996) y para Noches, la siguiente: 
Antonio de Eslava, Parte primera del libro intitulado Noches de inuierno [1609], ed. y pról. de Luis M. 
González Palencia, Madrid, SAETA, 1942.
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el qual como fuesse afi cionado a cauallos Españoles, desseando lleuar 
a su tierra el fi el retrato, tanto para su gusto, como para enseñarlo a 
sus amigos, por ser de nacion muy remota, y no siendole permitido ni 
possible lleuarlos viuos, teniendo en su casa los dos mas hermosos de 
talle, que se hallauan en la Corte: pidio a dos famosos pintores, que cada 
vno le retratasse el suyo. (Avno le retratasse el suyo. (Avno le retratasse el suyo. (  2).

B omite esa coma sencillamente porque le tocaría ir contigua al margen 
derecho, y lo mismo pasa en C, donde la coma iría en fi n de una línea que ya C, donde la coma iría en fi n de una línea que ya C
viene apretada con una contracción. En cambio, M que lee un ejemplar de B, 
corregido por el autor, como hemos explicado más arriba, recoge la voluntad 
de éste, conservando esa puntuación, que en su caso queda dentro de la línea, 
y ascendiéndola a dos puntos:

y no siendole permitido ni possible lleuarlos viuos: teniendo en su casa 
los dos mas hermosos de talle, que se hallauan en la Corte: (M 2M 2M v).

3. En el mismo pasaje, justo en las palabras que siguen, tan sólo la 
edición de Sevilla 1602 corregirá una errata de cierta entidad, que andaba 
deturpando el texto en las versiones anteriores:

, que cada vno le retratasse el suyo. Prometiendo demas de la paga cierto 
premio, al que mas en su arte se extremasse. (Apremio, al que mas en su arte se extremasse. (Apremio, al que mas en su arte se extremasse. (  2v).

, que cada vno le retratasse el suyo, prometiendo de mas de la paga 
cierto premio, al que mas en su arte se estremasse. (C 2C 2C v).

4. B y C vuelven a ser víctimas de la chapucería del cajista, que no está C vuelven a ser víctimas de la chapucería del cajista, que no está C
dispuesto a correr los tipos cuando se encuentra con que ha de insertar una 
coma en fi nal de línea. La voluntad del autor se manifi esta en A, y en M: las 
instrucciones para C serían las mismas que para C serían las mismas que para C M, como se está probando, M, como se está probando, M
pero sólo esta edición respetó la coma (que queda en interior de línea). Estamos 
en la descripción de uno de los retratos de los caballos :

: y fue, que pintado el cauallo, a otras partes en las que hallo blancos, por 
lo alto dibuxò admirables lexos, nuues, arreboles, edifi cios arruynados, 
y varios encasamentos. Por lo baxo del suelo cercano: cantidad de 
arboledas, yeruas fl oridas, prados y riscos: (Aarboledas, yeruas fl oridas, prados y riscos: (Aarboledas, yeruas fl oridas, prados y riscos: (  2v).
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Los dos puntos son una puntuación insufi ciente para marcar el cambio de 
frase, aunque hasta cierto punto aceptable, por cuanto, a lo menos, marca una 
pausa intermedia. Inexplicablemente, B deja sin puntuar ese pasaje; se trata 
de una errata, obviamente, achacable al cajista:

; y antes de contarla, no dexé dicho quienes, y quales fueron mis padres, 
y confuso nacimiento, que en su tanto, si dellos huuiera de escriuirse, 
fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia tomare por 
mayor lo mas importante, dexando lo que uo [sic] me es licito, para que 
otro haga la vaza. (B 1).

La razón, que veremos en otras ocasiones, no puede ser otra que el hecho 
de que la línea iba llena, y los dos puntos, que debían ir en fi n de línea, no 
entraban en el componedor: el cajista se dejó llevar por la pereza de no mover 
los tipos ya montados. C, y anticipadamente M, enmiendan esta errata, o 
si lo preferimos, mejoran la lectura de la primera edición con un punto y 
seguido.

: y antes de contarla, no dexé dicho quienes, y quales fueron mis padres, 
y confuso nacimiento, que en su tanto, si dellos huuiera de escriuirse, 
fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia. Tomare por 
mayor lo mas importante, dexando lo que no me es licito, para que otro 
haga la vaza. (M 1).M 1).M

: y antes de contarla, no dexé dicho quienes, y quales fueron mis padres, 
y confuso nacimiento, que en su tanto, si dellos huuiera de escriuirse, 
fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia. Tomarè por 
mayor lo mas importante, dexando lo que no me es licito, para que otro 
haga la vasa. [sic, con s alta, por confusión fonética entre la z, la ç y la s, 
cuyo deslinde tanto preocupó al autor]36 (B 1).

Nótese que M anticipa no sólo el punto, sino los dos puntos que incoan M anticipa no sólo el punto, sino los dos puntos que incoan M
el pasaje.

2. La buena traza del autor se ve traicionada por el cajista en más de una 
ocasión. En el siguiente pasaje, la primera edición acota adecuadamente una 
cláusula de gerundio mediante la coma:

36 Veanse, sobre todo, los comentarios de Navarro Tomás, en la edición citada, pp. xxviii y xxix.
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posibles descuidos de la novela (p. 60), lo que da lugar a una larga digresión 
de Lope, de la que es plenamente consciente (“Atrévome a vuestra merced con 
lo que se me viene a la pluma, porque sé que, como no ha estudiado retórica, 
no sabrá cuánto en ella se reprehenden las digresiones largas”, p. 61).

En fi n, los ejemplos se podrían multiplicar. Muestran a un escritor, 
plenamente consciente de su papel de narrador, que maneja las riendas del 
relato haciéndose presente de manera reiterada según avanzan las páginas de la 
obra y que, además, sabe dirigir, guiar al lector, a quien, en defi nitiva, manipula 
con mucha habilidad. Todo ello no es fácil encontrarlo en la narrativa corta de la 
época y constituye, pienso, la gran aportación de Lope a este género.

Otra cuestión es que Lope creara escuela. Lo cierto es que sus novelas 
no se editan nuevamente hasta varios años después de la muerte de su autor: 
en 1648, 1649 y 1650 en el seno de un tomo bajo el título Novelas amorosas 
de los mejores ingenios de España. Parece, pues, que no tuvo el éxito de sus 
narraciones anteriores, aunque, posiblemente, otra cosa hubiera sucedido 
de haberlas editado Lope de manera independiente: el hecho de publicarse 
en el seno de otras obras más extensas nos impide calibrar ajustadamente la 
aceptación entre el público del ensayo lopesco.

LOPE DE VEGA Y SU PROPUESTA DE UN NUEVO TIPO DE OBRA DE FICCIÓN: LA DOROTEA

EN EL CONTEXTO DE LA PROSA DE LA ÉPOCA

Ya en el umbral de sus últimos días, Lope sorprende publicando una 
nueva obra en prosa, muy distinta a todas la anteriores, de título inquietante 
(La Dorotea. Acción en prosa) y de muy difícil encasillamiento con respecto a los 
géneros de fi cción del momento, hasta tal punto que todavía en la actualidad 
no se sabe a ciencia cierta dónde situarla.

La Dorotea responde en primer momento a una circunstancia de la época 
que se debe tener presente: la pragmática que prohibió la publicación de novelas 
y comedias entre 1625 y 1634.79 Lope satisface, pues, sus deseos de comunicación 

79 Véanse a este respecto los trabajos de Jaime Moll, “Diez años sin licencias para imprimir 
comedias y novelas en los reinos de Castilla: 1625-1634”, BRAE, LIV (1974), pp. 97-103; y “¿Por 
qué escribió Lope La Dorotea?”, 1616. Anuario de la Sociedad de Literatura General y Comparada, II 
(1979), pp. 7-11; y Anne Cayuela, “La prosa de fi cción entre 1625 y 1634. Balance de diez años sin 
licencias para imprimir novelas en los reinos de Castilla”, MCV, XXVIII (1993), pp. 51-76; “Las MCV, XXVIII (1993), pp. 51-76; “Las MCV
mujeres de Lope: un seductor en sus dedicatorias”, Edad de Oro, XIV (1995), pp. 78-83; Le paratexte 
au Siècle d’Or, Geneve, Droz, 1996.cle d’Or, Geneve, Droz, 1996.cle d’Or
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con sus lectores a través de una narración que no responde a los géneros en 
boga del momento: no es pastoril, ni bizantina, ni novela a la italiana. Es algo 
completamente distinto, que se ha podido emparentar con la comedia latina 
(Terencio, Plauto), pero que es algo más. Puede ser, efectivamente, como señala 
Márquez Villanueva, una “fi na adaptación al Madrid de los Austrias del alto 
mundo meretricio de la comedia latina”, que entronca, pues, de manera directa 
con la literatura celestinesca.80 En efecto, Lope vuelve los ojos a una obra por la 
que había tenido siempre una especial inclinación: La Celestina. De ella conserva, 
según recuerda José Manuel Blecua, la estructura formal, la acción en prosa 
dialogada y la moralidad que se desprende del prólogo; pero, por lo pronto, 
entre Gerarda y Celestina media todo un mundo, son dos personajes, en el fondo, 
muy distintos.81 Y lo mismo sucede con el resto de personajes. La Dorotea, pues, 
acaba no pareciéndose siquiera a su modelo más inmediato82 y, por otra parte, ha  
legado a la posteridad un cierto grado de hermetismo dada la propia califi cación 
otorgada por su autor: Acción en prosa. De hecho, Lope no aclara mucho la 
situación cuando en el prólogo (Al teatro de don Francisco Lsituación cuando en el prólogo (Al teatro de don Francisco Lsituación cuando en el prólogo ( ópez de Aguilarópez de Aguilaró ) no pez de Aguilar) no pez de Aguilar
duda en señalar que La Dorotea es poesía, “aunque escrita en prosa”.

Con todo, Lope quiere llevar a cabo una obra en prosa que contenga 
todos los elementos que la literatura de entretenimiento de la época exigía: 
imitación de la verdad (= verosimilitud), variedad, erudición, mezcla de verso 
y prosa83 y que responda a la formulación horaciana de utile dulci:84

80 Francisco Márquez Villanueva, “Literatura, lengua y moral en La Dorotea”, Lope, vida y valores, op. 
cit., pp. 143-267. Véanse también los trabajos de Christian Andrés, “La problématique du genre et 
un genre problématique: La Dorotea”, Les Langues Néo-Latines, 319 (2001), pp. 81-104; Jean-Michel 
Laspéras, “La Dorotea de Lope de Vega, ‘ce genre d’écriture’”, Hommage à Alain Milhou, Cahiers 
du CRIAR (Univ. de Rouen), 21 (2003), pp. 243-261; y Nadine Ly, “La Dorotea de Lope: Acción en 
prosa. Réfl exions sur un sous-titre”, Bulletin Hispanique, 2 (2002), pp. 767-810. Asimismo, el volumen 
coordinado por esta última autora, Lectures d’une oeuvre. La Dorotea de Lope de Vega, Paris, Éditions du 
temps, 2001, incorpora un capítulo sobre esta cuestión de Natalie Dartai-Maranzana, “Le portrait-
puzzle de la divine Dorotea ou l’ambigüité du personaje-titre”, pp. 31-53.
81 Véase Lope de Vega, La Dorotea, ed. José Manuel Blecua (Madrid, Cátedra, 1996), pp. 43-44.
82 Esto es, la propia Celestina; cfr. lo que dice el propio Lope al inicio de la obra (ed. Morby, p. 54) y 
Márquez Villanueva, p. 149. Véase también Harry Vélez – Quiñones, La celestinesca, la comedia y “La 
Dorotea”: huellas de un intertexto, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1994.
83 Además de lo que dice el párrafo incorporado al cuerpo del texto téngase presente este otro: “La 
causa de que los poetas escriuiendo prosa mezclen en ella versos medidos, es el vso de escriuirlos; 
de que se enfadan los dos fi lósofos, y con mucha razón. Pero el que fuere poeta natural no podrá 
remediar este defeto, si no es con mucho cuidado” (IV, 3, p. 350).
84 Recuérdese en este sentido la cita ciceroniana con la que se cierra La Dorotea: “lectionem sine vlla 
delectatione negligo” (ed. Morby, p. 459).
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Las interrogaciones se colocan al fi nal de las oraciones interrogativas 
directas, como en este pasaje:

El harriero alçando el rostro, le dixo: Quien lo à con vos hermano: ni 
os pregunta los años que aueys? Ay aranzel en la posada que ponga 
tassa, de que y quanto se à de reyr el huesped que tuuiere gana? O à de 
pagar algun derecho, que estè impuesto sobre ello? Dexad a cada vno 
que llore, o ria, y cobrad lo que os deuiere: (C 49).C 49).C

Y no lo hace con las interrogativas indirectas, al contrario de lo que hará 
ordinariamente la princeps del Quijote. 

Se utiliza también algunas veces el signo de interrogación, en las 
ediciones B, C y C y C M, para señalar alguna frase admirativa,M, para señalar alguna frase admirativa,M 33 siguiendo un uso 
normal en las imprentas de la época.34

III. RASTROS DE LA MANO CORRECTORA EN B Y C

Puesto que la condición correctora de la edición de Madrid 1600, 
denominada B, ha sido sufi cientemente demostrada por José María Micó,35 no 
es menester insistir más en ello. Lo que sí nos interesa abordar —y Micó no lo 
hizo— son las correcciones de erratas, o enmiendas que mejoran la puntuación 
de la editio princeps. Y también las posteriores correcciones a B en la edición 
de Sevilla 1602 (C), y, en su caso, la presencia anticipada de esas enmiendas 
en la edición pirata de Madrid 1601 (M). Intentaremos ver en qué medida se 
consigue, examinando las variantes contenidas en la cala seleccionada.

A. Enmienda de erratas

1. En la primera página de A se lee:

; y antes de contarla, no dexé dicho quienes, y quales fueron mis padres, 
y confuso nacimiento, que en su tanto, si dellos huuiera de escriuirse, 
fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia: tomare por 
mayor lo mas importante, dexando lo que no me es licito, para que otro 
haga la vaça.

33 Ver nota 29.
34 Véase Puntuación, humanismo e imprenta en el Siglo de Oro, p. 38.
35 Cfr. “El texto de la primera parte de Guzmán de Alfarache”, ya citado.
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y para cerrar algunas exclamativas.29 El paréntesis, fi nalmente, para acotar 
algunos incisos.

Alemán se ha separado de la costumbre —arrastrada desde los gramáticos 
antiguos y medievales— de ligar necesariamente la coma a determinadas 
conjunciones:30 no se asocia necesariamente con la y, la y, la y ni, o la o. 

Ni se sigue la rigurosa asociación de la coma con la conjunción que
introductoria de oraciones sustantivas, que tanto abunda en el Quijote. En C
son prácticamente el mismo número de conjunciones copulativas precedidas 
de coma y el de las que van sin ella (con coma, el 58,8%). La disyuntiva o va 
precedida de coma en un 70%, proporción adecuada a las necesidades impuestas 
por la sintaxis. De las oraciones sustantivas introducidas por la conjunción 
que, son mayoría las que no van precedidas de coma, en pro de la fl uidez del 
texto, y en armonía con la sintaxis (60,3%). Las completivas precedidas de 
coma —o algunas veces, de dos puntos—, suelen ser complementos directos 
del verbo dezir, u otros similares que introducen una intervención oral, bien dezir, u otros similares que introducen una intervención oral, bien dezir
de estilo directo o indirecto.31 Caso especial constituye la enumeración de los 
estatutos por que se regían los pobres de la ciudad de Roma, y que le dan 
a conocer por escrito con el título burlesco de “Ordenanzas mendicativas” 
(capítulo 2.º del libro III), las cuales vienen separadas unas de otras por punto 
y aparte, y comenzando cada una con Que completivo, introductor de oración 
sustantiva de complemento directo: las ediciones modernas de Rico y Micó 
conservan —por actual y operativa— la misma puntuación. 

Una puntuación muy oportuna, en fi n, y llevada a cabo con constancia, 
es la de las muy abundantes oraciones causales introducidas con que.32

29 Como, por ejemplo:
Ved, ya que meti la mano, en lo que vine a empacharme? (C 146v).

A, en este caso pone punto; B coloca el interrogante, como era frecuente en los usos de la época, 
y le siguen M y M y M C.
30 Cfr. Puntuación, humanismo e imprenta en el Siglo de Oro, pp. 27-29.
31 Por ejemplo: 

Fueronse las damas, qudandose Daraxa vn poco atrás, y en Arabigo le dixo, que esperasse. (C, 97).
Vnos juraron, que con Ozmin venian seys o siete, otros que salieron de casa de don Luys, (C, 99).C, 99).C
Preguntome, si dexaua recaudo en lo de casa, dixele, que si: (C 146)C 146)C

32 Por ejemplo:
Mucho la senti por hazermela mi amo, que si fuera de vn estraño, no la estimara en tanto: (C 147).C 147).C
No pudo resistir la torcedura, siempre rodando de daño en daño, de mal en peor, que vn abismo llama 

otro. (C 225).
Solo esto se permitia hurtar, digo (se hurtaua) menos mal, que si se nos permitiera, cabo a cabo me diera 

tal maña, que pusiera tienda de cereria. (C 226C 226C v).
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[...] si bien ha puesto algunos [versos] que ellas refi eren  La Dorotea 
de Lope lo es, aunque escrita en prosa, porque siendo tan cierta imitación 
de la verdad, le pareció que no lo sería hablando las personas en verso 
como las demás que ha escrito; [...] y porque no le falte a La Dorotea la 
variedad, con el deseo de que salga hermosa [...] Si algún defeto huuiere 
en el arte -por ofrecerse precisamente la distancia del tiempo de vna 
ausencia- sea la disculpa la verdad; que más quiso el poeta seguirla que 
estrecharse a las impertinentes leyes de la fábula. Porque el assunto 
fue historia, y aun pienso que la causa de auerse con tanta propriedad 
escrito; yo lo he sido de que salga a la luz, afi cionado al argumento y 
al estilo. Al que le pareciere que me engaño, tome la pluma; y lo que 
auía de gastar en reprehender, ocupe en enseñar que sabe hazer otra 
imitación más perfeta, otra verdad afeitada de más donaires y colores 
retóricos, la erudición más ajustada a su lugar, lo festiuo más plausible y 
lo sentencioso más graue; con tantas partes de fi losofía natural y moral 
que admira cómo aya podido tratarlas con tanta claridad en tal sujeto. 
(Ed. Morby, pp. 51-53).

Y además que tuviera un poso clásico,85 una tradición conocida y noble, 
a la que, por otra parte, va a intentar superar: “[...] y porque no le falte a La 
Dorotea la variedad, con el deseo de que salga hermosa, aunque esto pocas 
veces se vea en las griegas, latinas y toscanas” (ed. Morby, p. 51). Se trata por 
tanto de un nuevo ensayo de Lope que, con una base en una tradición clásica y 
ajustándose a las exigencias de la narrativa de entretenimiento, quiere superar 
todo lo anterior. En este sentido, La Dorotea puede considerarse como la gran 
obra de Lope, en la que realmente quiso destacar, dejar su propio y novedoso 
legado, en defi nitiva su aportación más personal a la fi cción narrativa áurea.

Pero, ¿por qué quiere hacer esto Lope de Vega con setenta años a las 
espaldas? De nuevo por su deseo de estar en candelero, de ser considerado 

85 Son evidentes las pretensiones lopescas de crear una obra clásica: recuérdense simplemente 
los versos fi nales de cada acto que siguen moldes latinos: sáfi cos adónicos, dímetros iámbicos, 
dícolos distrophos, “Hendecasílabos falecios” y “alcmanios euripideos”, respectivamente. Morby 
(ed. cit., p. 128) afi rma sobre esta cuestión: “Lope quiere también realzar el aspecto clásico de su 
Dorotea, ya marcada por la división en cinco actos. Pero no sin cierta intención irónica [...] Si con 
términos pomposos y versos de supuesta confi guración clásica subraya lo ordinario de los actores 
y lo huero de sus actitudes, al mismo tiempo destaca lo que verdaderamente tienen de auténtica 
tragedia”. Véase a este respecto mi trabajo “La Dorotea como tragedia”, Isabel Lozano Renieblas y 
Juan Carlos Mercado, eds., Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2001, Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2001, Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner
pp. 479-48. Cfr. Jean Pierre Étienvre, “Castigo y venganza en La Dorotea”, Anuario Lope de Vega, 8 
(2002), pp. 19-34. Otros argumentos que ayudan a revelar el poso clásico de La Dorotea se hallarán 
en el artículo de Lía Schwartz, “La construcción de La Dorotea: entre Séneca y Ovidio”, Anuario 
Lope de Vega, 8 (2002), pp. 177-196.
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escritor culto y, fi nalmente, como ha puesto de relieve la crítica, por su 
desesperado intento de buscar, al fi nal de su vida, dignidad en tres planos: 
moral (tras sus abundantes escándalos amorosos), económico (atrás quedan 
sus intentos de ser nombrado cronista real) y, sobre todo, literario. Se trata, 
en fi n, de una obra inserta de lleno en el ciclo que Juan Manuel Rozas bautizó 
como De senectute.86

En este sentido, La Dorotea “quiere ser, entre otras cosas, la gran réplica 
frente a la competencia y los ataques de los nuevos escritores, y el gran 
mérito fi nal que Lope presenta como credencial con vistas a conseguir alguna 
recompensa de quien veía como poderosos olvidadizos e injustos”.87 Lope 
perseguía ser considerado un escritor docto y defender su primacía frente 
a los pájaros nuevosájaros nuevosá  o noveles, jóvenes escritores que comenzaban a ganarle la 
partida: dramaturgos como Jerónimo de Villaizán, Mira de Amescua, Coello, 
Diamante, Cubillo de Aragón y, muy especialmente, Calderón de la Barca. 
Uno de esos jóvenes que competían con él y que se convirtió en gran enemigo 
para Lope fue el joven José Pellicer de Salas (1602-1679) erudito comentarista 
de Góngora.88

Y para llevar a cabo tales propósitos Lope acude no sólo a un género 
clásico que va a renovar, sino también a su mejor fuente de inspiración: su 
propia vida, en la que se basa la trama central de La Dorotea, construida 
sobre ese episodio que tanto parece haberle marcado y que reitera de manera 
intermitente en varias obras: sus amores con Elena Osorio;89 con la intención, 
por una parte, de historiarlos, novelarlos, pero, por otra, en mi opinión, de 
legar a la posteridad una imagen determinada de sí mismo. No se trata ya de 

86 Juan Manuel Rozas, “El ‘ciclo de senectute’: Lope y Felipe IV”, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, 
Cátedra, 1990, pp. 73-131. Véanse también, los trabajos de Márquez Villanueva (art. cit.) y, sobre todo 
de Francisco J. Ávila, “La Dorotea: arte y estrategia de senectud, entre la serenidad y la desesperación”, 
Edad de Oro, XIV (1995), pp. 9-27. Debe leerse también el certero trabajo de Maria Grazia Profeti, “El 
último Lope”, Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal, eds., La década de oro en la comedia 
española: 1630-1640. Actas de las XIX Jornadas de teatro clásico, Almagro, julio de 1996, Almagro, Ediciones 
Universidad de Castilla La Mancha, 1997, pp. 11-39; y los más recientes de Belén Atienza, “A una 
hermosa con ojo de cristal: La Dorotea y las Rimas de Burguillos en el ciclo De senectute”, Anuario Lope 
de Vega, 8 (2002), pp. 9-18; y Begoña López Bueno, “Las tribulaciones literarias del Lope anciano: una 
lectura de La Dorotea, I, II y III”, Anuario Lope de Vega, 11 (2005), pp. 145-164. 
87 Á87 Á87 vila, art. cit., p. 12.
88 Cfr. ibidem, p. 10.
89 Véase Márquez Villanueva (p. 146, nota 10) y Ávila (p. 18, nota 31) con bibliografía complemen-
taria.
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Los signos de que se vale son: el punto, los dos puntos, el punto y coma 
(este signo se va abriendo paso lentamente en la moderna puntuación propia 
de los impresos en tipos redondos; por ejemplo, en la Primera parte del Quijote
no se empleará en absoluto); la coma, el paréntesis, el interrogante, y el signo 
de admiración (solamente en la princeps: las siguientes lo sustituyen por otro 
signo de puntuación).27

Los valores están bastante defi nidos. En función de esos valores, se 
cambian, se quitan o se ponen unos signos u otros en las distintas reediciones. 
El punto es señal de fi n de periodo. De hecho, es el signo más estable: de los 
214 puntos que tiene el texto de nuestra cala en C, 203 son compartidos por C, 203 son compartidos por C
las ediciones A, B y M. Los dos puntos y el punto y coma se van alternando 
en unas y otras ediciones —como se puede ver más abajo, en la tabla n.º 1—, 
buscando un lugar de pausa intermedia que se reparten entre ambos signos. 
La coma se reserva para las pausas menores, las más frecuentes: en C, en C, en C
concreto, el número de comas supone el 70% de todos los signos. Le sigue el 
colon, de larga tradición (los dos puntos) con un 9%, y el novedoso semicolon, 
o punto y coma con tan sólo un 3%. Los siete signos de admiración que están 
puestos con toda cordura en la princeps se sustituyen por signos en las ediciones 
siguiente, como en una ultracorrección que imitaría en esto el uso de los más 
en la época.28 El interrogante se usa para las oraciones interrogativas directas, 

27 Cfr. infra, tabla n.º 1.
28 Véase, también, el empleo de diversos signos para cerrar frases admirativas en La puntuación del 
Quijote (1605 y 1615), pp. 30-35 y 97-99.

En el Guzmán, realmente, nos quedamos con la primera redacción de este pasaje:
Qual andaua todo, que sin orden, cuenta ni concierto! Que sin duelo se pedia! que sin dolor se daua! 

con que gloria se recebia! que poco se gastaua! quanto se rehundia! (A (A ( 142), frente a B, que escribe: 
Qual andua todo: que sin orden, cuenta ni concierto. Que sin duelo se pedia: que sin dolor se daua, con 

que gloria se recebia: que poco se gastaua, quanto se rehundia: (142). O C, que sigue a C, que sigue a C B en esta, como 
en muchas de las enmiendas que hizo esta segunda edición: 

Cual andaua todo: que sin orden, cuenta ni concierto. Que sin duelo se pedia: que sin dolor se daua, con 
que gloria se recebia: que poco se gastaua, cuanto se rehundia. (146). El impreso M estM estM á deteriorado en 
esta página, pero se aprecia que sigue a B en quitar los signos de admiración: después de concierto
coloca punto, como los otros; después de daua, dos puntos, lo mismo que después de recebia. En 
cambio, en el fi nal de la frase —tras rehundia— comete una de sus muchas erratas, colocando una 
coma, seguida de mayúscula. (154).

La edición de Micó respeta la puntuación de A, ahorrando algunas admiraciones que pueden 
considerarse incluidas en la que se pone al fi nal de la frase trabada con comas. Escribe así: “¡Cuál 
andaba todo, qué sin orden, cuenta, ni concierto! ¡Qué sin duelo se pedía, qué sin dolor se daba, 
con qué gloria se recebía, qué poco se gastaba, cuanto se rehundía!” (p. 325).
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por medio de un cambio en la puntuación. No obstante las difi cultades que 
en general suponía en la imprenta de la época la impericia o la intromisión del 
personal manipulando el texto que había de transcribir, en el Guzmán el criterio 
ortográfi co del autor y su preocupación por pulir y enmendar su propia obra, obró 
el efecto saludable de reducir a un mínimo las erratas y facilitar al receptor una 
cómoda lectura. Prestaremos, también, una atención particular a la puntuación 
de la edición pirata de Madrid 1601 (Mde la edición pirata de Madrid 1601 (Mde la edición pirata de Madrid 1601 ( ), a fi n de comprobar hasta qué punto M), a fi n de comprobar hasta qué punto M
sigue a las primeras ediciones autorizadas, y hasta qué punto anticipa cambios 
defi nitivos en C (1602): esto es, buscaremos las huellas que puedan delatar la C (1602): esto es, buscaremos las huellas que puedan delatar la C
presencia correctora del autor en una edición ofi cialmente ajena.

Con el fi n de poder realizar estadísticas, hemos seleccionado —e 
introducido en el ordenador— los tres primeros folios (recto y verso), de los 
cuadernos A, G, N, T, Bb, Ff, y Kk del impreso C, y el texto correspondiente C, y el texto correspondiente C
de las ediciones A, B y M, con sus variantes. El material que hemos manejado M, con sus variantes. El material que hemos manejado M
son los microfi lms del British Museum de Londres para A, de la Bibliothèque 
National de París, para B y C, y de la Biblioteca Nacional de Madrid, para C, y de la Biblioteca Nacional de Madrid, para C M. 
Citaremos por la inicial de cada edición seguida del número del folio (sin otra 
mención si se trata del folio recto, y con una v volada si se trata del verso).

II. SISTEMA DE PUNTUACIÓN EN LA PRIMERA PARTE DE GUZMÁN DE ALFARACHE

Gracias a la intervención tan directa del autor en el cuidado de su texto, 
desde la redacción hasta la impresión y corrección para las sucesivas ediciones, 
la puntuación de la Primera parte de Guzmán de Alfarache es eminentemente 
coherente, y moderna.

Una de las primeras características que saltan a la vista es su fl uidez: 
la densidad de puntuación es de un signo cada 5,38 palabras, prácticamente 
igual a la de la Primera parte del Quijote (uno por cada 5,75). Pero, mientras el 
desentendimiento de Cervantes por la ortografía, y la incuria de los ofi ciales del 
taller de Juan de la Cuesta —en un trabajo, hecho, por demás, a contrarreloj— 
fueron causa de abundantes deturpaciones y lecturas oscuras, la puntuación 
de Alemán aligera el texto del Guzmán de Alfarache: en el Guzmán hay la misma 
cantidad de puntos y de comas que en el Quijote, pero puestos en su lugar.26

26 Cfr. Fidel Sebastián, La puntuación del Quijote (1605 y 1615), Vigo, Academia del Hispanismo, 2008.
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refl ejar sólo la vida vivida o soñada, sino acaso la que se quiere perpetuar, 
no sin un importante desengaño vital: “Como obra literaria, La Dorotea es la 
mejor en prosa del autor. Está escrita con la vivacidad y nervio de lo vivido. 
Con estilo suave nos va llevando de la mano a través del proceso sensual 
hasta llegar a saborear el amargor del desengaño. Está contenida en aquellas 
páginas toda una evolución psicológica que empieza en el fuego de una pasión 
aturdida y acaba en un desmoronamiento sentimental y melancólico”.90

La Dorotea, en este sentido, se muestra como la obra de Lope en la que 
más y mejor se revelan sus grandes obsesiones: 

1) Su amor de juventud, acaso el más valioso de su vida. Bajo los nombres de Don 
Fernando, Dorotea, Don Bela se esconden los nombres del propio Lope, Elena 
Osorio y Francisco Perrenot de Granvela. Además parece lo esencial en su vida, 
lo que realmente mereció la pena, aquello que sí debe relatarse. Todo lo demás, 
como dice la Fama en la última escena de la obra, “fueron trabajos de Don 
Fernando”.91

2) Su relación con Góngora, enemistad y admiración unidas (siempre aparece con 
el tratamiento de don)92 y, junto a ella, el ataque despiadado a los gongoristas.93

3) Sus alardes eruditos, siempre presentes.94

4) Su presunción: Don Fernando (Lope, en defi nitiva), es caballero y, en 
consecuencia, se le da el tratamiento de don. Bien conocidos son los aires de 
grandeza de nuestro autor y sus intentos de autoennoblecimiento, que motivaron 

90 Son palabras de José María Viqueira, El lusitanismo de Lope de Vega y su comedia “El Brasil 
restituido”. Estudio bio-bibliográfi co, notas y comentarios, Coimbra, Coimbra Editora, 1950,  p. 140.
91 “LA FAMA. -Senado, ésta es LA DOROTEA, este fi n tuuieron don Bela, Marfi sa y Gerarda. Lo 
que resta fueron trabajos de don Fernando. No quiso el poeta fallar a la verdad, porque lo fue 
la historia”. Escena última, ed. Morby, p. 456. Cfr. lo que dice el propio Morby al respecto (p. 
440): “Pero reconociendo lo peligroso de querer solucionar el enigma de un autor muerto a 
tan gran distancia de tiempo y espacio, me siento tentado de ver otro motivo todavía, tal vez 
medio inconsciente, y de encontrar la clave de la clave y cifra de la cifra en una frase fi nal de la 
obra puesta en boca de la Fama: [es la cita anterior] ¡”Lo que resta”!: toda una vida, pero vida 
condensada en unas frases y resumida en la mitad de otra. Lo esencial, lo que ha valido la pena de 
contarse por extenso, es La Dorotea. Lope durante un momento intuye que La Dorotea es su vivir, 
que lo demás, en cierto sentido, fue sobrevivirse”.
92 III, 7 (Ed. Morby, p. 267), IV, 2 (p. 322).
93 Ed. Morby, pp. 317-319. Cfr. Márquez Villanueva, pp. 206-210.
94 Véanse los trabajos de Félix Monge, Félix, “La Dorotea de Lope de Vega”, Vox Romanica, XVI 
(1957), pp. pp. 60-145; y “‘Literatura’ y erudición en La Dorotea”, Homenaje a José Manuel Blecua, 
Madrid, Gredos, 1983, pp. 449-463.
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la crítica furibunda de Góngora. Que en La Dorotea se trate a sí mismo como 
caballero (Don Fernando) puede interpretarse como otro intento en ese sentido, 
pero, por otro lado, consecuentemente con lo ya expuesto, como la imagen que 
de sí mismo como caballero quería dejar a la posteridad: un Lope caballero, con 
un tratamiento superior al que le correspondía.

5) La lucha con los preceptos literarios, constante en Lope.95

6) Presencia de la astrología, aquí no sólo ya como un tema muy querido 
para Lope sino con una importante función estructural, como ha estudiado 
certeramente Márquez Villanueva:96 Lope confía el enjuiciamiento defi nitivo 
de sus personajes a unos horóscopos que le permiten “ver el desenlace en 
toda su profundidad y concilian la existencia de no uno sino dos fi nales, a 
respectivos corto y largo plazo”.97

Lope de Vega no salió a disgusto de este ensayo. Su obra, recibida más 
bien con indiferencia, contaba sin embargo con el mayor beneplácito por parte 
de su autor:

Póstuma de mis musas Dorotea,
y por dicha de mí la más querida,
última de mi vida
pública luz desea.98

Ya era tarde para la gloria. El escritor no pudo disfrutar apenas de esta 
su gran obra. Pero legó a la posteridad acaso su mejor creación, esa síntesis de 
vida y literatura, de tradición e innovación que sólo su genio podía crear. Los 

95 Véanse pp. 52 (sobre “las leyes de la fábula”), 186 y 448 (sobre tópicos de la novela pastoril), 236 
(sobre la literatura clásica), 328-329 (sobre las comedias), etc.
96 Márquez Villanueva, op. cit., pp. 187-189.
97 Ibidem, p. 188. “Por encima de sus santos propósitos, Dorotea naturalmente no será monja, pues 
volverá a casarse, enviudará y de nuevo va a volcar sus seducciones sobre Fernando, solicitándolo 
ahora por marido. No le espera ninguna clase de futuro heroico bajo el signo de Marte, pues lo 
mismo que Dorotea “tenéis la luna en la duodécima parte de los pezes, en dignidad de Venus”. 
Por el contrario, habrá de sufrir en sus amores infi nitos trabajos, sin ahorrarse (igual que Lope) ni 
aun el de ser blanco de aborrecibles hechicerías. La desdichada Marfi sa volverá, sin su codiciado 
Fernando a la rueda de sus matrimonios (similar y paralela a la de los amantes en Dorotea) y acabará 
asesinada, lejos de la patria, por un marido celoso. Si “Fernando” termina en hábitos sacerdotales, ya 
sabemos nosotros lo que después le esperaba y, aunque Lope no pudiera decirlo en letra de molde, 
era en la época de dominio bien público”. Ibidem, pp. 188-189.
98 Vv. 403-406 de la Egloga a Claudio (1632). Ed. García Posada, p. 258.
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algunas erratas inexplicables, y discordantes con las otras ediciones revisadas 
por el propio escritor.

Por lo que toca a la primera reedición (B) —que, por cierto se imprimió 
en el mismo taller que la princeps, aunque presenten distintos titulares las 
portadas22—, su apariencia es tan similar a la princeps que se diría mera copia 
a plana y renglón; pero, como señala Rico, salió “punteada por doquiera 
de ligeras correcciones de estilo”,23 y un examen atento revela abundantes 
señales de una profunda revisión del texto. Los cambios eran tan frecuentes 
y de tal envergadura, que los cajistas tuvieron que extremar su pericia para 
acomodar las adiciones o alteraciones y volver —tras comprimir espacios o 
añadir líneas en algunas planas— a la caja de impresión del modelo. Corrigió 
erratas, alteró reiteradas veces el orden sintáctico de una frase a favor de 
una mejor entonación, aclaró confusiones e incluso incorporó adiciones de 
cierta consideración con respecto al texto de A. Son, en total, unos trescientos 
noventa cambios que pasaron también a la edición de 1602.24

En cuanto a la edición sevillana de 1602, Alemán entregó en la imprenta 
de Juan de León los materiales necesarios: el modelo (un ejemplar de B), el 
taco de madera con su retrato y el pequeño grabado —un jarrón con fl ores— 
que fi gura en la portada y forma parte de las acreditaciones de las obras 
autorizadas por Alemán. La nueva edición brindaba al autor la posibilidad 
de pulir más si cabía su obra. Y así, tras un concienzudo repaso del texto, 
incorporó nuevos cambios en la misma dirección que los que había efectuado 
en B, sólo que en menor cuantía: las variantes de C con respecto a C con respecto a C B vienen a 
ser la mitad de las que ésta ofrecía con respecto a la princeps, y sin adiciones 
de peso.25 Cada nueva edición supone una mejora de estilo, una corrección 
intencional. Inevitablemente, en C se introdujeron erratas nuevas, pero también C se introdujeron erratas nuevas, pero también C
se corrigieron errores de las ediciones anteriores (algunas correcciones de C 
las anticipa la edición pirata de 1601, como se probará más abajo).

Es nuestro objetivo abordar estas tres primeras ediciones autorizadas de 
la Primera parte, e intentar ver la mano del gramático en la puntuación y en las 
enmiendas que incorpora de una en otra, explicando las mejoras que aporta 

22 Lequerica, muerto en 1599, y sus herederos trabajaron por esos años en la imprenta de Várez de 
Castro (Pérez Pastor, citado por Micó, “El texto”, p. 5.
23 En los “Apéndices” de su edición del Guzmán, 1983, p. 946.
24 Cfr. José María Micó, “El texto de la Primera Parte”, pp. 5-6.
25 Cfr. ibidem p. 17.
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no es poco— que las que dicte el buen sentido para hacer comprensible al lector 
aquello que el autor le quiere transmitir. ¿Los signos?: como durante todo el 
Siglo de Oro, no acaban de tener un valor claramente diferenciado (¿acaso hoy 
no sigue concediéndose, en este sentido, un amplio margen a la elección, al 
matiz subjetivo que el autor quiera refl ejar?). Las señales que cita son: ‘puntos’, 
‘medios puntos’ (punto y coma o dos puntos), ‘admirantes’, ‘paréntesis’, 
‘interrogantes’ y ‘otras’. Muestra una cierta amplitud de criterios, necesaria 
para moverse bien en cualquier sistema de puntuación. Se trata de guardar un 
equilibrio entre unos límites infranqueables y unas opciones variadas donde, 
sin alterar el sentido, cabe, mediante una puntuación optativa, matizar un 
sentimiento, acentuar una pausa, o poner más claramente de manifi esto las 
relaciones sintácticas de las partes.

Por lo tanto, al estudiar la puntuación en el Guzmán de Alfarache, nos 
conforta saber que está escrito por un escritor atento a esa parte de la ortografía 
y estudioso de sus fundamentos y efectos, lleno de buen sentido, dotado de una 
más que corriente formación humanística,21 y que vela por sus obras hasta el 
último momento, más allá de la entrega al editor. La consecuencia de todo ello es 
que nos ha dejado una edición que expresa sobradamente su voluntad de estilo: 
se trata de la de Sevilla: 1602. Las dudas o erratas que ésta puede presentar se 
pueden solventar acudiendo a las otras dos ediciones de su competencia: A, la 
princeps, y B, la primera reedición corregida por el autor.

En general, la responsabilidad de la buena o mala ortografía de un 
libro viene compartida, en proporciones muy diversas, según los casos, por el 
escritor, el pendolista que prepara la copia en limpio, el corrector, y, fi nalmente, 
por el cajista, el cual, abandonando las pautas indicadas en la muestra, 
interviene en ocasiones con cierta espontaneidad cuando la ocasión lo reclama, 
para ajustar el texto al espacio asignado (acortando o alargando con signos de 
más o de menos), o bien para enmendar un error presunto o real, fi ándose 
más de su práctica y familiaridad con el ofi cio, que de la autoridad del escriba 
que ha confeccionado la copia en limpio u original de imprenta, o del mismo 
corrector. En las obras de Alemán —sobre las que veló el autor, corrigiendo, y 
volviendo a corregir—, la mano del cajista puede ser la causa, en todo caso, de 

21 Graduado de Bachiller en Artes y Teología, más tarde, a lo largo de su azarosa vida,  cursó 
estudios de Medicina, sin llegar a licenciarse, y comenzó más tarde la licenciatura en Leyes, que 
también dejó sin acabar. Desde México evocará: “Yo me acuerdo aver asistido en las escuelas de 
Salamanca y Alcalá de Henares algunos años” (Ortografía, ed. cit., p. 85).
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clarines de la fama acabaron sonando —es, con diferencia, su obra reeditada 
en más ocasiones—, pero mucho tiempo después. Lope no pudo oírlos.

Tradición e innovación, autobiografía y transfi guración literaria 
constituyen las bases en que se asienta el conjunto de estos textos con los que 
Lope de Vega, acaso el dramaturgo español por excelencia, quiso pasar a la 
posteridad como un escritor culto de obras en prosa.
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Virrey de Nueva España, que había sido su amigo y protector, que concluye 
con una Oración fún fún f nebre a modo de panegírico.17

Por desgracia, tampoco es mucho lo que aporta de explícito al mundo 
de la puntuación. Sin embargo, es destacable que aluda a ella, cosa no muy 
frecuente en los tratados contemporáneos —y posteriores— de ortografía, o 
de gramática en general.18 El breve texto es el siguiente:

I bolviendo à las diciones, digo que se componen dellas las oraciones, 
de cualquier calidad ò jénero que sean, i no se llamarà ortografía 
solamente, la que fuere observando los precetos i reglas, importantes al 
bien escrevir, porque aun más adelante pasa, hasta la terminación de 
las oraciones, compuestas de las diciones i sílabas que avemos dicho, 
puntuando las cláusulas con señales divisorias; de manera i tales, que se 
conosca por ellas, el ánimo del que lo escrivió, i eso es ir ortógrafo, estar 
juntamente bien puntuada, porque à muchas oraciones, que tienen su 
señal conocida, si se les trocase, poniéndoles otra, les trocaría el sentido, i 
aun de proposición de fê, la harían ereje, como se hallan à cada paso, ved 
pues lo que importa lo dicho; i porque, si una cláusula, un período, que 
se componen de varias oraciones, i están señaladas con puntos i medios 
puntos, admirantes, paréntesis, interrogantes i otras, las trocasemos, no 
poniendo en su lugar lo que se requiere, para la intelijencia de lo escrito, 
no vendríamos à entender (ò con mui gran difi cultad) lo que allí se nos 
dize, sin ser culpa de quien lo leyese, sino del imperito que los escriviese. 
De manera, que no sólo se llamará ortografía, la del bien escrrevir, mas 
aun la de la congrua puntuación.19

Queda manifi esta la importancia que otorga a la puntuación. Su 
actitud al escribir y al corregir quedará como un modelo a imitar, pero que 
fue desgraciadamente poco seguido por sus colegas del Siglo de Oro, y aun 
posteriores. Por lo demás, en el breve texto se reconoce la doctrina de los 
antiguos, cuando quiere separar las cláusulas y las oraciones, y la doctrina de 
S. Jerónimo y S. Agustín, que tanta atención prestaron a la puntuación en orden 
a la ortodoxa transmisión de la Sagrada Escritura20. No precisa más reglas —y 

17 El título, que observa las normas ortográfi cas del propio Alemán, reza Svcesos de D. Frai Garcia 
Gera (...), en Mexico. En la emprenta de la Viuda de Pedro Balli. (...) Año 1613. Esta obra ha sido 
reimpresa por Alice H. Bushee en el tomo XXV de la Revue Hispanique, pp. 359-457.
18 Cfr. La puntuación en los siglos XVI y XVII, pp. 5-6.La puntuación en los siglos XVI y XVII, pp. 5-6.La puntuación en los siglos XVI y XVII
19 Folios 17 y 17v. Se reproducen en las pp. 32-33 de la edición de 1950. También se recogen en 
Fidel Sebastián, Puntuación, humanismo e imprenta en el Siglos de Oro, pp. 117-118.
20 Véase, por ejemplo, Parkes, M. B., Pause and effect, (an introduction to the history of puntuation, 
California, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1993, p. 15.
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(aproximadamente una veintena) que, apartándose de B —y también de A— 
anticipan la revisión de 1602 (C). Es decir, M incorpora algunos de los cambios M incorpora algunos de los cambios M
defi nitivos de C, que modifi carían ligeramente varios pasajes de la novela.C, que modifi carían ligeramente varios pasajes de la novela.C

En conclusión, nos hallamos ante un texto —el de la Primera parte de
Guzmán— muy rigurosamente revisado y corregido por el autor. La princeps
pudo repasarla atentamente a lo largo de dos años por cuanto su publicación 
se retrasó más de lo deseado: aunque la redacción había concluido en 159712, 
el libro no salió a la venta hasta 1599. Agotada enseguida la primera edición, 
pudo intervenir el propio autor introduciendo enmiendas en las sucesivas 
de Madrid 1600 y Sevilla 1602 (y en la pirata de Madrid 1601, como se ha 
adelantado y se probará más adelante). Como pondera Micó, “si existe la 
voluntad de estilo, tenemos en Mateo Alemán un ejemplo modélico de escritor 
con ella, pues durante cinco años vivió pendiente del texto de su Primera parte
y lo sometió a dos profundas revisiones”.13

Además, Alemán tenía una predilección por la ortografía, que le llevaría 
a escribir y dar a la imprenta en sus últimos años, en México, un opúsculo 
titulado Ortografi a castellana (1609). Debió tener escasa difusión,14 y no ha 
vuelto a ser editado hasta 1950.15

Las modifi caciones ortográfi cas defendidas por Alemán son de tres 
géneros distintos. Unas proponen signos especiales para la representación de 
ciertos sonidos. Otras tratan de evitar duplicidad de signos y funciones en la 
relación entre sonidos y letras. Otras tienden a evitar formas de grafía culta 
que no concordaban con la pronunciación real. En opinión de Navarro Tomás, 
“aunque varios autores, desde Nebrija, habían tratado de la conveniencia de 
introducir algunas de estas reformas, ninguno había presentado el asunto con 
la unidad y extensión con que Alemán lo hace”.16

De hecho, el propio Alemán no hizo más uso de su ortografía original 
que en la muestra que propone al fi nal del tratado (un breve debate sobre las 
respectivas ventajas de la lengua hablada y escrita), y en su última obra, los 
Svcesos de D. Fray Garcia Guerra, breve crónica sobre el Arzobispo de México y 

12 El privilegio está fechado “en Madrid, a diez y seis de hebrero de mil y quinientos y noventa 
y ocho.
13 “El texto de la Primera parte”, p. 22.
14 Cfr. Tomás Navarro Tomás, “Estudio preliminar” a la Ortografi a castellana de Mateo Alemán ed. 
José Rojas Garcidueñas, México, Colegio de México, 1950, p. xxxviii.
15 La que aquí se cita. La princeps se compuso y estampó en la imprenta de Jerónimo Balli, año 1609.
16 Ibidem, p. xxiv.
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MATEO ALEMÁN Y LA PUNTUACIÓN DEL GUZMÁGUZMÁGUZM N DE ALFARACHE

FIDEL SEBASTIÁN MEDIAVILLA

UNIVERSITAT AUTÒNOMA DE BARCELONA

I. INTRODUCCIÓN

La Primera parte de Guzmán de Alfarache vio la luz en Madrid en 1599. Fue 
el libro español más leído a comienzos del siglo XVII. Las prensas españolas 
y extranjeras tiraron numerosas ediciones de las que Mateo Alemán apenas 
obtuvo provecho económico.1 Por lo mismo que se hicieron numerosas ediciones 
hurtándose al privilegio real y/o al control del autor, no todas las estampaciones 
gozan del esmero que Alemán prodigaba a cada una de sus obras. 

La primera edición goza del raro privilegio, entre las obras del Siglo 
de Oro, de haber sido cuidadosamente puntuada por el propio escritor, que 

1 Acerca de las vicisitudes de las ediciones con privilegio y sin él, y de las sucesivas intervenciones 
del autor en la Primera parte, ha tratado en diversas ocasiones José María Micó. Reúne frutos 
viejos y nuevos en “La conciencia textual de Mateo Alemán”, Atalayas del Gvzman de Alfarache, 
ed. Pedro M. Piñero Ramírez, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, pp. 241-254. Este libro recoge 
las ponencias del Seminario internacional sobre Mateo Alemán que se celebró en esa universidad 
con motivo del IV Centenario de la publicación del Guzmán de Alfarache (1599-1999).

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 237-270 



238

no delegó esta responsabilidad en el editor, como era habitual entonces —y, 
hasta cierto punto— en nuestros días.2 Mateo Alemán, después de escribir y 
puntuar por su mano el original, se tomó el trabajo de vigilar la ortografía del 
impreso, y de corregirla cuando fue menester. Este mismo cuidado lo ejercitó 
en las sucesivas ediciones que pudo controlar: el hecho de que en el plazo de 
cuatro años salieran tres impresiones autorizadas de la Primera parte, brindó a 
Alemán la oportunidad de revisar una segunda y una tercera vez su obra, de 
ir enmendando yerros propios o del impresor, y puliendo su estilo, también 
con modifi caciones en la puntuación.

Las ediciones de la Primera parte autorizadas por el autor son, según dejó 
sentado Foulché-Delbosc,3 las tres que imprimen su retrato: Madrid: Várez de 
Castro, 1599 [A]; Madrid: herederos de Juan Íñiguez de Lequerica, 1600 [B]; y 
Sevilla: Juan de León, 1602 [C].4

El éxito de la obra fue tal5 —mayor inicialmente del que alcanzó en 
sus primeros años el Quijote—, que libreros de España y fuera de España la 
reprodujeron enseguida saltándose los límites del privilegio concedido para la 
princeps, y basándose en esa misma primera de 1599.6 Las ediciones modernas 

2 Véase Fidel Sebastián, Puntuación, humanismo e imprenta en el Siglo de Oro, Vigo, Academia del 
Hispanismo, 2007, p. 50.
3 Cfr. “Bibliographie de Mateo Alemán. 1598-1615”, Revue Hispanique XLII, 1918, p. 551.
4 El retrato de Mateo Alemán se imprime a partir de un grabado en cobre en la primera edición de 
la Primera parte de Gvzman de Alfarache, Madrid 1599 (A(A( ), y de una copia en madera en las ediciones 
B, Madrid 1600 y C, Sevilla 1602. Original y copia lo acompañaron en sus viajes. La plancha de C, Sevilla 1602. Original y copia lo acompañaron en sus viajes. La plancha de C
cobre no se volvería a utilizar hasta la edición de los Sucesos de D. Fray García Guerra, en México 
1613. El grabado de madera autoriza las ediciones de las demás obras sobre las que Alemán tuvo 
intervención personal: la Segunda parte de Guzman de Alfarache, Lisboa 1604; San Antonio de Padua, 
impreso en la misma ciudad y año, y la Ortografi a castellana, México 1609. Foulché-Delbosc se 
refi ere a ello con detalle en el articúlo citado, en particular en el apartado denominado “Éditions 
publiées par Mateo Aleman”, pp. 550-552. Con anterioridad, en 1911, Miss Alice H. Bushee había 
dado noticias más completas sobre los mencionados retratos, en un artículo titulado “The Sucesos
of Mateo Alemán”, acerca de la última producción literaria de nuestro autor, en el n.º XXV de la 
misma Revue Hispanique, especialmente, pp. 425-428.
5 Cervantes pondrá al Guzmán como modelo de pícaros en La ilustre fregona: Finalmente el salio 
tan bien con el assumpto de picaro, que pudiera leer cathedra en la facultad al famoso Alfarache. (Novelas 
ejemplares, ed. facsímil, RAE, Madrid, 1982, p. 159).
6 Desde 1599, en Barcelona , imprenta de Sebastián de Cormellas, se publicaba con el título de 
Primera parte de la vida del picaro Gvzman de Alfarache, el cual se repitió en varias reimpresiones en 
otros talleres de la misma ciudad, así como en Zaragoza, Bruselas, Tarragona, Milán, entre otras. 
Foulché-Delbosc, “Bibliographie de Mateo Alemán”, especialmente pp. 491-518.
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de Rico7 (1967, actualizada en 1983) y de Micó8 (1987) toman por base la 
edición C —que recoge las enmiendas sucesivas del autor—, acudiendo a las C —que recoge las enmiendas sucesivas del autor—, acudiendo a las C
ediciones anteriores autorizadas (A, Bediciones anteriores autorizadas (A, Bediciones anteriores autorizadas ( ), cuando el pasaje presenta dudas.

Un interés especial ha despertado la enigmática edición pirata 
denominada M, publicada en Madrid, en 1601, en casa de Juan Martínez, en M, publicada en Madrid, en 1601, en casa de Juan Martínez, en M
principio sin la intervención de Alemán, pero, al parecer, realizada con su 
consentimiento, forzado por la necesidad de sanear su precaria economía con 
unos ingresos extra.9 Esta edición M no tomó como base la M no tomó como base la M princeps —cosa que 
sí hicieron casi todas las posteriores confeccionadas sin contar con el autor—, 
sino la edición autorizada por el autor, de 1600 (B): con toda seguridad, un 
ejemplar corregido por el autor con prisas, distinto del que serviría de modelo 
a la edición de Sevilla 1602. Alemán vio y anotó el ejemplar que habría de servir 
de muestra, pero no se preocupó por hacer de M una edición ‘autorizada’ con 
todas las de la ley. En aquel momento le apremiaba más conseguir cuanto 
antes y directamente los ciento y seis mil y quinientos maravedís que sacaría 
de la venta de su texto a los “mercaderes de libros”.10

Como cabe esperar, el traslado del texto de B a M no se llevó a cabo M no se llevó a cabo M
sin abundantes deturpaciones —las esperables en una edición pirata—. Pero, 
como observa José María Micó,11 son mucho más signifi cativas las variantes 

7 En 7 En 7 La novela picaresca española, I, Barcelona, Planeta, 1967. Y, en solitario, en Planeta, Barcelona, 1983.
8 Editada por Cátedra. Aquí citaremos por la 6.ª edición, de 2003.
9 Los nombres que fi guran en la portada, como librero editor —Juan Martínez—, y en el colofón, 
como impresor —Francisco de Espino—, esconden los verdaderos de Miguel Martínez y Francisco 
López, mercaderes de libros. A ellos vendió Mateo Alemán, por contrato, fi rmado el 24 de mayo 
de 1601, “mil y quinientos libros intitulados El picaro Guzman de Alfarache, impresos todos ellos en 
marca de octavo de pliego”, y con gran probabilidad en la propia casa de Alemán, con materiales 
de imprenta propiedad del autor. (Cfr. Micó, “El texto de la Primera parte de Guzmán de Alfarache, 
Hispanic Review, LVII, 1989, pp. 11 y 15-16, y “El texto y sus problemas”, Insula, 636, diciembre 
1999). Pérez Pastor reseña al autor entre los impresores dados de alta en Madrid: “No conocemos 
obra alguna impresa en casa de Mateo Alemán; pero no se puede dudar que tuvo imprenta, 
porque en el citado Libro de la Hermandad de Impresores, al anotar las limosnas que se recogieron 
en las casas ó imprentas de la Corte el año 1600 á 1601, se incluyen las que se cobraron de esta 
imprenta en la siguiente partida: 1600. En 4 de Junio de en casa de Mateo Alemán, un real y catorce 
maravedís. Después de esta fecha no vuelve á aparecer el nombre de este impresor, que creemos 
sea el autor del Guzmán de Alfarache” (Cristóbal Pérez Pastor, Bibliografía madrileña de los siglos XVI 
y XVII, Amsterdam, Gérard Th. van Heusden, 1970, tomo I, p. xxxviii). Durante esos meses, un 
alta en el gremio de impresores le pudo permitir albergar en su casa los trapicheos de una edición 
no tanto pirata cuanto convenida entre el autor y los libreros al margen de la ley.
10 Cfr. ibidem, p. 15.
11 Cfr. ibidem, p. 12.
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la caza,21 que, según la condición de su pieza, será mayor. En este contexto, 
resulta paradójico que la caza mayor se concrete en pajaritos22 y gallinas,23 con lo 
que estos términos adquieren, sin duda, una signifi cación metafórica, distinta 
a su sentido recto, con un evidente valor erótico. De este modo, el poeta ha 
establecido una correspondencia entre el vestido de la dama y su fi nalidad a 
la hora de cazar a sus víctimas:

Para hacer caza mayor,
redes por valona y vueltas,
jaula para pajaritos,
para gallinas pollera. (352b)

En Los áspides de Cleopatra, Caimán también cuenta cómo las gentes se 
solidarizaban con los amores de Marco Antonio y Cleopatra, aludiendo a sus 
deseos eróticos, que no deja de ser una relación de tipos femeninos —la vieja, 
la viuda hipócrita, la soltera y la casada— vistos solo desde la perspectiva 
erótica. El eco de la sátira de estados resulta evidente, aunque en esta relación 
no hay, sin embargo, atisbo de crítica:

La casta anciana, que estuvo corrieron en esta era,
en su atención recoleta, sabiendo que a más de cien mil Tarquinos
lo que ha perdido, no se encontró una Lucrecia;
no quisiera ser tan vieja. la tórtola enamorada,
La viuda también buscaba  la dulce paloma tierna,
un sustituto que lea por ser aves que amar saben,
en su cátedra del sexto las arrullan y gorjean;
del propietario la ausencia. la azucena y el jazmín,
En disolución tan libre, símbolos de la pureza,
trocados los frenos vieras les daban humo a narices;
las solteras muy casadas, que solo del gusto eran

21 A lo largo de la tradición literaria, la caza ha venido confi gurándose como una imagen tópica con 
la que realmente se signifi caba la caza de amor; una metáfora del deseo o acto sexual que fue muy 
empleada por Lope de Vega en su teatro; y, entre otros, también por Luis Vélez de Guevara.
22 Aunque no en diminutivo, el pájaro ya había volado, con su valor metafórico como pene, en 
Catulo, de donde lo vimos posarse en la Fábula de Píramo y Tisbe de Góngora: «Ofrecióle su regazo 
/ (y yo le ofrezco en su muslo / desplumadas las delicias / del pájaro de Catulo)» (vv. 449-
452); Obras completas, I, op. cit., p. 511. Como diminutivo, tal como lo usa Rojas Zorrilla, ha sido 
identifi cado con el miembro viril masculino en la tradición popular, en especial en el lenguaje 
infantil; véase J. Ponce, «Sobre el epilio burlesco: aspectos léxicos y estrategias discursivas del 
erotismo en siete poetas barrocos», op. cit., p. 201.
23 El término gallinas puede referirse metafóricamente a los hombres ‘cobardes o tímidos’.
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11. El mismo error vemos más adelante, y del mismo modo enmendado 
por las otras tres ediciones, a partir de la corrección de B:

, y con la derecha (sacando vn afi lado cuchillo que lleuaua) sin mucha 
difi cultad, y con suma impiedad se la cortò y llevò consigo. Dexando
la triste donzella en el suelo amortecida, porque el dolor que se auia de 
desfogar con bozes y quexas, refrenolo, (Adesfogar con bozes y quexas, refrenolo, (Adesfogar con bozes y quexas, refrenolo, (  251v).

, y con la derecha (sacando vn afi lado cuchillo que lleuaua) sin mucha 
difi cultad, y con suma impiedad se la cortò y llevò consigo: dexando la 
triste donzella en el suelo amortecida, porque el dolor que se auia de 
desfogar con bozes y quexas, refrenolo, (B 251).

B. Correcciones oportunas e inoportunas

1. En la primera pagina de la edición A se lee:

Y aunque a ninguno conuiene, tener la propiedad de la Hiena, (A la propiedad de la Hiena, (A la propiedad de la Hiena, (  1)

Esa coma se podría justifi car por cierta costumbre seguida por algunos 
textos coetáneos de poner coma delante de las proposiciones sustantivas, 
incluso las asindéticas.37 B da por buena esta puntuación, C la elimina, si bien 
la decisión podría atribuirse al cajista, pues vendría en fi n de línea (lo mismo 
que en M, que se anticipa a la omisión de esta coma ociosa). Lo que sucede M, que se anticipa a la omisión de esta coma ociosa). Lo que sucede M
es que tenemos testimonios de que Alemán no puntuaba en situaciones 
semejantes; por lo cual, nos inclinamos a creer que no se trata en este caso de 
intervención arbitraria del componedor, sino de enmienda de autor, que se 
manifi esta en M y en M y en M C.

2. En la segunda página, el cambio que efectúa primero M, y M, y M
defi nitivamente C, de una coma por un signo de mayor entidad —los dos C, de una coma por un signo de mayor entidad —los dos C
puntos— confi ere al pasaje una adecuada jerarquización de las diversas 
proposiciones: 

yo asseguro, según oy ay en el mundo censores, que no les falten 
coronistas, y no es de maravillar, que aun esta pequeña sombra querras 
della inferir, que les corto de tijera, (Adella inferir, que les corto de tijera, (Adella inferir, que les corto de tijera, (  1v, B 1v ).

37 Véase La puntuación del Quijote (1605 y 1615), pp. 39-11 y 105-108.
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yo asseguro, según oy ay en el mundo censores, que no les falten 
coronistas, y no es de maravillar, que aun esta pequeña sombra querras 
della inferir, que les corto de tijera, (B 1v).

yo asseguro, según oy ay en el mundo censores, que no les falten 
coronistas: y no es de maravillar, que aun esta pequeña sombra querras 
della inferir, que les corto de tixera, (M 1M 1M v).

yo asseguro, según oy ay en el mundo censores, que no les falten 
coronistas: y no es de maravillar, que aun esta pequeña sombra querras 
della inferir, que les corto de tigera, (C 1C 1C v).

Nótense las tres variantes ortográfi cas de tijera. (¿Correcciones?, ¿alternativas 
del autor todavía no defi nido en materia ortográfi ca?, ¿u opción del cajista 
en materia de libre elección? Cuando escribe su OrtografíOrtografíOrtograf aíaí , que fue bastante 
antes de su publicación en 1609,38 se muestra partidario de sustituir la x y 
la g por la j, en palabras como ‘dijo’, ‘tejer’, ‘ejército’, ‘jénero’ y ‘rejión’.39

Pero es tan difícil ser coherente con las propias convicciones —y más contra 
corriente, y más, todavía, teniendo que confi ar en otros que las han de llevar 
a la práctica, y corregir una y otra vez—, que no nos extraña que la voluntad 
unifi cadora de Alemán se quedara incumplida, al menos en parte, en sus 
libros más cuidados.

3. Supone un avance de calidad de la puntuación, la introducción, 
en las ediciones corregidas, de una coma que acote una cláusula, tanto a su 
comienzo, como a su término, cosa que no veremos hacer, salvo excepción, en 
el Quijote, por citar la obra maestra más próxima en el tiempo, y tan ajena al 
cuidado ortográfi co del autor.40 Véase esta corrección en el pasaje siguiente: 

Y que contrauiniendo a vn tan santo precepto, como el quarto, del honor 
y reuerencia que les deuo, (Ay reuerencia que les deuo, (Ay reuerencia que les deuo, (  1v).

B lo deja como está, y será M, una vez más, anticipadora de enmiendas o M, una vez más, anticipadora de enmiendas o M
correcciones de C:

Y que, contrauiniendo a vn tan santo precepto, como el quarto, del 
honor y reuerencia que les deuo, (M 1M 1M v).

38 Cfr. Navarro Tomás, “Estudio preliminar”, p. xvi.
39 Ortografi a castellana, f. 74.
40 De nuevo remitimos a nuestro estudio de la puntuación del Quijote.
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recorrido han tenido en la poesía de corte ético desde la antigüedad clásica 
hasta este tiempo), que Rojas ha empleado en varias ocasiones (vv. 532-575):20

De esta suerte: me le llevo remolcando
Muchos son, amiga mía, a la isla Confi tería

los piratas y cosarios en el golfo de Leplanto.
que en corso de mi belleza Si algún cosario perdido,
surcan el golfo del Prado. de aquellos que yo he robado,
Apenas del puerto mío se quiere abrigar conmigo,
las dos áncoras levanto de mi bandera le aparto;
y la nao de mi hermosura que el grande golfo de Abido
se pone vergas en alto, solo es para los Leandros.
cuando cercando mi coche, Si algún bergantín encuentro
que es mi nave, a un tiempo hallo de bergantes y taimados,
que hacen señal que me rinda que a vela y remo procuran
las naves de «Pie de Palo». darme caza, me adelanto
Las naves de España allí hacia la playa Viteli,
disparan por el costado adonde al piloto lamo,
versos que me dan asombro y digo: «¿Hay bajos aquí?
y no me dan sobresalto. ¿Surgiré en este playazo?»
Mas como saben que soy «Bajos hay –responden luego–,
nave zorrera, disparo pero como estos cosarios
un pido, con que echo a fondo no pueden sondar la playa,
a un tiempo todas las naos. peligran luego en los bajos».
Y si algún navío rindo, Si llego...

En Peligrar en los remedios se observa cómo el criado Bofetón hace una 
descripción física de su señora y alude al vestido que lleva. En dicha referencia 
parece claro que el criado destaca cómo la dama se viste para llevar a cabo su 
ejercicio de seducción, al que se refi ere a través de la tradicional metáfora de 

20 Los términos náuticos han sido con frecuencia usados para referirse al ámbito erótico; de hecho, 
la navegación de doña Clara no es sino la práctica del ejercicio de la prostitución; véase Alonso 
Hernández, El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII: la Germanía. (Introducción al 
léxico del marginalismo), Salamanca, Universidad, 1979, pp. 113, 114, 171; J. Sepúlveda, «“Caminar 
por do va el buey”. Nota a La Lozana Andaluza, XI», en Orillas. Studi in onore di Giovanni Battista De 
Cesare, I, Il mondo iberico, ed. G. Grossi e A. Guarino, Salerno, Edizioni del Paguro, 2001, p. 349; y 
J. Ponce, «Sobre el epilio burlesco: aspectos léxicos y estrategias discursivas del erotismo en siete 
poetas barrocos», en Asimetrías genéricas. “Ojos ay que lagañas se enamoran”. Literatura y género, ed. 
de E. Lacarra Lanz, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 222-223; también la anotación 
de F. Pedraza y M. Rodríguez a F. de Rojas Zorrilla, op. cit., pp. 296-299.
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cómo fueron recibidos sus soldados, insinuando ya lo que se avecinaba. 
Caimán había descrito el ejército de Marco Antonio como «cincuenta Cupidos», 
y el de Cleopatra como «suavísimas sirenas»; un término que en la época era 
sinónimo de ‘prostituta’:17

Los soldados desta nave
cincuenta Cupidos eran
que a corazones de bronce
disparaban mil saetas.
En la cámara de popa
suavísimas sirenas
cantaban, amor, amor,
que esta era su dulce guerra. (p. 429c)

Pero, sin duda, tal vez sea Abrir el ojo la comedia de Rojas que más 
ejemplos ofrece de esta visión descarada y desvergonzada de las relaciones 
eróticas y, en particular, en relación con este epígrafe, de las mujeres de vida 
alegre, las cortesanas que venden sus favores sexuales. Pedraza y Rodríguez 
han señalado acertadamente la trascendencia en este aspecto de la comedia 
cínica por antonomasia de Rojas.18 Estas comedias cínicas presentan «un 
juego descarado de amores promiscuos y acomodaticios, de constantes 
contradicciones entre un lenguaje caballeresco y un comportamiento tan 
innoble como simpático y despreocupado, a ratos absurdo y siempre 
hilarante». «Su peculiaridad está en llevar más lejos, a terrenos socialmente 
más confl ictivos, los alardes de libertad amorosa y de descaro que hay en estos 
precedentes». Estas piezas son un «fresco de la movida madrileña de 1640, 
pintado con desenfado, buen humor, cinismo y desvergüenza a raudales».19

Doña Clara es una mujer que responde muy bien al tipo de las cortesanas. 
Rojas hace una presentación magistral de la forma de ser y de actuar de Doña 
Clara, tomando como base las metáforas náuticas (que, curiosamente, tanto 

17 Como señaló J. Sepúlveda: «No puede sorprender esta contaminación semántica, puesto que 
las sirenas estaban relacionadas ya en la antigüedad con el reclamo sensual y engañoso. Por ello, 
alcanzaron una presencia signifi cativa también en la lírica amorosa»; «Erotismo y mitología en la 
poesía satírico-burlesca de Quevedo», en I. Colón y J. Ponce (eds.), Estudios sobre tradición clásica y 
mitología en el Siglo de Oro, Madrid, Ediciones Clásicas, 2002, p. 41.
18 F. Pedraza y M. Rodríguez, «Introducción» a F. de Rojas Zorrilla, Donde hay agravios no hay celos. 
Abrir el ojo, op. cit., pp. 23-24.
19 Para obtener una visión completa del tono erótico de Abrir el ojo y, en particular, del tipo de la 
cortesana, véase la «Introducción» de F. Pedraza y M. Rodríguez a su citada edición.
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4. En el siguiente párrafo, A marca bien el inicio de la cláusula de 
gerundio, pero en este caso la buena lectura del texto requiere marcar también 
su fi nal, como hace B y las ediciones que se basan en B:

La verdad es la clauija, y la mentira la cuerda, bien puede la mentira, 
yendose estirando apretar a la Verdad y señalarla, haziendola gruñir, y 
que ande desabrida. (Aque ande desabrida. (Aque ande desabrida. (  219).

La verdad es la clauija, y la mentira la cuerda: bien puede la mentira, 
yendose estirando, apretar a la verdad y señalarla, haziendola gruñir, y 
que ande desabrida; (B 219, M 238, C, 238).C, 238).C

La verdad es la clauija, y mentira la cuerda: bien puede la mentira, 
yendose estirando, apretar a la verdad y señalarla, haziendola gruñir, y 
que ande desabrida: (M 238, M 238, M C 238).C 238).C

5. También las enmiendas realizadas sobre el ejemplar de B para la 
edición pirata anticipa una labor de agilización, retirando comas delante de 
la conjunción o:

y no lo puede ser mayor, pues descubro mi punto, y no salua mi yerro el 
de mi vezino, o deudo. (A. (A. (  1v).

y no lo puede ser mayor, pues descubro mi punto, no saluando mi yerro, 
el de mi vezino, o deudo. (B 1v).

y no lo puede ser mayor, pues descubro mi punto, no saluando mi yerro, 
el de mi vezino ni deudo. (M 2).M 2).M

y no lo puede ser mayor, pues descubro mi punto, no saluando mi yerro 
el de mi vezino o deudo. (C 1C 1C v).

En la redacción de M se percibe que sigue a M se percibe que sigue a M B, en lugar de la primera edición 
(mi yerro, el de mi), y, al mismo tiempo, que introduce cambios, seguramente 
del autor (supresión de la coma delante de la conjunción), que serán repetidos 
en la nueva edición autorizada. Por su parte, acumula una variante de cajista, 
cambiando o por ni.

6. Cuando la conjunción disyuntiva separa oraciones, en lugar de 
palabras, puede ser conveniente, y aun necesaria una coma: en el siguiente 
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párrafo, la ausencia de la coma delante de la conjunción en las ediciones B, M
y C no es atribuible al autor, sino, de nuevo, al cajista molesto con una coma C no es atribuible al autor, sino, de nuevo, al cajista molesto con una coma C
inoportuna en fi nal de línea. En este caso, la misma circunstancia se da en las 
tres ediciones mencionadas:

los jaezes quedaos con ellos, o dadlos a otro, que no los he menester. (A dadlos a otro, que no los he menester. (A dadlos a otro, que no los he menester. (  3v).

C muda C muda C otro por otros:

los jaezes quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester. (C 3C 3C v).

7. C proporciona una mejor lectura del siguiente pasaje, mediante una 
coma que, si no es imprescindible, sí muy aconsejable:

muchas arboledas, yeruas fl oridas, prados y riscos: y en vna parte del 
quadro, colgando de vn tronco los jaezes, (C 2v).

Aunque se queda a medias al marcar el comienzo de una cláusula y no 
cerrándola donde correspondería, que es después de tronco. La redacción de 
las otras ediciones es:

cantidad de arboledas, yeruas fl oridas, prados y riscos: y en vna parte 
del quadro colgando de vn tronco los jaezes, (A de vn tronco los jaezes, (A de vn tronco los jaezes, (  2v, B 2v, M 3)M 3)M

8. Más moderna y ágil la puntuación del Guzmán que la de otros textos 
contemporáneos, evita los puntos delante de las conjunciones. Y de esta 
manera, uno que se imprime lícitamente en A, recibirá una corrección de 
estilo, más apta para relacionar adecuadamente las oraciones:

En lienço tan grande pareciera muy mal vn solo cauallo. Y es importante, 
y aun forçoso para la vista y ornato, componer la pintura de otras cosas 
diferentes, (Adiferentes, (Adiferentes, (  3).

En lienço tan grande pareciera muy mal vn solo cauallo: y es importante, 
y aun forçoso para la vista y ornato; componer la pintura de otras cosas 
diferentes, (B 3).

En lienço tan grande pareciera muy mal vn solo cauallo: y es importante, 
y aun forçoso para la vista y ornato: componer la pintura de otras cosas 
diferentes, (M 3M 3M v).
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estados dedicada a la mujer en el Siglo de Oro recogía con cierta frecuencia: la 
mujer hipócrita que llevaba una vida licenciosa, pero aparentaba honestidad 
y recato.14 Hipólita, que quiere que Don Clemente no se vaya, le dice algunas 
cosas no exentas de contenido erótico justifi cando que ella no es una dama 
vanidosa ni casquivana, y le insinúa que ella no es mujer que venda sus 
favores sexuales. También le aclara que: «nunca al sotillo / un verde me salgo 
a dar» (vv. 17-18). Era frecuente ir al sotillo a divertirse, pero la mención del 
«sotillo» ya estaba marcada en el Siglo de Oro como el ámbito para el solaz 
erótico. Basta recordar la letrilla de Góngora, que inspiró a otros autores, para 
afi rmar el tipo de juegos eróticos que se practicaban en el sotillo:

No vayas, Gil, al Sotillo
que yo sé
quien novio al Sotillo fue,
que volvió después novillo.15

El carácter lascivo y libidinoso que adquieren los paseos en el sotillo viene 
remarcado, para colmo, con la expresión, ya comentada, «un verde me salgo a 
dar». Doña Hipólita se postula como buena para Don Clemente frente a las típicas 
mujeres de reconocida y abierta mala reputación, como las cortesanas, meretrices 
o prostitutas. De modo que ella se ofrece como mejor opción (vv. 68-80). La 
respuesta de Don Clemente trasluce su cansancio de la «mujer honrada», como la 
llama irónicamente (v. 157), pues la ha visitado (con un sentido claramente erótico) 
durante seis años (vv. 114-115).16 La ironía de Don Clemente deja al descubierto la 
verdadera naturaleza de Doña Hipólita, como se observa cuando ella le reprende 
por hablar alto: «“Repare que hay vecindad, / y aquí no es como las casas / 
donde no hay que reparar”» (vv. 134-136). También se evidencia la liviandad 
de costumbres de los dos, cuando Doña Hipólita alude en varias ocasiones al 
triángulo amoroso en el que viven: «Somos tres, no hay que espantar» (v. 152).

En Los áspides de Cleopatra, Caimán cuenta a Octaviano, Lépido e Irene, 
que, después de un año, han llegado a Alejandría en busca de Marco Antonio, 

14 Véase F. Pedraza y M. Rodríguez, «Introducción» y notas a F. de Rojas Zorrilla, Donde hay 
agravios no hay celos. Abrir el ojo, Madrid, Castalia, 2005, p. 258.
15 L. de Góngora, Obras completas, I, ed. A. Carreira, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 
2000, p. 538.
16 En la edición de P. Alzieu, R. Jammes e Y. Lissorgues, Poesía erótica del Siglo de Oro, Barcelona, 
Crítica, 20002, pp. 107-109, 173, 195 (en adelante, la citaré como PESO), puede verse varios 
testimonios de visitar con el sentido de visitar con el sentido de visitar futuere.
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No hay quietud que no retoce, tres digiere y a uno ama;
aquel de ochenta, se pierde ¡Oh cuál será aquella dama,
por salir a darse un verde pues aquel mata la luz!
con la muchacha de doce. ¡Qué pocos galanes nones
Mira aquella vieja lince olvida el amor cruel! (p. 433b)

La visión que cuenta Caimán parecería inspirada en los lugares de recreo de 
la corte madrileña. Todo comienza con una alusión a la relajación de los códigos 
morales («anda suelta»), que facilita la liberación de todos los deseos carnales, 
una lascivia que afecta a todo el mundo, sin respetar edades, sexo, ni condición. 
Como puede observarse, lo que podemos llamar las «metáforas cromáticas» que 
usa Caimán, que no son sino voces o expresiones características del lenguaje de 
germanías, sirven para aludir a las prácticas eróticas: un viejo «de ochenta» quiere 
salir a «darse un verde» (‘relación sexual’, ‘excitarse una pareja acariciándose’)9

con una «de doce». Caimán, en una imagen de gran plasticidad, se refi ere a la 
vieja «con rostro arrebolado», por la pintura del afeite,10 que quiere «darse un 
colorado» (‘azote’, con claro sentido erótico)11 con uno «de quince». El criado 
también muestra a un mozuelo bien dotado para galantear eróticamente con las 
viejas: «qué bien juega a las setenta». Caimán nos muestra a la «dama avestruz»,12

quien «tres digiere13 y a uno ama». Y también parece aludir a las relaciones 
eróticas de alguna dama que quiere preservar a toda costa su identidad; y a la 
promiscuidad del «amor cruel» que se olvida de «pocos galanes nones». Parece 
que la función de esta descripción sea la de enfatizar la idea de una Alejandría ―
marco de los amores de Marco Antonio y Cleopatra― inmersa en un ambiente de 
desenfreno moral, en el que triunfa el amor erótico y lascivo, que puede explicar 
la pasión adúltera de los protagonistas.

La expresión de germanías darse un verde es utilizada de nuevo por 
Rojas en Abrir el ojo. Doña Hipólita responde a uno de los tipos que la sátira de 

9 C. Hernández y B. Sanz, Diccionario de Germanía, Madrid, Gredos, 2002, p. 491.
10 El color arrebolado, es decir, ‘rojo’, se conseguía gracias a un conocido tipo de afeite llamado 
arrebol. Quevedo había usado el término en algunas ocasiones, como, por ejemplo, en su soneto 
Pinta el «Aquí fue Troya» de la hermosura: «tez que con pringue y arrebol semeja».
11 C. Hernández y B. Sanz, Diccionario de Germanía, op. cit., p. 152.
12 El poeta se refi ere, tal vez, a la voracidad erótica de dicha dama, que coincide en ese aspecto con 
el avestruz: «Come de todo cuanto le dan, o encuentra, sin tener diferencia ni gusto en uno más 
que en otro, y lo digiere con facilidad» (Autoridadesque en otro, y lo digiere con facilidad» (Autoridadesque en otro, y lo digiere con facilidad» ( ).
13 El poeta parece usar digiere y ama con el mismo sentido de goce erótico, subrayando así la 
voracidad sexual de la «dama avestruz».
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En lienço tan grande pareciera muy mal vn solo cauallo: y es importante, 
y aun forçoso para la vista y ornato; componer la pintura de otras cosas 
diferentes, (C 3v).

Nótese cómo M y C siguen la corrección de C siguen la corrección de C B, y la imitan en cambiar la coma 
que sigue a ornato por un signo de más intensidad separativa (dos puntos o 
punto y coma, tanto valen). Su fi nalidad, aquí, consiste en señalar el punto de 
infl exión de la frase; allí donde la entonación descendente hace pausa para 
comenzar su fase descendente.41

9. En el siguiente párrafo, nos parece que quien mejor dejó refl ejada la 
intención del cuidadoso escritor es justamente la edición pirata:

El cauallero que ya tenia lo importante a su desseo (pareciendole lo mas 
[sic] impertinente, aunque en su tanto muy bueno) y no hallandose tan 
sobrado que lo pudiera pagar, (Asobrado que lo pudiera pagar, (Asobrado que lo pudiera pagar, (  3v).

El cauallero que yà tenia lo importante a su desseo ,(pareciendole lo de 
mas impertinente, aunque en su tanto muy bueno) y no hallandose tan 
sobrado que lo pudiera pagar, (B 3v, C 3v).

El cauallero que yà tenia lo importante a su desseo ,pareciendole lo 
demas impertinente (aunque en su tanto muy bueno) y no hallandose 
tan sobrado que lo pudiera pagar, (M 3M 3M v).

La coma antepuesta al paréntesis que se observa en B no carece de precedentes 
en textos coetáneos,42 pero en este caso permite pensar que se trata de una 
indicación del autor para que la coma sustituya al paréntesis. C copia aquí C copia aquí C
literalmente a B, si bien, seguramente M interpretó mejor la corrección que M interpretó mejor la corrección que M
sobre un ejemplar de B pudo haber trazado el propio Alemán. Sintácticamente 
la amplitud abarcada por los paréntesis en ambos casos es correcta (son incisos, 
cuya ausencia no dejaría sin sentido a la frase), pero el sentido lingüístico pide 
que el gerundio hallandose ligue con el precedente pareciendole, y en tal caso 
la solución más correcta de todas sería la que aporta la denostada edición de 
Madrid, 1601.

41 Sobre esta función de la puntuación intermedia, véase Puntuación, humanismo e imprenta en el 
Siglo de Oro, pp. 68-70.
42 Por ejemplo, en la princeps del Ingenioso hidalgo. Cfr. La puntuación del Quijote (1605 y 1615Quijote (1605 y 1615Qui ),jote (1605 y 1615),jote (1605 y 1615 pp. 
56-58.
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10. Cuestión de estilo, de sobriedad, de eliminar comas que, siendo 
correctas y portadoras de un sentido, sin embargo son prescindibles, es sin 
duda el motivo que lleva a eliminar, a partir de B, en M y en C la que sigue:C la que sigue:C

Acordème agora, por estos hueuos, de otros que mi compañero comio 
este dia tres leguas de aqui en la venta. (Aeste dia tres leguas de aqui en la venta. (Aeste dia tres leguas de aqui en la venta. (  48).

11. La misma intención expurgatoria de comas ociosas, aunque correctas, 
se observa en el siguiente pasaje:

Por estas cosas,  y otras tales, no quiere nadie parar en su casa, (A quiere nadie parar en su casa, (A quiere nadie parar en su casa, (  48v).

Por estas cosas  y otras tales no quiere nadie parar en su casa, (B 48v, M 
52, C 50).C 50).C

12. Y la siguiente:

Limpieza de vida, es lo que importa: y la cara sin vergüença descubierta 
por todo el mundo. (Apor todo el mundo. (Apor todo el mundo. (  49).

Alemán suele usar de la coma para marcar una determinada entonación, como 
en este caso, lo que se puede apreciar tanto en lo que dice en la OrtografíOrtografíOrtograf aíaí , 
como en su propia obra literaria. Sin embargo, en la revisión de su texto hace 
prevalecer la sobriedad de medios. Las ediciones siguientes a la princeps 
quedan de esta forma:

Limpieza de vida es lo que importa: y la cara sin vergüença descubierta 
por todo el mundo. (B 49, M 52M 52M v).

Limpieza de vida es lo que importa: y la cara sin vergüença descubierta 
por todo el mundo: (C 50C 50C v).

13. La misma solución se dará a la coma que sólo aparece en la editio 
princeps en el siguiente pasaje:

Y assi, como si huuiera tenido sarampion, me levantè por la mañanasin 
auer parte de todo mi cuerpo, rostro, ni manos, donde no pudiera darse 
otra picada en limpio. (Aotra picada en limpio. (Aotra picada en limpio. (  49v). 

A nuestro juicio es más acertada la primera intención. Es muy conveniente 
esa coma para marcar el comienzo de un inciso, cuyo fi nal señalarán todas las 
ediciones. 
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Las declaraciones de los criados son algo más que una simple parodia de 
las de los señores. El comienzo de las referencias a tópicos manidos del amor 
es desviado hacia expresiones más realistas, incluso eróticas, más acordes con 
su baja condición social. Si bien es cierto que —como señaló Profeti— queda 
prohibida «la mención directa al sexo»:

mientras se intensifi ca la alusión, a menudo de tipo dialógico, y muy 
transparente por cierto, tanto que [...] no se aludía para esconder la 
alusión sexual, sino para descubrirla de forma muy evidente, apelando al 
patrimonio de referencias en poder del espectador. Se trata, sin embargo, 
de una modalidad burlesca, baja, carnavalesca, más que erótica.7

La imagen degradada de la mujer suele ser fruto de la larga tradición 
misógina que se da en la literatura española y de la que participan casi de 
forma generalizada todos los poetas. Podría afi rmarse, no obstante, que apenas 
si hay misoginia en el teatro de Rojas, donde la mujer normalmente sale muy 
bien parada. Las pocas notas que pueden ser susceptibles de ser consideradas 
misóginas caben situarlas en el ámbito de una misoginia genérica.

En Los áspides de Cleopatra, cuando Marco Antonio y Cleopatra han urdido la 
idea de huir juntos, el criado Caimán, a modo de ticoscopia, describe la diversión 
nocturna de Alejandría concretada en unas gentes que gozan en un prado. La 
descripción de Caimán parece una nueva relación de las prácticas eróticas de 
Alejandría, convertida en una especie de nueva Sodoma y Gomorra:8

En día tan singular que con rostro arrebolado
tan común es la alegría, sale a darse un colorado
que anda suelta Alejandría con el muchacho de quince.
y no hay quien la pueda atar. Ella hacer trampas intenta,
A cuanto se ve de aquí que ha de engañarle recelo;
todo tu cuidado atienda; ¡oiga, el diablo del mozuelo,
allí hay música y merienda, qué bien juega a las setenta!
baile allí, juegos allí. Aquella dama avestruz

en el nivel comunicativo propio del teatro, el de la acción, que en el texto espectáculo se suma al de 
la palabra»; «La escena erótica de los siglos áureos», en M. Díaz-Diocaretz e I. M. Zavala (coors.), 
Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular, Madrid, Ediciones Tuero, 1992, p. 71.Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular, Madrid, Ediciones Tuero, 1992, p. 71.Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular
7 Ibidem.
8 Para las citas del teatro de Rojas Zorrilla sigo la edición de Mesonero Romanos, especifi cando 
al fi nal, entre paréntesis, con número la página y con letra la columna correspondiente; Comedias 
escogidas de don Francisco de Rojas Zorrilla, Biblioteca de Autores Españoles, t. 54, Madrid, Atlas, 
1952 (1861). En caso contrario, se indicará la edición empleada. 
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y signifi cados que cumple. Una simple lectura de algunas de las obras de 
Rojas Zorrilla permitiría seleccionar una amplia galería de escenas, diálogos, 
parlamentos, en los que lo erótico adquiere un gran protagonismo, en cualquiera 
de sus expresiones, literaria o escénica.4 Es tal la cantidad de escenas donde 
está presente de alguna forma el erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla que no 
resulta fácil su clasifi cación o sistematización para proceder, posteriormente, al 
estudio de su función y signifi cado. No está en mi ánimo llevar a cabo esta labor 
clasifi catoria de la materia erótica en el teatro de Rojas; ni siquiera pretender 
abarcarla en su totalidad, pues sería una tarea que necesitaría, cuando menos, 
una dedicación exclusiva en forma de monografía. Por los límites que imponen 
este tipo de trabajos, tan solo pretendo en esta ocasión acercarme tímidamente 
al estudio de un único aspecto del erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla: la risa 
erótica o la unión del binomio conceptual erotismo y humor.5

1. Tipos y prácticas del erotismo

Tal vez una de las vertientes más ricas de la expresión de lo erótico en el 
teatro se dé a través del comentario jocoso, del chiste o la burla de los criados 
que, aunque no los únicos, son los que con más frecuencia y singularidad hacen 
gala de dicho repertorio. En el teatro de Rojas Zorrilla resulta muy frecuente la 
aparición de estas sales relacionadas con la sexualidad. Lo más recurrente es 
que tales bromas se pongan en boca del gracioso o criado, que es el elemento 
principal sobre el que recae la función cómica de la pieza. Los chistes de 
carácter erótico también cumplen, por lo tanto, un papel humorístico, que, sin 
embargo, no siempre será la única de sus funciones.6

4 Cuando, como es el caso, hablamos de erotismo en el teatro áureo, no se puede obviar siquiera, 
aunque no sea aquí objeto de estudio, la referencia al erotismo escénico, pues, como afi rmó J. 
Oleza: «El arte verbal del dramaturgo barroco es alambicado y oblicuo, proclive a las terceras 
intenciones, y deposita buena parte de su malicia más en la gestualidad de los actores que en la 
materialidad misma de la palabra»; «La comedia: el juego de la fi cción y del amor», en Edad de 
Oro, X (1990), p. 206. En este sentido, no cabe duda de que el discurso teatral de Rojas Zorrilla ha 
sido uno de los que con más énfasis debió de alentar la representación escénica del erotismo. 
5 Por los aludidos problemas de espacio, dejo para otra ocasión una segunda parte de este estudio 
que se centra en lo que podemos llamar la otra cara de la vertiente erótica en la dramaturgia de 
Rojas Zorrilla: desnudo y violencia. Ni que decir tiene que la obra del toledano nos ofrece, desde 
luego, otros muchos temas y motivos eróticos susceptibles de ser estudiados, pero, a mi juicio, es esta 
paradójica doble cara del erotismo, humor y violencia, la que singulariza su tratamiento del tema.
6 M. G. Profeti lo había señalado con estas palabras: «Sólo el ámbito bajo de la risa (las piezas cortas, 
la intervención del gracioso) puede acoger la alusión sexual, que se da —y esto es muy interesante— 
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Y no reproduciremos más ejemplos similares, pues son muy abundantes 
en el texto: baste señalar que, como se refl eja en la tabla n.º 1 más abajo, en la 
cala analizada hay 24 casos parecidos, en que, por un motivo o por otro, una 
coma de la edición A es suprimida sucesivamente por B, M y M y M C.

14. La frase siguiente exige una puntuación de más tomo que la coma, 
y sobre ella actúa la corrección de la edición segunda, que será seguida por 
M y por M y por M C:

, y deue de ser assi, pues el guarda, el malsin, el quadrillero, el alguazil, 
todos lo veen, y hazen la vista gorda, sin que alguno la ofenda, a estos 
tales trae contentos; y les pecha con lo que a losotros pela. (Atales trae contentos; y les pecha con lo que a losotros pela. (Atales trae contentos; y les pecha con lo que a losotros pela. (  48v).

, y deue de ser assip [sic] ; pues el guarda, el malsin, el quadrillero, el 
alguazil, todos lo veen, y hazen la vista gorda, sin que alguno la ofenda: a
estos tales trae contentos, y les pecha con lo que a los otros pela. (B 48v).

, y deue de ser assi, pues el guarda, el malsin, el quadrillero, el alguazil 
[fi n de línea] todos lo veen, y hazen la vista gorda, sin que alguno la 
ofenda: a estos tales trae contentos, y les pecha con lo que a los otros 
pela. (M 52).M 52).M

, y deue de ser assi; pues el guarda, el malsin, el quadrillero, el alguazil, 
todos lo veen, y hazen la vista gorda, sin que alguno la ofenda: a estos 
tales trae contentos, y les pecha con lo que a los otros pela. (C 50).C 50).C

15. La edición sevillana de 1602 sabe aprovechar el punto y coma para 
jerarquizar la siguiente oración compuesta, donde no todo pueden ser comas 
del mismo valor:

Luego pidiendo el almuerço, se nos truxo, no me supo tan bien como a el, 
que cada bocado parecia dallo en pechugas de pauo, (Aque cada bocado parecia dallo en pechugas de pauo, (Aque cada bocado parecia dallo en pechugas de pauo, (  49v, B 49v, M 53M 53M v).

Luego pidiendo el almuerzo, se nos traxo; no me supo tan bien como a el, 
que cada bocado parecia darlo en pechugas de pauo: (C 51).C 51).C

A la actualización del texto mediante el punto y coma se añade, notoriamente, 
la opción por el más moderno traxo, en lugar de truxo.

16. Una coma en B, reiterada poco más adelante, deja defi nitivamente 
mejorado un pasaje inteligible, pero desaliñado, sin ella, en A:
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El quedo aguardando, y en tanto que boluia se passeaua por aquella 
calle. La gente villana siempre tiene a la noble (por propiedad oculta) vn 
odio natural como el lagarto a la culebra, el cisne al Aguila, el gallo al 
francolin, (Afrancolin, (Afrancolin, (  94).

El quedò aguardando, y en tanto que boluia, se passeaua por aquella 
calle. La gente villana siempre tiene a la noble (por propiedad oculta) vn 
odio natural, como el lagarto a la culebra, el Cisne al Aguila, el gallo al 
francolin, (B 94, M 101M 101M v, C 97).C 97).C

17. Una vez más, B pone una coma en lugar oportuno para mejor leer el 
texto, y las ediciones posteriores le siguen en esta puntuación:

Tantos cargaron por vna y otra vanda, tanto lo acossaron, que no 
pudiendose defender quedo preso. (A preso. (A preso. (  95v).

Tantos cargaron por vna y otra vanda, tanto lo acossaron, que no 
pudiendose defender, quedo preso. (B 95v, M 130, M 130, M C 98v).

18. La variante que traemos ahora más parece error de copista en B
por reduplicación, por atracción de lo más próximo El error, si así se puede 
llamar a poner un colon donde bastaría una coma, se transmitió a las otras 
ediciones:

Y sacandola de donde la tenia, dixo: (A (A (  97).

Y sacandola de donde la tenia: dixo: (B 97, M 104M 104M v, C 99C 99C v).

19. Una innecesaria coma viene a colarse en B precediendo a una 
proposición sustantiva con si. Pudo ponerla el autor, pero es más probable 
que actuara, sin que él lo echara de ver, la ofi ciosidad del cajista acostumbrado 
a hacerlo en otras obras contemporáneas. 

Preguntome si dexaua recaudo en lo de casa, dixele, que si, (A dexaua recaudo en lo de casa, dixele, que si, (A dexaua recaudo en lo de casa, dixele, que si, (  141v).

Preguntome, si dexaua recaudo en lo de casa, dixele, que si: (B 141v, C 146).C 146).C

M es ilegible en esta parte del folio 154.

20. Ante una expresión manida, que no precisaría de comas para dar 
a entender su carácter de inciso, B M y C añaden una coma, pero se quedan C añaden una coma, pero se quedan C
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con más o menos vehemencia, un amplio muestrario de tipos, comportamientos, 
actitudes, relacionados con la actividad sexual (la mujer lasciva, la viuda alegre, 
el cornudo, la prostituta o cortesana, la madre permisiva e interesada, etc.). 
Otro de los procedimientos era el recurso a la burla de tales tipos, conductas 
o actividades sexuales. Normalmente, esta burla, debido precisamente a la 
censura, solía ir de la mano de la sátira de lo erótico.3

Pero, sin duda, este corpus de obras de contenido erótico siempre utilizaba 
un amplio elenco de recursos expresivos para evitar la mención directa o la 
alusión o referencia clara a la materia sexual. No se trata de enumerar tales 
mecanismos que, al fi n y al cabo, son los que el lenguaje fi gurado, la retórica, y la 
tradición léxica y literaria (culta y popular), proporcionaba al escritor. El concurso 
de todos estos procedimientos permitía, sin duda, la presencia de lo erótico ―por 
supuesto, en sus muchas vertientes de lo verde, picaril o picante― en las obras 
de las grandes fi guras de nuestra literatura áurea ―Cervantes, Góngora, Lope, 
Quevedo―, y, conforme al centenario que celebramos hoy, Rojas Zorrilla.

A raíz de estas características, lo que parece evidente es que en estos 
autores cultos es muy difícil, por no decir imposible, encontrar obras enteras 
en las que se celebre lo erótico, en las que el tema del amor carnal o sexual sea 
tratado o cantado por su interés en sí mismo. Las circunstancias coyunturales 
de su tiempo lo hacían prácticamente imposible. Por eso, lo normal es que la 
materia erótica aparezca en tales obras (Quijote, Polifemo, Píramo y Tisbe, etc.) 
o autores de forma fragmentaria o parcial, es decir, prácticamente siempre 
dependiente de otros fi nes estéticos o ideológicos superiores (la condena 
moral, en el caso de Quevedo; la recreación «costumbrista», en el de Lope; la 
reivindicación de la libertad e igualdad de la mujer respecto de los hombres, 
en Cervantes; la crítica de la corte, en Góngora; la recreación mitológica, en 
todos; etc.). Pero esta evidencia no debería impedir el reconocimiento de lo 
erótico en la obra de nuestros grandes escritores del Siglo de Oro.

Tal es el caso de Francisco de Rojas Zorrilla, un dramaturgo en cuya obra el 
tema del amor carnal adquiere una gran importancia por diferentes razones: por 
la frecuencia y riqueza con la que lo trata en cualquiera de sus manifestaciones; 
por la variedad de motivos y tonos que presenta; por la diversidad de funciones 

3 A. Redondo había señalado cómo por la prohibición de lo erótico, cuando este tema aparece en 
la literatura lo hace sobre todo de forma burlesca, «y valiéndose a menudo de un vocabulario 
disémico, alusivo, heredero de la tradición cazurra»; «Las dos caras del erotismo en la primera 
parte del Quijote», Edad de Oro, IX (1990), p. 253.
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caso, apócrifa; única manera, tal vez, de poder burlar o franquear las rígidas 
estructuras represoras de la época.

El problema de la expresión o difusión de textos de naturaleza erótica se 
hacía, sin duda, mucho más complicado si tales obras pretendían publicarse, 
o representarse, bajo una rúbrica o fi rma real o verdadera. Tales difi cultades, 
en cualquier caso, no impidieron la difusión de textos susceptibles de 
ser considerados eróticos o que incluyeran dicho tema.2 Así, la literatura 
del Siglo de Oro nos ofrece un amplio muestrario ―más del que, a priori, 
podría sospecharse― de textos eróticos o, en su caso, con tal contenido, no 
necesariamente reducidos al ámbito de la anonimia.

Ahora bien, cuando nos internamos en el amplio campo de la literatura 
áurea, para entendernos, culta y, por lo tanto, de autoría pública o reconocida, 
el problema de hallar testimonios de naturaleza erótica es más difícil, 
precisamente porque la censura, y sobre todo, la autocensura, actuaba de 
manera hartamente operativa hasta el punto de laminar todo resquicio de 
licencias. Sin embargo, ni siquiera tal actividad policial consiguió, con todo, 
acabar con la presencia de textos, si no del todo eróticos, con contenidos, 
alusiones, referencias de naturaleza sensual. Ahora bien, ¿cómo consiguieron 
los autores introducir tales contenidos en sus obras? Cabe pensar que el camino 
para tratar lo erótico era, a menudo, un camino oblicuo, de manera que el 
escritor utilizaba toda suerte de recursos y procedimientos que le permitieran 
vadear los límites y difi cultades que imponía la censura.

No fueron pocos los procedimientos esgrimidos para la expresión del 
erotismo. Sin duda, lo más común fue la asimilación a la ideología del poder 
represor, de manera que, a través de la censura de lo erótico o lascivo, el poeta 
de alguna forma también exponía la materia censurable. La sátira o crítica de lo 
erótico podía permitir de algún modo la presencia de tales elementos sensuales, 
aunque fuera para condenarlos. En este sentido, encontraríamos la sátira de 
tipos o estados, tan frecuente en el Siglo de Oro, donde se censuraba o criticaba, 

2 Se baraja el concepto de literatura erótica como aquella que en el Siglo de Oro expresa lo amatorio 
o sensual y la tendencia a la consumación amorosa. Al mismo tiempo, el concepto de erotismo 
se reduce, de acuerdo con Bataille, a la actividad sexual del hombre «cuando no es rudimentaria, 
cuando no es simplemente animal»; La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, 
Selección, traducción y prólogo de Silvio Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001 (1988), p. 
339. Díez Fernández nos ha ofrecido recientemente una excelente visión de conjunto del erotismo 
en la poesía áurea: La poesía erótica de los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, Arcadia 
de las Letras, 2003; un trabajo que está aún pendiente en el ámbito del teatro del Siglo de Oro. 
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cortas, pues falta cerrar el inciso con otra, como suele hacerse en el Guzmán, 
según se ha visto más arriba:

. Con esto crehi que pues era como dizen el pan de mi compadre y el 
duelo ageno, (Aduelo ageno, (Aduelo ageno, (  142).

. Con esto crehi que pues era, como dizen el pan de mi compadre y el 
duelo ageno, (B 142).

: Con esto crehi que pues era, como dizen el pan de mi compadre y el 
duelo ageno, (M 154).M 154).M

: Con esto creî que pues era, como dizen el pan de mi compadre y el 
duelo ageno, (C 146).C 146).C

21. En un caso parecido, un exceso de la princeps es adecuadamente 
corregido por B y las otras dos ediciones, que leen con ella:

Sin duda (dixe entre mi:) Algun planeta gallinero me persigue, (A (A (  142v).

Sin duda (dixe entre mi) Algun planeta gallinero me persigue, (B 142v, 
M 155, M 155, M C 147).C 147).C

Los dos puntos están de más, y no son achacables al autor, sino más bien a 
la iniciativa del cajista, que consciente o inconscientemente se vio obligado a 
poner la puntuación acostumbrada después de la expresión dixe entre mi, sin 
advertir que ya había comenzado el discurso más atrás. Todas las versiones 
conservan la mayúscula. 

22. Una cláusula de gerundio no acotada en A se acota en B, según el 
uso más frecuente en la época, al fi nal de la misma. En la acotación, y en la 
forma incompleta de la misma siguen a B, como habitualmente, M y C:

Que ningun mendigo consienta ni dexe seruir a sus hijos, ni que aprendan 
ofi cio, ni les den amos: que ganando poco trabajan mucho, y bueluen 
passos atras de lo que deuen a buenos, y a sus antepassados. (Apassos atras de lo que deuen a buenos, y a sus antepassados. (Apassos atras de lo que deuen a buenos, y a sus antepassados. (  188).

Que ningun mendigo consienta ni dexe seruir a sus hijos, ni que aprendan 
ofi cio, ni les den amos: que ganando poco, trabajan mucho, y bueluen passos poco, trabajan mucho, y bueluen passos poco, trabajan
atras de lo que deuen a buenos, y a sus antepassados. (B 188, C 193C 193C v).
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Que ningun mendigo consienta ni dexe seruir a sus hijos, ni que aprenda 
[sic]  ofi cio, ni les den amos, que ganando poco, trabajan mucho, y 
bueluen passos atras de lo que deuen a buenos, y a sus antepassados. 
(M 204M 204M v).

La edición M comete yerro en el verbo M comete yerro en el verbo M aprenda por aprendan, y enturbia el 
texto al cambiar, en este caso, los dos puntos por coma después de amos, de 
manera que hace pasar el que por un relativo, cuyo antecedente sería amos, 
cuando los dos puntos ponen sobre aviso de que se trata de un que causal, 
como es en realidad, y el sujeto de ganando, sus hijos y no sus amos, que es la 
impresión que produce la puntuación errada de M.

23. En la siguiente redacción de A la puntuación es mejorable, por 
cuanto el punto y coma se hace insufi ciente para separar dos oraciones en las 
que se da un salto considerable, con cambio, sobre todo, de sujeto:

Que hecha la costa del dia, ninguno trabajasse ni pidiesse; comia echado, 
y el inuierno y verano dormia sin cubija [sic]. (Ay el inuierno y verano dormia sin cubija [sic]. (Ay el inuierno y verano dormia sin cubija [sic]. (  190).

B corrige adecuadamente, cambiando el punto y coma por punto y 
mayúscula, y le siguen en ello M y C:

Que hecha la costa del dia, ninguno trabajasse ni pidiesse. Comia echado, 
y el inuierno y verano dormia sin cobija. (B 190, M 206v, C 195v).

24. Lo contrario harán las ediciones posteriores, quitando un punto 
indebido de A, salvo que A quisiera dar a la última frase un tono conclusivo 
y sentencioso:

Porque las cosas vna vez principiadas, ni se han de oluidar ni dexar hasta 
ser acabadas, que es nota de poca prudencia. Muchos actos començados, 
y acabado ninguno. (Ay acabado ninguno. (Ay acabado ninguno. (  190).

La corrección de B, y las otras dos ediciones que leen con ella hace que 
el sujeto del predicado es nota de poca prudencia —aunque falte la concordancia 
de número— es muchos actos començados, y acabado ninguno, y no las infi nitivas 
precedentes. El ritmo de la frase parece estar a favor de que la intención del 
autor es la que queda como defi nitiva a partir de B. Esta signifi cación se 
refuerza también con el cambio de la coma precedente por un signo de mayor 
separación:
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EROTISMO EN EL TEATRO DE ROJAS ZORRILLA. I. LA RISA 
ERÓTICA*

JUAN MATAS CABALLERO

UNIVERSIDAD DE LEÓN

El tema erótico, y más concretamente la literatura erótica, habida cuenta 
de las circunstancias de la época (estrictas convenciones morales, religiosas, 
políticas; la censura y, lo que es peor, la autocensura; máxime, tratándose 
de piezas teatrales que sufrían una vigilancia más estrecha),1 tenía grandes 
difi cultades para expresarse. De ahí que la inmensa mayoría de los textos que 
pueden considerarse eróticos se difundieran de forma anónima o, en todo 

* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación del Plan Nacional I+D 
«Edición de la obra dramática de Rojas Zorrilla: IV. Comedias en colaboración con Vélez y otros 
autores» (HUM2005-07408-C04-04), fi nanciado por el Ministerio de Educación y Ciencia y los 
Fondos Feder, y del proyecto de investigación «La comedia en colaboración del Siglo de Oro» 
(UXXI2007/0096), fi nanciado por la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León.
1 Los moralistas y erasmistas en el Siglo de Oro condenaron la lascivia e insania en la literatura, 
como, por ejemplo, hicieron con los libros de caballerías, donde era frecuente la realización física 
del amor. Véase A. Castro, El pensamiento de Cervantes, ed. J. Rodríguez Puértolas, Barcelona, 
Noguer, 1972, pp. 60-61, y M. Bataillon, Erasmo y España, Buenos Aires, FCE, 19662, p. 615.
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observados, y —lo que es más importante— autocorregirse en dos ediciones 
que llevan, autorizándolas, su propio retrato con sus blasones y su mote. 

La edición de Madrid, 1601, a nombre del impresor Juan Martínez, y 
que, aunque de forma clandestina, estuvo auspiciada y en parte controlada 
por el propio autor, puntúa regularmente según la edición de Madrid 1600, 
con frecuente disenso respecto a la princeps. Según consta en los pasajes que 
hemos colacionado, M comparte una misma puntuación con la anterior M comparte una misma puntuación con la anterior M
edición B y con la posterior C, marcando diferencia intencional respecto de C, marcando diferencia intencional respecto de C A
en 22 ocasiones (ver apartados III.A. 6, 8, 10 y 11, y III.B. 4, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 
16, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 y 27). De todas estas variantes, nos parece 
—y así lo hemos señalado en su momento— que algunas constituyen una 
deturpación de la editio princeps compartida por las otras tres (véanse III.A. 8, 
y III.B. 18 y 27). Los casos en que M y C coinciden en variantes que mejoran C coinciden en variantes que mejoran C
la puntuación de B son 6 entre los pasajes que hemos seleccionado y descrito: 
III.A. 1 y 7, y III.B. 1, 2, 3 y 5. 

Por lo tanto, nos parece que existe base sufi ciente en el estudio 
comparativo de la puntuación de las ediciones para considerar que la edición 
pirata de Juan Martínez, Madrid 1601, se revela seguidora de un ejemplar de 
la edición corregida por el autor (Madrid, Íñiguez de Lequerica, 1600), sobre 
el cual el propio Mateo Alemán habría señalado unas enmiendas, que son 
aquellas mejoras que observamos en M antes de verlas en la nueva edición 
corregida y autorizada por Alemán en Sevilla, en casa de Juan de León, en 
1602, es decir, C.
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Porque las cosas vna vez principiadas, ni se han de oluidar ni dexar hasta 
ser acabadas: que es nota de poca prudencia, muchos actos començados, 
y acabado ninguno. (B 190, M 206M 206M v, C 195C 195C v).

25. Una necesidad sintáctica, semántica y prosódica a la vez piden la 
mejora de la siguiente frase, como hacen B, M y C:

Si el arbol no echa rayzes, no lleua fruto, presto se seca, no las puede echar 
en el ofi cio nueuo, aunque perseuere algunos años, ni vine a fructifi car; 
fue mucho salto a paje de picaro (A paje de picaro (A paje de picaro (  219v).

; fue mucho salto, a page de picaro (B 219v, M 238, M 238, M C 225v).

No hubiera sido necesaria la coma si no hubiera esta metátesis de 
complementos, pues la forma corriente sería decir ‘fue mucho salto de pícaro 
a paje’.

26. No se ha de atribuir al esmero de Alemán la desaparición de una 
coma que traía la edición princeps, por más que el pasaje puede muy bien 
prescindir de ella sin perder nada de su claridad y corrección:

El que como yo estaua hecho a que quieres boca, cuerpo que te falta, los 
ojos hinchados de dormir, las manos, como seda de holgar, el pellejo liso 
y tiesso de mucho comer, que me sonaua el vientre como vn pandero, las 
nalgas con callos, de estar sentado, mascando siempre a dos carrillos, 
como la mona; (A 219v).

B, M y M y M C lo traen sin coma. Da la casualidad que en estas tres ediciones 
la coma quedaría en fi nal de línea, y ya hemos visto hartos ejemplos para 
concluir que con facilidad el cajista se toma la justicia por su mano suprimiendo 
la coma que le trastornaría los tipos ya encajados en el componedor.

27. En el siguiente párrafo, nos parece que es más correcta la puntuación 
de la princeps que la corregida por las otras tres que estamos considerando:

.Pues como Clorina sintio la seña, y sin considerar el tiempo que era muy 
anticipado, acudio al reclamo; luego (quitando la piedra) recibio con 
dulces palabras al fi ngido amador, (Adulces palabras al fi ngido amador, (Adulces palabras al fi ngido amador, (  251v).

: pues como Clorina sintio la seña, y sin considerar el tiempo que era 
muy anticipado, acudio al reclamo luego (quitando la piedra) recibio 
con dulces palabras al fi ngido amador, (B 251, M 273, M 273, M C 259).C 259).C
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A partir de B, no podemos saber si por lapsus del autor-corrector, o 
por intervención inoportuna —e inadvertida— del cajista, el texto queda 
deturpado. Todo el contexto da a entender —y en la puntuación de A se lee 
claro— que primero Clorina acudió al reclamo, y después (quitando la piedra) etc. 
Ha habido una confusión del valor de luego, que en A vale tanto como ‘después’ 
(2.ª acepción del Diccionario de Autoridades), con el adverbio que signifi ca ‘al 
instante’ (1.ª acepción de Autoridades). El paréntesis con la puntuación y el 
sentido que imprimen las versiones corregidas, es inoportuno, y en cambio 
ocupa un lugar muy coherente en la primera edición.

IV. ERRATAS EXCLUSIVAS DE LA EDICIÓN PIRATA

Las erratas más frecuentes que hemos visto en la edición pirata 
pertenecen, más que a mala puntuación, a errores en las palabras, pero 
ese no es el objeto de nuestro trabajo. En cuanto a la puntuación, M lee M lee M
ordinariamente del mismo modo que B y C. De vez en cuando se distancia de 
la segunda edición y ofrece otra alternativa, que más tarde se refl eja en C, lo 
que confi rma la tesis de que la edición pirata parte de un ejemplar de B con 
retoques del propio Mateo Alemán, quien, en cuanto mejoras, las tendrá en 
cuenta al tiempo de publicar la edición sevillana de 1602.

Son intrascendentes las opciones que hace de vez en cuando de un signo 
por otro —coma, punto y coma o dos puntos—. Incluso no tienen repercusión 
en el sentido de la frase las abundantes comas que añade por su cuenta, a 
diferencia de las otras tres ediciones (27 en nuestra cala). Más bien pueden 
dañar al signifi cado, excepcionalmente, alguna omisión de puntuación, como 
en el pasaje siguiente:

Permitimosles, que puedan desayunarse las mañanas, echando 
tajada, auiendo aquel dia ganado para ello: y no antes: porque se pierde 
tiempo y gasta dinero disminuyendo el caudal principal: (M 205).M 205).M

La estructura del texto así puntuada sería la adecuada si disminuyendo
fuera un complemento circunstancial de modo de ‘gastar’; pero es el caso 
que disminuyendo tiene un valor consecutivo, que exige una coma delante, 
como hacen las otras ediciones. Por cierto, que en este caso no es por falta de 
espacio en la línea, ni por venir la coma al fi nal de ella. Las otras tres ediciones 
puntúan así:
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:A,B,M,C 3
:A.B.M.C 3
:A:B:M,C 3
;A:B:M:C 3
,A-,B,M-,C 4
,A:B,M:C 4
;A,B,M,C 4
MAS, B 5
:A:B,M:C 6
MAS, C 6
;A;B,M;C 8
MAS, BC 8
,A,B:M,C 9
?A?B?M?C 10
.A:B:M:C 11
;A;B:M;C 11
;A;B;M;C 14
,A:B:M:C 19
MAS , ABC 21
,A-,B-,M-,C 24
MAS, M 27
(A(B(M(C 28
)A)B)M)C 29
,A,B-,M,C 32
:A:B:M:C 92
.A.B.M.C 218
,A,B,M,C 982

V. CONCLUSIONES

A modo de conclusión, nos atrevemos a afi rmar que el texto de la Primera 
parte de Guzmán de Alfarache tiene una puntuación modélica, debida tanto a 
la formación humanística del autor, como a su preocupación por el estilo, 
y en concreto por la ortografía, y la puntuación como parte de ella, y, sobre 
todo, a la atención que prestó a todo el proceso de edición. No pudo evitar 
absolutamente las erratas a cargo de los componedores, pero sí que estuvo 
a tiempo de hacer valer sus criterios, enmendar personalmente los errores 
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,A:B:M;C 1
,A;B-,M;C 1
,A;B;M;C 1
,A;B;M;C 1
.A,B,M,C 1
.A.B.M,C 1
.A.B.M:C 1
.A.B:M:C 1
.A;B:M;C 1
.A?B.M.C 1
.A?B?M?C 1
:A,B:M,C 1
:A-:B.M.C 1
:A:B.M:C 1
:A:B:M-:C 1
:A-:B-:M-:C 1
:A;B:M;C 1
:A;B;M;C 1
;A,B:M,C 1
;A.B.M.C 1
;A;B:M.C 1
;A;B:M:C 1
;A;B-;M;C 1
?A?B:M?C 1
MAS (BC 1
MAS )B,)M)C 1
MAS: M 1
MAS; B 1
!A,B,M,C 2
,A,B-,M-,C 2
:A-:B,M-:C 2
:A:B:M;C 2
,A,B,M-,C 3
,A,B,M;C 3
,A;B,M;C 3
,A;B:M;C 3
.A.B:M.C 3
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Permitimosles, que puedan desayunarse las mañanas, echando 
tajada, auiendo aquel dia ganado para ello, y no antes, porque se pierde 
tiempo y gasta dinero, disminuyendo el caudal principal: (A el caudal principal: (A el caudal principal: (  188v, B
188v, C 194).

Veamos, fi nalmente, dos cuadros en los que se recogen las diversas 
variantes contenidas en la cala que hemos analizado: el primero está ordenado 
por signos; el segundo contiene los mismos datos, pero ordenados por el 
número de coincidencias:

Tabla 1: relación de variantes de puntuación en las ediciones A, B, M y C

!A,B,M,C 2
!A.B.M.C 1
!A:B,M.C 1
!A:B:M:C 1
!A:B:M:C 1
!A;B;M;C 1
(A(B(M(C 28
(A(B,M(C 1
)A)B)M)C 29
,A,B(M,C 1
,A,B,M,C 982
,A-,B,M,C 1
,A,B-,M,C 32
,A-,B-,M,C 1
,A,B,M-,C 3
,A-,B,M-,C 4
,A,B-,M-,C 2
,A-,B-,M-,C 24
,A,B,M;C 3
,A,B,M?C 1
,A,B:M,C 9
,A-,B:M-,C 1
,A,B:M:C 1
,A-,B:M:C 1
,A,B;M,C 1
,A:B,M:C 4
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,A:B-,M:C 1
,A:B.M:C 1
,A:B:M:C 19
,A:B:M;C 1
,A;B,M;C 3
,A;B-,M;C 1
,A;B:M;C 3
,A;B;M;C 1
,A;B;M;C 1
.A,B,M,C 1
.A.B.M,C 1
.A.B.M.C 218
.A.B.M:C 1
.A.B:M.C 3
.A.B:M:C 1
.A:B:M:C 11
.A;B:M;C 1
.A?B.M.C 1
.A?B?M?C 1
:A,B,M,C 3
:A,B:M,C
:A.B.M.C 3
:A:B,M:C 6
:A-:B,M-:C 2
:A-:B.M.C 1
:A:B.M:C 1
:A:B:M,C 3
:A:B:M:C 92
:A:B:M-:C 1
:A-:B-:M-:C 1
:A:B:M;C 2
:A;B:M;C 1
:A;B;M;C 1
;A,B,M,C 4
;A,B:M,C 1
;A.B.M.C 1
;A:B:M:C 3
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;A;B,M;C 8
;A;B:M.C
;A;B:M:C 1
;A;B:M;C 11
;A;B;M;C 14
;A;B-;M;C 1
?A?B:M?C 1
?A?B?M?C 10
MAS (BC
MAS )B,)M)C
MAS , ABC 21
MAS, B 5
MAS, BC 8
MAS, C 6
MAS, M 27
MAS: M 1
MAS; B 1

Tabla 2: variantes de puntuación de las ediciones A, B, M y M y M C, ordenadas C, ordenadas C por 
el número de frecuencias

!A.B.M.C 1
!A:B,M.C 1
!A:B:M:C 1
!A:B:M:C 1
!A;B;M;C 1
(A(B,M(C 1
,A,B(M,C 1
,A-,B,M,C 1
,A-,B-,M,C 1
,A,B,M?C 1
,A-,B:M-,C 1
,A,B:M:C 1
,A-,B:M:C 1
,A,B;M,C 1
,A:B-,M:C 1
,A:B.M:C 1
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Los excesos atribuidos a Rojas Zorrilla, al menos en este aspecto, son, 
pues, tan solo aparentes: en tanto que lleva a las tablas planteamientos de 
encuentros amatorios, voluntarios o forzados, desnudos femeninos, el 
dramaturgo parece atrevido, sobre todo por la frecuencia y reiteración con 
que lo hace. Pero su atrevimiento se desvanece en cuanto siempre termina 
sometiéndose, como era lógico, a los rígidos códigos del decoro teatral (no 
olvidemos que, de otro modo, sencillamente sus comedias no se hubieran 
podido representar).85

85 Así, como decía Profeti, el hecho de que se frustre de algún modo la relación erótica (la 
consentida o la forzada) tiene que ver obviamente con el moralismo que «esclerotiza las formas 
teatrales, y privilegia el ‘decir’ respecto al ‘mostrar’» (ibidem, p. 76). El contacto erótico no se ve en 
las tablas: se alude, se cuenta, se imagina, se goza a través de su representación simbólica.
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las casadas muy solteras. la hiedra, por ser lasciva,
Tan iguales voluntades por madre, la madre selva; (p. 430a)

Desde luego, el pasaje revela de forma tan evidente su sentido erótico 
que no necesita mayores comentarios. Caimán ha retratado toda una ciudad 
que celebra de forma concupiscente, en justa correspondencia, el amor de 
Marco Antonio y Cleopatra. Todas las alusiones también tienen una clara 
relación con la simbología erótica, y gozaban de una larga tradición en la 
literatura amatoria (el sexto,24 Tarquino y Lucrecia,25 la tórtola, la paloma, 
azucena y jazmín, hiedra, madreselva).26 Caimán cuenta cómo si la casta 
Cleopatra había promulgado una ley contra aquellos que se amasen, ahora la 
ha dictado contra los que no se amen. 

Otro de los tipos relacionados con el ámbito erótico que aparece en 
algunas obras de Rojas es el cornudo.27 En 27 En 27 Cada cual lo que le toca los criados hablan, 
murmuran, del matrimonio de sus señores (vv. 16 ss.). Hay insinuaciones de 
carácter erótico debido a lo que madruga su señor; la ruptura del sistema al 
transformar el conocido refrán —«A quien madruga Dios le ayuda»— en «Sí 
haze, pero más ayuda / a quien se queda en la cama» (vv. 11-12), parece sugerir 
que precisamente, su señor madruga porque quizá nada tiene que hacer en la 
cama. Las murmuraciones de los criados se remontan a la aciaga boda de sus 
amos, que se produjo en lunes, y, como señaló A. Castro: «Era vulgar la creencia 
de que el lunes ejercía acción nefasta (en forma varia) en los lances de amor».28

Los criados aventuran una explicación en sus murmuraciones:

24 El sexto alude al sexto mandamiento, es decir, «no cometerás actos impuros»; la viuda era catedrática 
en el sexto, es decir, experta en todos los actos carnales y buscaba un sustituto a su esposo fallecido. 
También en Góngora hallamos una décima, de 1607, en la que el poeta juega con los mandamientos: 
«que el amor que os he propuesto / no es hijo de Marte en esto, / antes de él es tan distinto, / que si 
me habláis en el quinto, / no os he de hablar en el sexto», Obras completas, I, op. cit., p. 250.
25 La leyenda de Tarquino y Lucrecia, como paradigma de la violación, ha sido recreada o aludida 
por Rojas Zorrilla en diferentes ocasiones; véase, más adelante, la nota 36 de este mismo trabajo.
26 La tórtola y la paloma también son aves relacionadas con el tema erótico: la paloma era un ave 
consagrada a Venus. La paloma ya había volado en la Fábula de Polifemo y Galatea como símbolo de 
la unión amorosa entre Acis y Galatea: «paloma se caló, cuyos gemidos» (v. 319). Con la mención 
de estas plantas trepadoras, de largo recorrido literario, el poeta alude a la unión sexual: jazmín 
y haya, hiedra y madreselva y muro, etc.
27 Sobre el tema véase R. Cacho, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2003, pp. 167-189.
28 F. de Rojas Zorrilla, Cada cual lo que le toca y La viña de Nabot, ed. de A. Castro, en Teatro antiguo 
español. Textos y estudios. II, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1917, p. 201.español. Textos y estudios. II, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1917, p. 201.español. Textos y estudios. II
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ÁNGELA.    Si por fuerza se casó
  mi señora, ¿qué ha de hacer?

BELTRÁN. Si ella no es para mujer...
ÁNGELA.  ¡Bestia!
BELTRÁN.   ¿Pues digo mal yo?
  Sabe, porque no te asombre,
  que hombre para mujer
  y la mujer para hombre.
  Pero tú le oíste hablar 
  palabras contra el honor
  de mi amo y tu señor. (vv. 33-43)

La maldad de los criados parece sugerir dos posibilidades para los 
malogrados esposos: o la homosexualidad del señor o su condición de 
cornudo.29

El criado Beltrán dice a don Fernando acerca de la infelicidad de Isabel con 
su esposo que ella no lo ama y que podría amar a otro. Un tanto ufano y estúpido, 
el propio Beltrán cree a pies juntillas el piropo que Isabel hizo sobre sus piernas: 
«Estimad / vuestras piernas, que no he visto / otras como ellas jamás» (vv. 1500-
2), e incluso se estima capaz de ponerle los cuernos a su propio amo:

¿qué mucho que mi amo quiera
pegarme una estaca atrás,
si echa de ver que también
yo se la puedo pegar? (vv. 1507-10)

La estulticia de Beltrán llega al extremo de pensar que su amo lo dejaría 
entrar en el dormitorio de Isabel (vv. 1546-8).

La imagen del cornudo ha sido asociada de forma simbólica con uno de 
los signos zodiacales. Así, sin concretar en nadie, en Primero es la honra que el 
gusto, Pepino alude al tormentoso problema de la pareja a través de una tópica 
imagen al uso, como es la alusión al signo zodiacal de Capricornio:30

29 Sobre el tema de la homosexualidad en el teatro de Rojas véase F. Pedraza, «Variantes del 
galanteo en Rojas Zorrilla», en Ronda, cortejo y galanteo en el teatro español del Siglo de Oro, ed. R. 
Castilla Pérez, Granada, Universidad de Granada, 2003, pp. 125-127.
30 El chiste era frecuente incluso en la literatura culta, como en Góngora quien lo recrea en El 
doctor Carlino cuando dice Casilda al Doctor: «¿De suerte, amigo, que dices / que al Capricornio 
galán / sacándole ahora están / de su brazo las narices?» (vv. 605-608); Teatro completo, ed. Laura 
Dolfi , Madrid, Cátedra, 1993, p. 266.
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especifi can la presencia en las tablas de mujeres medio desnudas,83 o ticoscopias 
que recrean la aparición de mujeres bañándose desnudas, brujuleadas por la 
mirada de hombres que, excitados, las contemplan, y un público que, tal vez 
no menos animado, ávidamente las imagina.

El tratamiento de Rojas Zorrilla del tema amoroso, en su vertiente, quizá, 
más extrema, el erotismo, termina plegándose a ese gran juego paradójico que 
el Barroco muestra: la apariencia frente a la realidad. Así, desde un punto de 
vista aparente o superfi cial, el poeta lleva las relaciones amorosas a sus últimas 
consecuencias: las mujeres expresan sus deseos de amar y, en no pocas ocasiones, 
lo consiguen; los hombres también acaban obteniendo la recompensa erótica al 
gozar el objeto de sus deseos, bien que en numerosos casos por el ejercicio de 
la fuerza; todos, amos y criados, expresan sus apetitos carnales; no faltan los 
chistes más o menos escabrosos sobre el sexo y las relaciones eróticas. 

En apariencia, pareciera que Rojas ha subvertido o sobrepasado los 
estrechos límites de lo prohibido en todo lo relacionado con el amor erótico. 
Pero la verdad del caso, o la realidad, es bien distinta, porque las cosas acaban 
volviendo a su cauce, es decir, al reducido lugar que imponen las convenciones 
morales de la época. La que podemos llamar «justicia poética» termina 
imponiéndose de tal forma que las fronteras de lo prohibido se alzan de nuevo 
como límites infranqueables, de modo que el violador suele terminar pagando 
con su vida su ignominioso delito; la mujer ardiente que ha expresado, y tal vez 
conseguido, su deseo carnal acaba siendo castigada por su liviandad y osadía; 
tal vez lo único que termina siendo lo que aparenta sea el mundo bajo de la 
servidumbre y la galería de tipos que viven prácticamente al margen de la moral 
y las buenas costumbres; es decir, la especie de fauna humana que aparece en 
los barrios populares de Madrid, y que habla y actúa con la libertad propia de lo 
marginal y carnavalesco. Lo demás es tan solo apariencia, o sea, que, como diría 
el gran poeta, «hay siempre un ascua de veras / en su incendio de teatro».84

83 Véase sobre el tema los trabajos de R. MacCurdy, «The bathing nude in Golden Age drama», 
Romance Notes, v. 2 (1959), pp. 36-39, y «Women and sexual love in the plays of Rojas Zorrilla: 
tradition and innovation», Hispania, 62 (May-September 1979), pp. 255-265.
84 En este sentido, se había expresado M. G. Profeti: «Como la comedia es propuesta como modelo 
de conducta caballeresca, no solo desaparece la acción baja o vulgar, sino que la palabra misma 
será a un tiempo el vehículo de erotismo y su negación. No se puede poner en escena a un galán 
abrazando o besando a una dama, o a una dama desnudándose; sino que tan sólo se podrá contar 
que se ha entrevisto el pie desnudo de la amada, o a la amada bañándose». Y añade: «En el teatro 
barroco, pues, la escena erótica más auténtica y profunda es la que no existe, la que se sitúa más allá, 
la que la palabra evoca por negarla»; «La escena erótica de los siglos áureos», op. cit., pp. 73-74.
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miembros o elementos del cuerpo ni tampoco a las relaciones carnales. Desde 
luego, en una especie de pudor o de pretensión estética, Rojas siempre evita el 
taco y la palabra malsonante. Así, pues, se refi ere a las experiencias amatorias, 
deseadas o cumplidas, y al cuerpo, a través de los habituales recursos o 
procedimientos expresivos que le brinda la tradición literaria o popular (alusión 
y elusión, tropos, rupturas de sistema, expresiones coloquiales, etc.), de forma 
que establece una complicidad con el espectador / lector que debe participar en 
la interpretación de la escena, y concretamente de la intención del poeta.

En un sentido similar, también se observa cómo Rojas ofrece un tratamiento 
elegante del tema erótico, y no solo por lo que se acaba de comentar acerca de la 
omisión de la palabra malsonante o del término grosero, sino también porque 
no suele ofrecer una imagen degradada o deformada, satírica o grotescamente, 
de las relaciones amatorias, ni siquiera cuando éstas se han consumado a través 
de la fuerza o la violencia. El castigo fi nal que padece el violador será la forma 
indirecta, en todo caso, de que el espectador saque sus propias conclusiones. 
Son los propios personajes, lógicamente, los que cuentan los hechos. Cuando 
son los criados los que hacen sus burlas y chistes eróticos tampoco lo carnal sale 
envilecido ni afeado; su vis comica puede basarse en la exageración, a veces en 
lo ridículo, dentro de su afán de provocar el humor, pero nunca persiguen este 
fi n a través de la deformación violenta, asquerosa ni repugnante.

No es fácil adentrarse en el terreno de la explicación o interpretación 
de las causas o motivos que pudieron llevar a Francisco de Rojas a ofrecer 
un muestrario tan amplio del tema erótico en su dramaturgia. Desde luego, 
cualquier explicación no deja de ser una mera conjetura, habida cuenta de 
que no hay ningún testimonio del autor que pueda darnos la respuesta, y por 
ello es susceptible de estar equivocada. No se podría obviar el gusto personal 
del poeta por el tema de marras, pero tampoco sería inoportuno omitir el 
afán novedoso que perseguía, unido al gusto y a la tendencia que demostraba 
continuamente de llevar su teatro a un terreno de experimentación y de 
extremosidad desde diferentes perspectivas. En este sentido, la plasmación 
de lo erótico, a través del lenguaje, de la imaginación, de la representación, 
quizá fuera, entre otros, uno de esos instrumentos en los que sustentar su 
intento de resultar atractivo a un público cada vez más exigente y anhelante 
de novedades. Cómo explicar si no, por ejemplo, la obsesiva frecuencia con 
la que aparecen los intentos de violación o la consumación de la violación 
en su teatro; o cómo justifi car, de otro modo, las continuas didascalias que 

Juan Matas Caballero

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 271-308 283

¿Cómo, di, sin más ni más
en el signo de Capricornio
ha puesto a don Félix ya
esta tu dama? (p. 446b).

En Abrir el ojo también hallamos otro chiste de contenido sexual, cuando 
el criado Cartilla alude a la infi delidad de la dama y a cómo actuaría él en esa 
circunstancia:

CARTILLA.  Yo,
   la que me pone dos huesos
   en la frente sin dolor,
   más abajo de la frente
   la pongo cinco por dos. (vv. 1225-28)

En la Numancia cercada31 también hallamos otra alusión a los cuernos en 
el diálogo que mantienen los graciosos Olalla y Tronco. Si aquella ha insultado 
a Tronco al llamarlo «asno», diferenciando entre los «maridos cortesanos 
/ y discretos» y «los hombres ingeridos / en asnos como sois vos», éste le 
responde:

Ya de vuestros pareceres
sé que hay maridos tan malos
que se dejan dar de palos,
Olalla, de sus mujeres. (vv. 650-653)

En este caso, palos no se refi ere a los ‘golpes’ que tales maridos reciben de 
sus mujeres, sino que tiene un signifi cado erótico, pues con ese término alude 
a los actos sexuales, en este caso a los ‘cuernos’, es decir, palos que admite el 
cornudo consentido.32 Pero Tronco no se queda sólo en la teoría sino que él, que 
ha sido comparado con un asno (tradicionalmente, el animal ha sido asociado 
a la lujuria y virilidad),33 está dispuesto a golpearla, «os le tengo de quebrar / 
en las costillas» (vv. 656-657), a darle un palo, es decir, a llevar a la práctica los 
deseos e intenciones eróticas que Olalla le ha atribuido en su comparación.

31 F. de Rojas Zorrilla, Numancia cercada y Numancia destruida, ed. R. R. MacCurdy, Madrid, José 
Porrúa Turanzas, 1977; agradezco a mi colega y amiga Gemma Gómez Rubio su generosidad al 
apuntarme y enviarme la escena de contenido erótico de esta pieza. 
32 Esta interpretación propuso también el editor de la obra; ibidem, p. 32.
33 J. Sepúlveda, «“Caminar por do va el buey”. Nota a La Lozana Andaluza, XI», op. cit., p. 352.
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Uno de los motivos que Rojas Zorrilla recrea con demasiada frecuencia 
en su teatro es el de la violación o intento de violación34. Si tal frecuencia resulta 
un tanto sorprendente, más aún extraña que en semejantes trances aparezcan 
los criados haciendo chistes de un tema tan escabroso. En No hay ser padre 
siendo rey parece haber una alusión burlesca a la violación. Como los nombres 
de los criados suelen tener un signifi cado ya de por sí gracioso, que alude a su 
simpleza intelectual (Bofetón, Zambapalo, Gibaja, etc.) y facilitan los juegos 
de palabras,35 en esta pieza el criado Coscorrón sabe las perversas intenciones 
del príncipe Rugero, pues, de hecho, ha sido él quien ha traicionado por 
dinero a su ama la Duquesa, de ahí que, cuando Rugero entra en la casa le 
dijera aludiendo a la proverbial violación de Tarquino: «y encomiéndate 
a Tarquino» (v. 1501).36 Su humor negro le permite hacer un chiste con su 
nombre, que identifi ca con el «Coscorrón que dio Rodrigo / a la Cava» (vv. 
3017-18), con lo que se asocia el «coscorrón» con la «violación».37 Dentro de la 
general misoginia de la época, el gracioso generaliza que eso debe ser lo que 
hay que hacer con todas las mujeres hermosas: 

que a las hermosas,
no hay otra cosa que hacer,
yo, pues, natural de Palos,
que es cierto lugar de bien
que los Coscorrones cría. (vv. 3019-23)

El chiste erótico cobra más fuerza aún cuando Coscorrón, usando el 
término palos —como hizo Rojas anteriormente— fi ja su origen natural en un 
lugar llamado Palos (¿Palos de la provincia de Murcia, o Palos de la Frontera, 

34 Véase mi trabajo «Erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla. II. Desnudo y violencia», en Actas del 
Congreso Internacional sobre Francisco de Rojas Zorrilla, celebrado en Toledo, los días 4 al 7 de octubre de 
2007 (en prensa).2007 (en prensa).2007
35 Véase, por ejemplo, F. de Rojas Zorrilla, Numancia cercada, op. cit., p. 79.
36 Rojas Zorrilla estaba muy familiarizado con la legendaria violación de Tarquino, pues también 
dedicó una pieza a la trágica leyenda: Lucrecia y Tarquino. Aprovecho la cita para agradecer a 
mi buen amigo Rafael González Cañal su diligencia y generosidad al facilitarme copia de esta y 
otras obras de Rojas Zorrilla. Las citas de esta pieza se hacen por las Obras completas, I, Primera 
parte de comedias. No hay amigo para amigo. No hay ser padre siendo rey. Donde no hay agravios no hay 
celos. Casarse por vengarse, Edición crítica del Instituto  Almagro de teatro clásico, dirigida por F. 
B. Pedraza Jiménez y R. González Cañal, y coordinada por E. E. Marcello, Cuenca, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2007.
37 Alude a otro paradigma de la violación, la de don Rodrigo a la Cava; véase, más adelante, la 
nota 40 de este trabajo.
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relaciones de encuentros amorosos. La técnica de la relación de aquello que 
no se ve en las tablas, o sea, la ticoscopia, permite que el espectador o lector 
imagine la escena del acto carnal, consentido o forzado. Pero, en su inmensa 
mayoría, lo que hemos encontrado ha sido una numerosa presencia de 
alusiones o referencias de carácter erótico, que Rojas ha realizado de acuerdo 
con los procedimientos habituales de la literatura de la época, aunque, en 
ocasiones, siendo mucho más atrevido que sus coetáneos. En todo caso, lo 
que resulta de esta lectura del teatro de Rojas es la presencia de un importante 
corpus de motivos eróticos que lo convierte en el poeta que más y, quizá, 
mejor, ha tratado el amor carnal.

Quizá pueda decirse que Rojas Zorrilla también se distancia, si no se 
diferencia abiertamente, de sus coetáneos en el tratamiento del tema erótico. 
Tal vez, el aspecto más llamativo sea que, en no pocas ocasiones, el poeta no 
suele tratar lo amatorio con una fi nalidad censoria, es decir, no hay un tono tan 
condenatorio, como se puede dar en Quevedo, de las prácticas amatorias. Rojas 
parece mantener una actitud serena ante la materia erótica. De hecho, Abrir el 
ojo es un ejemplo sobresaliente de cómo recrear los atrevimientos sensuales y 
eróticos sin ánimo condenatorio, un espíritu que no solo no aparece sino que 
queda al margen por completo frente a la realidad licenciosa y alegre que se 
muestra en las tablas. Pero, además, no faltan escenas en algunas obras en las 
que se aprecia el triunfo pleno del amor erótico.82 Bien es cierto que el poeta 
recrea tales momentos a través de las relaciones de sus personajes, que, eso sí, 
actualizan y reviven el placer pasado en el momento de contarlo.

El placer erótico resulta común, obviamente, a mujeres y hombres. 
Quiero decir que esa actitud comprensiva de Rojas al mostrarnos, sin censura, 
el encuentro carnal y el triunfo amoroso, afecta por igual a hombres y 
mujeres, de modo que ambos toman la palabra al recrear placenteramente las 
experiencias amatorias, sin que caiga la condena moral sobre las mujeres y la 
exculpación a los hombres.

Una característica que se observa en el tratamiento de lo erótico en 
el teatro de Rojas es la habitual exclusión del término directo que alude al 
cuerpo o a las actividades sexuales. Rojas no suele referirse de forma explícita, 
es decir, con una terminología coloquial, y mucho menos plebeya, ni a los 

82 Son objeto de estudio en el trabajo, ya mencionado, que se haya en prensa, sobre erotismo y 
violencia en el teatro de Rojas Zorrilla. 
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Viva yo a mi gusto,
y ríase el mundo.»
¡Ay, quién decirlo pudiera
con Bonifacio en Italia!
Pero ¡qué extraña bajeza
de amor, vil inclinación!
Pero si alegre y contenta
vivirá con él el alma,
y en dulce correspondencia,
cuando Italia murmuraba
su civil naturaleza,
yo le respondiera así». (vv. 822-33) 

En El más impropio verdugo, Cosme ha presenciado cómo Alejandro se 
ha metido en casa de Diana y después aparece por ahí también su hermano 
Carlos, coincidiendo ambos, hace una alusión que parece tener un contenido 
sexual: «Deben de ser muy carnales / estos hermanos» (p. 179a).

4. CONCLUSIÓN

La simple lectura de gran parte de las obras dramáticas —no se han 
tenido en cuenta las escritas en colaboración, ni las atribuidas— de Rojas 
Zorrilla pone de manifi esto la presencia del erotismo como un motivo 
destacado de su teatro. Puede decirse que, tal vez, ninguna de sus comedias 
nos ofrezca el tema del amor carnal desde una perspectiva exclusivamente 
celebrativa.81 Lo más que podría sugerirse, en este sentido, de un Rojas ajeno 
a la condena o censura moral de lo erótico sería la recreación, a modo de 
relación costumbrista, de los ambientes promiscuos y licenciosos, que no son 
vistos en ningún momento desde una mirada inquisitiva, sino que han sido 
recreados desde una contemplación, si no cómplice, comprensiva y alegre, 
como sucede en la que tal vez sea su obra más atrevida, Abrir el ojo.

Así, pues, no nos encontraremos con una dramaturgia que, en rigor, 
pueda ser considerada erótica, en el sentido de que nos presentara el amor 
carnal desde una perspectiva alegre y complacida, incluso teniendo la 
posibilidad de ver en las tablas algunas de esas prácticas amatorias. Sería 
impensable, lógicamente. Lo erótico queda reducido, desde esta óptica, a las 

81 Como había señalado Díez Fernández: «resulta difícil imaginar una obra dramática en la España 
de los Siglos de Oro que tuviera como tema central el juego erótico y lo expresara de manera 
abierta»; La poesía erótica, op. cit., p. 35.
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de la de Huelva?), que tradicionalmente, en singular, no solo signifi ca golpe, 
sino que se ha identifi cado con el órgano viril masculino.38

En Los bandos de Verona hallamos una nueva alusión a la tópica violación 
de Tarquino cuando el criado Guardainfante cuenta en forma de burla el 
intento de violación de Andrés sobre Julia:

Violencia quiso Andresillo,
dijo ella: «Andresillo, tente.»
Y él respondió: «Los Tarquinos
son chanza donde hay Andreses.» (p. 383b)

En la pieza Entre bobos anda el juego hallamos otra alusión de carácter 
misógino cuando don Lucas generaliza:

Mujer que se haya criado 
en Toledo es lo que quiero,
y aunque naciese en mi barrio.
Mujer criada en Madrid,
para mí, propia, descarto,
que son de revés39 las unas,
y las otras son de Tajo. (p. 31ab)

La expresión «de Tajo» parece tener un valor bisémico, pues si unas 
damas son «de revés», es decir, ‘de cuchilla’, «las otras» son de ‘tajada’ (en 
relación con el corte o tajo); pero también parece tener una connotación 
erótica y aludir al mítico episodio de la violación de la Cava por don Rodrigo, 
concretado metonímicamente en el Tajo (p. 31b).40 No falta, de forma un tanto 
excepcional, el chiste grosero y vulgar entre los personajes de baja condición, 
en boca de los Caminantes y Cabellera (p. 31c). 

38 Véase PESO, op. cit., p 144.
39 En lenguaje de germanías, revés signifi ca ‘cuchillada’; véase C. Hernández y B. Sanz, Diccionario 
de Germanía, op. cit., p. 421.
40 Recuérdese la leyenda de don Rodrigo y la Cava, magistralmente poetizada por fray Luis de 
León, Poesía completa, ed. G. Serés, Madrid, Taurus, 1990, pp. 74-77; sobre el poema puede verse el 
interesante artículo de G. Haley, «La triple invasión: la “Profecía del Tajo”, de fray Luis de León», 
Edad de Oro, IX (1990), pp. 93-112. J. I. Díez Fernández (La poesía erótica..., op. cit., p. 193) señaló 
cómo el desarrollo erótico del tema de don Rodrigo y la Cava lo ejemplifi ca, además, el poema de 
Pedro Méndez de Loyola «La fuerza de la Caba, glosada con diferentes romances». Véase Pedro 
del Corral, Crónica del rey don Rodrigo (Crónica Sarracina), ed. James Donald Foquelquist, Madrid, 
Castalia, 2 vols., 2001, I, pp. 448 ss.; sobre el tema véase la edición de P. Díaz Mas, Romancero, 
Barcelona, Crítica, 1994, pp. 134-136.
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2. CAMPOS LÉXICOS Y LITERARIOS DE LA RISA ERÓTICA

Como suele ser habitual en los poetas que han cultivado el tema 
erótico, Rojas Zorrilla desarrolla toda una serie de imágenes sexuales que se 
codifi can a través de distintos campos semánticos (cuerpo, alimento, juego, 
etc.), motivos o tópicos literarios (militia amoris, imágenes ígneas), y el uso 
de procedimientos estilísticos (metáforas verbales, refranes, clichés o frases 
hechas). En líneas generales, se trata de un código sexual alusivo que es 
compartido por la literatura, culta y popular, de su tiempo, lo que no cabría 
entenderlo como falta de originalidad o de renovación del caudal erótico 
(pues sí ofrece algunos ejemplos que resultan novedosos), sino de efi cacia 
comunicativa para garantizar que el signifi cado o valor sexual de la expresión 
sea captado por el variado público. 

En el promiscuo ambiente de Los áspides de Cleopatra resulta normal 
que, de alguna forma, el cuerpo sea el protagonista de los amores entre Marco 
Antonio y Cleopatra. Quizá por eso, vemos cómo Caimán en su relación 
cuenta en qué partes del cuerpo de Marco Antonio se detenía la mirada erótica 
de Cleopatra:

A Marco Antonio Cleopatra
miraba muy fi na y tierna,
y no con buena intención,
que cuando una mujer llega
a repasar a un galán
el talle, los pies y piernas,
de tener mucha atención
anda un poco desatenta. (p. 430a)

Desde luego, el repaso visual de Cleopatra era evidentemente erótico, 
pues, según cuenta Caimán, dirigía su mirada «no con buena intención» al 
cuerpo de Marco Antonio, concretamente al «talle, los pies y piernas», que en el 
Siglo de Oro tenían un evidente valor sexual.41 Cleopatra fi jó sus ojos en los pies de 
Alejandro, de forma un tanto lasciva, pues era común la creencia de una relación 
entre las medidas del pie y las del sexo.42 Pero no más casta era la actitud de 

41 Véase PESO, op. cit., pp. 191, 274.
42 Véase D. A. Kossoff, «El pie desnudo: Cervantes y Lope», en Homenaje a William L. Fichter, ed. Homenaje a William L. Fichter, ed. Homenaje a William L. Fichter
A. David Kossoff y José Amor Vázquez, Madrid, Castalia, 1971, pp. 381-386; y A. Redondo, «Las 
dos caras del erotismo en la primera parte del Quijote», op. cit., pp. 258, 266-267.
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Llámalos, amonestálos, inclínalos,
abrásalos, enciéndolos y tóstalos,
enfráudalos, engáñalos y embústelos. 

Otro de los procedimientos retóricos que Rojas Zorrilla emplea para 
conseguir una signifi cación erótica es la ruptura de sistemas que el poeta 
provoca en refranes, frases hechas o clichés. Además del ejemplo visto más 
arriba del refrán transformado en Cada cual lo que le toca, en La traición busca 
el castigo, Mogicón llega a casa de Leonor con Don Juan para postularse como 
su amante y cumplir el pacto alcanzado con Don Félix de casarse con ella. El 
gracioso pretende usar un lenguaje ritual que ignora y se equivoca dando lugar 
a expresiones indecorosas: «para tomar posesión / de su mujer» (p. 240a). La 
confusión del criado produce el chiste lascivo con el fi n de provocar la risa.

En Sin honra no hay amistad, el gracioso Sabañón cuenta a Don Antonio 
cómo lo sorprendió el hermano de la dama a la que pretende Don Antonio, y 
se vio obligado a meterse debajo de un bufete, y Aguedilla, la criada lo sacó 
y acabaron metidos los dos en una despensa, y Sabañón aclara, a partir del 
refrán «hablar largo y tendido», que no pasó nada entre ellos: 

Aguedilla, la criada, decir que fui de su honor
que entiende bien la materia comunero de la legua;
(pues hace a cualquier Calisto y es muy honrada Aguedilla,
juntarse con Melibea), y a no ser porque se prenda
me sacó del purgatorio de todos los que la dicen
del bufete, con la cuenta cualquier palabra tierna;
de ir poco a poco mirando, a no ser un poco falsa,
no sea el diablo que nos vea; y dos pocos alcahueta;
pasé por una cocina, a no beber algo más
metióme en una dispensa; de lo ordinario, ser fea,
hablamos los dos muy largo, ser corta de talle y sucia,
no tendido, que esto fuera no hubiera mujer como ella. (305bc).

El refrán que popularizó Góngora en su letrilla juvenil Ándeme yo caliente 
/ y ríase la gente,80 levemente modifi cado, es puesto en boca de Aglaes para 
expresar su disposición a seguir su pasión amorosa, aunque no se trate de un 
igual, y marcharse con Bonifacio, incluso aun reconociendo la naturaleza vil 
de su amor:

80 Se trata del refrán 2526 del Vocabulario de refranes y frases proverbiales (op. cit.).
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por la palabra que sigue a continuación, palos —cuyo sentido erótico ya ha 
sido comentado—, de forma que la expresión que Tronco dice a su esposa, 
cuando acaba de comprobar que ella (que, según confesará más adelante, está 
fi ngiendo para hacerle rabiar) está dispuesta a casarse con el primero que 
encuentra, una vez que lo cree muerto, resulta claramente sexual: «No hay 
alguno por ahí / que la muela a palos?» (vv. 1165-1166).

En Primero es la honra que el gusto, el deseo de Don Juan de conseguir 
la correspondencia amorosa de Leonor lo expresa con una metáfora náutica, 
que no está exenta de una sugerencia erótica:78 «En el puerto de su pecho / se 
abriga mi nave», como así lo interpretó Pepino a continuación en un aparte: 
«No es nada lo que le ha dicho, / poco turbio es el don Juan» (p. 446b).

Pero, sin duda, el compendio más exhaustivo y novedoso de las 
metáforas verbales con signifi cado erótico lo ofrece Rojas Zorrilla en Lo que 
son mujeres. Gibaja entrega una letra, que es un soneto, para una academia en 
el que aconseja cómo debe actuar la mujer con los hombres, donde no faltan 
alusiones de tipo erótico, desde el elocuente término con el que se dirige a la 
dama, ninfa, que tradicionalmente signifi ca ‘prostituta’79 (p. 210bc):

A tus amantes (ninfa vil) repástalos,
y en regalada cama incasta, acuéstalos,
búscalos, enamóralos, recuéstalos,
preténdelos, escóndelos y engástalos.

A todos castos con fervor descástalos,
a todos peros en tu cesta encéstalos;
aunque no te molesten, tú moléstalos;
aunque no te embanasten, tú embanástalos.

Por cuatro o cinco endrinas, Dina, endrínalos;
en ocho o nueve cubas, Cuba, enmóstelos;
con doce o trece sustos, Dama, asústalos;

Symposium Internacional del Departamento de Español de la Universidad de Groningen, Salamanca, 
Universidad, 1983, pp. 101-115.
78 En Primero es la honra que el gusto el poeta vuelve a usar las metáforas náuticas para referirse a la 
debilidad moral de las hijas en relación con el asunto amoroso. Así, Don Rodrigo subraya la naturaleza 
frágil de las hijas empleando, como ya ha hecho en otras ocasiones, las metáforas náuticas: «Las hijas, 
don Félix, son/ (...) / ciegas en su juventud, / no saben aconsejarse / con la prudencia, y como es / su 
naturaleza frágil, / en el piélago de afectos, / y ocasiones naufragantes, / peligran; ¡oh! tema cuerdo / 
el piloto destas naves: / desvélese providente, / prevéngase vigilante, / que tiene para esperar / poco 
feliz su pasaje, /  mucho que las aventure / y nada que las resguarde» (p. 444ab).
79 Véase J. Sepúlveda, «Erotismo y mitología en la poesía satírico-burlesca de Quevedo», op. cit.,  p. 41.
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Marco Antonio que mostraba sus deseos de conocer, bíblicamente, se entiende, a 
Cleopatra: «Mirábala Antonio, como / el que conocer desea» (p. 430a). 

Los criados no solo cuentan sus anécdotas amorosas con bastante 
ligereza sino que en su relación también refl ejan su tendencia a la procacidad 
erótica. Así vemos cómo Sabañón, en Sin honra no hay amistad, demuestra sus 
habilidades lascivas para el galanteo, pues dice cómo tentó con los ojos y vio 
con los dedos a la hermana de Antonio (p. 297c). Aunque no se trata de una 
escena marcada por el humor, de forma muy similar, vemos cómo en La vida 
en el ataúd el dramaturgo vuelve a referirse a la relación carnal, de manera 
que las manos participan de la pasión amorosa. Así, dice Aglaes a Bonifacio, 
que se hace pasar por Candor: «Ojos las manos haciendo, tocándote lo he 
de ver» (vv. 1385-6).43 Pero, quizá, sea en esta pieza donde el cuerpo cobra 
una signifi cación claramente erótica, pues observamos cómo el deseo carnal 
surge intensamente de la contemplación del cuerpo; de ahí que Aglaes, en un 
aparte, confi ese la excitación que le produce el cuerpo del siervo Bonifacio:

(Demás de ser hombre bajo,
¡qué viles partes que tiene!)
Vete, vete. (En él no hallo
cosa buena; es monstruo, es fi era,
pero amor todo es milagros.) (vv. 716-20)

En La traición busca el castigo, Mogicón, que está discutiendo con Don 
Andrés, nada más empezar la obra, le pide perdón por su «impertinencia» de 
preguntarle una curiosidad, que es su modo de galantear. El hecho de que él 
mismo reconozca que se trata de una «impertinencia» nos pone sobre aviso 
acerca del tema un tanto indiscreto que trata, por la materia delicada, el amor 
erótico, y por importunar a su señor con asuntos personales. Mogicón quiere 
saber, en defi nitiva, por qué su señor galantea a todas las mujeres y en su 
planteamiento no falta alguna alusión de carácter erótico cuando le dice que 
lo ve descender «deste estado a otro más bajo» «porque sueles descender / 
desde el moño al estropajo» (233c): la connotación erótica se desliza porque 
el poeta opone estropajo a moño, de forma que el galán no sólo desciende de 

43 F. de Rojas Zorrilla, La vida en el ataúd, ed. R. R. MacCurdy, Madrid, Espasa Calpe (Colección 
Clásicos Castellanos), 1961.
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«estado», sino de lugar en las partes del cuerpo de la dama, desde la cabeza, 
concretado en el moño, al sexo, cifrado en el estropajo.44

Así vemos cómo el cuerpo es utilizado con cierta frecuencia por Rojas 
Zorrilla como un referente erótico. En Abrir el ojo hallamos otro chiste corporal 
cuando dialogan don Clemente y Cartilla refi riéndose a Doña Clara:

DON CLEMENTE.  Particular afi ción debo 
     doña Clara ya.
CARTILLA.   ¡Oh! La Clarilla es mujer
    de mucho particular. (vv. 336-340)

El uso de la falsa etimología permite el juego de palabras, pues la 
particularidad que Don Clemente le debe a Clara es exagerada por su criado 
cuando Cartilla dice que es «mucho particular»,45 es decir, de «mucho culo».

En la Numancia cercada hallamos otra alusión de signo erótico a través de la 
mención de rasgos corporales.46 Así, cuando Tronco sale disfrazado graciosamente
para comprobar «de Olalla el amor y fe», se encuentra con su esposa que le 
pregunta por él y lo describe para que le diga si lo ha visto.47 En su descripción 47 En su descripción 47

física hay algunas notas que tienen un marcado sentido erótico:

y fuera –mi fe os empeño–
más ligero que un neblí,
a no tener una pierna
mayor que la otra un tris. (vv. 1712-1715)

Difícilmente podría haber elogio alguno en la cojera de Tronco, salvo 
que dicho rasgo escondiera alguna facultad especial, como es la que a lo largo 

44 Por otra parte, tal vez no sea excesiva la identifi cación de estropajo con estopa («Díxose estropajo del 
nombre Estopa, como si se dixera Estopajo», Autoridades), lo que facilitaría aún más el signifi cado 
sexual de estropajo, como ratifi ca el proverbio popular, recogido por Orozco en su Teatro Universal 
de Proverbios: «El hombre es fuego / y la mujer estopa, / viene el diablo y sopla»; véase J. L. Alonso 
Hernández, «Claves para la formación del léxico erótico», Edad de Oro, IX (1990), p. 14.
45 Luis de Góngora ofrece varios ejemplos del empleo de esta palabra con el mismo signifi cado 
erótico: en el soneto que comienza «¡O qué mal quisto con Esgueua quedo»: «Peon particular, 
quitado el parte”; o en el atribuido A unos mancebos que fueron iniciados del pecado nefando: «De dos 
vezinos tan particulares, / Que en su particular tienen cosquillas.»; Sonetos, ed. Biruté Ciplijauskaité, 
Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1981, pp. 339, 565, respectivamente].
46 F. de Rojas Zorrilla, Numancia cercada, op. cit., pp. 78-79.
47 Como ha señalado el editor de la obra (ibidem), se trata de una escena paródica «del bien 
conocido romance Las señas del marido, en que el marido, disfrazado, sostiene un diálogo con su 
mujer para probar su fi delidad».
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En Lo que quería ver el marqués de Villena, el criado Zambapalo dice al 
Marqués sobre la cueva del Mágico Fileno y las mujeres y hombres que entran:

  Estas:
la que desea saber,
más de ambiciosa que tierna,
si ha de volver el galán
que la ofreció la pollera,
porque ya dejó tomada
la medida de la tela.
La que perdió a Jazminillo,
su perro, y saber desea
si ha de hallarle, siendo un perro
cosa que hallará en cualquiera. (p. 328c).

El sentido erótico radica en tomada la medida, una expresión que en el Siglo 
de Oro se usaba como metáfora de la relación carnal, como atestigua PESO.74

En La vida en el ataúd, Aglaes expresa su deseo erótico a Bonifacio a 
través de la metáfora verbal ganar-perder:

Dame los brazos; que quiero
ganar en ellos el alma,
pues el alma perdí en ellos. (vv. 1395-7). 

La metáfora verbal de perder, tan frecuente en la poesía amorosa del perder, tan frecuente en la poesía amorosa del perder
Siglo de Oro, para referirse al enamoramiento, adquiere ahora también un 
sentido claramente erótico, pues la alusión al pecado por el deseo carnal 
resulta clara.75

En la Numancia cercada hallamos otra genuina metáfora verbal que tiene 
un valor erótico, como se ha ratifi cado a lo largo de la tradición literaria.76 Se 
trata de moler, con el signifi cado de moler, con el signifi cado de moler copular,copular,copular 77 un sentido que queda subrayado 

74 «Las que a mi tienda se llegan, / como es negra conocida, / mientras tomo la medida, / con la 
maestrilla juegan» (op. cit., p. 131).
75 Keith Whinnom había señalado el valor metafórico de perder como perder como perder futuere en la poesía cancioneril; 
La poesía amatoria..., op. cit., p. 36. La paradoja ganar-perder, por otra parte, tuvo un larguísimo ganar-perder, por otra parte, tuvo un larguísimo ganar-perder
recorrido literario en el Siglo de Oro, como atestigua su empleo en el Cántico espiritual de San Juan 
de la Cruz: «Ya cosa no sabía, / y el ganado perdí que antes seguía»; «que, andando enamorada, / 
me hize perdidiza y fuy ganada»; Poesía, ed. D. Yndurain, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 211-212.
76 F. de Rojas Zorrilla, Numancia cercada, op. cit., p. 80.
77 En PESO (op. cit., pp. 265-266) podemos ver un par de ejemplos de moler con este signifi cado. moler con este signifi cado. moler
Véase A. Redondo, «De molinos, molineros y molineras. Tradiciones folklóricas y literatura en la 
España del Siglo de Oro», en Literatura y Folklore: problemas de intertextualidad. Actas del Segundo 
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también puede tener todavía un signifi cado más claramente erótico, con el 
sentido de «penetraron», de modo que no es necesario abundar más en el 
asunto.70

Clavela justifi ca la actuación de su ama y emplea una metáfora del 
campo semántico textil que suele referirse a su acción de chismorrear («Hemos 
urdido una tela, / un vestido hemos cortado»), pero, además de criticar a su 
señora, parece que los criados se estaban dedicando a la actividad erótica, 
lo que refi eren a través de otra metáfora perteneciente al campo léxico de la 
costura: «porque yo lo abotonaba / y esta le estaba ojalando» (p. 392b).71

En Los bandos de Verona el criado Guardainfante nos ofrece una imagen 
degradada de la mujer que parece quedar simplifi cada en dos grupos: «las 
del pido» y «las del toma» (p. 370bc),72 en clara referencia a su disponibilidad 
sexual. En Abrir el ojo, Doña Hipólita, que está enfadada con Don Clemente, 
para darle celos le dice que se irá «Al Prado, que hoy tengo coche» (v. 251); 
ella había dicho anteriormente que no era «dama de coche y calle Mayor», en 
referencia a las que usaban el coche para las prácticas amatorias. Previamente, 
también le había marcado la hora de su «toma», las doce (v. 247): tomar tiene tomar tiene tomar
un doble sentido, pues se refi ere, inocentemente, a la hora de la comida, pero 
―como se señaló más arriba― también a la hora de la práctica sexual.73

En Lo que son mujeres vemos cómo Don Roque ofrece una sátira de tipos, 
entre los que sobresale la crítica al marido que reprocha a su mujer que haya 
sido licenciosa en la calle cuando él no ha sabido contentarla en casa. Un chiste 
erótico que vuelve a basarse en la metáfora verbal de dar / pedir (p. 210a):dar / pedir (p. 210a):dar / pedir

Traiga o no traiga mi dama
la pollera o faldellín,
¿por qué la he de pedir cuenta
de lo que yo no la di?

70 PESO recoge numerosos testimonios de entrar con el evidente sentido erótico (entrar con el evidente sentido erótico (entrar ibidem, pp. 62, 70, 
191, 196, 226, 276, 294, 296).
71 De hecho, Góngora, en su romance Tendiendo sus blancos paños, nos presenta a un galán en cuyo 
atrevido parlamento usa los sustantivos botón y ojal con un claro sentido erótico: «Violante, que 
un tiempo fuiste / pelota de mi trinquete, / de mis botones ojal / y de mis cintas ojete»; Obras 
completas, I, op. cit., p. 140.
72 PESO ha recogido dos testimonios, entre los muchos que existen en el Siglo de Oro, de tomar
como metáfora verbal de la relación carnal; op. cit., pp. 40, 96.
73 Además de los testimonios que ofrece PESO (ibidem, pp. 40,96) del valor erótico de tomar, un tomar, un tomar
buen ejemplo lo podemos leer en el Tomar de las mujeres del poeta sevillano Juan de Salinas, 
Poesías humanas, ed. H. Bonneville, Madrid, Castalia, 1987, p. 523.
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de la tradición culta y popular se le ha atribuido, la virilidad, lujuria, destreza 
sexual...48

Otra alusión erótica más evidente, de acuerdo con el contexto, radica ya 
en el propio nombre del gracioso, que ahora subraya su esposa: «Tronco se 
llama mi esposo, / y ¡qué tronco!» (vv. 1720-1721). El juego de palabras entre el 
nombre y el «tronco», permite, en esta ocasión, identifi car el segundo término 
con el miembro viril del gracioso, que parece tener encantada a Olalla,49 a 
juzgar por el dulce sabor de su esposo: «sabroso como el anís».

Las alusiones al apetito o a los alimentos también son recurrentes en el 
teatro de Rojas Zorrilla para aludir al deseo o a la práctica erótica. En Los áspides 
de Cleopatra encontramos una escena entre los criados, Libia y Caimán, que 
parece tener connotaciones eróticas. Libia se queja de la prohibición de amar 
ordenada por Cleopatra en Egipto, lo que está en contra de la naturaleza. Ella 
admite que tal prohibición la ha llevado a desear a todos los hombres (p. 425bc). 
Así, la conversación entre los criados se desliza por la vertiente sexual, como 
ratifi ca la pregunta retórica de Caimán: «¿Habrá un poquito de empleo / para 
un amor vergonzante» (p. 425c); la alusión de Caimán que no come lo que pide 
cuando le da la mano y el brazo; Libia también dice que «la privación / es 
causa del apetito»;50 Caimán quiere ser su amante; Libia alude a la prohibición 
del «humano apetito», en clara referencia al deseo o relación carnal; Caimán 
señala que si es quemado después del delito, refi riéndose al coito, no le importa; 
incluso Caimán quisiera ver quemadas a todas las mujeres, pues sería señal de 
que todos hubieran cometido el delito (pp. 425c-426a).

No cabe duda de la naturaleza lasciva del sentimiento amoroso de 
Aglaes, en La vida en el ataúd; de ahí que muestre sus dudas ante la conveniencia 
de despedirlo o de que siga a su servicio, como una prueba de Dios para 
castigar su arrogancia y «hacer mi albedrío esclavo / de un apetito tan vil» 
(vv. 54-55). Son constantes las referencias al deseo carnal que siente Aglaes 
por Bonifacio, como confi esa en este aparte:

48 Véase J. Sepúlveda, «A propósito de La Lozana Andaluza: Los andares de Rampín», Voz y Letra, 
XIII, 2 (2002), pp. 115-146.
49 En PESO (op. cit., p. 281) podemos comprobar cómo aparece troncho con el signifi cado de 
miembro viril: «un cardillo de beatas, / para revelar secretos, / cuyo azucarado troncho / agua 
se hace de tierno».
50 En la tradición literaria, ha sido frecuente el uso del término apetito con una signifi cación 
erótica, como, entre otros, atestiguan PESO (ibidem, pp. 29, 30, 56, 183, 227) o J. A. Parr, «Erotismo 
y alimentación en el Burlador de Sevilla», Edad de Oro, X, (1990), p. 236.
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(Este me inquieta a un extraño
amor. ¡Bárbaro apetito!
¡Corrida de imaginarlo
estoy!) (vv. 704-6)

La relación amorosa de los criados, Mogicón e Inés, cobra mucho 
protagonismo en La traición busca el castigo. De hecho, incluso la mujer, Inés, 
ha mostrado su intención de seducir a Mogicón, en contra de la actitud pasiva 
que suelen tener las damas en el teatro áureo. Además, no se trata de un 
simple galanteo, sino una seducción que pretende culminar con la realización 
del acto sexual; una idea que parece no disgustar a Mogicón, como se deduce 
de su opinión, claramente libidinosa, sobre Inés: «que es moza de buena cala» 
(p. 245b).51

Desde esta perspectiva, premiar, como en la tradición del amor cortés, tiene premiar, como en la tradición del amor cortés, tiene premiar
un sentido más acorde con la recompensa sexual que tanto solicita el amante; 
a cuya concesión se muestra dispuesta, por supuesto, Inés, según confi esa en 
un aparte. Cuando Mogicón, en La traición busca el castigo, le dice «En dulce y 
suave lazo...», Inés se enfada (aun cuando se trate de una criada, su condición 
de mujer parece obligarla a aparentar, siquiera de forma hipócrita, cierto recato) 
acusando su suciedad por las connotaciones eróticas, y emplea la metáfora de 
comer y sobre todo de mesa para referirse a sus pretensiones carnales:52

   Bribón, si queréis comer
   amor en otero igual,
   idos, pesia tal, por tal
   a la sopa del querer.
MOGICÓN.  ¡Señora!
INÉS.   Andad, que me pesa.
   ¿Han visto lo que se atreve?
   ¡Que quiera un lacayo aleve
   comer en primera mesa! (p. 245b)

51 En PESO (op. cit., pp. 126, 211) también puede atestiguarse el signifi cado erótico de cala o cata. 
Pero calar («bajar las aves rápidamente sobre algún sitio o cosa determinada», calar («bajar las aves rápidamente sobre algún sitio o cosa determinada», calar Autoridades), que 
es un término habitual en el ámbito de la cetrería, también había aparecido en la poesía culta, y 
así puede verse, por ejemplo, en la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora, simbolizando la unión 
erótica entre Acis y Galatea: «paloma se caló, cuyos gemidos» (v. 319).
52 El empleo de comer y de comer y de comer mesa con un sentido erótico aparece documentado en PESO en varias 
ocasiones (op. cit., pp. 2000: 94, 98, 104, 151, 263; 78, respectivamente); Keith Whinnom citaba el 
valor metafórico de comer como comer como comer futuere en la poesía cancioneril; La poesía amatoria de la época de los 
Reyes Católicos, Durham, University of Durham, 1981, p. 36. 
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En La traición busca el castigo, encontramos otra metáfora verbal que 
parece tener una connotación erótica. Se trata del chiste que hace Mogicón 
cuando defi ende que el hombre debe casarse con una mujer fea: «que saben 
andar a pie / y comer vaca y carnero» (p. 243a). En efecto, es tradicional en la 
literatura el sentido erótico de andar, como metáfora de andar, como metáfora de andar futuere.66 En PESO se 
recoge pie con un sentido erótico (que Rojas usa en otro texto): «Tú vas a caballo 
y yo voy a pie; / vete más de espacio    y te alcanzaré».67 La recomendación 
de casarse con una mujer fea parece basarla Mogicón en su aceptación de los 
cuernos, de ahí que sepa «comer vaca y carnero».68

Por supuesto, tampoco podía faltar algún chiste contra las cortesanas y 
su tópica fama de mujeres lascivas y libidinosas: «Mozuelas de la Corte, todo 
es caminar, / Unas van a Huete y otras a Alcalá» (p. 32a); caminar tiene el caminar tiene el caminar
sentido de futuere, como se atestigua en PESO.69

En No hay ser padre siendo rey, vemos cómo los criados, Clavela y 
Coscorrón, aparecen en escena contando chismes de sus amos. Ambos sirven 
a la duquesa Casandra y murmuran («La lengua me hace murmur», v. 541, 
como gustaba decir a Rojas) acerca de los amoríos de los señores (desde luego, 
ese tema de corte satírico burlesco de la crítica de la servidumbre a los señores, 
que aparecía desde el Asno de oro, el Lazarillo, a los romances de Góngora o 
Quevedo, ha sido diluida por Rojas en el aspecto amoroso, lo que en parte 
resulta lógico por el tema y tono de la comedia). Clavela le cuenta cómo ella, 
haciéndose la dormida, vio cómo su ama, la Duquesa, le abrió una noche la 
puerta de su habitación al Infante Alejandro, y comenta con malicia:

Ella, quedo y más quedito,
como la que va pisando
los huevos de las despensas,
que esotros ya se acabaron; (vv. 579-582)

Coscorrón le responde que «no hay que proseguir, / supuesto que se 
han entrado», que signifi ca obviamente que se metieron en la habitación, pero 

66 Así, PESO ofrece varios testimonios; op. cit., pp. 20, 36, 40, 195, 271.
67 Ibidem, p. 260.
68 Con un uso similar aparecía en un soneto de Quevedo: «Casóse la Linterna y el Tintero»; I. 
Arellano, Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona, Universidad de Navarra, 1984, pp. 485-
486. Ahora bien, no puede descartarse que el signifi cado erótico de carnero aluda a la habilidad de 
la mujer fea con el sexo masculino, a juzgar por el testimonio recogido en PESO: «No me case mi 
madre     con pastelero, / porque pica la carne     en el carnero» (op. cit., p. 255).
69 Ibidem, p. 79, 187, 198, 236.
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espiritual derivada del amor correspondido, sino que hace referencia a las 
deliciosas relaciones carnales de los amantes. Y con este signifi cado aparece 
en numerosísimas ocasiones en el teatro de Rojas Zorrilla.

La vida en el ataúd es, tal vez, la obra de Rojas en la que con más claridad 
se observa la aparición del erotismo y del deseo carnal. Resulta curioso que, 
de forma paradójica, se trate de una comedia religiosa. Sin embargo, no hay 
que olvidar que lo religioso y lo erótico, que aparecen unidos con frecuencia 
en la tradición literaria, también ha dejado algunos ecos en el teatro de Rojas. 
En todo caso, vemos, ya en el primer acto, cómo la dama Aglaes siente un 
irrefrenable deseo erótico ante el siervo Bonifacio:

BONIFACIO.  Aquí estoy a tus pies puesto.
AGLAES.  ¡Corrida estoy!
BONIFACIO.  ¡Yo perdido!
AGLAES.   Vil, ¿quién eres que has venido
   a ser sombras Arnesto?
   ¿Quién la idea ha fabricado,
   cuando gozarlo deseo?
   ¿Así en mis brazos te veo,
   despierto y no imaginado? (vv. 537-44)

Otro rasgo contradictorio para el teatro de la época es la pasión que 
despierta un criado en dos damas principales, pues también se enamorará 
de él Milene, e incluso ambas disputarán por conseguir su amor. De hecho, 
hasta la propia Aglaes parece arrepentirse de haber abrazado a un criado, y 
quiere despedirlo cuanto antes, pues quiere librarse de caer en la tentación 
física: «mas quiero librarle aquí / sólo por librarme dél» (vv. 601-602). Milene 
también se ha enamorado de Bonifacio y se muestra dispuesta a conseguir su 
favor sexual, como confi esa claramente:

Pues cuando Aglaes deshonesta,
causa de un fi n lamentable,
con escándalo notable
le goza tan descompuesta,
¿cómo lasciva yo voy
mendigando sus favores,
y con vilezas mayores 
escándalo al mundo doy? (vv. 1696-1703)65

65 Otros usos de gozar con un evidente signifi cado erótico aparecen en gozar con un evidente signifi cado erótico aparecen en gozar Peligrar en los remedios (pp. 
351c, 354c); en Primero es la honra que el gusto (p. 441b); o en Los áspides de Cleopatra (p. 432b).
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Los criados no limitan su procacidad al chiste o al dicho erótico, sino que 
en algún momento los vemos resueltos a llevar a la práctica sus atrevimientos 
de corte sexual, sin los requiebros ni miramientos de sus amos. En Primero es la 
honra que el gusto, las sugerencias eróticas de los criados emanan, ya desde el 
principio, tan solo de sus nombres: Pepino y Flora, que, desde el campo léxico 
vegetal, evocan metafóricamente los órganos sexuales masculino y femenino.53

El contraste entre el refi namiento amoroso de los señores y la inmediatez carnal 
de los criados es presentado de forma simultánea por Rojas en un cuadro 
escénico, pues mientras vemos galantear a los primeros, Félix y Leonor, los 
segundos, en un aparte, también dialogan brevemente para pasar a la acción: 
Pepino, a través de las imágenes vegetales comentadas, propone a Flora 
mantener relaciones carnales, a juzgar por su respuesta (p. 443b). La réplica 
de Pepino tampoco deja dudas acerca de sus intenciones que son aceptadas 
por Flora, ya que ambos, como puede deducirse de la metáfora hortícola, que 
tanto juego ha proporcionado al tema amoroso, se marchan a consumar sus 
propósitos: «El Pepino enfl orecerse / y la fl or empepinarse» (443b).

Ciertamente, parece que la procacidad lingüística se da mucho más en 
el mundo de la servidumbre, que se manifi esta de forma más locuaz y menos 
cauta y galante. Las intenciones de los criados se reducen, sin más recatos 
ni miramientos, al deseo de mantener relaciones carnales sin otra pretensión 
supuestamente más elevada o encubridora de sus fi nes sexuales como la 
del matrimonio, y sin ningún tipo de rodeo, en forma de juego seductor o 
galanteo. Tal vez en ese ámbito resulte más fácil moverse o desarrollar el juego 
erótico o carnal que adquiere sobre todo una función cómica por su tono más 
directo, más licencioso y nada refi nado; la relación carnal concebida como un 
acuerdo mutuo sin necesidad de sentimiento amoroso ni otros compromisos 
que conlleva el noviazgo o matrimonio. 

A pesar de tratarse de una tragedia, en Progne y Filomena parece haber 
ocasión para la risa erótica que expresa la criada Libia. Ella se queja de los 
otros dos criados que la pretenden, Juanete y Chilindrón. El poeta usa el 

53 En PESO (op. cit., pp. 283; 14, 236) se recogen algunos ejemplos en los que Pepino y Flora están 
asociados metafóricamente con los órganos sexuales masculino y femenino, respectivamente. El 
motivo de las hortalizas de amor tuvo un gran cultivo en el Siglo de Oro, como demuestra la 
poesía de Diego Hurtado de Mendoza; véase Poesía erótica, ed. I. Díez Fernández, Archidona, 
Ediciones Aljibe, 1995; e I. Rada, «Expresión del erotismo en Hurtado de Mendoza», Edad de Oro, 
IX (1990), pp. 241-250.
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campo léxico de la comida, y en especial el juego entre dar y dar y dar pedir ―ambos con pedir ―ambos con pedir
el sentido metafórico de futuere― para aludir a la insatisfacción de Libia con 
sus dos pretendientes:54

El galanteo es donoso;
no he de querer a ninguno,
porque es muy goloso el uno,
y el otro muy codicioso;
de los dos las mañas sé,
y dejarlos es preciso:
él me come cuanto guiso,
y él me pide cuanto ve.
Que no quiero les prevengo,
quien me coma lo que tengo,
que busco quien me regale;
y a él pido, pues su error ve,
que su codicia comida,
que no busco quien me pida,
sino solo quien me dé. (p. 42b)

Ante la duda de a quién elige, le preguntan y ella responde que a Juanete, 
y lo explica con otra alusión que también puede tener una connotación erótica: 
«Porque el goloso se harta, / pero el codicioso no» (ib.).

En el Siglo de Oro resultaba tópica la referencia a la realización física del 
amor a través del motivo, de larguísima tradición literaria, de la militia amoris. 
Así, en Los áspides de Cleopatra, vemos cómo Caimán, que está contando a Lépido, 
Irene y Octaviano, cómo ha sido el encuentro entre Marco Antonio y Cleopatra, 
termina su relación aludiendo al goce erótico de Marco Antonio y Cleopatra a 
través de la imagen del amor como una guerra que duró muchos días:55

54 El sentido erótico de dar y dar y dar pedir aparece frecuentemente en la literatura culta y popular, como pedir aparece frecuentemente en la literatura culta y popular, como pedir
se observa, por ejemplo en la letrilla de Góngora «Ya de mi dulce instrumento» (1595): «Si el 
pobre a su mujer bella / le da licencia que vaya / a pedir sobre la saya, / y le dan debajo della, 
/ ¿qué gruñe, qué se querella / que se burlan de él los ecos? / Y ¿qué teme en años secos / si 
el necio a su casa lleva / quien en años secos llueva? / Coja, pues, en paz su trigo, / y digan que 
yo lo digo»; Obras completas, I, op. cit., p. 164. En PESO se recogen muchos ejemplos que ilustran 
dicho signifi cado (op. cit., pp. 125, 129, 225; 56). Keith Whinnom había señalado el signifi cado 
metafórico de pedir como pedir como pedir futuere (op. cit.).
55 Rojas Zorrilla recrea el tópico con el signifi cado erótico en otras piezas, aunque sin el tono 
humorístico. En La vida en el ataúd [1961], la pasión irrefrenable que siente Aglaes la lleva a invitar 
a Bonifacio a que suba a su cuarto para consumar su deseo, como confi esa en un aparte, usando 
un lenguaje propio del tópico de la militia amoris: vv. 735-6 (La vida en el ataúd, ed. R. R. MacCurdy, 
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   voy dilatando esta gloria?
   Haya en el mundo memoria
   de Aglaes y de Bonifacio.) (vv. 1201-1209)

En Cada cual lo que le toca vemos de nuevo la referencia a las metáforas 
ígneas con el sentido erótico cuando D. Fernando confi esa a Isabel que su 
deseo carnal («fuego») no se puede apagar: 

Ya, Isabel, ni tu desdén
ni mis atenciones valen
para apurar este fuego
que en mudas cenizas arde. (vv. 3153-56)

En La traición busca el castigo, los amores de Don Andrés son siempre 
lascivos y nunca tienen como fi n el matrimonio. Por eso, quizá, dice a su amigo 
Don Juan que no le gustaría que se casara (p. 237c). En la exposición de sus 
amores tanto García como Don Juan se han expresado con decoro. Cuando 
Don Juan dice a Don Andrés que dos hombres pretenden a su dama, alude a la 
consecución del amor que pretenden y se trata de una clara alusión erótica:

los dos intentan
del fuego en lo insuperable
arder con nueva materia. (p. 237c). 

3. METÁFORAS VERBALES Y REFRANES

Si hay una palabra que, de forma indudable, alude al deleite carnal es 
el verbo gozar. Su referencia a las relaciones sexuales y, por supuesto, al coito, 
ha sido explotado a lo largo de toda la literatura del Siglo de Oro.64 Así pues, 
no parece caber duda de que el verbo gozar no solo se refi ere a la felicidad gozar no solo se refi ere a la felicidad gozar

64 En especial en aquella literatura que podemos considerar más explícita o descarada, como 
se ve, por ejemplo, en el soneto «Primero es abrazalla y retozalla», donde leemos, en el v. 8, 
«después viene el deleite de gozalla», o en el soneto que comienza «—¿Qué me quiere, señor?—
Niña, hoderte» (PESO, op. cit., pp. 11 y 213, respectivamente). Pero también en los textos más 
cultos, incluso cultistas, y en el ámbito de la expresión idealista del amor, expresada de forma 
más recatada, la aparición de gozar introduce un evidente tono erótico; como se observa, por gozar introduce un evidente tono erótico; como se observa, por gozar
ejemplo, en el soneto juvenil de Góngora «Mientras por competir con tu cabello»; y sobre todo 
en el conocido soneto de Quevedo «“¡Ay, Floralba! Soñé que te..., ¿dirélo? / Sí, que pues sueño 
fue, que te... gozaba”»; o en el que se le atribuyó: «Quiero gozar, Gutiérrez; que no quiero / tener 
gusto mental tarde y mañana». El signifi cado erótico de gozar en la poesía del siglo XV había sido gozar en la poesía del siglo XV había sido gozar
señalado por K. Whinnom; La poesía amatoria..., op. cit., p. 36.
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Ya encendió.
La pajuela y el pabilo

(Encienden)
pegaron, porque ella es hembra
y él es macho muy castizo. (ib.)

No cabe duda de que, en La vida en el ataúd, Aglaes siente un deseo 
intenso de gozar sexualmente a Bonifacio. Tampoco es frecuente en el teatro 
áureo ―y Rojas en este aspecto es de nuevo una excepción― que las damas 
confi esen tan abiertamente sus íntimos deseos eróticos ante su objeto de amor. 
La idea del fuego como metáfora del amor tiene una larguísima tradición 
literaria, pero aquí el fuego amoroso se emplea sobre todo con su sentido 
sexual, como se observa, por ejemplo, en el aparte de Aglaes:

(Rayo este villano ha sido
del amor, pues me encendió,
cuando el cuerpo me tocó,
el alma)
(...)
¡Loca estoy! (vv. 569-79)

El encuentro nocturno de Bonifacio y Aglaes, según la invitación de la 
dama, se produce con un subido tono erótico que se expresa a través de la 
metáfora del fuego para referirse realmente al deseo carnal.

AGLAES.   Luego llegue, y ya soy yelo.
   ¿Bonifacio?
   (...)
AGLAES.   Calor hace.
BONIFACIO.  ¡Hay gran fuego!
AGLAES.    ¡Ése me abrase!
   ¡Agua!
BONIFACIO.  Presto.
AGLAES.    (Mi pasión
   engaño con medios tales.) [Aparte] (vv. 1169-74)

BONIFACIO.  Ya es fuego; llamas es ya.
AGLAES.   El fuego tiene razón;
   despide esos hombres luego.
   (Mas ¿quién templará mi fuego
   si es infi erno el corazón? [Aparte]
   Mas ¿cómo contra el espacio
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Llegaron a su palacio,
y para que desta guerra
durase la paz deseada,
solos los dos, sin que hubiera
quien mediase en estas paces,
entraron a asentar treguas;
los dos, dicen, que allá dentro
tuvieron mil diferencias
sobre el modo de la paz,
porque duró esta contienda
más de un mes, en que los dos
no salieron de una pieza,
hasta dejar de una vez
hechas las paces y treguas; (430ab)

Otro uso del tópico con un sentido erótico lo vemos en la escena que 
en la Numancia cercada protagoniza la pareja de graciosos Olalla y Tronco, 
que Sale armado graciosamente y Olalla teniéndole.56 Tronco le aconseja a Olalla 
que, cuando vuelva de la guerra, «no me habléis con furia tanta, que podrá 
ser...»; ante el suspense de Tronco, le pregunta Olalla, «¿Qué ha de ser?», y 
aquel le responde, «Que os meta un palmo de espada» (v. 1246): el suspense y 
la reticencia de Tronco —unidos a los supuestos insultos a Tronco, al que ha 
llamado asno en varias ocasiones— no hacían sino crear las expectativas del 
chiste erótico que, fi nalmente, revela el criado en su respuesta, pues meter y meter y meter
espada57 enfatizan la referencia al acto sexual.

El campo léxico del juego resultó un espacio común en el Siglo de Oro 
en el que los dramaturgos hallaban expresiones para referirse al amor erótico. 
Así, en Los áspides de Cleopatra vemos cómo Caimán describe la participación 
que se producirá en la batalla que, desde luego, él quiere contemplar de lejos 
(p. 435a), de acuerdo con el miedo ancestral de los criados. Ahí se puede 
observar alguna alusión que puede tener un signifi cado erótico: «Lindo tahur 

Madrid, Espasa Calpe, Colección Clásicos Castellanos, 1961); y en Cada cual lo que le toca podemos 
leer el eco de la conocida imagen petrarquista, usada por Góngora, del lecho como «campo de 
batalla»: «el lecho en que descansais / es la palestra en que lidio”, vv. 333-4 (Cada cual lo que le toca 
y La viña de Nabot, en op. cit.), que aparece de forma similar en El más impropio verdugo: «Sin que el 
lecho que tanto me recrea, / campo a mis ansias de batalla sea» (p. 172a).
56 F. de Rojas Zorrilla, Numancia cercada, op. cit., p. 58.
57 En PESO podemos comprobar el signifi cado erótico de espada como ‘miembro viril’ (op. cit., pp. 
241-242). No creo necesario insistir en el valor sexual de meter.

Erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla. I. La risa erótica

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 271-308 



294

es Antonio, / con todo el mundo se tira». En efecto, tahur se ha aplicado al tahur se ha aplicado al tahur
campo semántico del amor, para referirse al amante experimentado y díscolo;58

un signifi cado erótico que cobra más fuerza porque el poeta ha subrayado la 
promiscuidad de Marco Antonio, «con todo el mundo se tira», pues el verbo 
tiene el sentido latino de futuere, como se atestigua en PESO.59

En Sin honra no hay amistad, Rojas ha empleado también la misma palabra 
refi riéndose a una dama, cuando Sabañón pregunta a Melchor y Antonio por 
qué están así: «¿te hizo alguna alicantina / dama, tahura de amor?» (p. 295b), 
aludiendo a la mujer muy experimentada, y, por lo tanto, falsa y embaucadora, 
es decir, una prostituta.

Otro chiste erótico que se basa en el campo léxico del juego aparece en 
Abrir el ojo y corresponde a Juan que se está quejando del alquiler de la casa que 
disfruta Doña Clara a la que pretende. Marichispa le dice que él es una pieza 
más de la casa. Juan recoge el comentario y hace el señalado chiste erótico:

JUAN.    Me contento
   con ser pieza en esta casa,
   por serlo de este tablero.
MARICHISPA. ¡Ay, que jugó del vocablo!
   ¡Qué donosura! (vv. 962-966)

Juan acepta encantado ser una pieza si eso le permite estar sobre el 
tablero, que sería Clara.

Matea, en Lo que son mujeres, cuando intenta explicar que hay que querer 
bien a los hombres, ofrece una justifi cación basada en distintas habilidades 
varoniles: en el galanteo («desempiedra»)60 o en varios juegos o deportes 
(«toreo», defensa y «esgrima»). Ahora bien, en esas palabras de Matea no cabría 
descartar, habida cuenta del tono desenfadado y un tanto hiperbólico, una 
alusión de carácter erótico, pues las habilidades varoniles o instrumentos que 
menciona tradicionalmente han estado relacionados con la actividad sexual:

¿Qué gusto puede tener
quien quiere mal a los hombres?
A un hombre de lindo talle,
dí, ¿quién sabe hacer desprecio

58 Véase PESO, op. cit., p. 292.
59 Ibidem, pp. 59 y 72.
60 F. Pedraza, «Variantes del galanteo en Rojas Zorrilla», op. cit., p. 119.
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de verle pisar tan recio
que desempiedra la calle?
Con recato y con decoro,
cuando empuñan el rejón,
¿quién no cobrará afi ción
a un hombre que mata un toro?
¿Qué mujer no cobra amor
a aquel que en lid concertada
obra con la negra espada,
y con la blanca mejor? (p. 202b)

Ciertamente, la signifi cación erótica de talle ya se ha comentado; pero 
en dicho contenido inciden pisar, pisar, pisar rejón, espada, como atestiguan los textos de 
la época.61

En las tradiciones del amor cortés y petrarquista los poetas acudían a 
las metáforas ígneas principalmente para referirse al sentimiento amoroso; unas 
metáforas que los poetas también empleaban, en no pocas ocasiones, con un 
claro sentido erótico. En Donde hay agravios no hay celos, vemos cómo la criada 
Beatriz cuenta cómo encontró a Lope que había entrado en casa de Doña Inés. 
En su relato alude al deseo carnal de Don Lope, al que encerró en el balcón 
para que no lo viera el padre de Inés, lo que Beatriz justifi ca que lo hizo para 
apagar su incendio, es decir, su deseo carnal:

cerré el balcón por de dentro,
y, al dejalle por de fuera,
todos sus deseos puse
al sereno como velas.62 (vv. 516-520)

Al comienzo del tercer acto, se han quedado a oscuras Doña Juana, Doña 
Inés, Águeda y Sabañón, éste encuentra en la alacena una caja, yesca, eslabón 
y pajuelas, y le pregunta a la criada con tono malicioso: «¿Sabes encender? 
que a mí / nunca encenderme has sabido» (p. 311c).63 Cuando la encienden, 
comenta Águeda a Doña Inés, también con claro contenido erótico:

61 El vocabulario relacionado con la práctica del galanteo (como pisar [«En las aves, cubrir el macho pisar [«En las aves, cubrir el macho pisar
a la hembra», DRAE]), la guerra o el deporte (espada) y el entretenimiento (rejón), tenía una clarísima 
relación metafórica con el erotismo, en concreto con lo que puede llamarse «embestida viril»; A. 
Redondo, «Las dos caras del erotismo en la primera parte del Quijote», op. cit., pp. 255-256.
62 El sentido de velas podría ser el de ‘centinelas’ o ‘guardias’ que están vigilando en el exterior.
63 Los mismos términos encontrados (yesca, eslabón, pajuela), pertenecientes al campo semántico 
del fuego, inciden en el signifi cado metafórico de la unión erótico.
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en la que su autor pone ante nuestros ojos el complejo mundo interior de 
Fernando y Clara, a la par que nos pinta con todo lujo de detalles el alma de 
Luis y María. Ambas parejas y las consecuencias que en ellas ejercen los celos 
no controlados conforman el telón de fondo sobre el que se desarrollan todos 
los acontecimientos de la obra. 

Se abre el telón y aparece en escena una secuencia muy propia de la 
burguesía madrileña del momento: el salón de la casa de la Marquesa, en 
la cual viven sin mayores desavenencias dos parejas de jóvenes a punto de 
confi rmar su amor ante el altar. De un lado, Luis, hijo de aquella, que se va 
a casar con María, muchacha de origen humilde que vive al amparo de la 
familia; de otro, Clara, hermana de Luis, que pretende hacer lo propio con 
Fernando. Sin embargo, esta concordia pronto se ve quebrada a causa de las 
sospechas reiteradas de Clara sobre el comportamiento de Fernando:

Clara: Hola, Juana; buenos días.
Juana: Muy buenos los tenga usted,
  Señorita.
Clara: ¿A qué hora vino por fi n?
Juana: Serían las tres
Clara: Le oí llamar. Y qué, ¿duerme 
  aún)
     (I, 2.ª, p. 116)21

Unas pesquisas que en el inicio del texto no pasan de ser muestras de 
ridícula sospecha, cosas de enamorados. Del mismo modo se pueden catalogar 
las picas que Juana y Pedro, criados de la casa, se lanzan en una relación de 
pareja que emula en todo momento el modo de proceder de sus señores:

Pedro: Si me derrito al mirar
  Esos ojillos; si vales
  Más plata....
Juana: ¡Y cuando te da por 
  armar camorra!
Pedro: Son los celos pícaro
  mal.
Juana: Pues deja para los amos
  Tan graciosa enfermedad,

21 Usamos en este estudio la edición de las Obras Completas de Alejandro Pidal y Mon, Madrid, 
Fax, 1947.
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EDIPO Y SEGISMUNDO: LA LIBERTAD EN SÓFOCLES Y CALDERÓN*

BENJAMÍN GOMOLLÓN

IES SANT ANDREU (BARCELONA)

Calderón ha sido estigmatizado como ideólogo de la Contrarreforma 
católica en la España del Barroco. Estamos acostumbrados a imaginar, en 
general, las posibilidades del arte y el pensamiento del siglo XVII como 
estrechamente limitadas, cuando no canceladas, por una obligada confi rmación 
de determinados patrones ideológicos fi jos e indiscutibles, de clara raigambre 
religiosa, en el seno de una sociedad vigilada, popperianamente cerrada
bajo la atenta mirada de la Inquisición. La virtualidad del arte queda, según 
ese estereotipo, reducida al manierismo, al virtuosismo formal, incapaz de 
oxigenarse y revitalizarse con la discusión de los problemas reales y exteriores, 
tanto de formas como de ideas, que es la sustancia y la legitimación de su 

* Este breve ensayo nació como una conferencia, destinada a la Universidad de Gerona y, meses 
más tarde, presentada también en las aulas de la Universidad de Zaragoza. Su origen oral, ahora 
solo disimulado en lo imprescindible para darla a la imprenta, me lleva a no cargarla en exceso 
de notas, que oscurecerían sus valores discursivos, ni de citas literales, que el lector puede suplir 
fácilmente recurriendo a los textos, tan conocidos.
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capacidad dialógica y problematizadora. Si el arte no recibe, en efecto, la 
transfusión de la sangre viva de la época en la que se inserta, perece en una 
agonía de ensimismamiento, de abarrocamiento, de culteranismo vacuo, para 
utilizar una imagen proveniente de la misma literatura. O en vanguardismos 
sectarios y pretenciosos, para venir más cerca de nuestro tiempo.

Y, sin embargo, podemos con justicia preguntarnos si un artista de la talla 
de Calderón puede vivir como tal sin compartir las claves de humanidad, sin 
respirar el aire de su tiempo. Pudiéramos acaso decir, metafóricamente, que la 
poesía, el teatro, deben batir sus alas, no en la quimérica pureza del vacío, sino 
en el aire que los sostiene, viciado o no, como a la paloma kantiana. La mirada, 
la escenifi cación de los confl ictos, en Calderón, incorporan una concepción 
radicalmente trágica de la realidad, radicalmente humana, radicalmente, 
por ello, sofoclea. No merece, entonces, si nuestra interpretación es correcta, 
reivindicaciones desde el exterior de su poética, como las, a mi entender, 
retóricas y ventajistas apologías en que la generación del 27 hizo estallar la 
preciosista pirotecnia poética de Góngora y que podrían extenderse al estilo 
deliberadamente gongorino de pasajes clave tanto de tragedias como de autos 
sacramentales. No debiéramos transformar, como alquimistas, un poeta del XVII 
para inventarnos un glorioso antepasado estético del arte por el arte, ante cuya 
imagen podemos permitirnos hombrear con pose heroica, en un culto orgiástico 
de contorsiones gimnásticas imitativas, en metáforas, sinécdoques e hipálages. 
No porque tal ejercicio sea por completo estéril. Sus frutos dio en el llamado por 
algunos Siglo de Plata de la literatura española. Pero esa misma designación, que 
ha hecho cierta fortuna, delata el fracaso relativo de tan forzadas emulaciones, 
si dejamos al margen logros como el mundo lorquiano, más dependiente del 
genio propio de su autor que de las recetas à la mode, a las que inevitablemente 
todo artista, sin embargo, es deudor en cierta medida.

Volvamos, pues, a Calderón. Y no olvidemos que su lenguaje está 
fuertemente infl uido por los modos de Góngora, un artista original e 
revolucionario a su manera. Pero tratemos de leerlo a su propia luz, en todo caso, 
sin interferencias proyectivas. En la trama ideológica en la que sitúa, sin duda, 
uno de los problemas medulares de su época, y también de todo tiempo y lugar, 
el problema del destino y la libertad. En este sentido, Calderón es vanguardista, 
moderno. Elige la grieta en la que se ha escindido la conciencia unitaria de 
la Cristiandad y que ha hecho derrumbarse la historia en terribles guerras 
fratricidas. La escena, pues, si miramos profundamente, se desarrolla sobre 
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en las formas como en el fondo, pues el modo de sentir y el modo de hablar 
de los personajes son las dos caras de la misma moneda. Por ello las formas 
de expresión dramática no tienen que alterar  lo que de verdadero o de falso 
tienen las acciones representadas. De acuerdo con ello, y con independencia 
de que se use la prosa o el verso, señala Tamayo en su Discurso que

en toda obra dramática no cabe la dicción amanerada y falsa, no cabe la 
manipulación del lenguaje. En las tablas, donde se pinta la vida en todas 
sus formas, donde aparece el hombre tal como es, obrando, sintiendo, 
expresándose activamente, solo cabe el lenguaje sencillo, claro y fl exible, 
que esté desnudo del artifi cio convencional y vana pompa. Un lenguaje 
que sea apto para expresar todos los tonos y todos los afectos.20

Estos son, a nuestro juicio, los antecedentes conceptuales que nuestro 
lector debe conocer para comprender cómo Tamayo practica el “realismo 
escénico” en sus obras. Un modelo teatral realista que es percibido como tal 
por el espectador al comprobar que todos los recursos dramáticos tienden 
al mismo fi n; a saber: el perfecto dominio de los recursos expresivos por los 
actores, la elaboración de unos diálogos de ritmo ligero y la capacidad del 
autor para dibujar sobre la escena con escasas pinceladas las vicisitudes, 
rarezas y debilidades de los personajes. 

3. LA BOLA DE NIEVE, (1856): ANÁLISIS DE LOS RECURSOS ESCÉNICOS QUE EVIDENCIAN EL 
PENSAMIENTO DRAMÁTICO DE SU AUTOR.

3.1. Sinopsis de la trama argumental: 

Seguro estaba Tamayo de que poner en escena el socorrido tema de los 
celos iba a reportarle ventajas. Así ocurrió un año antes con Locura de amor 
(1855) en la que se retoman los celos y la pasión capaces de hacer perder el 
juicio a Juana la loca. Y sucederá después con Un drama nuevo, (1867), pieza 
maestra del teatro dentro del teatro en la que los celos juegan un papel esencial. 
A medio camino entre ambas, nuestro autor elabora una propuesta teatral en 
la que el comportamiento celoso en extremo de los personajes conforma el 
hilo argumental de toda la trama. Nos referimos a La bola de nieve, (1856), obra 

20 M. Tamayo y Baus, Discurso de... op. cit., p. 269.
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la principal labor del dramaturgo es la creación de unos caracteres lo más 
naturales posibles, los cuales nos muestren sus afectos, sus sentimientos y 
pensamientos en medio de las situaciones ordinarias de la vida.

Este modo de concebir a los personajes les dota, en opinión de nuestro 
autor, de una creciente verosimilitud, a la par que propociona a la obra un 
mayor grado de belleza y de perfección formal. Con este criterio nuestro 
dramaturgo introduce en sus textos un rico muestrario de caracteres y de 
tipos representativos de todas las virtudes y defectos propios del ser humano. 
Esta variedad es reconocida por su amigo Aureliano Fernández Guerra, para 
quien Tamayo procura que en todos sus dramas existan luces y sombras, colores 
y armonías al igual que en la naturaleza; y ademías al igual que en la naturaleza; y ademí ás ruido y movimiento como en 
ella, para satisfacer la más vehemente necesidad del corazón: la de imitar y verse 
imitado.18 Con este modo de proceder Tamayo nos indica que en sus dramas 
los hombres y mujeres deben aparecer con todas sus pasiones y descubrirlas 
en ellos con toda su pluralidad y vehemencia. En su opinión, el dramaturgo 
no debe limitarse a poner en escena una serie sucesiva de hechos, sino que 
éstos han de representarse con toda la energía y con la misma intensidad con 
la que han sido generados. Distinguiendo entre realidad y fi cción, nuestro 
autor pretende que en sus obras no se tuerza el curso natural de los impulsos 
del ser humano ya que sobre las tablas hay que representar la verdad de la 
cual se desprendan la belleza y perfección. 

Sin embargo, la labor del dramaturgo no acaba con la presentación en 
escena de unos caracteres capaces de sorprender al público por su naturalidad 
y encanto. Otro de los aspectos a los que Tamayo concede importancia es la 
correcta utilización de las formas de expresión dramática. Sea en prosa o en 
verso, el verdadero acierto de nuestro autor consiste, a juicio de Joaquín y 
Serafín Álvarez Quintero, en lograr la viva palpitación de los diálogos, dúctiles y 
jugosos, llenos en cada palabra del corazón de sus personajes (...) porque lo que asegura 
a Tamayo gloria como poeta dramático es su dominio del arte de la composición y 
el diálogo.19 Y este logro obedece a un modo personal de entender cómo los 
personajes deben desplegar sus recursos expresivos en el escenario. Nuestro 
escritor entiende que la literatura dramática debe expresar la verdad tanto 

18 A. Fernández Guerra, Discursos leídos ante la Real Academia Espaídos ante la Real Academia Espaí ñola. Contestación al de ingreso 
de D. Manuel Tamayo y Baus, ( 12.6.1859), Madrid, Tipografía de Archivos, 1859, p. 299.
19 J. y S. Ávarez Quintero, op. cit., p. 59.
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un decorado implícito de pugnas y persecuciones ideológicas, de sangrientas 
batallas, de esa tenebrosa realidad de pesadilla en que ha venido a despertarse 
el luminoso sueño del Renacimiento.1 Pero en el teatro, en la tragedia de escuela 
clásica, no es posible la superproducción aparatosa, la masiva presencia humana 
a las que el cine de hoy nos tiene acostumbrados. Si algo descubre el teatro griego 
y lega a la tradición dramática occidental es la capacidad de reducir, en el breve 
espacio de la experiencia del héroe, toda la tragicidad de un tiempo. Por ello no 
podemos juzgar a Segismundo, como no podemos juzgar a Edipo o a Ayante, 
como personajes solo individualmente verosímiles. Ni podemos someterlos a 
la aristotélica prueba de la plausibilidad realista de cuanto acontece en escena. 
En este aspecto cierta ventaja llevaban los antiguos helenos, ya que los héroes 
del mito son, por defi nición, por semiconsciente y compartido conocimiento 
del público de la polis, personajes simbólicos, fl exibles, reformulables en cada 
uno de los avatares en que las narraciones tradicionales los sitúan. Son, ellos 
y sus vidas, espacios polivalentes desplazables, que fundamentan el recuerdo 
y relegitiman el presente. Permiten, además, especular, y ahormar el futuro. 
Porque la identidad del hombre antiguo es una identidad, en su expresión 
pública, artifi cialmente dada, cerrada. No tiene asomo de evolucionismo, 
personal o histórico. No se percibe en Eurípides el anacronismo psicológico 
fl agrante de poner en boca de Helena sofi smas gorgianos.2 No se pretende 
descubrir, como una especie de paleontólogo evemerista, el fondo de un Odiseo 
a la manera de Finley.3 Los griegos saben muy bien que Ulises, si existe todavía 

1 La mirada profunda que proponemos impugna la impostura de un arte puro, ahistórico, un 
arte que trasciende el tiempo en que vive y desde el que inevitablemente habla. Es verdad que 
la lejanía fi ngida concede al artista un referente espacio-temporal maleable, dúctil, libre de los 
reproches de la falta de rigor o de la excesos de opinión libre (parrhesía) frente a lo contemporáneo. 
Pero es una libertad fi ngida. El público a quien se dirige retrotrae, con mayor o menos acierto y 
fortuna, la obra al contexto coetáneo.
2 Los sofi stas también utilizan el mito como campo de experimentación para sus artifi cios retóricos, 
sin excluir la provocación: Gorgias, en su Elogio, reivindica la fi gura de Helena, denostada por 
la corriente dominante del mito. Y sirve en cierto modo de precedente, formal y argumentativo, 
a Eurípides, por más que en la tragedia no hay propiamente elogio de uno de los personajes en 
confl icto, sino extremada defensa encomendada personalmente a cada uno de ellos. Recordemos 
que en el derecho ático es el propio acusado quien pronuncia su discurso de defensa, aun cuando 
sea escrito por un profesional a sueldo.
3 M. I. Finley, El mundo de Odiseo, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1961. Un clásico en los estudios homéricos, que pretende descubrir el trasfondo histórico del 
mundo de la épica griega, en el que se van sedimentando no solo los recuerdos imprecisos de 
época micénica, sino principalmente toda la realidad social de la Edad Oscura, en la que realmente 
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de veras, es precisamente como personaje que puebla una serie de relatos 
compartidos que pueden ser —que deben ser— indefi nidamente re-contados. 
Y el teatro es una de las posibilidades de recontar los mitos, pero en el medio 
de la comunidad de los ciudadanos. Es un espectáculo poliado, si se me permite 
la expresión. E inversamente: somos griegos en la medida en que hablamos 
de Ulises, en que lo confi rmamos, una y otra vez, dentro de nuestros relatos, 
como nuestro antepasado, al que reinsertamos en lo contemporáneo a través 
del ritual narrativo o dramático. El helenismo, como descubre Isócrates, es una 
pertenencia de paideia, no de raza o conquista. Es una determinada afi nación del 
espíritu, una determinada armonía con un pasado de escalas y modos heredado, 
concebido como superior y, continuamente, revisitado, reactualizado.4

Por ello, por ese simbolismo5 de varios planos, intrínseco al personaje 
sofocleo o calderoniano, es por lo que trataremos de leer, ahora, en dos niveles 
La vida es sueño en paralelo al Edipo Rey. Porque creemos que no es únicamente 
la historia de un príncipe lo que se lleva a la escena. Sino también la experiencia 
y el anhelo de la libertad como fundamento de la dignidad posible del ser 
humano. Segismundo es todos los hombres. Como lo es también Edipo. Sus 
tallas principescas, su forma de debatirse entre la realidad y la apariencia 
no distan demasiado entre sí, no dejan una muy diferente sensación de la 
capacidad de sus autores para explotar al máximo el choque de las antítesis 
y los cambios extremos de fortuna con que aquilatan el temple de sus héroes. 
Pero no adelantemos conclusiones. Tratemos de ir paso por paso.

fragua la epopeya, aun como memoria idealizada del pasado heroico. Nueva constatación, pues, 
de la inviabilidad de un arte al margen de la época en la que nace.
4 El helenismo como ideología de supremacía cultural que legitima la conquista y conforma la 
identidad de los pueblos asimilados constituye un precedente obvio de Roma, que no altera 
substancialmente la idealización del referente griego, sino que lo duplica con la construcción 
de un humanismo de imitación, formal e ideológica. Podemos decir que la literatura latina es, 
aunque no exclusivamente, la continuación natural de la griega, solo que en otra lengua. No es 
exactamente aplicable este criterio a otros campos, como el derecho o la política.
5 Insistimos en el concepto de símbolo en un sentido pleno y etimológico. La obra de arte es el 
negativo, la proyección invertida, la mitad rota y de perfecto encaje de la realidad. Leer el texto 
es convertirnos en su mitad complementaria, amoldarnos a su perfi l de contornos irregulares 
e imprecisos. Ello es evidente en un contexto de contemporaneidad, de lectura coetánea, de 
asistencia a la representación gobernada por el autor. Pero es también el fi n de la fi lología: 
construirnos como lectores (o espectadores) arqueólogos, capaces de alzar el semiderruido 
edifi cio de las palabras dichas en su tiempo propio. Un horizonte de perfección imposible, pero 
insoslayable.
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no todo lo que es verdad en el mundo cabe en el teatro. La fi cción 
escénica deja de ser bella y pecaría de falsa cuando represente lo 
raro y lo no natural, la excepción y no la regla; en lugar de caracteres 
caricaturas; monstruos en lugar de hombres apasionados; cuando pinte 
con minuciosa exactitud, antes que los del alma, los movimientos de la 
carne, ahogando, por así decirlo, el espíritu en la materia.16

En estas manifestaciones se sustancian las críticas de Jesús Rubio 
Jiménez para quien Tamayo practica un realismo demasiado idealizado y 
espiritualizante. En opinión del crítico, nuestro autor parte en su concepción 
teatral de apriorismos morales, al mismo tiempo que no adopta una actitud 
objetivista ante la realidad, antes bien, tiende hacia un realismo moralizante. 

Críticas al margen, parece en cierto modo comprensible que Tamayo 
practicase un realismo de contenido moral antes que puramente objetivista,  pues 
sus obras se enmarcan dentro de la llamada “alta comedia”, género de claras 
pretensiones didácticas. En este sentido las propuestas de “realismo escénico” 
aportadas por el dramaturgo en sus textos consisten en presentar en la escena 
aquellas actitudes y comportamientos del ser human, de los que se desprendan 
enseñanzas y valores positivos de los que el público pueda aprender, dejando 
a un lado lo que él considera feo o despreciable. Resulta claro que el modelo 
teatral de Tamayo es una aproximación a lo que pocos años más tarde será una 
realidad: el teatro social o el traslado de la cruda realidad social a la escena.

Descritas en esencia las bases teóricas de su modelo teatral, Tamayo y 
Baus señala con precisión cómo han de ser tanto la selección y confi guración de 
los caracteres como la delimitación de las formas de expresión y los elementos 
dramáticos. Nuestro autor insiste en la necesidad de que el dramaturgo estudie 
en profundidad el alma se sus personajes, que conozca a fondo los tipos o 
caracteres que pone en escena. En este sentido coincide con Adelardo López 
de Ayala, pues en opinión de José M.ª Castro y Calvo a ambos les importaba 
no solo que los personajes apareciesen planteando problemas de la vida práctica, sino 
contando la sencilla manera de existir, refl ejándola con la mayor precisión, dejando 
al público, como buen entendedor, la interpretación de lo representado a la brillante 
luz de la escena.17 En concordancia con este juicio, Tamayo entiende que 

16 M. Tamayo y Baus, Discurso de... op. cit., p. 259.
17 J. M. Castro Calvo, Obras compilares de Adelardo López de Ayala,ópez de Ayala,ó  Estudio preliminar Vol. I, Madrid, 
Atlas, 1965, p. 30.
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Con estos ejemplos como muestra parece claro que su discurso de 
ingreso abunde en idénticas premisas. Superado el infl ujo inicial de las 
propuestas teatrales románticas, Tamayo se presenta ante los académicos el 12 
de junio de 1859 con un programa de acción teatral que propugna la búsqueda 
de la verdad como el mejor camino para trasladar a la escena los hechos 
sociales que le preocupan,  sin descuidar en ningún momento la pulcritud 
y la belleza de los recursos dramáticos. ¿Por qué este reiterado interés por 
convertir toda representación dramática en un canto a la puesta en escena 
de al verdad? Tamayo entiende que tanto las artes como las ciencias deben 
buscar siempre la verdad, entendida esta como un hecho positivo. Apoya esta 
consideración en el hecho de que, a su juicio, el fi n primario al que aspira todo 
entendimiento humano es la búsqueda de la verdad. Mientras las ciencias 
buscan dicha verdad en el análisis lógico, abstracto y fi losófi co de los hechos, 
el arte dramático la representa como una realidad sensible. Una vez asentada 
la esencia del arte escénico sobre la propia naturaleza del ser humano,  parece 
coherente que Tamayo entienda dicho arte como criatura fi cticia que para
ser bella ha de ser formulada a imagen y semejanza de la criatura viviente.14 Esta 
obsesión de Tamayo por transformar el teatro en escenario permanente de 
la verdad y de la esencia del ser humano nos puede resultar excesiva, sin 
embargo la conducta de nuestro autor tiene su explicación en el hecho de que 
en aquella época, las imitaciones llamadas clépoca, las imitaciones llamadas clé ásicas, con su patrón invariable y con 
su convencionalismo afectivo, habían relegado la verdad a tan segundo lugar, que en ían relegado la verdad a tan segundo lugar, que en í
vano se buscaba en las obras poéticas y menos en las de teatro.15

Sin embargo, en esta búsqueda del realismo escénico nuestro autor es 
consciente de las diferencias que existen entre la realidad y la fi cción dramática. 
Tamayo precisa que el mundo palpable y la escena son planos distintos y 
por ello no podemos trasladar al escenario los hechos tal cual, no podemos 
limitarnos a presentar sobre las tablas a unos personajes que hagan y que 
digan lo mismo que en la vida real porque el arte dramático no es igual a la 
realidad a secas. El arte no tiene por qué copiar maquinalmente la realidad, 
sino que debe imitar lo inverosímil con total libertad de acción. Por ello es 
lógico que Tamayo manifi este que 

14 M. Tamayo y Baus. Discursos leídos ante la Real Academia. ídos ante la Real Academia. í Madrid, Tipografía de Archivos, Vol. 
II, 1859, p. 257. 
15 E. Cotarelo y Mori,  Discursos leídos ante la Real Academia para la celebraciídos ante la Real Academia para la celebracií ón del centenario de 
Manuel Tamayo y Baus, (27.10.1929). Madrid, Tipografía de Archivos, 1929, pp. 25-26.
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PRIMER NIVEL: LA DIMENSIÓN HISTÓRICA

Y voy a proceder de la manera que acostumbro, nada fi lológicamente —y 
espero que tampoco políticamente— correcta, pues del ofi cio de la fi lología, si, 
como quería Goethe, nos llegan regalos que por ningún otro medio pueden 
venir a nuestras manos, sin embargo mucho estorba, si se engalana en exceso, la 
vitalidad de la palabra hablada, esa que amaba el divino Platón y cuyo empuje 
quiero seguir ahora, quebrando las prisiones con que nos carga la letra escrita y 
su cortejo y acumulación de citas y aparatos críticamente alambicados.

Primero unos apuntes de historia. Me dio cuando concebía esta discusión 
por pensar, mientras repasaba mentalmente la conocida manía de identifi car 
a Pericles con Edipo, tan repetida como condenada por tantos especialistas, 
que algo habría que decir sobre las similitudes entre el personaje de Basilio, 
rey de la maltrecha Polonia de Calderón, y Felipe II, por la manera como 
reducen a cautiverio al legítimo heredero. No sé si esto se ha dicho antes. Y 
me importa poco, de momento, comprobarlo. Se echa de ver enseguida que 
el destino cruel que se cebó en el personaje histórico, el infante don Carlos, 
queda artísticamente superado en la escena fi nal de reconciliación, tan poco 
trágicaágicaá , entre padre y Segismundo, ya convertido a la prudencia ejemplar y 
cristiana. Aquí asoma algo interesante. La benignidad del fi nal de La vida 
es sueño se explica como redención del personaje, como superación de la 
soberbia del padre. En cambio el destino de Edipo encaja, mutatis mutandis, 
con la desaparición de Pericles de la escena ateniense, víctima de la peste. 
Por cierto que hemos de hacer notar de pasada un enorme contraste: por un 
lado, los efectos literarios de la peste de Tebas, a raíz de la cual todo el pueblo 
vive un frenesí religioso que sirve de telón de fondo a la acción. Por otro lado, 
en cambio, según nuestro concienzudo y astuto reportero Tucídides,6 las 
consecuencias reales,  en la Atenas del 429 a.C., fueron de un absoluto cinismo 
social y abandono de los valores tradicionales, precisamente por la claridad 
con que el azote de la epidemia golpeaba tanto a los buenos como a los malos, 
aniquilando cualquier atisbo de justicia divina.

6 V. Hunter, Thucydides, the artful reporter, Toronto, Hackert, 1973, una excelente monografThucydides, the artful reporter, Toronto, Hackert, 1973, una excelente monografThucydides, the artful reporter ía que 
ataca su imagen tradicional de historiador imparcial y objetivo. Tiene además el interés de que la 
estricta contemporaneidad de los hechos, que el ateniense considera imprescindible para llegar a 
resultados convincentes de objetividad, lo acerca de hecho a lo que hoy llamaríamos periodismo 
de investigación, más que propiamente historiografía.
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Este contraste es muy revelador. Realmente, Sófocles trata de devolver la 
dimensión escatológica del hecho real, la peste, que depende, no del capricho 
de los dioses, ni de su inexistencia, sino de la culpa del hombre que desconoce 
que su ser, su destino, su fatum está ahormado por la naturaleza divinal del 
cosmos. La rebelión no es posible. Y, si se produce, el castigo, la destrucción 
del individuo, en todas sus dimensiones, se hace inevitable. Apolo descarga el 
golpe sobre la ciudad. Edipo ejecuta, cegándose y exiliándose, la expiación del 
parricidio nefando, y cumple su propia maldición sobre sí mismo. Divinidad y 
ser humano componen un doble plano en paralelo que explica y materializa el 
deber ser frente al deber ser frente al deber ser querer ser. Tebas es castigada en su týtýt rannos, fi nalmente, pero 
también, antes, en todos los seres de la polis. Lo que hace Sófocles es devolver 
la dimensión religiosa, es decir, real, inteligible, de la peste, como hecho que 
forma parte del orden del cosmos. Y no es que crea inocentemente en que la 
peste deriva siempre de crímenes nefandos de los dirigentes. Sino que, más 
exactamente, lo que parece apuntar es que es en el mito tradicional donde 
hemos de buscar la iluminación que envuelve, sitúa y cuaja la comprensión de 
lo que pasa. De una forma desintelectualizada, dramatizada, nos asomamos 
con mucha mayor fuerza a la comprensión de la única realidad humanamente 
vivible, que no a través de un ciego ateísmo que en realidad desrealiza, 
deshumaniza la historia, lo que nos pasa, pues nos deja en una oscuridad 
total, en un absoluto desarme y desamparo frente a lo real. No es que Sófocles 
pretenda una restauración, o mejor dicho, una instauración sin paliativos del 
mito como forma mentis válida y única. Es que el arte del teatro le permite 
iluminar y metabolizar la sequedad terrible de la destrucción colectiva entre 
peste y guerra, ofrecer una visión emocional y helena, humana, de los peligros 
que se abaten sobre la polis. Esa es la dimensión colectiva y religiosa del teatro 
griego, que lo aleja de una pura y panfl etaria caracterización como obras de 
tesis. El poeta no divide, no se signifi ca como opinión particular, sino que 
utiliza los resortes de la identidad compartida para alumbrar y construir un 
signifi cado colectivo.7 El hecho teatral, no lo olvidemos, termina cuando el 
voto del pueblo determina al tragediógrafo que ha sabido situar el confl icto en 

7 Otro tanto podría decirse de la comedia. Las obras de Aristófanes, tildadas a veces de pacifi stas 7 Otro tanto podría decirse de la comedia. Las obras de Aristófanes, tildadas a veces de pacifi stas 7

o feministas, en fl agrante anacronismo, no lo son en absoluto, sino precisamente inversión festiva 
de la realidad para construir el ensueño de un equilibrio de paz y armonía que son imposibles. No 
protesta el comediógrafo contra la guerra, sino que precisamente muestra el absurdo, la ucronía de 
la paz campesina, mujeril o privada, cuando en realidad Atenas es comercio, hombres y estado. 
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Para llevar a efecto este propósito regenerador, el hecho teatral debe 
articularse sobre unos principios que, en el caso de nuestro autor, se sustentan 
sobre su idea del “realismo escénico”. Esta idea quedará plasmada de forma 
magistral  no sólo en su discurso de ingreso en la Real Academia ya citado, 
sino que se va desgranando en los prólogos y anotaciones previas de muchas 
de sus obras. Tal es el caso del prólogo a sus tragedias Angela (1852) y Virginia 
(1853). Infl uido por lo ecos aún vivos del drama romántico propio de Schiller, 
Alejandro Dumas (padre) y Víctor Hugo, entre otros, Tamayo escribe en su 
prólogo a

Angela que en el teatro se deben pintar ante todo las pasiones del ser 
humano, que deben ser pintadas con toda su viveza y colorido, así como 
se debe caracterizar por el empleo de la verdad para conmover a la 
concurrencia ante un espectáculo emocionante (....) y para que esto sea 
posible, el autor del drama tiene que ofrecer el retrato moral del hombre 
con todas sus deformidades, si las tiene, y emplearlo como ejemplo de 
provechosa enseñanza.11

Estas declaraciones son la primera expresión pública de la fi nalidad 
social que en opinión de Tamayo debe cumplir el teatro. Se trata, a juicio de 
Neale H. Tayler,  de utilizar las consignas morales para corregir los vicios sociales, 
una técnica que ya había sido usada por Vía sido usada por Ví ía sido usada por Vía sido usada por V ctor Hugo y que como tal la expone en su íctor Hugo y que como tal la expone en su í
prefacio a Lucrecia Borgia, (1883).12 Vuelve nuestro autor a considerar el teatro 
como herramienta útil para la regeneración social en su prólogo a Virgina. En 
el mismo, y con el ánimo de provocar un cambio en el anquilosado esquema 
de la tragedia de imitación clásica, sostiene que en el teatro

hay que bucear en las pasiones del ser humano, las cuales forman parte 
íntegra de la naturaleza. Si el autor nos muestra los efectos de la pasión 
nos está mostrando un cuadro sano y moral. En la escena hay que 
descubrir el alma del personaje y con ello se logra la mayor imitación de 
la verdad; por ello el teatro debe pintar al hombre contemporáneo, tanto 
como la naturaleza y la sociedad que lo determinan.13

teatral llegó a adquirir. Tal es el caso de Tomás Rodríguez Rubí con “Excelencia, importancia y estado 
actual del teatro”, (1860); Adelarlo López de Ayala con “Importancia del modelo teatral de Calderón”, 
(1870) y José Echegaray con “Refl exiones sobre la crítica y el arte literario”, ítica y el arte literario”, í (1894).
11 M. Tamayo y Baus, Prólogo a  Angela. Obras Completas. Madrid, Ed. Fax, 1947, p. 9.
12 T. Neale H, op. cit., p. 20.
13 M. Tamayo y Baus, Prólogo a Virginia, op. cit., p. 14.
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acciones de cada personaje. Aquí reside una de las más claras contradicciones 
del modelo teatral de Tamayo; pues, por un lado, predica la necesidad de 
llevar al teatro retazos de la vida misma, mientras que, por otra, no permite 
que ese acercamiento se produzca desde una óptica objetivista. Tal como 
sostiene Jesús Rubio Jiménez, «Tamayo mantiene una concepción idealista de 
la realidad, pues su intención es representar en la escena la realidad lo más 
depurada posible, amalgamando lo bello con lo verdadero.»8

Este desajuste es en cierto modo comprensible, pues Tamayo carece de 
la visión social completa y objetiva que utilizan en sus obras los novelistas y 
dramaturgos del último tercio del XIX: Enrique Gaspar, Joaquín Dicenta y 
Eusebio Sellés, entre otros. 

2. APUNTES PARA LA RELECTURA DE UN  IDEARIO DRAMÁTICO QUE BUSCA LA PERFECCIÁTICO QUE BUSCA LA PERFECCIÁ ÓN 
FORMAL Y LA BELLEZA EXPRESIVA: DEL PENSAMIENTO TEATRAL A LA PRÁCTICA DRAMÁTICA.

A nuestro juicio la práctica del “realismo escénico” que Tamayo muestra 
en sus obras es la lógica consecuencia de un ideario dramático muy elaborado y 
largamente meditado. Tal como sostiene R. Esquer Torres, antes de que nuestro 
autor manifestara su pensamiento dramático en su discurso de ingreso en la Real 
Academia Española, había refl exionado sobre su contenido durante bastante tiempo.ía refl exionado sobre su contenido durante bastante tiempo.í 9

Veamos, pues, de forma clara y detallada cuáles son los puntos esenciales del 
pensamiento dramático de nuestro dramaturgo y con ello comprenderemos 
su interés por devolver al teatro de la segunda mitad del XIX el vigor y el 
dinamismo de los que carecía. El verdadero origen de su fi losofía dramática se 
encuentra en concebir el teatro como un factor esencial para provocar el cambio 
social. Tamayo, al igual que Rodríguez Rubí, López de Ayala o Manuel Cañete, 
entre otros, piensa que el teatro ha de provocar el debate social sobre el modo 
de vida, los hábitos, las costumbres y las carencias que padece la sociedad del 
momento,10 al mismo tiempo que ha de convertirse en un instrumento para 
producir el cambio de determinados comportamientos de la clase burguesa. 

8 J. Rubio Jiménez, “El teatro en el siglo XIX , (1845-1900)”, en Historia del teatro en España, Vol. II, 
(Siglos XVIII-XIX). De. José M.ª Díez Borque, Madrid, Taurus, 1988. p. 650.
9. R. Esquer Torres, El teatro de Manuel Tamayo y Baus, Madrid, CSIC, 1965, pp. 140 y ss. 
10 El teatro se llega a convertir en estos años en un asunto social de primer orden, tanto es así que 
su reforma es objeto de debate tanto entre los intelectuales como en la prensa de la época. En este 
sentido tan sólo tenemos que recordar los títulos de los discursos de ingreso en la Real Academia 
de algunos de los dramaturgos del momento para percatarnos de la importancia que el fenómeno 
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la conciencia del demos, a través del miedo y de la compasión, que engendran, 
tanto en el personaje como en el público, el conocimiento. Pathos y mathos.

De forma complementaria, sabemos que Herodoto trata de recoger 
todos los acontecimentos que pacientemente acumula y distribuye en su 
enorme fresco narrativo dentro de una determinada visión del mundo, de 
una cierta teología de la historia. Y estamos acostumbrados a considerar que 
Tucídides8 procede more descriptivo, casi diríamos geometrico —o tal pretende 
hacernos creer—, con aséptica y programática ausencia de todo elemento 
mítico. Sin embargo, el tempo narrativo de la expedición de Sicilia, esa preciosa 
monografía inserta en su Guerra del Peloponeso, siempre se ha dicho que 
rezuma un aire trágico, una escritura literaturizada y grandemente infl uida 
por el pathos propio de la tragedia ática. Así que, como vemos, el camino de 
la proyección entre historia y tragedia es siempre de doble dirección, en un 
extraño pugilato entre realidad y fi cción, entre reconstrucción fi dedigna y 
construcción de signifi cados. No en vano cuando Aristóteles levante acta de la 
más perfecta tragedia, la que nos ocupa, le sirve de exemplum para su distinción 
entre veracidad y verosimilitud, como categorías rectoras de ambos géneros, 
entre lo particular y lo general, con lo que consigue dar la vuelta al esquema 
peyorativo de su maestro Platón en contra de los poetas. Así, la literatura no es 
ya lo real tal cual pasó, lo que Alcibíades hizo o dijo, sino la quintaesencia de lo 
humano, lo que podría haber pasado porque casa con la forma de las cosas. No 
lejos del concepto de anthropinon, de naturaleza humana, de Tucídides, pues.9

La literatura (poesía, diría el Estagirita) está más cerca de la idea, de la razón, 

8 Entre los dos grandes historiadores podemos entender que ha nacido de manera madura la 
historia de sello personal. Si Herodoto todavía aspira a dar una interpretación helénica y religiosa 
de los hechos históricos, una visión que ofrece como asumible por todo su público, (vid. Th. 
Harrison, Divinity and History: The religion of Herodotus, Oxford, Clarendon Press, 2000) Tucídides 
selecciona en cambio un destinatario elitista, ofrece una personal lectura de los hechos que él 
personalmente recoge, criba, ordena e interpreta(vid. J. Alsina, Tucídides. Historia, ética y política, 
Madrid, Rialp, 1981). Controla todo el proceso de la compilación de su guerra, y se separa en 
ese sentido de la forma de Herodoto, o sus pendants en la dramaturgia, Esquilo o Sófocles, 
esencialmente integradora y poliada. Eurípides está, de nuevo, más cerca de la modernidad,  de 
Tucídides, que los otros grandes trágicos.
9 Tucídides afi rma que se volverán a producir hechos semejantes a los que él investiga y narra, 
dada la permanencia de la esencia humana a través del tiempo. Y que él ha pretendido dotar 
de materiales para la comprensión del pasado inmediato y el futuro, por lejano que sea: así 
su obra es una adquisición para siempre, y no un mero recordatorio de circunstancias más o 
menos desprovistas de valor general. Se anticipa, pues, a la valoración abstractiva y genérica que 
Aristóteles otorga a la literatura, sin concedérsela en cambio a la historia.
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porque se impone al intelecto y es creada por él, que la historia o, diríamos 
modernamente, el periodismo, técnicas que son de recopilación de materiales.  
Pueden resultarnos menos creíbles, paradójicamente, en el sentido de menos 
comprensibles, menos dotados de legibilidad. Encaja, en cambio, la poesía 
en el entendimiento, porque es forma y no materia, concepto y no suceso en 
bruto, y además purifi ca de las pasiones que sin esa catarsis se convertirían en 
esclavizantes, de la compasión y el miedo.

Hasta aquí hemos tratado de dar su justa dimensión a la tragedia y 
sus relaciones con la historia, devolviendo al arte de Sófocles su cualidad de 
hecho religioso, de integración entre mito y polis como ámbitos de mutua 
relegitimación e iluminación. Cuando ya en el siglo IV a.C. el mito pierde 
esa virtualidad modélica y colectiva, cuando la polis se dispersa en un 
mundo cosmopolita y variado en estirpes, lenguas y creencias, la tragedia 
se convertirá ya inexorablemente en literatura, en background cultural que 
se adquiere en soporte escrito, pero que pierde su consanguinidad con lo 
inmediato y contemporáneo. Ya no será una celebración colectiva, sino que 
los textos se transmutarán en objetos exentos, en obras de arte, necesitadas de 
comentarios y didascalias. Un arte para ver y reverenciar convencionalmente, 
como símbolo de pertenencia a una comunidad de lectores cultos, no una 
performance vitalista que instruye al demos y que el demos eleva al triunfo 
momentáneo y único de cada festival dramático.

Historia y tragedia son, pues, discursos complementarios en la Atenas 
clásica, particularmente en Sófocles, para iluminar los hechos y situarlos 
en una red de claves interpretativas. Pero veamos, ahora, en esos mismos 
términos históricos, el juego de Calderón. Sigamos por el hipotético camino 
de aceptar que no crea una obra ucrónica, sin conexión metafórica con los 
hechos de España, sino que, a la manera de Shakespeare, elige una situación 
cómodamente alejada en el espacio, Polonia, para liberarse de la servidumbre 
puntillosa del historiador. Si es verdad que Basilio corresponde a Felipe II y 
Segismundo a don Carlos, como sugeríamos, aunque nunca reduciendo esta 
correspondencia a una estéril y crucigramática exégesis en clave, sin sentido 
literario, si eso es al menos verosímil, entonces observemos las correspondencias 
y las diferencias. En la realidad, don Carlos acaba envenenado en la cárcel, 
víctima de su propio padre, si hemos de creer en la llamada leyenda negra. 
En la obra, Segismundo supera el confl icto, se hace avisado, descreyendo de 
la realidad de lo vivido, asume el engaño —tema barroco preferido— de una 
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dramática le sobrevive, y al acierto de tal acoplamiento se refi ere R. Esquer 
Torres para quien Tamayo acuña un modelo teatral irrepetible.6

Pero este modo de entender el teatro no es exclusivo de Tamayo, pues 
de estas ideas también participa Adelardo López de Ayala. Para ambos en 
la creación teatral ha de producirse una fusión equilibrada entre naturaleza 
y verdad dramática. Como fruto de este enlace ha se surgir la depuración 
estética de los elementos dramáticos y la limpieza de las formas,  tras lo cual 
han de resplandecer los caracteres vivos y espontáneos. En las obras de ambos 
autores los personajes son los protagonistas absolutos del texto, y en el caso 
de Tamayo el teatro pretende introducir al espectador en la vida misma. Tal 
como destaca Juan M.ª Díez Taboada, el teatro de Tamayo «trata de revelarnos 
las pasiones inconfesables de los personajes, los intereses ocultos que mueven 
a la sociedad. Su teatro se preocupa por el hombre en sociedad, disminuyendo 
la distancia entre la literatura y la vida, entre el teatro y el espectador.»7

Esta simbiosis entre realidad y obra dramática logra su cumbre, tal 
como antes indicamos, en Un drama nuevo, (1867). En esta obra, aprovechando 
el juego entre realidad y fi cción, Tamayo logra que el espectador participe 
de la deliciosa ambigüedad creada por el traslado de planos, a saber: la vida 
real es el ámbito de la fi cción y la escena es el marco para la expresión de 
las verdaderas emociones. Un cambio de planos que no supone la mera 
copia sobre la escena de los hábitos y de los rasgos de cada persona o de 
cada acontecimiento. Cuando nuestro autor habla de la necesidad de acercar 
la vida a las tablas sabe muy bien que en el escenario solo tiene cabida una 
realidad artística, estética en la que el arte da forma al pensamiento y a las 

6 R. Esquer Torres, “Valoración técnica del teatro de Manuel Tamayo y Baus”, en Revista de 
Literatura, VII, (1995), pp. 99-133. Esta impronta también fue puesta de relieve por quienes le 
conocieron y valoraron su obra, tal es el caso de los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero 
para quienes Tamayo es un verdadero artista, creador y poeta capaz de dar vida a criaturas muy 
verosímiles, a las cuales les hace hablar con verdad, con viveza, con donaire, con agilidad, gracia y calor ímiles, a las cuales les hace hablar con verdad, con viveza, con donaire, con agilidad, gracia y calor í
humano. Nutridas todas de la ingenua ternura del autor y de su gran sentido del arte dramático. Cf. S y 
J. Álvarez Quintero, Discursos leídos ante la Real Academia Espaídos ante la Real Academia Espaí ñola con ocasión del centenario del 
nacimiento de Manuel Tamayo y Baus, Madrid, Tipografía de Archivos, 1929, p.61. En este mismo 
sentido se expresa Isidoro Fernández Flores, quien sostiene que Tamayo une en sus obras una buena 
pintura de la realidad exterior con una excelente descripción de los sentimientos íntimos de los personajes. íntimos de los personajes. í
Cf. I. Fernández Flores, “Don Manuel Tamayo y Baus”, en Autores dramáticos contemporáneos  y 
joyas del teatro español del XIX , Madrid, 1882, Vol. II, p. 469. ol del XIX , Madrid, 1882, Vol. II, p. 469. ol del XIX
7 J. M Díez Taboada, “Características y evolución de la alta comedia. Adelardo López de Ayala 
y Manuel Tamayo y Baus”, en Historia de la Literatura Española, Siglo XIX (I). Coordinador: 
Guillermo Carnero, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p. 406.
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Animado por el éxito que logra con esta obra, escribe Locura de amor (1855), 
pieza en la que el dramaturgo usa los mimbres del formato teatral romántico 
de tema histórico para escribir un texto de corte realista. Nos referimos a 
una obra en la que el escritor destaca por su hábil manejo de los recursos 
dramáticos, por la viva pintura de los caracteres, pero sobre todo por el 
afl oramiento de la verdad humana que subyace en los sentimientos y afectos 
de los personajes. Tanteados el drama de corte romántico y el género histórico, 
se vuelca Tamayo en la “alta comedia” para probar con éxito el maridaje entre 
teatro y vida. Con obras como La bola de nieve (1856), A escape (1855), Lo positivo 
(1862), Del dicho al hecho 1863 y Lances de honor (1863), entre otras, nuestro 
autor da el paso defi nitivo hacia el drama realista y psicológico en el que lo 
que de verdad importa es destacar la autenticidad de los sentimientos y de los 
afectos que los caracteres expresan en la escena. 

No obstante, este empeño de Tamayo por escenifi car de forma reiterada 
retazos de la vida madrileña del momento no siempre le resultó ventajoso, 
antes bien le acarreó la enemistad de los grupos políticos liberales surgidos 
al calor de la Revolución de 1868. Y es que no era “políticamente correcto” ni 
se consideraba necesario llevar a las tablas con tanta crudeza los asuntos que 
preocupaban al pueblo. Por ello, el dramaturgo fue acusado de conservador 
y de enemigo de los progresistas. Son estos quienes le privan de su empleo 
como bibliotecario en el Instituto de San Isidro y los que tratan de contrarrestar 
el infl ujo que sus obras ejercen sobre la población. Con el paso del tiempo el 
autor teatral se convence de lo inútil que resulta combatir desde las tablas los 
dictados del poder político y en 1870 renuncia a la actividad teatral. 

Pero estos esfuerzos de sus oponentes políticos por apartarlo de la esfera 
pública no logran que Tamayo abandone sus responsabilidades en la Real 
Academia Española, en la que continúa sus trabajos de puesta al día de los 
fondos bibliográfi cos. Tampoco impiden aquellos que Alejandro Pidal y Mon, 
a la sazón Ministro de la Gobernación, repare en los méritos profesionales 
del autor y le nombre Director de la Biblioteca Nacional. Dedicándose como 
se dedicó con afán a estas tareas propias de estos cargos, Tamayo nunca 
le dio la espalda al teatro por completo. Siguió con atención las sucesivas 
reposiciones de sus obras, las cuales se siguieron representando hasta fechas 
muy posteriores a su muerte ocurrida el 20 de octubre de 1898. El infl ujo 
y la pervivencia de este emparejamiento entre vida y teatro como fórmula 
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manera no muy desemejante a la duda cartesiana.10 Gracias a ese desapego, a 
esa duda, en su última etapa de actividad corrige su natural, fi ero y desabrido, 
para alcanzar el ideal de prudencia y reconciliarse con su padre. De paso 
recupera la legitimidad del trono que había perdido por su soberbia. Es 
un príncipe, un ser humano, construido a lo largo de la pieza: hay un fi nal 
ascendente. En cambio, Edipo experimenta todo lo contrario. Recuperando su 
linaje, su legitimidad de sangre, pierde el trono precisamente por la soberbia 
del parricidio, aun inconsciente, cometido fuera de la porción de tiempo 
recreada en la obra dramática. Solo una vez vemos a Layo, y es a través del 
recuerdo de su muerte que el propio Edipo evoca, aún no totalmente seguro, 
ante una horrorizada Yocasta.

Resumamos. Calderón parece claro que trabaja sobre la relación edípica, 
diríamos freudianamente, sobre un tema tradicional. Parece que pudo leer 
versiones latinas y romances de la obra de Sófocles. Pero no es necesario que 
así fuera. No opera sobre la escena de Sófocles, no hay un remake jansenista 
de Eurípides, como sí podemos observar en Racine, que replica y reconstruye 
escenas enteras.11 Porque lo que Calderón desarrolla es un doble plano que 
Sófocles solo apunta tímidamente. Basilio es personaje y en cierto modo el 
autor interno de la tragedia. Es un padre que soberbiamente decide encerrar 
a su hijo al saber por sus ciencias predictivas el destino de inhumanidad y 
fi ereza que le aguarda. Esa es su soberbia, su hybris. Los enfrentamientos 
entre padre e hijo, aun no alcanzando la efi cacia en stacatto de las esticomitias 
sofocleas, son sumamente reveladores de esa culpa paterna que exculpa o 
diluye la responsabilidad de Segismundo por sus tropelías. Hay también 

10 De hecho es tan insistente la comparación que Descartes establece entre sueño y engaño de los 
sentidos que más de una vez nos hemos sentido tentados de pensar que es la obra de Calderón 
una de las experiencias clave para que el fi lósofo diseñe y desarrolle tal comparación, por más 
que no se trate, evidentemente, de una fuente stricto sensu.
11 Pensamos ahora en la Fedra de Racine, que recoge escenas enteras del Hipólito de Eurípides, si 
bien son perceptibles las diferencias ideológicas, signifi cativamente en la valoración del suicidio 
de la protagonista, tan condenable desde la perspectiva cristiana. La consideración de la vida 
humana como algo sujeto al capricho del destino y los dioses, pero dependiente en último término 
de la voluntad libre, que puede suprimirla, contrasta con la forma cristiana de pensar, en la cual 
el individuo se inserta en un mundo dotado de sentido, gobernado por la providencia y con la 
vocación de la salvación como horizonte, quedando la vida en las manos de Dios. La originalidad 
católica es enfatizar el libre albedrío, por contraste con las tesis luteranas y calvinistas que 
subrayan la fe y la predestinación, con olvido de las obras y la libertad, como valores cardinales 
para comprender el drama de la salvación. Racine, como los jansenistas, muestra una cierta 
proximidad doctrinal a la perspectiva protestante.
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otra diferencia terrible. La muerte de la madre del príncipe al nacer éste es ya 
presentada como la primera muestra de la crueldad innata de Segismundo. 
Segismundo es maldad desde la más pura de las inocencias, contiene la culpa 
cifrada en su destino aun antes de nacer y su nacimiento es ya un asesinato de 
quien le da la vida. ¿Evita el tema del incesto por ser demasiado horrible en una 
pieza de la Contrarreforma? ¿Por qué desdibuja, si no, la utilidad del personaje 
femenino de la madre? Quizá por verosimilitud: una madre no habría tolerado 
el encierro apriorístico de Segismundo. Quizá. En todo caso, eso le permite 
concentrar la dramaticidad en la relación entre padre e hijo. Un padre que 
encierra y libera a Segismundo a capricho. Que lo engaña y le hace creer que 
su reposición en la dignidad principesca ha sido solo un sueño.  Layo no tiene 
ninguna de tales prerrogativas dramáticas. Es una sombra, una Erinia que se 
venga desde la oscuridad de su asesino e hijo. Y Calderón quiere superar el 
confl icto. Cree en su personaje. No se hace sabio tras la caída defi nitiva, como 
sucede en las tragedias griegas. Sino antes: rehabilita su condición y se transmuta 
en un ejemplo de príncipe cristiano dueño de sus actos. La escena fi nal es una 
especie de anagnórisis entre su naturaleza de príncipe y su comportamiento 
moral. Se reconstruye el orden natural a través de la libertad, del libre albedrío 
de Segismundo, que obra en función de la salvación. Y no se me diga que 
ese fi nal desnaturaliza la tragicidad de la obra, pues ¿qué diríamos entonces 
de la Orestíada íada í de Esquilo? ¿O del Alcestis de Eurípides? El fi nal desgraciado 
no es elemento obligado de la tragedia, a la que más bien defi ne el confl icto 
inconciliable y la extremosidad, la hybris del héroe. Que son las pasiones que 
Segismundo supera para hallar la templanza, la prudencia y la justicia. Y que 
hacen de Polonia, no el brumoso reino de los confi nes del mundo, sino un 
estado cristiano y ejemplar, una polis en equilibrio con la divinidad. Un espejo 
de la España de los Austrias, si preferimos verlo así.

SEGUNDO NIVEL: EL INDIVIDUO

Como decíamos al comienzo, Edipo, Segismundo, no son solo príncipes 
que se debaten por la legitimidad de su poder, por la realidad de su ser frente 
al sueño perturbador. Si conmueven a todos los espectadores es porque apelan 
a determinados mecanismos de identifi cación universales. Su diálogo con el 
público no es predominantemente vertical en este plano, de rey a vasallo, sino  
sobre todo horizontal, de hombre a hombre.
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foráneas en colaboración con sus inseparables amigos Luis Fernández Guerra 
y Manuel Cañete. Sin embargo, estos trabajos iniciales eran temporales y mal 
pagados, lo que obliga a Tamayo a llamar a las puertas de quienes contaban con 
infl uencias para proporcionarle un empleo. Tiene la suerte de que por aquellas 
fechas  Antonio Gil y Zárate, pariente suyo, ya triunfaba como dramaturgo 
al mismo tiempo que ocupaba altos puestos en la Administración. Por su 
mediación logra un empleo como Ofi cial en el Ministerio de la Gobernación 
y una vez asegurado el sustento, justo tras cumplir los 19, se casa con María 
Amalia Máiquez, sobrina del famoso actor Isidoro Máiquez.

Es éste el verdadero inicio de su carrera como autor dramático, la cual 
comienza con el estreno de su obra El 5 de agosto, (1848). A partir de este 
momento no vamos a realizar un recorrido detallado de toda su producción, 
sino que vamos a tratar de refl ejar tan sólo aquellos hechos que convierten a 
Tamayo en un verdadero intérprete de la realidad social en la que vive por 
medio de la escenifi cación de sus textos. Nuestro autor forma parte de aquel 
grupo de escritores encabezado por Gorostiza, García Gutiérrez, Bretón de 
los Herreos, Ventura de la Vega, entre otros. Autores que, en opinión de 
Neale H. Tayler, una vez agotado el modelo romántico en el drama español 
restablecen el espíritu tradicional y nacional en el panorama teatral del XIX. 
Ellos son escritores que buscan el realismo más riguroso en la concepción de la vida, 
de la sociedad en la que viven, y por eso pintan los usos y costumbres de aquella 
sociedad.4 Aquí reside el germen de la fi losofía teatral de Tamayo, un modo de 
pensar al que alude David Thatcher Gies, quien califi ca a nuestro dramaturgo 
de autor que quiso pintar el retrato moral del hombre en sus dramas, introduciendo 
en ellos tan solo aquellos elementos de la vida real que a su juicio tienen cabida en 
el teatro.5 Esta concepción del acto escénico como evocación viva y sincera 
de los sentimientos y pasiones propias de todo ser humano preside toda la 
producción dramática de Tamayo y alcanza su cumbre en el éxito logrado con 
Un drama nuevo (1867). 

Sin embargo, esta confi guración del arte dramático como escenifi cación 
de secuencias de la propia realidad va tomando cuerpo en Tamayo paso a 
paso. Ya con su drama Virginia (1853) el autor  propicia el salto desde el teatro 
romántico de inspiración clásica al teatro español moderno y de corte social. 

4 T. Neale H, Las fuentes del teatro de Tamayo y Baus, Madrid, Gráfi cas Uguina, 1959, p. 13.
5 D. T. Gies, El teatro español en el siglo XIX, Cambridge, University Press, 1996, p. 333.
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1. MANUEL TAMAYO Y BAUS: UNA VOCACIÓN DRAMÁTICA DE POR VIDA O UN MODO 
DE VER LA VIDA A TRAVÉS DEL TEATRO. 

Consultadas distintas fuentes biográfi cas no nos cabe la menor duda 
de que Tamayo y Baus hizo del teatro su particular modo de vida. Situados 
en el umbral de lo que pretende ser una puesta en valor de sus principios 
dramáticos, me parece oportuno ofrecer al lector aquellos rasgos esenciales 
que jalonan una vida marcada desde sus inicios por su fi rme inclinación 
teatral. Y cuando afi rmamos que Tamayo convierte el teatro en el eje de 
su vida no hacemos sino recoger las opiniones de quienes en su momento 
dejaron constancia de lo difícil que resulta separar en nuestro dramaturgo sus 
vivencias cotidianas de su cultivo del arte dramático. Esto es lo que sostiene 
Alejandro Pidal y Mon, su amigo y mentor, quien nos precisa que « cuando el 
arte y la vida se llegan a sentir así, es muy difícil separar la vida y el arte en la 
personalidad que los practica. Tamayo representa el papel de autor dramático 
como quienes representan un deber y cumplen con una obligación.»3

En opinión de sus amigos y conocidos, Tamayo se cree desde muy joven 
llamado a desempeñar un papel en la vida pública española y encuentra en la 
escena el mejor medio para cumplir ese cometido. Él no entiende el escenario como 
un espacio para el mero entretenimiento del público, sino que lo concibe como el 
ámbito más idóneo para que la vida se nos muestre en todo su esplendor.

Este casamiento entre vida y arte no se improvisa; al contrario, Tamayo 
mama desde niño el aprecio y la inclinación hacia la actividad teatral y ya 
con once años nos deja una primera muestra de su buen hacer en Genoveva de 
Bravante, (1841), obra que fue puesta en escena por sus padres en Granada con 
gran éxito de público. Tamayo jugó desde chico a los teatros dentro del teatro 
y entre los bastidores seguía con pasión los textos del Duque de Rivas, García 
Gutiérrez, Hartzenbush, Ventura de la Vega, etc. Conocido su talento para 
la composición, sus padres le animaron a que escribiera teatro y abandonase 
sus intenciones de convertirse en actor como lo fuera su hermano Víctoriano. 
Consciente nuestro escritor  de que para abrirse camino en la carrera teatral 
era preciso contar con profunda formación literaria, dedicó cuatro años de su 
adolescencia a leer y estudiar todo cuanto sobre el teatro español y extranjero 
cayese en sus manos. Se inicia en las lides dramáticas con adaptaciones de obras 

3 A. Pidal y Mon, Obras Completas de Manuel Tamayo y Baus, Prólogo, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, (1898-1900). Vol. III, p. 10.
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Entiéndase bien. El contraste trágico exige la mayor de las polaridades 
entre la libertad y la esclavitud humanas, la servidumbre, no frente a un dueño 
igual y potencialmente vencible, sino frente al único tirano cuya fortaleza es 
insuperable para el ser humano: el destino. He aquí el motivo: la tragedia, 
hecha de contrastes irreconciliables, no puede nutrirse de medias tintas. En 
ella el héore se enfrenta a las limitaciones básicas de lo humano, pretendiendo 
afi rmar su individualidad. En una cosmovisión de corte griego, este desafío está 
condenado al fracaso. El hombre alcanzará la resignación, la conformidad con 
su destino mortal, aun demasiado tarde. En un universo referencial cristiano, 
la posibilidad de la trascendencia altera drásticamente el confl icto, lo sitúa, 
no en una desmesura de individuo frente al cosmos, de mortal frente a dioses 
inmortales, sino en una dialéctica de vida terrena, engañosa y simplemente 
una prueba, un ensayo, algo teatral en su insustancialidad, frente a la vida 
eterna, la vida verdadera, perdurable, la gloria, que es el trasmundo de la fama 
auténtica, tan helénicamente concebida en sus inicios. Recordaríamos ahora 
el ejemplar estudio de Lida de Malkiel, la fi lóloga argentina y gran lectora 
de Sófocles, La idea de la fama en la Edad Media Castellana,12 si no tuviéramos 
la prevención, el miedo a engolfarnos en distingos y vericuetos de fi lología 
profesional, que ahora nos son programáticamente ajenos.

Segismundo, pues, no es un hombre sin más. No es solo un príncipe. Es 
un aparente bruto que ha sido instruido, sin embargo, en la luz de la fe por su 
mentor, nombrado por Basilio. Esto deja en su interior la chispa, la claridad 
sufi ciente para reivindicarse desde el principio como una criatura libre, capaz 
de decidir por sí misma, no sumergida en el océano mudo e irracional de la 
bestialidad y la animalidad.13 Cuando comprende que comportarse brutalmente 
es un acto de esclavitud frente a la naturaleza, que lo humano se realiza solo 
como rebeldía frente al deseo instintivo y primario, feroz en su educación 
asilvestrada, es cuando es capaz de traducir en elecciones, en problema y 
debate interior —los apartes le dan forma estética y dramática— cada conducta, 
cada actitud. Es capaz de corregirse, de elegir la virtud en aras de la eternidad 
de su naturaleza. Segismundo modela la tragedia en la que está inscrito por 

12 Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1983.
13 Es absolutamente evidente la relación de la cueva de Segismundo con la caverna de Platón. Y el 
deslumbramiento de la primera salida, que desata el primitivismo feroz, prepara por contraste la 
prudente segunda liberación, en la que el personaje alcanzará ya la superación y la salvación de 
su reino y su alma. No podemos ahora desarrollar esta relación, tan sugestiva y prometedora.
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culpa de la desconfi anza paterna en la libertad del individuo. Domestica su 
yo y domestica su destino granjeándose la gloria, la fama auténtica, en el 
doble plano de soberano legítimo y meritorio, humanamente, y de individuo 
salvo, que ha superado la prueba de la tentación, de la vanagloria del poder 
terrenal. En este sentido trasciende el plano histórico de su individualidad 
anecdótica, para elevarse a la categoría de exemplum vivo de la autorredención 
prudente, de la capacidad paradigmática del ser trascendente. No es un Cristo 
perfecto. Pero sí un Agustín pecador que alcanza la santidad en su condición 
de realeza. Por ello supera el nivel histórico y se sitúa en la esfera ejemplar, 
simbólica de su humanidad. No mentar la redención, la superación cristiana, 
habría sido traicionar el esquema antropológico básico al que Calderón sirve. 
No podemos pedirle al dramaturgo hispano que descrea, estéticamente, de su 
religión, de sus creencias tridentinas. Como absurdo sería tratar de bucear en 
la conciencia de Sófocles, para elucidar un espurio misterio sobre el grado de 
creencia en los dioses del ateniense. Siempre me ha parecido de una ejemplar 
estupidez el título de aquel libro que rezaba: ¿creían los griegos en sus dioses? 
No, si le parece a usted, creían en los dioses de los maoríes. Una cosa es que 
no se sintieran personalmente vinculados como conciencia individual a una 
determinada afi rmación escatológica, fi deísta o racionalizada, como tiene 
sentido preguntarse en Europa solo después de la Ilustración, de Voltaire, 
y otra muy distinta es pretender rescatarlos como referencia partiendo del 
bastardo supuesto de una especie de increencia clandestina que nos permita 
hacer lecturas agnósticas de la tragedia ática. Esta obsesión, que torturaba 
especialmente al bueno de Nietzsche, referida a su denostado Eurípides, es 
un ejercicio esencialmente anacrónico, pacato y particularmente ursulino y 
beato. Claro que Sófocles creía en los dioses, en el sentido de que solo esos 
elementos de conciencia colectiva contrapesaban el doloroso sentimiento de 
la irrepresentabilidad, de la ilegibilidad de lo real y lo absurdo de lo humano. 
Los dioses son una representación, una dramatización de lo humano. Son el 
teatro real de lo humano. El escenario posible para el dolor, para el ser del 
hombre enfrentado a la muerte y a la libertad, a la elección intrínsecamente 
perversa. Por eso Edipo es también una imagen de lo humano, en la medida 
en que es un personaje que desafía al entramado del destino y la divinidad, 
que huye de sus padres, de sus límites estrechamente marcados por un cruel 
oráculo. Claro que va a encontrarse con él, con su propia destrucción. Pero en 
el hecho de intentarlo, de salir de sí, de renunciar a su aparente principalía 
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es consciente del largo camino que tiene que recorrer para demostrar con los 
hechos aquello que formula con meras palabras. Pero él se siente con fuerzas 
para hacer ese camino y así nos lo muestra en obras como La bola de nueve 
(1856), a la cual dedicamos nuestro análisis y estudio en este artículo.

Otro de los motivos por los que nuestro autor se hace acreedor de 
nuestras atenciones es su condición de hombre entregado al teatro por pura 
vocación y convencimiento. De cuna le viene a Tamayo su amor por las tablas, 
pues al ser hijo de los famosos actores José Tamayo y Joaquina Baus pasó toda 
su infancia entre bastidores. Su dedicación al teatro fue su única fuente de 
sustento durante largas etapas de su vida, máxime si tenemos en cuenta que a 
causa de su pensamiento conservador fue cesado tras la Revolución de 1868 en 
su empleo de bibliotecario en el Instituto de San Isidro. Tamayo no se arrimó 
al calor de los cargos políticos, al contrario, los puestos que pudo ocupar a 
lo largo de su vida (Director de la Biblioteca Nacional, Secretario Perpetuo 
de la Real Academia Española o Jefe del Cuerpo Facultativo de Archiveros 
y Bibliotecarios) no se debieron a infl uencias políticas sino a sus méritos y su 
prestigio profesional.

Un nuevo argumento para dedicar estas líneas al mencionado escritor 
parte de las recomendaciones que al respecto nos hace M. Iris Zavala, para 
quien: «Tamayo tiene un sentido del teatro muy superior al que era común 
en su época, siendo de especial valor su forma original de tratar los asuntos 
objeto de la trama».2

Una afi rmación que nos anima en nuestras pretensiones de presentar 
al lector a un Tamayo desconocido para el gran público, nos referimos a 
un dramaturgo que en obras como La bola de nieve es capaz de transformar 
a los personajes en eco vivo, tangible y manifi esto de las pasiones, vicios, 
sentimientos y vivencias comunes a todo ser humano. 

Contamos, pues, con razones sobradas para interesarnos por el modelo 
teatral de un autor que apostó por trasladar el realismo social a la escena, 
empeño que no estuvo exento de polémica y de contradicciones. 

2 I. M. Zavala,“Teatro y poesía naturalistas”, en Historia de la Literatura Española, Ed. Francisco 
Rico, Vol. V, 1982, p. 624.
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usanza. Sin embargo, esta explicación no nos parece válida para explicar el 
desinterés que el público en general siente por el teatro en la segunda mitad 
del XIX. Más bien hemos de pensar que este desapego surge de la escasa 
habilidad de ciertos dramaturgos para empatizar con el espectador. Espoleado 
Tamayo y Baus desde muy joven por esta brecha, se dedicó desde los inicios 
de su carrera dramática a escribir obras que sintonizasen con los anhelos, 
preocupaciones y deseos de todos los públicos. Su capacidad para conectar con 
el espectador y su maestría en la redacción de las piezas teatrales, convierten a 
Tamayo en una personalidad interesante y atractiva para quienes desde hace 
años nos dedicamos a rescatar del baúl del olvido a aquellos dramaturgos 
que a lo largo de la segunda mitad del XIX se esforzaron por renovar nuestro 
panorama teatral. 

En este afán por presentar al público los aspectos que singularizan el 
quehacer teatral de Manuel Tamayo y Baus no podemos olvidar un hecho 
evidente; a saber: la necesidad de que cambiemos nuestro modo de enfocar 
la realidad teatral y nos situemos ante un panorama muy distinto al actual. 
Nos referimos a un momento en el que dominan las tendencias costumbristas y 
moralizadoras propias de Bretón, Moratín o Ventura de la Vega.ín o Ventura de la Vega.í 1 En otras palabras, 
se trata de que busquemos los novedoso y lo positivo del espectáculo teatral 
dentro de los límites espacio-temporales impuestos por los decenios que nos 
separan de quienes cultivaron el arte dramático en la segunda mitad del XIX.

Hechas estas consideraciones, paso a señalar que existen razones 
poderosas para rememorar la capacidad creadora de Tamayo y Baus, que sin 
duda pasó por ser uno de los dramaturgos más considerados de su época. La 
primera de ellas es el éxito obtenido con sus obras, tal es el caso de Un drama 
nuevo, (1867). En ella demuestra su ingenio para trasladar a las tablas los 
principios ideológicos que integran su pensamiento dramático, sin alterar con 
ello el natural desenlace de los acontecimientos en la escena; antes al contrario, 
dota a la trama argumental de la vitalidad, del entusiasmo y la emoción que 
convierten a esta y al resto de sus obras en reclamo y aliciente para un público 
cansado de tanto melodrama de rancio sabor romántico. Cuando Tamayo 
desgrana sus propuestas dramáticas en su discurso de ingreso en la Real 
Academia: “De la verdad como fuente de la belleza en la literatura dramática” (1858) 

1 Tomás Rodríguez Sánchez, Catálogo de Dramaturgos Españoles del XIX, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1994, p. 5.
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en Corinto reside la ejemplaridad de su humana elección. No importa que la 
muerte diferida le aguarde, como a Clarín en el fi nal de La vida es sueño, en el 
recodo de la encrucijada. Edipo es libre. Aunque al fi nal deba pagar tributo 
a la humillación de su limitada humanidad, de su absoluta desgracia, de su 
fortuna efímera. Edipo es la libertad, de la misma manera que lo es Segismundo. 
Uno se salva porque se representa a sí mismo en el teatro del mundo con la 
mirada fi nalmente puesta en la gloria de la resurrección. Otro se condena,14

porque para los antiguos todos nacemos condenados y solo podemos dejar 
el recuerdo, nuestro breve epitafi o, como legado a los venideros. Como esa 
tumba heroica y protectora de Colono que defendía Atenas de las invasiones 
enemigas. Y realmente, el anciano Sófocles no tuvo que ver la miseria de la 
derrota fi nal de su patria, el 404 a.C. Su cortejo fúnebre, quiere la tradición, se 
vio benefi ciado de una tregua ante la amenazadora pero respetuosa mirada 
del ya casi triunfante enemigo espartano.

Se funden, pues, autor y personaje, en esa segunda parte crepuscular que es 
el Edipo en Colono. Y recordemos que es en esta tragedia donde Edipo se enfrenta a 
la condición de padre de personajes marcados por un aciago destino. Del mismo 
modo que Virgilio recogió la Ilíadaíadaí  y la Odisea, invertidas, en su Eneida, Calderón 
parece desdoblar el Edipo Rey y el Edipo padre y maldecidor de Colono, en los 
personajes de Basilio, obsesionado por la adivinación del futuro terrenal, y de 
Segismundo, necesitado de le reconstrucción de su yo humano. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

Quedan sin duda más perspectivas que estudiar, que aclarar en esta 
lectura plutarquea y en paralelo de las obras de Sófocles y Calderón. Pero 
ya hemos encontrado indicios ciertos de la importancia de la libertad como 
concepto medular en ambas obras maestras. Aun desde perspectivas tan 
diferentes, marcadas por la religiosidad griega, sin un trasmundo salvífi co, 
y el catolicismo tridentino, aferrado al libre albedrío como origen de la 
redención. Es precisamente esta obsesión ideológica la que permite una tan 
brillante resurrección de la tragedia en manos de Calderón.

Y hemos trazado, también, los caminos paralelos de la historia y el teatro 
en ambas épocas, lo que ha ayudado no poco a entender el complejo entramado 

14 Entiéndase esta palabra irónicamente atribuida al contexto pagano.
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de relaciones que en todo tiempo y lugar se tejen entre fi cción y memoria, 
entre personaje e individuo. Y nos ha permitido, también, arrojar cierta luz 
sobre el valor del arte teatral como fuente de refl exión contemporánea, por un 
lado, y como elemento de comprensión del pasado desde nuestra época, por 
otro. Aspectos que son clave para una más correcta valoración de las fuentes 
clásicas y su operatividad en los textos de otros periodos históricos.

Bastará en todo caso con que el lector encuentre alguna sugerencia fértil 
en estas páginas, para volver después con renovado interés a la lectura y a 
la refl exión de ambos autores, por igual merecedores, en lo formal y en lo 
profundo de su humanidad, de la categoría de clásicos universales.

Benjamín Gomollón
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MANUEL TAMAYO Y BAUS: ANÁLISIS DE LAS CLAVES QUE 
SINGULARIZAN SU PROPUESTA DE “REALISMO ESCÉNICO” A 

TRAVÉS DEL ESTUDIO DE “LA BOLA DE NIEVE” (1856)“LA BOLA DE NIEVE” (1856)“LA BOLA DE NIEVE”

VÍCTOR CANTERO GARCÍA*

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

No le faltaba razón al Profesor César Oliva cuando en 1993 caracterizaba 
a nuestro teatro de “escenario muerto”, en el sentido de que el teatro es un 
producto artístico que la sociedad moderna no valora, aunque en ciertas 
ocasiones se divierta con él. Esta misma distancia entre los propósitos del 
dramaturgo y el escaso eco social de sus propuestas ya había sido padecida 
años antes por Manuel Tamayo y Baus, (1829-1898), autor a cuya vida y obra 
queremos dedicar este artículo. Es muy probable que la afi rmación de César 
Oliva obedezca al hecho de que en la sociedad de  fi nales del XX y comienzos 
de XXI existen otros medios de expresión artística que gustan y cautivan más 
al público ansioso de espectáculo que las representaciones teatrales a la vieja 

* Víctor Cantero García es Doctor en Filología Hispánica por la UCA y Catedrático de Lengua y 
Literatura Española en el IES “Fernando Savater”, de Jerez de la Frontera, (Cádiz). 
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  Que a ti maldita la falta
  que te hace.
    (I, 1.ª, p. 112)22

Estas sospechas iniciales también acompañan a Luis, el cual duda de la 
fi delidad de María. En este caso Luis pretende que Juana le confi ese todos los 
pormenores de las andanzas de su prometida:

Juana: ¿ Y la señorita?
Luis: Bien sabes tú que me engaña.
Juana: ¿Yo?
Luis: Y callándolo has querido
  Evitarme un desconsuelo,
  Sin presumir...
    (I, 7.ª, p. 125)

Sin embargo, con el paso de las horas las sospechas de Clara se 
transforman en celos. Estos celos convierten su relación con Fernando en un 
verdadero infi erno, tanto que el joven totalmente agobiado y acorralado por 
tanta desconfi anza está dispuesto a renunciar a casarse con su amada. Así se 
lo confi esa  a Antonio, médico y amigo de la familia:

Antonio: Acaba
Fernando: Es celosa
Antonio: De eso que te ama se infi ere
Fernando: Te engañas. Saben los cielos
  Que sólo para ella existo;
  Mas tú nunca por lo visto,
  Has sido amado con celos.
  (...)
  No: los celos de mi Otela
  Son celos de tomo y lomo
  Son terrible frenesí,
  que acabará con los dos 

22 Retoma aquí Tamayo el modelo de la comedia española del Siglo de Oro y presenta al espectador  
una serie de parejas de enamorados cuyo enlace fi nal sorprende al público por inesperado. Las 
relaciones amorosas de los criados son el contrapunto cómico a las de los señores. Los malos 
entendidos y las sospechas se dilatan hasta el fi nal del texto con el fi n de explotar al máximo el 
tópico de los celos. Este modo de implicar a los criados en el juego amoroso de sus amos ya había 
sido encarnado por personajes como Polilla y Laura en El desdén con el desdén, de Moreto o por 
Calamocha y Rita en El sí de las niñas, de Moratín hijo.

Manuel Tamayo y Baus: análisis de las claves que singularizan su propuesta de “realismo escénico”...

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 323-352 



338

  si antes no se apiada Dios
  de la celosa o de mí.
    (I, 9.ª, p. 132) 

Y los celos llegan a tal punto que estallan en rabia e ira, pues Clara es 
incapaz de controlar sus impulsos, pese a las llamadas a la calma de Fernando:

Clara: Falso, hipócrita, embustero.
Fernando: ¡Por vida!
Clara: Si no me engañas.
  Tú quieres a otra: lo sé.
  Te lo conozco en la cara
Fernando: ¡Ay Dios!
Clara: En vano lo niegas
Fernando: Pero....
Clara: No hay pero que valga.
   Di que sí: dilo
    (I, 11.ª, p. 144)

Este descontrol y esta locura de Clara acaban con la paciencia de 
Fernando y con su amor sincero y probado por ella. Lo que comenzó como 
mera suma de sospechas se ha transformado en la mente de Clara en una 
auténtica “bola de nieve” capaz de destruir todo lo que encuentra a su paso. 
Para colmo de males, su hermano Luis le confi esa que Fernando se “entiende” 
con María, circunstancia que pone a Clara al borde del desquicio:

Clara: ¡Oh! ¿Qué nombre?. Acaba
Luis: ¡Ay! El nombre de María
Clara: ¿El de María?
Luis: Sí, Clara;
  El de la mujer que debe
  ser mi esposa, el de mi amada
  María.
Clara: ¿Qué escucho?
Luis: A veces
   Las apariencias engañan.
  (....)
Clara: Ahora me explico ciertas miradas,
  ciertos guiños; ahora entiendo 
  porque esta misma mañana...
     (I, 12.ª, 151)

Víctor Cantero García
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momifi cado, los gusanos le salen por la boca y la nariz, las cucarachas invaden 
la mitra y los zapatos. Beruete y Moret registra la siguiente anécdota; tal es 
el realismo que Valdés Leal alcanzó en esta pintura que “Parece que Murillo, 
cuando su autor le mostró estos cuadros, exclamó: ‘Compadre, esto es preciso 
verlo con las manos en las narices’”.19 Si se recuerda la descripción que se 
hace del cadáver hinchado de doña María en Romance de lobos (“Los gusanos 
le corrían. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos”), entonces también 
aquí se puede afi rmar que esto hay que leerlo con las narices tapadas; además, 
cuando Montenegro abre la tumba de su esposa, una ráfaga de pestilencia le 
pone frío en su rostro. Tanto en la pintura de Valdés Leal como en las palabras 
de Valle-Inclán casi se puede oír el caminar de los gusanos sobre el cadáver. 
Para Beruete y Moret, “ningún pintor de ningún país en época ninguna, 
concibió nada tan pesismista ni tan macabro”.20

La gran mayoría de los críticos de arte coinciden en que Valdés Leal 
interpretó en esta pintura excepcionalmente la ideología de Miguel de Mañara, 
hermano mayor de la Caridad, “quien concibió la iconografía de dichas 
pinturas como parte de un mensaje iconográfi co que advertía la necesidad 
de estar preparados para enfrentarse al proceso de la muerte y el juicio para 
que después pudiera obtenerse la salvación del alma”.21 Si se acepta esta 
interpretación, estaríamos entonces ante una pintura con un tema común del 
Barroco español: memento mori.

Finalmente queda sólo señalar que si bien el sevillano pudo haber creado 
su arte bajo la tutela de Mañara, un exponente de la Contrarreforma y todo 
su bagaje conservador y represivo, el escritor gallego, en cambio, utilizó la 
tradición tenebrista para afi rmar la vitalidad de la sexualidad, para rebelarse 
contra una moral burguesa y represiva, para que, como diría él, en relación a 
otro grande de la pintura —El Greco— nos percatemos de “¡Cuántas veces en 
el rictus de la muerte se desvela todo el secreto de una vida!”.22

19 Antonio de Beruete y Moret, Valdés Leal, Madrid, V. Suárez, 1911, p. 91.
20 Antonio de Beruete y Moret, op. cit., p. 86.
21 Enrique Valdivieso, Valdés Leal, Madrid, Museo del Prado, 1991, p. 20.
22 Ramón del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, p. 122.
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El ambiente que crea Valle-Inclán en estas escenas macabras tiene 
reminiscencias claras de la tradición tenebrista de algunos pintores del 
Barroco y no necesariamente del naturalismo como sugiere Agustín del Saz, 
comentando el pasaje de la momia en el caldero de agua hirviente: “Este 
naturalismo fantástico y repulsivo, estas nauseabundas visiones no están 
exentas de ciertos tintes negros y supersticiosos”.17 En relación con el mismo 
pasaje, Emilio González López tiene una opinión distinta: 

No hay nada de naturalista en este episodio y sus escenas, sino todo 
lo contrario. No hay en él la exaltación de la miseria o de la energía, 
sino la presentación de un fuerte contraste entre el mundo tenebroso 
y misterioso de la Muerte, del más allá, con sus tintes negros, y el 
sensualismo morboso del más áca. Si se desean rastrear los antecedentes 
de este arte habrá que buscarlos en el Barroco: en la pintura de Valdés 
Leal y Jerónimo de Bosch.18

En efecto, la escena en la casa de La Pichona está mas cerca del tenebrismo 
que del naturalismo. En lo personal me inclino más por Valdés Leal, ya que 
El Bosco muestra una tendencia mayor hacia la imaginación exuberante y 
fantástica; en cambio, Valdés Leal trabaja dentro de los límites realistas.

Al hablar de escenas macabras o de tenebrismo en el pintor sevillano 
Juan de Valdés Leal (1622-1690), vienen a la mente, de inmediato, las dos 
pinturas en las paredes laterales de la Iglesia del Hospital de la Santa Caridad 
en Sevilla, conocidas como los Jeroglífi cos de las Postrimerías, efectuadas 
hacia 1671-1672. La segunda de estas pinturas, titulada Finis Gloriae mundi, 
es la que me interesa en particular. El pintor muestra, en primer plano, 
los cadáveres de un obispo y de un caballero de la Orden de Calatrava en 
proceso de descomposición y corroídos por insectos. Al fondo se distingue 
un tercer cadáver aún más putrefacto que los otros. En la parte superior de 
la pintura aparece una mano llagada con una balanza, en cuyos platillos 
están representados alegóricamente los vicios y las virtudes. La pintura de 
Valdés Leal sobresale por su carácter realista; el cadáver del obispo aparece 

17 Agustín del Saz, El teatro de Valle Inclán, Barcelona, Industrial Gráfi ca, 1950, p. 28.  
18 Emilio González López, El arte dramático de Valle-Inclán, Nueva York, Las Américas, 1967, pp. 
86-87. Hormigón apunta más o menos en la misma dirección: “El tenebrismo fue patrimonio de 
Valdés Leal, de Ribera o de Rembrandt”. Juan Antonio Hormigón, «Valle Inclán y Goya: mirar la 
historia, construir el arte», en Clara Luisa Barbeito (ed.), Valle Inclán: nueva valoración de su obra, 
Barcelona, PPU, 1988, p. 98.
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A partir de este instante Clara y Luis se sienten tan engañados y 
ofendidos por sus respectivas parejas que buscan a toda costa que Fernando y 
María confi esen su culpa y paguen por su supuesto pecado. En defi nitiva, los 
celosos pretenden que los que no lo son sientan en sus carnes el mismo dolor 
que ellos experimentan a causa de tan terrible obsesión:

Luis: Yo enamoro
  Desde hoy mismo....a la criada,
  para que la afrenta sea mayor.
Clara: Antes me miraba Antoñito: la 
  fortuna nos le trae; si se declara
  y mamá consiente en ello,
  con él me caso mañana
    (I, 12, p. 153) 

Pero las pretensiones de los celosos resultan estériles, pues Fernando y 
María no caen en sus enredos; antes al contrario, tratan de poner fi n a unas 
relaciones que tan sólo les causan amarguras y sinsabores:

Clara: ¡Y cuál te mira!
Fernando: ¿Que me mira?
Clara: Y al mirarte 
  se turba, tiembla y suspira.
Fernando: Quisiera olvidarlo todo;
  Mas me llena de amargura
  Que calumnies de tal modo 
  a esta pobre criatura
    (I, 15.ª, p. 158)
(...)
María: Resuelve el enigma;
  Explícate al menos. 
Luis: Repito que le amas,
  que te ama sostengo.
María: ¿Fernando mi amante?
Luis: Permitan lo cielos
  que pronto le mires 
  en brazos ajenos.
    (I, 15.ª, p. 165) 

Acabado el Acto I, el entramado argumental del texto queda bien 
esbozado. Los celos viscerales que Clara y Luis padecen han sido capaces 

Manuel Tamayo y Baus: análisis de las claves que singularizan su propuesta de “realismo escénico”...

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 323-352 



340

de sacar de quicio a Fernando y María, quienes acaban renegando del amor 
sincero que profesaron a sus respectivos. Sin embargo, a estas altura la fuerza 
destructora de los celos tan sólo nos ha mostrado una de sus caras, a saber: su 
capacidad para transformar los sentimientos puros en reproches y disgustos. 
Pero Tamayo no se conforma con ello y en los dos restantes actos juega 
hábilmente con esta fi jación enfermiza que padecen Clara y Luis y la convierte 
en el instrumento más idóneo para dar a los celosos el castigo que se merecen.

Se inicia el Acto II con el propósito de Fernando y María de hacer frente 
común a los ataques infundados de Clara y Luis y casi sin darse cuenta de su 
común desgracia va surgiendo una sincera amistad:

Fernando: María, es usted un ángel
María: Solo una mujer que espera en Dios...
Fernando: Viéndolo estoy,
  y puedo creerlo apenas
  ¿Usted por ella intercede?
  Alma generosa y tierna?
María:  ¡Fernando!
Fernando: ¿ Y Luis desconoce 
  tal tesoro de pureza,
  De incomparables virtudes?....
     (II, 11.ª, p. 208)

Unidos por el mismo sufrimiento deciden que el mejor modo de acabar 
con los ataques injustifi cados de Clara y Luis es abandonar a quienes les 
someten a tanta infamia: 

Luis: (con tono provocativo)
  Pues bien...
Fernando: Modera tu saña:
  Veo que estoy en peligro
  De contagiarme, y emigro
  con toda urgencia de España
Luis: ¿Te vas?
Fernando: ¿No lo oyes?
Clara: ¿Te vas?
Fernando: Mañana, resuelto estoy.
(...)
Marquesa: Aparta. Así
  Paga la hospitalidad
  Que la hemos dado. ¡Que ejemplo

Víctor Cantero García
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páginas anteriores seguramente iban dirigidas contra el sistema burgués de 
valores morales, un sistema represivo que no entendía la sexualidad humana 
fuera del matrimonio y de la reproducción. Lily Litvak comenta al respecto:

Asimismo, la variedad de perversiones encontradas en la obra de Valle 
Inclán refl ejan un proceso tan sensible como intelectual de deformación 
de lo natural que sustrae el acto sexual de la esfera de lo cotidiano. 
Se convierte en un método sistemático de superar conscientemente 
la mediocridad de lo natural, y esa pretensión, tanto estética como 
espiritual, revela un intento de creación frente a la naturaleza.12

Las escenas morbosas en la obra de Valle-Inclán están casi siempre 
asociadas con escenas llenas de erotismo. Sin embargo, siguiendo a Bataille se 
puede decir del arte de Valle-Inclán que en él “Eroticism taken as a whole is 
an infraction of the laws of taboos”.13

Finalmente cabe preguntarse cuál es la tradición de la que provienen 
las escenas macabras de cadáveres en la obra de Valle-Inclán. El aspecto 
nauseabundo de estas escenas llevó a Joaquín Casalduero a preferir la 
oposición “amor y terror”14 a “amor y muerte”. Para otros críticos, como Leda 
Schiavo, “la imaginación macabra de Valle-Inclán se nutre, por un lado, con 
la literatura del romanticismo tardío y del decadentismo/simbolismo (Darío 
alarga una mano en la sombra y a Poe me nombra) y, por otro lado, con la más 
pura tradición española en general y gallega en particular”.15 Si bien es cierto 
que no se puede negar cierta coincidencia de temas entre Valle-Inclán y los 
decadentistas como Baudelaire, Wilde o Poe,16 sí es posible destacar una 
diferencia radical en el trato de los temas macabros. Poe tiende en muchos de 
sus relatos hacia lo fantasmagórico, lo casi imposible de creer y lo maravilloso. 
Valle-Inclán, en cambio, no opta por un tratamiento fantástico del tema, sino 
por el realismo. Esto, a mi parecer, tiene una relación con la tradición española 
sobre la que Litvak no abunda más en su ensayo.

12 Lily Litvak, op. cit., p. 87.
13 George Bataille, op. cit., p. 94.
14 Joaquín Casalduero, Estudios de literatura española, Madrid, Gredos, 1967, p. 266. 
15 Leda Schiavo, «“Este mundo y el otro bailan pareja”: La muerte en Valle-Inclán», en Antonio 
Carreño (ed.), Actas do segundo congreso de estudios galegos, Vigo, Galaxia, 1990, pp. 256-257; 
cursivas en el original.
16 Litvak piensa que “Valle-Inclán entra de lleno en la corriente decadentista del fi n de siglo 
europeo, al inspirar en la necrofi lia algunos de sus temas”. Lily Litvak, Erotismo fi n de siglo, 
Barcelona, Antonio Bosch, 1979, p. 100.
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Pedro Gailo. —¿Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo 
en la cama no voy a ella.
Simoniña. —Pues deje el cuchillo. ¡Era buena burla acostarnos los dos!
Pedro Gailo. —Vamos a jugársela (Divinas, 1156-1157).

Finalmente, Simoniña logra llevar a su padre a la cama, donde éste queda 
pidiendo a gritos la compañia sexual de su hija. Sin lugar a dudas, esta es una 
de las escenas más atrevidas de Valle-Inclán. El sacristán se queja del adulterio 
de su mujer, pero el cuchillo, el pichel y el discurso sobre la honra sólo son una 
mascarada para encubrir sus verdaderos deseos incestuosos. Inmediatamente 
después de que los gritos del sacristán se extinguen, inicia la escena de la muerte 
de Laureano. De esta forma, Valle-Inclán logra asociar la sexualidad de Mari-
Gaila y la perversión incestuosa de su esposo con el cadáver del enano.

Ahora que tenemos presente la escena del levantamiento de la losa de 
la tumba de doña María en Águila de blasón, la escena de la momia metida 
en el caldero de agua hirviente en casa de La Pichona en Romance de lobos y 
la muerte de Laureano con su escena paralela entre Simoniña y su padre, es 
el momento de atar cabos. En Águila de blasón estamos ante un acto necrófi lo 
más o menos al estilo del marqués de Bradomín en la Sonata de otoño; en 
Romance de lobos hacen su aparición otras dos perversiones: el voyeurismo y 
el sadomasoquismo, ya que, como después nos enteraremos en Cara de Plata
(1922), las relaciones sexuales entre La Pichona y el más joven de los hijos de 
Montenegro están bajo el signo del sadomasoquismo. Durante uno de sus 
encuentros amorosos, La Pichona le dice: “Tú puedes rasgarme la sobrecama 
con las espuelas, y la carne, si eso te divierte. ¡Pégame! ¡Alégrate!”.10 Y el 
adulterio y el incesto son temas centrales en Divinas palabras.  

El incesto, el sadomasoquismo, la necrofi lia y el voyeurismo nos llevan a 
pensar que, en efecto, Valle-Inclán “muestra la faz perversa de eros”.11 Temas 
sexuales que estaban en el aire por los años en que Valle-Inclán escribió sus 
obras, sobre todo, después de los trabajos seminales de Sigmund Freud como 
La interpretación de los sueños (1899) o los Tres ensayos sobre teoría sexual (1905). Sin 
embargo, cabe aclarar que el teatro de Valle-Inclán no tiene como fi nalidad la 
representación de perversiones sexuales por sí mismas, sino la representación 
de éstas como transgresoras de las normas. Las escenas comentadas en las 

10 Ramón del Valle-Inclán, Cara de Plata, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 97.
11 Lily Litvak, Erotismo fi n de siglo, Barcelona, Antonio Bosch, 1979, p. 159. 
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  para mi hija!
María: Quien a Clara 
  Tan malos ejemplos da,
  Debe marcharse también.
     (II, 13.ª, p. 225)

Agotadas todas las vías de entendimiento y rotas las dos pareja, se abre 
el Acto III con la intención decidida de Tamayo de proporcionar al público 
una lección inolvidable, a saber: que los celos desbocados tan sólo acarrean 
fatales consecuencias para quienes son presa de los mismos. Se inicia la acción 
en la casa de campo cercana a Granada en la que María se ha refugiado de 
tanta calumnia. A dicho lugar acude Clara con ánimo de pedir perdón y dar 
una justifi cación a su proceder:

María: Me pasma oírte
Clara: No me conozco
  Yo a mi misma. Fue indiscreto
  mi proceder, fue horroroso, 
  amaras o no a Fernando.
   (III, 5.ª, p. 247)

Sin embargo, este arrepentimiento de Clara es tan sólo aparente, lo que 
ella de verdad quiere comprobar con este visita es si Fernando y María se 
aman. Comprobación que se hace efectiva al acudir Fernando al mismo lugar 
totalmente dispuesto a casarse con María:

María: Fernando,
  a usted le ciega el despecho
  Porque aún idolatra a Clara.
  Renuncie usted a ese duelo
  Y únase a ella.
Fernando: Nunca
María: Acceda usted a mis ruegos
Fernando: Odio, desprecio me inspira,
   y usted amor puro, inextinguible
  e inmenso
María: Perdónela usted
Fernando: Jamás, 
  Ya lo dije: la detesto
    (III, 6.ª, p. 260)
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Y Clara, que ha asistido oculta a este declaración de amor, sale tras las 
cortinas y acepta que ha perdido a Fernando para siempre: 

Clara: A ti sola, a ti te amaba
  Y en callártelo hizo mal,
  Que no por callar dejaba
  De ser falso y desleal.
  Y ya que al fi n lo revela,
  todo hecho azúcar y miel,
  fuera escrúpulos, tontuela
  cásate al punto con él.
    (III, 6.ª, p. 261)

Tal pérdida se hace irreparable en el momento en el que María consiente 
en el enlace. Este es justo el instante en el que Clara y Luis reconocen su error: 
sus celos desmedidos han provocado justo el efecto contrario; es decir, les han 
privado de sus parejas y han dado lugar al nuevo amor que ahora Fernando y 
María sellan en matrimonio:

Antonio: Fuera excusado el secreto.
  Ese sujeto es el cura
Luis: ¡Un cura!
Antonio: Avisado estaba...
  que la unión se verifi que,
  que ahora permite su estado.
  ¿ y ella?
Luis: ¡Ha consentido!
Antonio: Ustedes lo han querido,
  Ustedes los han casado.
    (III, 13.ª, p. 285)

Hasta aquí llega la propuesta argumental en la que Tamayo utiliza 
el recurso de celos para cargar de fuerza dramática todas las acciones 
emprendidas por sus personajes. Toma nuestro autor una de las pasiones más 
antiguas y conocidas del ser humano y la transforma sobre las tablas en un 
antídoto para quienes se sienten arrastrados por ella. Y lo hace con un plan 
bien trazado, logrando que en tan solo tres actos Clara y Luis reconozcan 
su error y asuman sus consecuencias. Un plan que triunfa porque tal como 
sostiene Emilio Cotarelo y Mori, Tamayo realiza una graduación calculada y 
natural de los afectos, así como consigue acuñar fóar fóar f rmulas breves, categóricas y exactas 
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el cadáver del infeliz hidrocéfalo, cuando ya “Las moscas del ganado acudían a 
picar en ella [la cabeza]”9. Llegada la oscuridad Mari-Gaila le ordena a su hija, 
Simoniña, llevar el carretón con el cadáver del enano a la casa de Marica del 
Reino. Esa misma noche, el cuerpo de Laureano es atacado y devorado en cara 
y manos por los cerdos del lugar. Debido a que no tienen sufi ciente dinero 
para el entierro del enano, La Tatula le propone a Mari-Gaila esperar tres días 
para juntar lo sufi ciente para los gastos; ésta, sin embargo, le responde con 
respecto al cuerpo de Laureano: “Tres días no los resiste con estas calores” 
(Divinas, 1174). Más adelante se continúa en una acotación con la descripción 
del proceso de descomposición del cadáver, iniciado por las moscas a la hora 
de su muerte: “Encima del vientre, infl amado como el de una preñada, un plato de 
peltre lleno de calderilla recoge las limosnas, y sobrenada en el montón de cobre negro 
una peseta luciente” (Divinas, 1177-1178; cursivas en el original). Pronto la peste 
empieza a colmar el ambiente; una vieja exclama: “¡Cómo hiede!” (Divinas, 
1178) y otra: “¡Corrompe!” (Divinas, 1179). 

Hasta aquí parece como si en Divinas palabras no existiese esa comunión 
entre cadáveres y sexualidad que se ha podido observar en Águila de blasón 
o Romance de lobos; en realidad, esto no es así, pues esta obra de Valle-Inclán 
se caracteriza por la importante función que cumple la sexualidad. Mientras 
que el enano es prácticamente asesinado por los feriantes, en la casa de los 
Gailos se desarrolla una escena paralela donde el adulterio y la posibilidad 
del incesto salen a relucir. Pedro Gailo, borracho, en una mano un cuchillo 
carnicero y, en la otra, un pichel, da voces contra su esposa Mari-Gaila, de 
la que sospecha, correctamente, que lo engaña con otro: “¡He de vengar mi 
honra! ¡Me cumple procurar por ella! ¡Es la mujer la perdición del hombre!” 
(Divinas, 1154). Simoniña intenta calmarlo y llevarlo a la cama para que se 
acueste, pero el sacristán se resiste. Pedro Gailo empieza, ahora, a ver a su 
propia hija como un objeto sexual que le sirva para satisfacer su deseo y para 
vengarse del adulterio de su esposa:

Pedro Gailo. —¡Qué piernas redondas tienes, Simoniña!
Simoniña. —Si toda yo soy repolluda, no había de tener fl acas las 
piernas.
Pedro Gailo. —¡Y eres blanca!
Simoniña. —No mire lo que no debe…. Ande para la cama.

9 Ramón del Valle-Inclán, Divinas palabras, Obras escogidas II, Madrid, Aguilar, 1971, p. 1161. En Obras escogidas II, Madrid, Aguilar, 1971, p. 1161. En Obras escogidas II
adelante, a renglón seguido y entre paréntesis, Divinas y página. 
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cuerpo que cuece en el caldero, asomando unas veces la calavera aún recubierta por la 
piel, y otras una mano de momia negruzca y engarabitada” (Águila(Águila( , 123; cursivas 
en el original). En esta escena vuelve a asociarse la muerte con la presencia de 
un gato, como sucedió cuando doña María en Romance de lobos es amortajada 
y se acerca un gato a su cama; asimismo, cabe observar que parece como si 
no sólo don Farruquiño fuera el único voyeur, sino la momia misma estuviese voyeur, sino la momia misma estuviese voyeur
regocijándose e hirviendo en el caldero, observando los retozos sexuales 
de la Pichona y Cara de Plata. En casa de la Pichona, una vez más, quedan 
entrelazados eros y thanatos. 

No conforme con lo macabro de la escena presentada, Valle-Inclán 
le impregna mayor humor negro con las siguientes acciones. El intento por 
arrancarle la piel a la momia fracasa y los dos hermanos se ven obligados 
a regresar el cadáver al cementerio antes de que amanezca; en efecto, así lo 
hacen, sólo que ya no se preocupan por enterrarlo otra vez, sino que les basta 
con lanzarlo por encima del muro del camposanto: “Farruquiño se afi rma el 
tricornio, se tercia el manteo, coge el saco por el cuello y, dándole dos vueltas en el 
aire, lo arroja por encima de la tapia. Al caer produce un golpe sordo que tiene un eco 
en la calle” (Águila” (Águila” ( , 126; cursivas en el original). El novicio no tiene la menor 
consideración con los restos humanos, al tratarlos como si fueran un saco de 
patatas. Finalmente, toda esta escena no sólo se relaciona con las “danzas de 
la muerte” medievales, sino también puede leerse como una parodia de otras 
escenas donde el cadáver es lavado (véase Romance de lobos), solamente que 
aquí la acción se desarrolla en un caldero de agua hirviente y con la intención 
de quitarle la piel a la muerta.

En Divinas palabras (1920), escrita más de una década después de ambas 
obras anteriores, dos cadáveres fungen como los motores de la trama. La pugna 
por el carretón entre Mari-Gaila y Marica del Reino se desata a partir de la 
muerte de la madre del enano, Juana La Reina. A su vez, la muerte del enano, 
en la Segunda Jornada, es crucial para el desarrollo de los eventos fi nales. El 
mundo de Divinas palabras está lleno de crueldad, en especial hacia el enano, 
cuya muerte, como atinadamente señala Greenfi eld, “resulta del sadismo 
‘deportivo’ de los feriantes”,8 ya que le provocan a Laureano una intoxicación 
alcohólica; desde el primer momento de la muerte del enano, Valle-Inclán 
enfatiza el aspecto de la descomposición de su cuerpo. Todavía no está frío 

8 Sumner M. Greenfi eld, op.cit., p. 171.
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de los nuevos estados del alma, calcula la importancia cada vez mayor de los sucesos: 
todo ello tan sabiamente ordenado y con tan disimulado artifi cio.23

3.2. Del juego de las pasiones al fi no análisis psicológico de los personajes:

A diferencia de lo que ocurre en Locura de amor (1885) en la que los celos 
causan la locura de la reina Juana, en el texto que analizamos dichos celos son 
considerados como un hecho corriente en la sociedad que Tamayo nos presenta. 
En este sentido La bola de nieve (1856) puede considerarse como comedia de 
costumbres modernas de corte realista. Nos referimos a un subgénero dramático 
en el que el espectador recibe una enseñanza moral sacada de la presentación 
en escena de hechos y circunstancias propias de su entorno. Y en el caso que nos 
ocupa, tal enseñanza se formula sin acritud ni pedantería, sino con la sencillez 
y el descuido de quien se tropieza por casualidad con ella. Este es el marco 
dramático en el que Tamayo centra su obra.

Sin embargo, lo que de verdad convierte a La bola de nieve en un ejemplo 
de drama propio del “realismo escénico” es la capacidad de Tamayo para 
crear unos personajes vivos, dinámicos, activos, pasionales, que se muestran 
en la escena sin dobleces. Esta caracterización es la que da visos de realismo a 
un texto en el que el dramaturgo traslada a las tablas estampas propias de una 
sociedad burguesa que comparte las viles tentaciones del alma con el resto 
de los mortales. En tal sentido parece interesante que demos al lector detalles 
que defi nen el modo de ser y de actuar de Clara, Luis, Fernando y María, así 
como de las circunstancias y acontecimientos que transforman el amor inicial 
que se profesan en odio con el que al fi nal se desprecian. Este es el afán de 
Tamayo, lograr que el público comprenda los entresijos del alma humana, 
que descubra los motivos de los cambios profundos de actitud en las personas 
y con ello aprender de los errores ajenos. 

3.2.1.- La alianza de Clara y Luis: cuando los celos toman forma humana.

3.2.1. a) El recuento de las sospechas:

Desde la primera escena Clara sospecha que Fernando el engaña, por 
ello registra sus bolsillos en busca de pruebas que lo delaten: Que bueno que en 
sus bolsillos le encuentre algún papel, (I, 4.ª, p. 119). El amor pasional que profesa 

23 E. Cotarelo y Mori, Discurso... op. cit; p. 24.
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a Fernando se convierte en tan posesivo que no le consiente ni el más pequeño 
desliz; por ello, al día siguiente de cada salida nocturna de Fernando lo acosa a 
preguntas: Guapas, y ¿estaba Clotilde y Rosa y Carmen?, (I, 11.ª, p. 141). Tal es la 
insistencia de Clara que Fernando le acaba dando la razón sobre sus sospechas 
por el simple hecho de que le deje tranquilo: ¿Quieres a otra? Sí. í. í (I, 11.ª, 141).

Este es el estadio inicial de un carácter enfermizo a causa de los celos. En 
estos primeros compases Tamayo tan sólo nos deja ver los  síntomas iniciales 
de lo que acabará por convertir a Clara en un ser poseído y dominado por el 
poder nefasto de los celos.24

3.2.1. b) Al encuentro de la culpable:

La carcoma de los celos corroe el alma de Clara, la cual al no tener 
pruebas ha de inventarse un culpable. Este es el momento en el que Tamayo 
saca a escena a Luis, cuya colaboración saca de dudas a aquella: Fernando la 
engaña con María. Estudia el dramaturgo la conducta de los celosos y sabe 
que son capaces de anteponer sus sospechas a la razón. Por ello Luis recurre a 
los sueños para encontrar en Fernando un asomo de culpa: El nombre que dijo 
en sueños fue el de María, ía, í (I, 12, p. 150). Aquí comienza un segundo estadio en 
el desarrollo de los celos. Contamos ya con la causa, tenemos identifi cado el 
motivo contra el que hay que luchar con todas las fuerzas. 

3.2.1. c) Una estrategia común para pagar con la misma moneda:

Identifi cados los culpables, Clara y Luis suponen que Fernando y María 
reaccionarán del mismo modo que ellos si les provocan con un repentino 

24 Sobre cómo ha estudiado Tamayo el alma de sus personaje y cómo ha construido sus caracteres 
nos da muy buena cuanta Juan Valera en su comentario crítico tras la representación de La bola 
de nieve. Con el tacto y la sutileza que caracterizan a Valera en su labor de crítico teatral nos 
precisa que Luis es un señorito tonto y mal criado. Consentido por su madre, cree que se le debe todo 
respeto y cariño; pero la conciencia, aunque vagamente, como la conciencia pueda hablar a los tontos, le 
dice que le falta merecimiento, y le hace recelar de sí mismo y de los demás, y enfurecerse con este recelo 
que tan en contradicción está con la vanidad que han engendrado en su alma , su posición, su riqueza y los 
alagos de su madre. Clara, peor educada que su hermano, tiene, sin embargo, viveza, entendimiento y hasta 
cierta ternura en el alma, de que el hermano carece. Ambos caracteres son vulgares, pero diferentes, ambos 
hermanos son celosos, pero de muy distinta manera. Luis, porque siente, sin saberlo, que no merece aquella 
mujer que le está destinada. Clara, porque presume tanto de sí misma, que todos los rendimientos le parecen 
poco, y por no tener ideas muy elevadas, duda del corazón de los hombres.
Cf. J. Valera, “Comentario crítico a La bola de nieve de Manuel Tamayo y Baus”, en Obras Completas, 
Vol. XIX, Madrid, Imprenta de J. Sánchez Ocaña, 1927, pp. 169-184. 

Víctor Cantero García

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 323-352 357

Si en Romance de lobos el tema del cadáver domina, sobre todo, la 
Segunda Jornada, en Aguila de blasón (1907) este tema le sirve como marco 
a toda la obra. Ésta se inicia con un reproche que dirige fray Jerónimo a los 
feligreses: “Si alguna vez recordáis el frágil barro de que somos hechos, lo 
hacéis como paganos: os asustan el frío de la sepultura, y el manto de gusanos 
sobre el cuerpo que pudre la tierra, y las tablas negras del ataúd, y la calavera 
con sus cuencas vacías”.6 De nueva cuenta, los gusanos y la descomposición 
hacen su aparición. Hacia el fi nal de la obra, el tema del cadáver alcanza su 
momento climático. Para Sumner M. Greenfi eld “La profanación de tumbas 
es una especialidad de los hijos de don Juan Manuel”.7 En efecto, Cara de 
Plata, amante de La Pichona, es solicitado por su hermano don Farruquiño 
para que le ayude a robar un cadáver del cementerio con la intención de 
venderlo al seminario por una onza de oro. Cara de Plata accede a la petición. 
La búsqueda de un esqueleto en condiciones aceptables comienza. Al abrir la 
primera tumba, los hermanos se encuentran con una tabla llena de gusanos 
y huesos que se les desmoronan entre las manos. En el segundo intento 
tienen más suerte y se topan con una momia que todavía conserva parte del 
cabello. Reza la acotación: “Meten al muerto de cabeza en el saco y al entrar los 
pies se desprenden los zapatos deleznables y llenos de gusanos. Cruzado sobre el 
rocín lo sacan del cementerio; pero como unas veces se escurre y otras se ladea en 
el camino, para sostenerlo acuerda montar Cara de Plata” (ÁguilaCara de Plata” (ÁguilaCara de Plata” ( , 120; cursivas 
en el original). Como con el cuerpo de doña María en Romance de lobos cuyas 
extremidades y cabeza se mueven para todos lados al ser amortajada, así 
acaece con el cadáver que los hermanos sacrílegamente roban del cementerio. 
De allí, los dos hermanos se dirigen a la casa de La Pichona en donde se 
da una de las escenas más logradas de todo el teatro valleinclanesco. Don 
Farruquiño solicita a la amante de su hermano un caldero donde pueda hervir 
a la momia para, de esta forma, desprenderle la carne. Mientras se lleva a cabo 
esta operación, Cara de Plata y La Pichona tienen en esa misma habitación 
relaciones sexuales, a la vista del hermano y al sonido borboteante del agua 
hirviendo. Otra vez la acotación es extremadamente explícita: “Los maullidos 
del gato continúan en la oscuridad, y acompañan el hervir del agua y el voltear del 

6 Ramón del Valle-Inclán, Águila de blasón, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, pp. 12-13. En adelante, a 
reglón seguido y entre paréntesis, Águila y página. 
7 Sumner M. Greenfi eld, Valle-Inclán: anatomía de un teatro problemático, Madrid, Fundamentos, 

1972, p. 77.
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Doña Moncha. —¿Para qué eso?
Benita La Costurera. —Siempre contiene esta hidropesía de la muerte. 
Mire cómo tiene las piernas, Doña Monchiña.
Doña Moncha. —No la laves más (Romance, 246-247).

A continuación, las dos mujeres se aplican a vestir a la muerta con 
el hábito; debido a las difi cultades que tienen, se ven obligadas a cortar la 
mortaja por detrás. Como se ha podido apreciar, toda la escena se centra 
en la descomposición del cadáver de doña María. Primero se discute si es 
pertinente lavarlo, después se señala que ya está hinchado y que la quijada la 
tiene desencajada. Las acotaciones también destacan esta descomposición. En 
un momento se apunta que de “los labios azulencos [de doña María] renace 
siempre una saliva ensangrentada” (Romance, 246) o que “aquellas manos 
frías, cruzadas sobre el pecho se desenredan torpes y caen fl ojas a lo largo del 
cuerpo” (Romance, 247); la cabeza, por su parte, rueda sobre los hombros.  

Cuando Montenegro llega a la estancia, doña María ya ha sido enterrada; 
el hidalgo le reprocha al capellán, el padre espiritual de doña María, este 
hecho. Éste se defi ende:

El Capellán. —Se corrompía todo, señor.
El Caballero. —¡Miseria de la carne!
El Capellán. —Los gusanos le corrían. Formaban nido en la cabeza y bajo 
los brazos (Romance, 266).

El diálogo, sumamente realista, deja poco a la imaginación. La corrupción 
del cuerpo de doña María estaba tan avanzada que era necesario sepultarla; 
Montenegro, sin embargo, pide que lo lleven a la capilla donde enterraron a 
su mujer. El hidalgo decide levantar la losa para ver a la muerta, creyendo 
que, tal vez, ésta le hable. En la acotación, Valle-Inclán narra la acción:

El Caballero levanta la tapa del féretro, y en la oscuridad de la cueva albean 
las tocas del sudario y destella la cruz colocada sobre el pecho, entre las manos 
yertas. El Caballero se inclina, y un aire de húmeda pestilencia, que le hace 
sentir todo el horror de la muerte, pone frío en su rostro (Romance, 274; cursivas 
en el original).

Valle-Inclán se esfuerza por mostrar cada detalle del levantamiento de 
la losa, desde la cruz que provoca un refl ejo hasta la pestilencia que expide 
el cadáver. La escena no sólo es macabra, sino seguramente, para muchos 
espectadores o lectores, nauseabunda.
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cambio de pareja. Esta es otra clara muestra de “realismo escénico”, pues el 
celosos siempre piensan que su pareja es de la misma condición. Aunque en 
este caso Fernando y María no han de ceder ante esta burda maniobra:

Clara: De Antonio nada consigo
  por más que hago.
Luis: Yo, aunque la fi cción deploro,
  porque a ella le perjudica,
  he de fi ngir que la chica 
  me adora y que yo la adoro.
    (II, 6.ª, p. 197)

No salen las cosas como Clara y Luis piensan, sino todo lo contrario. 
Fernando y María no entran al juego y parten de Granada para evitar que 
aumente su desprestigio. La tensión dramática crece por momentos y el 
enfrentamiento personal es inevitable. Las acusaciones que Luis lanza contra 
Fernando son respondidas por este con argumentos tan contundentes que 
dejan a aquel con la palabra en la boca: Nadie que se tiene por noble es capaz de 
acusar a María de infi delidad alguna, ía de infi delidad alguna, í (II, 13.ª, p. 223). 

3.2.1. d) La unión de Fernando y María es el fruto del error de Clara y Luis:

Cercanos al desenlace del drama, el público podría esperarse otro 
fi nal, a saber: que Fernando y María accediesen a las suplicas de Clara y los 
excesos cometidos por ella a causa de los celos quedasen perdonados. No lo 
consiente Tamayo, y no lo hace porque pretende darnos una  muestra más 
de su conocimiento del ser humano y de sus posibles reacciones. Nuestro 
autor da un paso más y nos proporciona una nueva muestra de su interés 
por escenifi car lo real y lo posible. Clara no puede salirse con la suya, aunque 
reconozca su error. Ella tiene que pagar por el daño que ha hecho a Fernando 
y a María y qué mejor modo de lograrlo que haciéndole probar su propia 
medicina. Su intento de rectifi cación ha llegado tarde y su error ha logrado que 
María y Fernando declaren su amor y su intención de contraer matrimonio:

Fernando: ¿No merezco 
  que usted me responda?
  Que al instante nos casemos.
    (III, 6.ª, p. 256)
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Cae el telón, Luis y Clara tienen que aceptar lo evidente: que por sus 
celos han perdido a quienes más amaban. Ahora Fernando y María serán 
marido y mujer:

Clara: ¡Él de otra esposo!
Luis: ¡Ella ajena!
(...)
Clara: ¡Hazla dichosa, Dios mío!
Luis:  ¡Dios eterno, hazle dichoso!
   (Última Escena, p. 286)

3.3. La amistad de Fernando y María o el despecho transformado en amor.

En su concepción de la escena como réplica de la sociedad, Tamayo nos 
presenta en la obra un conjunto de escenas que por su dinamismo y por su 
vitalidad simulan ser retazos de la vida misma del espectador. Los celos y la 
envidia, el amor y el desamor toman cuerpo en unos personajes que logran 
desarrollar la acción con los mismos tonos y con parecidos matices a como 
esta ocurre en la vida real. En este sentido, nuestro dramaturgo modela el 
carácter y los modos de expresión de los protagonistas del texto de acuerdo 
con unos cánones a los que a continuación aludimos.

3. 3. a) Fernando o la moderación llevada al límite:

Tamayo piensa que sólo con la confi guración de caracteres sólidos y 
bien planifi cados su texto puede llegar a buen puerto. En modo alguno se trata 
de pintar estereotipos, antes bien; los cuatro protagonistas de la obra tienen su 
luces y sus sombras. Clara es celosa en extremo, pero al fi nal admite su error. 
Luis es celoso y libertino, no obstante admite que por su comportamiento ha 
perdido a María. Fernando es íntegro y formal, sin embargo llega a odiar a 
muerte a Clara. María es sincera y honrada, pero no perdona las infi delidades y 
los celos de Luis. El dramaturgo va jugando con la alternancia y la volubilidad 
de los estados de ánimo de sus personajes y con ello consigue que el público 
los perciba como más cercanos y creíbles. 

Comencemos con Fernando, el cual se nos presenta como el caballero 
bien educado y coherente con los principios inculcados por la Marquesa. 
Aguanta por educación y respeto los celos excesivos de Clara, aunque de 
verdad lo que le ayuda a tolerar tal conducta es su amor por ella y un viejo 
pacto de familia que en su día concertó su matrimonio:

Víctor Cantero García

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 323-352 355

morbosas pueden ser relacionadas con la tradición española barroca del 
desengaño y, no solamente, con el decadentismo (Wilde, Baudelaire, etc.) o 
la novela gótica.

Romance de lobos (1907) es cronológicamente la segunda obra de la 
trilogía de las Comedias bárbaras; sin embargo, en cuanto a la trama es la 
última, pues Juan Manuel Montenegro es asesinado por sus propios hijos, 
cumpliéndose de esta manera su propia profecía: “¡Fui pastor de lobos, y 
ahora mis ganados me comen!”.5 La obra gira en torno al arrepentimiento de 
Montenegro después de la muerte de su esposa, doña María. Montenegro es 
informado del fallecimiento de su esposa y se siente culpable de la muerte de 
ésta por haberla hecho tan infeliz y por haberla engañado continuamente con 
incontables amantes. Mientras esperan la llegada de Montenegro a la casa 
de doña María, Benita La Costurera y doña Moncha se ponen a la tarea de 
amortajar el cuerpo. Benita, después de recordar cómo le tocó a ella coserle el 
vestido de novia y ahora le tiene que coser las mortajas, le pregunta a doña 
Moncha si deben lavar y peinar el cadáver antes de ponerle el hábito:

Doña Moncha. —A mí esa costumbre me parece un sacrilegio.

Benita La Costurera. —¿Por qué? ¿No va a comparecer en la presencia de 
Dios Nuestro Señor? Pues natural es que acuda a ella como a una fi esta, 
bien lavada y aromada. Nunca debimos haber dejado que el cuerpo 
se enfriase, Doña Monchina. Ya verá cómo ahora cuesta más trabajo 
aviarle… (Romance, 245).

Mientras la costurera sale en busca de agua, un gato aparece en escena 
y se acerca a la cama de la muerta. A su regreso, Benita le informa a doña 
Moncha cómo los cinco hijos se están repartiendo absolutamente todo lo que 
hay en la casona. De inmediato, las dos mujeres comienzan a lavar el cuerpo:

Benita La Costurera. —Ya empieza a hincharse… ¿Doña Moncha, no 
tiene un pañuelo que le atemos para sujetarle la barbeta, que mire cómo 
se le cae desencajada? ¡Jesús, si parece que nos hace una mueca!
Doña Moncha. —¡Pobre tía!
Benita La Costurera. —Luego que le hayamos vestido el hábito, le 
pondremos un salero sobre la barriguiña.

5 Ramón del Valle-Inclán, Romance de lobos. Teatro Español 1970-1971, Madrid, Aguilar, 1972, p. 
289. En adelante, a renglón seguido y entre paréntesis, Romance y página.
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Rodeó mi cuello, y con una mano levantó los senos, rosas de nieve, 
que consumía la fi ebre. Yo entonces la enlacé con fuerza, y en medio 
del deseo, sentí como una mordedura del terror de verla morir. Al oírla 
suspirar, creí que agonizaba.1

La necrofi lia del marqués se hace patente en esta descripción; Concha, 
ya casi un cadáver, hace vibrar a su amante con placer y satisfacción sexual. 
La palidez y la enfermedad del cuerpo de Concha excitan la pasión carnal 
del marqués de Bradomín. Como es sabido, la Sonata de otoño termina bajo 
el signo de lo macabro; una vez muerta Concha, el marqués la lleva en sus 
brazos hacia su alcoba, pero la cabellera del cadáver se enreda en una puerta. 
El marqués, asustado por la proximidad de la luz del día, cae en pánico y 
tira con fuerza del cuerpo “hasta que se rompieron los queridos y olorosos 
cabellos…”.2 En la acción del marqués de Bradomín no sólo quedan unidos en 
una imagen eros y thanatos,3 sino que también se lleva a cabo la transgresión 
del tabú de la necrofi lia. En la Sonata de invierno, por otra parte, se insinuará 
fuertemente la posibilidad de transgredir otro tabú, el del incesto, ya que la 
hija de Bradomín es presentada como su posible víctima.

Los cadáveres y su relación con la sexualidad son una constante en toda 
la obra de Valle-Inclán y no limitada a las Sonatas. La primera obra de teatro del 
escritor gallego tiene un título signifi cativo: Cenizas (1899).4 La palabra alude a 
lo perecedero y a la muerte; en esa obra, el espectador acude a la representación, 
en tres episodios, de la muerte de Octavia Goldoni. Poco a poco, Octavia cae 
enferma, su semblante se torna pálido, su energía decae; hacia el fi nal de la 
obra se le escapa la vida y se debate entre las convenciones sociales y su amor 
por Pedro Pondal. También en obras como Luces de bohemia, La rosa de papel
o Las galas del difunto aparece un cadáver. El objetivo del presente artículo es 
examinar este tema en dos obras de las Comedias bárbaras y en Divinas palabras. 
Por una parte, me interesa mostrar el carácter transgresor del tratamiento de 
la sexualidad y la muerte en esas obras, así como señalar que esas escenas 

1 Ramón del Valle-Inclán, Sonata de otoño, México, Porrúa, 1969, pp. 105-106.
2 Ramón del Valle-Inclán, op. cit., p. 123.
3 Bataille, para quien la máxima realización orgiástica es la muerte, propone una analogía total 
entre ésta y el momento orgásmico, o el miedo a ésta: “Fear of dying makes us catch our breath 
and in the same way we suffocate at the moment of crisis”. Georges Bataille, Erotism, traducción 
de Mary Dalwood, San Francisco, City Lights Books, 1986, p. 105.
4 En 1908 Valle-Inclán decidió darle este nuevo título a la obra: El yermo de las almas. A mi parecer, 
la palabra yermo también alude a lo estéril, a la no-vida, como lo hace la palabra cenizas.

Francisco Ramírez Santacruz

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 353-364 347

Antonio: Pero si tanto te oprime  
  y te martiriza, dime,
  ¿por qué te casas con ella?
Fernando: ¿No ves que así lo reclama
  antiguo y solemne pacto?
  Ni exigen sólo esta unión
  el interés y el decoro;
  me caso porque la adoro
  con todo mi corazón.
    (I, 9.ª, p. 134)

Una personalidad que se rige por estos principios soporta a Clara más 
de lo humanamente posible, pero al fi nal se convence de que en María puede 
encontrar el amor que Clara le ha negado a causa de los celos. Busca Tamayo 
la compatibilidad de caracteres y nos presenta en María la justa medida al 
modo de ser y de amar de Fernando. Si al comienzo de la obra Fernando 
y María no tienen nada en común, a excepción de la fecha de la boda que 
comparten con los otros protagonistas:

Antonio: A bien que a Luis no le falta...
  Y, ¿ cuándo, cuándo tendremos 
  boda?
Fernando: A un tiempo celebradas
  serán las dos, no bien lleguen
  las dispensas necesarias.
     (I, 8.ª, p. 136)

al fi nal llegan a comportarse como verdaderas almas gemelas:

Fernando: Que la adoro a usted con ciego
  frenesí; tanto, que en vano
  querrá explicarlo mi acento.
María: ¡Cielos, me ama! ¿Qué digo?
    (III, 6.ª, p. 258)

Y esto es justo todo lo contrario que le ocurre a Fernando con Clara. 
Su amor por ella se va perdiendo a medida que crece su amistad y su 
confi anza hacia María. Juega aquí Tamayo con este contraste de caracteres y 
de situaciones que se asemeja en gran medida a la vida real, en la que el paso 
del amor a la indiferencia y de ésta al odio no deja de ser una constante entre 
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las parejas de enamorados. A tal extremo llega la locura de Clara causada por 
los celos que Fernando llega a maldecir el día que la conoció: 

Clara: Y nuestro compromiso
  dio fi n
Fernando: ¡Qué gozo!
Clara: ¡Qué gusto!
Fernando:  Cien hay que tu amor
  desean.
Clara: A otra el tuyo le vendrá bien
Fernando: Malditos los celos sean,
  por siempre jamás...
    (I, 3.ª, p. 159)

3. 3. b) Cuando las risas se vuelven llantos y la justicia se impone al sinsentido:

Tamayo no condena de forma expresa a quien es vencido por la fuerza 
de los celos, antes al contrario; da una oportunidad para que Luis y Clara 
rectifi quen en su modo de proceder. Pero ellos no la aprovechan y se dejan 
arrastrar por la sinrazón. Y justo cuando ya no hay remedio los dos dan 
muestras de arrepentimiento, pero ya es demasiado tarde, ya sus risas, su 
menosprecio hacia María y Fernando se ha vuelto en su contra:

Luis: (contra Clara)
   Sólo el llanto
  puede consolarte ahora.
  Llora, desdichada, llora...
  ¡Los dos lloraremos tanto!
  Quien por odio a su enemigo
  a empresas tales lanza,
  donde piensa hallar venganza
  halla su propio castigo.
Clara: Hermano, ¡malditos celos!
    (III, 11.ª, p. 278)

Al fi nal del texto, el dramaturgo coloca a cada personaje donde en 
justicia 

le corresponde. Entiende Tamayo que cada uno tienen que dar cuenta 
a la sociedad de sus propios actos, por lo que la lección que se desprende de 
la obra es muy clara: dejarse llevar por los celos tan sólo acarrea desgracias a 
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El marqués de Bradomín posee a Concha —compañera de juegos 
infantiles y probablemente también antigua amante suya— en la Sonata de 
otoño (1902) pocos días antes de que ésta muera y cuando ya su enfermedad 
está muy avanzada. Narra el marqués:

¡Pobre Concha!… Tan demacrada y tan pálida, tenía la noble resistencia 
de una diosa para el placer. Aquella noche la llama de la pasión nos 
envolvió mucho tiempo, ya moribunda, ya frenética, en su lengua 
dorada… Después alcé los ojos para mirarla. Ella cruzó sus manos 
pálidas y las contempló melancólica. ¡Pobres manos delicadas, exangües, 
casi frágiles! Yo le dije:

—Tienes manos de Dolorosa.
Se sonrió:
—Tengo manos de muerta.
—Para mí eres más bella cuanto más pálida.
Pasó por sus ojos una claridad feliz:
—Sí, sí. Todavía te gusto mucho y te hago sentir.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 353-364 



352

tiempo, rescatando temas propios de otros siglos pero capaces de adaptarse al XIX. Se 
trata de un modelo teatral muy cercano al realismo en el cual lo más importante es 
hacer más creíble que nunca la verdad escíble que nunca la verdad escí énica.29

29 J. M.ª Díez Taboada y otros, art. cit., p. 407.
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quien no sabe poner coto a los mismos. 
Este análisis de los caracteres y la puesta en escena de los mismos nos 

ayuda a comprender cómo todo el plan de la obra obedece a una perfecta 
planifi cación por parte de Tamayo. El autor logra que su obra sea aceptada por 
el público porque acierta a unir en la escena una adecuada pintura exterior de 
las situaciones con la más compleja descripción de los sentimientos más íntimos 
de los personajes. Esta mezcla proporciona a las escenas visos de realismo por 
la sencillez y naturalidad con las que los personajes son transformados. 

4. ALUSIONES DE LA CRÍTICA AL ÉXITO OBTENIDO POR LA OBRA EN SUS SUCESIVAS 
REPRESENTACIONES.

Cuando Tamayo estrena La bola de nieve el 12 de mayo de 1856 en el 
teatro del Príncipe, contaba a favor de su éxito con un elemento esencial: el 
excelente cuadro de autores de su reparto. El desempeño de los papales serios 
y graciosos por actores y actrices de tanto prestigio como Teodora Lamadrid 
en el papel de Clara, María Rodríguez como María, Joaquín Arjona como 
Fernando y Julián Romea como Luis es una garantía de la buena acogida que 
el público dispensará a la obra. Y no exageramos al indicar el acierto con el que 
nuestro autor se ajustó al gusto del público, pues tal como señala La Nación 
(17.5.1856) la primera representación fue un éxito completo.éxito completo.é  Muy pronto la pieza 
entró a formar parte del repertorio habitual de los coliseos de la época y se 
representó, entre otros, en el teatro Circo, Lope de Rueda, Español, el Eslava 
y el Apolo entre 1863 y 1882.

Tanto acierto logra el autor con su obra que La bola de nieve superó el 
éxito del momento y en el vigésimo aniversario de su primer estreno volvió a 
cosechar los elogios de la crítica con consideraciones como la que sigue: 

la obra es extraordinaria. Parece escrita para demostrar que en los actos 
ordinarios de la vida, en la prosa de un lugar pacífi co pueden hallarse 
resortes dramáticos. Hondas emociones para el público, vivo interés y 
creciente anhelo en los que siguen el desenvolvimiento de la trama.25

Tanto acierto bien merece ser reseñado con atención. Ya a los pocos 
fechas del estreno La Nación, (17.5.1856) precisa que anoche se estrenó con gran 
concurrencia el drama en tres actos y verso del señor Tamayo titulado La bola de nieve. 

25 El Imparcial, (14.11.1886)
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Obtuvo un éxito completo.éxito completo.é 26 El éxito se repite en 1869 y a ello alude La Iberia, 
(24.11.1869) cuando indica que anoche se representó en El Español La bola de nieve 
del Sr. Tamayo, la ejecución fue notable y fueron llamados a escena los actores.27

No obstante, de entre todas las críticas parece adecuado destacar 
aquella que nos aporta el juicio más técnico e imparcial. Este es el caso de 
La Iberia, (19.10.1882) que nos indica que anoche se puso en escena La bola de 
nieve en el teatro Apolo. Esta producción que siempre será nueva en nuestro teatro 
por la originalidad de su pensamiento y la delicadeza en el dibujo de los caracteres 
obtuvo machismos aplausos del concurrido público. Se distinguieron la Sta. Mendoza 
Tenorio y el Sr. Vico. Y el último testimonio por nosotros recogido confi rma las 
opiniones antes manifestadas. Es el caso de El Imparcial, (14.6.1886), periódico 
que nos indica que la representación de La bola de nieve en el teatro Español ha 
sido un total éxito. Esta obra habéxito. Esta obra habé ía sido estrenada en 1856 a benefi cio del eminente ía sido estrenada en 1856 a benefi cio del eminente í
actor D. Joaquín Arjona. El ser acogida con tanto ín Arjona. El ser acogida con tanto í éxito es una prueba méxito es una prueba mé ás de que la 
obra es extraordinaria. Los papeles muy bien representados por los hermanos Calvo, 
Rafael y Ricardo, y por las señoras Contreras y Calderón. 

Sin embargo, quien nos puede aportar más elementos a favor del éxito 
cosechado en esta ocasión por Tamayo es el ya citado Juan Valera. Sale Valera 
en defensa de nuestro autor y censura que los críticos nada ilustrados busquen 
en esta obra tan sólo pensamientos fi losófi cos y principios morales, pues, 
en su opinión La bola de nieve es una obra que carece por fortuna de semejantes 
fi losofífi losofífi losof as; y la moral que se puede deducir, no de las peroratas de los personajes, que no ías; y la moral que se puede deducir, no de las peroratas de los personajes, que no í
hacen ninguna, sino del fi nal desenlace, y de todo el progreso de la acción ha de parecer
vulgarísima a los sabios que buscan en el texto un estilo culterano del que carece. ísima a los sabios que buscan en el texto un estilo culterano del que carece. í
La exposición no puede ser más natural, y desde las primeras escenas conocemos 
exactamente la situación respectiva y la índole de cada uno de los personajes.índole de cada uno de los personajes.í 28

Sería redundante aportar nuevos testimonios para incidir sobre lo que fue 
un gran éxito dramático. Tamayo supo conectar con la sensibilidad del público 
y logró sacar el mayor partido de un tema tan recurrente en la dramaturgia 

26 Pocos días después el mismo periódico informa de la asistencia de S.M. la Reina a la representación 
de La bola de nieve. (27.5.1856).
27 En el mismo sentido se expresan otros periódicos, así La Época precisa que: se estrena La bola 
de nieve en el teatro del Circo representada con satisfacción para el público como muchos años atrás, 
(19.3.1876). De forma similar se expresa La Correspondencia cuando indica que: en el teatro Apolo 
se ha representado con gran éxito la preciosa obra del Sr. Tamayo éxito la preciosa obra del Sr. Tamayo é La bola de nieve en cuya ejecución se 
distinguieron notablemente la primera actriz, Sra. María Rodría Rodrí íguez y el Sr. Morales. íguez y el Sr. Morales. í (11.7.1877). 
28 J. Valera, op. cit.,pp 174-175.
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española como los celos. En La bola de nieve nos encontramos con una acción 
que se desenvuelve sin brusquedades y con un dinamismo dotado de mucha 
naturalidad. No existe violencia en las formas, todo ocurre a su debido tiempo 
lo que da lugar a una pintura fresca de situaciones verosímiles. 

5. ELEMENTOS QUE CORROBORAN NUESTROS PRESUPUESTOS INICIALES: A MODO DE 
CONCLUSIÓN.

Con el análisis de presente texto hemos evidenciado el cumplimiento 
de uno de los principios esenciales del arte dramático según Tamayo, es decir: 
que la verdad es siempre fuente de belleza artística y moral. ística y moral. í De entrada, y a modo 
de elemento que subyace en la trama, en la acción dramática, en el tiempo, 
en el espacio y en los caracteres, La bola de nieve es un ejercicio calculado 
para  que todo lo que se escenifi ca nos parezca real, cierto y posible. Dando 
un gran margen de libertad a la actuación de los personajes, el dramaturgo 
nos presenta a un conjunto de caracteres cuyos actos no se desvían en nada 
del modo de proceder del hombre de la calle. Son tipos que experimentan 
las mismas variaciones anímicas, los mismos arranques de rabia, envidia y 
odio, los mismos arrepentimientos que cualquiera de nosotros. En defi nitiva, 
son seres que actúan sobre las tablas con tanta franqueza que el efecto de 
verosimilitud queda plenamente logrado. 

Es aquí donde yo pienso que reside el acierto de la obra deTamayo frente 
a otros textos de Adelardo López de Ayala, Tomás Rodríguez Rubí, Cañete, 
etc,  veamos: para nuestro autor los hechos que acontecen en la escena ni se 
premeditan ni se provocan, tan solo ocurren. Los actores tienen que lidiar una 
doble batalla, por un lado, mantenerse fi eles a sí mimos, no claudicar a sus 
principios; y, de otro, mostrarse hasta cierto punto sensibles a las súplicas de 
sus acusadores arrepentidos. Esta dualidad es la que da juego a la trama y la 
que provoca un discurrir no forzado de las escenas. 

Todo le sirve a Tamayo para simular en la escena lo real, lo cierto. Un 
efecto al que contribuyen, entre otros elementos ya citados, los diálogos vivos 
y distendidos, el uso de las expresiones coloquiales y del lenguaje cercano al 
público. El dramaturgo usa el léxico, los giros expresivos y los distintos tonos 
de la voz para lograr que los personajes nos trasladen sus más íntimas vivencias 
y sus más sinceros sentimientos. Y ello es posible gracias a que Tamayo, al 
igual que Ayala elabora un texto que está en plena sintonía con la sociedad de su ía con la sociedad de su í
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Según el Acta de Defunción publicado por José Antonio Saéz 
Fernández,11 Sijé falleció en su domicilio «el día de ayer a las veinte y tres 
a consecuencia de toxi-infección intestinal, según resulta de la identifi cación 
facultativa y reconocimiento practicado».

Se trata de una septicemia al corazón, que es una enfermedad infecciosa 
grave, producida por la existencia de bacterias patógenas y productos de la 
misma en la sangre, según Sáez Fernández12 en el mismo libro.

Fue enterrado el día de Navidad, bajo la presidencia de los familiares 
de Sijé, José Martínez Arenas, el Padre Carrió y José M.ª Ballesteros. Según la 
prensa, no hubo distinción de ideologías en la concurrencia de personas que 
desearon despedirse de Pepito.

El 26 de diciembre aparece la noticia de la muerte de Sijé en El Sol. 
Vicente Aleixandre se entera por este medio e informa a Miguel Hernández. 
La familia de Pepito recibe los pésames de, entre otras personas, P. Félix García 
(30-XII-1935), Alfonso y Francisco Rodríguez Aldave y Ernesto Giménez 
Caballero (ambos, el 31-XII-1935), Álvaro Botella (3-I-1936), Jesús Alda Tesán 
(5-I-1936), Abelardo L. Teruel (7-I-1936), Carlos Martínez-Barbeito (principios 
de enero de 1936) y P. Buenaventura de Puzol (20-I-1936), desde la localidad 
murciana de Totana).

Ballesteros, en su artículo “Ha muerto Ramón Sijé”, publicado en La 
Verdad del 28 de diciembre de ese aciago año, concluye su evocación con estas 
elocuentes letras: 

La hora de la consagración de Ramón Sijé como escritor, no necesitará 
como condición precisa la de saltar la valla de su vida corporal. El 
despejo de su inteligencia, su voluntad y su buena estrella serán acicates 
que harán pueda saborear, aunque no tan pronto como él quisiera, las 
halagadoras caricias del triunfo.

A los pocos días de su muerte, el semanario oriolano Acción, de 
orientación derechista, le rinde homenaje el 30 de diciembre, en el que 
colaboran también signifi cados escritores de izquierdas, como Jesús Poveda 
y Augusto Pescador. 

11 Textos sobre Ramón Sijé, edición y notas de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, Textos sobre Ramón Sijé, edición y notas de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, Textos sobre Ramón Sijé
1985, p. 102, n.º 73. Sección Tercera, Tomo 114, Folio 219 Vto.
12 Ibidem, p.102, n.º 74. 
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EL VUELO DE LA PALOMA: GÓNGORA, LORCA Y LA POESÍA 
HISPANO-ARÁBIGA

JESÚS PONCE CÁRDENAS

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

La celebración del octogésimo aniversario de la constitución del grupo del 
27 está promoviendo a lo largo de estos últimos meses un interesante debate en 
torno a las aportaciones y los defectos que caracterizaron la boga neobarroca que 
se impuso en la España de los años veinte. El enjuiciamiento de aquellas brillantes 
creaciones y de los encomiables trabajos fi lológicos que fundaron el moderno 
gongorismo venía, en realidad, de algo más atrás. Tan necesaria valoración, fruto 
de un distanciamiento objetivo, respondía sin duda al juicioso intento de luchar 
contra determinadas inercias críticas, al ansia de superar un caudal de ideas 
preestablecidas. Desde su doble condición de poeta y fi lólogo, Andrés Sánchez 
Robayna ponía en aviso contra algunas actitudes derrotistas:

Ni es cierto que los poetas y críticos de la generación del 27 ofrecieran, en 
el plano fi lológico, una defi nitiva recuperación de la obra de Góngora 
(pese a sus notables contribuciones en esa área, muy en especial las del 
admirable Dámaso Alonso), ni es menos falso que esa obra quedara 
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inscrita en los lenguajes líricos veintisietistas como signo identifi cador de 
la generación misma y como asunción modélica del infl ujo de Góngora en 
la lírica del siglo XX, hasta el punto de invalidar como mimética, poco 
nueva o poco original toda aproximación posterior a las lecturas llevadas 
a cabo por Diego o Alberti, Alonso o Guillén, Lorca o Cernuda.1

Con igual energía se expresaba en fechas más cercanas el profesor José 
Lara Garrido, al asumir con cuantiosos reparos la labor efectuada por Gerardo 
Diego y algún que otro secuaz del autor del Manual de espumas: 

La actualización forzada por esta especie de fi lología poética tenía su 
contrapunto en  acusadas limitaciones de intelección y explicación 
históricas. Las fallas de un ejercicio amateur y sin norte metodológico amateur y sin norte metodológico amateur
[…] lastró indefectiblemente el resolutivo alegato que daba carta de 
naturaleza en 1927 a la tradición gongórica.2

En verdad, la recuperación de la poesía gongorina (tanto desde la ladera 
creativa, como desde la fi lológica) debe considerarse a la luz de las tensiones 
propias de un complejo proceso histórico-estético en el que intervinieron gustos 
e intereses personales, desaconsejables prisas, estrategias de autopromoción, 
alegatos pro domo… Mas no es tiempo ahora de escudriñar el proceloso y 
apasionante panorama que emerge de los epistolarios y las tesis doctorales 
de algunos integrantes del grupo del 27.3 Desde un ámbito de estudio mucho 
más modesto, quisiéramos centrarnos aquí en dilucidar algunos interesantes 
matices de hibridación presentes en aquella tradición áurea donde se inscribe 
con radiantes ecos la poesía de Federico García Lorca.4

1 Tomo la cita de la introducción del profesor canario a su Silva gongorina, Madrid, Cátedra, 1993, 
pp. 9-19 (p. 10).
2 “La estela de la revolución gongorina. Relieves para una cartografía incompleta del gongorismo”, 
en A. Soria Olmedo (ed.), Una densa polimorfía de belleza. Góngora y el Grupo del 27, Sevilla, Junta Una densa polimorfía de belleza. Góngora y el Grupo del 27, Sevilla, Junta Una densa polimorfía de belleza. Góngora y el Grupo del 27
de Andalucía, 2007, pp. 121-168 (en especial, pp. 122-123). Resultan asimismo de obligada lectura 
otras valiosas páginas de J. Lara Garrido dedicadas a la elaboración de un “Nuevo escorzo para 
el Góngora del 27”, Mercurio. Panorama de libros, 91 (Junio 2007), pp. 10-11. 
3 La complejidad de dicho trasfondo se comprende con una primera lectura del volumen cuidado 
por Gabriele Morelli: Gerardo Diego y el III centenario de Góngora (correspondencia inédita), Valencia, 
Pre-Textos, 2001. De suma importancia resulta asimismo la recién exhumada tesis guilleniana: 
Notas para una edición comentada de Góngora (eds. A. Piedra y J. Bravo, prólogo de J. M. Micó), 
Valladolid, Fundación Jorge Guillén-Universidad de Castilla-La Mancha, 2002.
4 Recupero el marbete de un interesante ensayo de Francisco J. Díez de Revenga: La tradición 
áurea. Sobre la recepción del Siglo de Oro en poetas contemporáneos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, 
pp. 93-139 (se localizan allí las aproximaciones parciales “Sobre Góngora y el 27: recapitulación” 
y “García Lorca en 1927: neotradicionalismo, neobarroquismo”).
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con el manifi esto de Nueva Poesía en el que critican Caballo Verde para la Poesía. 
El grupo sevillano, integrado por Juan Ruiz Peña, Luis F. Pérez Infante y 
Francisco Infantes Florido, respondió contundentemente a Sijé en el número 
2-3 de su revista, “Saber leer, saber escribir, saber pensar”, en noviembre-
diciembre de 1935. Descalifi can a Sijé con las siguientes expresiones: « Todos 
sabemos que se trata de un mozalbete imberbe, pueblerino y pedantesco, por 
indigestión de letras (…) Su pensamiento es tan caótico, tan confuso, como la 
poesía superrealista, de la que —¡oh, paradoja!— abomina».

Finalmente, Sijé les envió un escrito privado, en el que intentó una 
aproximación de posturas. La muerte lo impidió. El grupo sevillano expresó 
sus condolencias al padre del ensayista en carta fechada en Sevilla el 30 de 
diciembre. Miguel Hernández estaba al tanto de la polémica.

Hacia la primera quincena de diciembre, Sijé se encuentra en Madrid, 
según carta de Juan Guerrero Ruiz al padre del escritor oriolano datada el 28 
de diciembre; quizás fuera allí para presentar su ensayo, cuyo plazo expiraba 
a mediados de ese mes. 

En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido una carta manuscrita, de 
principios de 1936, fi rmada por Antonio Azorín, muy deteriorada, dirigida a 
los padres de Sijé. En ella, por recomendación de Miguel Hernández, solicita 
algún número de la revista El Gallo Crisis. También informa que Hernández le 
“anuncia la edición del ensayo que deseo ya conocer”, refi riéndose al citado 
ensayo sobre el romanticismo, La decadencia de la fl auta y el reinado de los fantasmas, 
no publicado, como se sabe, hasta 1973 por el Instituto de Estudios Alicantinos, 
sobre el cual, Gaspar Peral Baeza ha publicado un elocuente artículo en el que 
relata sus peripecias editoriales.10 La tesis del romanticismo histórico y del 
romanticismo eterno procede de Eugenio D´Ors, aunque existen diferencias o 
discrepancias en la cuestión de las relaciones entre clasicismo y barroco. D´Ors 
niega la vinculación entre ambos y Sijé ve el segundo como la última consecuencia 
de la ratio escolástica. Sijé se obligó a estudiar doce horas diarias para preparar el 
ensayo, que no cumplía los requisitos que se exigían en las bases. 

Hacia el 13 o 14 de diciembre se queja de un malestar estomacal. Fallece 
a las once de la noche del día de Nochebuena con 22 años.

10 “Miguel Hernández y el Ensayo de Ramón Sijé sobre el Romanticismo”, El Eco Hernandiano
(Orihuela), 9 (primavera 2006), pp. 2-10.

El archivo de Ramón Sijé
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urgencia por terminar su ensayo sobre el romanticismo, La decadencia de la 
fl auta y el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre el romanticismo histórico en España 
(1830-Bécquer), la polémica con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesía y 
el empeoramiento de su salud.

El 19 de junio de ese año, Álvaro Arauz escribe a Sijé una carta en la que 
le anuncia el envío de su libro Voz y cuerda, publicado en ese mismo tiempo en 
Madrid por la prestigiosa Editorial Plutarco, le agradece una carta anterior con 
comentarios favorables a su poesía, y le pide que cuando reseñe su libro en Revista 
Hispánica Moderna le avise para comprar un ejemplar. No se publicó esa reseña en 
la revista, editada en Alicante por Juan Guerrero Ruiz, buen amigo de Sijé.

Pedro Pérez-Clotet, director de Isla, se dirige a Sijé para preguntar a diversos 
escritores, entre los que se encontraba Sijé, sus opiniones sobre la recuperación 
del romanticismo, ante su centenario. Las respuestas fueron publicadas en el 
número 7-8, de 1935,9 Sijé criticó a Bécquer y afi rmó que la “nueva literatura” no 
era más que una secuela posromántica. La revista Nueva Poesía, en su número 1, 
de octubre de ese mismo año, comentó las opiniones sijenianas: 

Lo que ya no puede discutirse, por ser inadmisible de todo punto, es 
la deshumanización incolora que advierte Sijé en el poeta de las Rimas. 
Hace falta no haber leído un solo verso de Bécquer o ser absolutamente 
irresponsable para juzgar de ese modo. No podemos admitir que Sijé 
hable de Gustavo Adolfo sin haberle leído. 

Sijé respondió en El Sol del 10 de noviembre con “Polémica. Saber leer, 
saber comprender, saber falsifi car”. El ensayista acusa a los responsables de la 
revista andaluza de apropiarse de su postura respecto de la poesía surrealista 

9 El título de la encuesta fue “La nueva literatura ante el centenario del romanticismo”. Se 
publicaron las respuestas y comentarios de Carmen Conde, Eduardo de Ontañón, Adriano del 
Valle, Guillermo Díaz-Plaja, Rogelio Buendía, Alfredo Marqueríe, Juan Gil-Albert, Ramón Sijé, 
Rafael de Urbano, Enrique Azcoaga, María Cegarra Salcedo, Andrés Ochando, Sánchez.-Trincado, 
José M.ª Luelmo, Ildefonso-Manuel Gil, José Ferrater Mora, Iván de Tarfe, Álvaro Arauz, María 
Luisa Muñoz de Buendía, Juan Ruiz Peña, Alfredo y Francisco Rodríguez Aldave, Tomás Seral y 
Casas, Julio Angulo, R. Olivares Figueroa, José Sanz y Díaz, José S. Serna, N. Sanz y Ruiz de la Peña, 
Eugenio Mediano Flores, Pascual Pla y Beltrán, Arturo Zabala, José Rodríguez Cánovas, Raimundo 
Gaspar, Juan Alcaide Sánchez, Luis F. Pérez Infante, Manuel de Rojas Marcos y Antonio Aparicio 
Errere. Puede consultarse la reciente edición facsímil de la revista andaluza: Isla. Hojas de Arte, Letras 
y Polémica [1932-1936], edición y prólogo de José M.ª Barrera López, Sevilla, Editorial Renacimiento-
Servicio de Publicaciones, Diputación de Cádiz-Centro Cultural de la Generación del 27, 2006, pp. 
[158-168]. Las respuestas de Sijé se encuentran en las páginas [160-161].  
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Desde que pronunciara en el Ateneo su famosa conferencia en torno 
a La imagen poética de Luis de Góngora, el nombre de Federico García Lorca 
quedaría asociado a la imponente fi gura del genio barroco.5 El conocido y 
muy personal texto crítico del escritor granadino serviría, a partir de entonces, 
para trazar ocasionales paralelos entre la poética del maestro secentista y su 
moderno admirador. Bajo el estímulo de las afi rmaciones recogidas en dicha 
conferencia, los hispanistas se lanzaban con denuedo a la “caza de imágenes” 
gongorinas que pudieron inspirar a Lorca. Como podrá verse a continuación, 
no vamos a seguir ahora ese tipo de enfoque, ni hemos de centrarnos 
tampoco en el apasionante fragmento conservado de la Soledad insegura.6 En 
cierto modo, nuestra investigación se acoge a una línea que distinguió con 
característica maestría el decano de los estudios gongorinos, ya que en fechas 
muy tempranas afi rmaba Dámaso Alonso:

Una nota del arte de Góngora es su andalucismo. La literatura 
novísima […] ofrece dos interesantes y radicalmente diferenciadas 
manifestaciones de poesía andaluza. Andalucismo oriental, bravío de 
sierra y bandoleros, el de Federico García Lorca; occidental, de mar y de 
salinares, el de Rafael Alberti.7

A la luz de esta sintética revelación sobre el poso meridional 
compartido por Luis de Góngora y Federico García Lorca, nuestro interés se 
centrará exclusivamente en uno de los poemas redactados a fi nales de 1935 y 
principios de 1936, los celebérrimos sonetos amorosos encaminados a Rafael 
Rodríguez Rapún.8

5 Como aproximación global a las lecturas y la relación del poeta granadino con el autor secentista, 
pueden verse los trabajos de Joseph Velasco, “Góngora et Lorca”, Criticón, 6 (1979), pp. 46-83 
y Francesco Guazzelli, “Lorca legge Góngora”, en G. Poggi (ed.), Da Góngora a Góngora, Pisa, 
Edizioni ETS, 1997, pp. 287-297.
6 Para un primer contraste de la imitatio gongorina practicada por Alberti y Lorca, puede consultarse 
el artículo de Javier Pérez Bazo, “Las Soledades gongorinas de Rafael Alberti y Federico García 
Lorca, o la imitación ejemplar”, Criticón, 74 (1998), pp. 125-154. 
7 “Góngora y la literatura contemporánea”, en Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 
1982, pp. 518-566 (p. 559). Como es sabido, Dámaso Alonso redactaba estas páginas en 1927 y 
vieron la luz por vez primera en 1932.
8 Asumiendo cierta distancia, ha defendido una lectura de los sonetos ajena a la clave homosexual 
Epicteto Díaz (en “El amor oscuro en los sonetos de García Lorca”, Draco, 2 (1990), pp. 35-49). Una 
postura más matizada ofrece Víctor Infantes en “Lo oscuro de los Sonetos del amor oscuro de Federico 
García Lorca”, en Gabriele Morelli (ed.), Federico García Lorca: saggi critici nel cinquantenario della 
morte, Fasano, Schena Editore, 1988, pp. 57-88.

El vuelo de la paloma: Góngora, Lorca y la poesía hispano-arábiga
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Como bien ha subrayado la crítica, los meses previos a la trágica muerte 
del escritor suponen para éste el amanecer de un nuevo rumbo estético, marcado 
por la necesidad del retorno al clasicismo. En ese preciso marco se inscribe el 
texto del que hemos de ocuparnos ahora, una composición que podría surgir 
de la contaminación de estilemas barrocos y de algún otro elemento aún no 
bien precisado, cuyo remoto origen se liga en cierta forma a la pervivencia del 
epigrama helenístico o a la imaginería arábigo-andaluza. Leamos, pues, los 
endecasílabos del Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma:

Este pichón del Turia que te mando,
de dulces ojos y de blanca pluma,
sobre laurel de Grecia vierte y suma
llama lenta de amor do estoy parando.

Su cándida virtud, su cuello blando,
en limo doble de caliente espuma,
con un temblor de escarcha, perla y bruma
la ausencia de tu boca está marcando.

Pasa la mano sobre su blancura
y verás qué nevada melodía 
esparce en copos sobre tu hermosura.

Así mi corazón de noche y día,
preso en la cárcel del amor oscura
llora sin verte su melancolía.9

Redactado a la manera de una ‘tarjeta lírica’ que había de acompañar el 
envío de una paloma como presente, el soneto se inserta en unas coordenadas 
bien precisas de la tradición clásica. Como es sabido, la retórica votiva de los 
Anathematiká coleccionados en el libro VI de la Antología Griega, fue reelaborada 
por el mayor de los epigramatistas latinos en dos amplias secciones de su 
monumental colección de poemas breves. Así, los Xénia (Regalos para los 
amigos) y los Apophóreta (Obsequios para los invitados) conformaron los libros 
XIII y XIV de los Epigramas de Marcial.10 En cada liber se ofrece un amplísimo liber se ofrece un amplísimo liber

9 Federico García Lorca, Obras completas (ed. A. del Hoyo), Madrid, Aguilar, 1989, t. I, p. 946. Para 
las variantes del manuscrito, puede verse la reproducción fotográfi ca del poema en Patrick Paul 
Garlinger, “Federico García Lorca’s Sonetos del amor oscuro”, Bulletin of Spanish Studies, LXXIX 
(2002), pp. 709-730 (p. 720).
10 Para el examen de la tradición epigramática hispana en relación con sus modelos antiguos 
resulta capital un estudio reciente de Sagrario López Poza, “La difusión y recepción de la 
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Una vez formalizado ese noviazgo, Sijé acudirá a la tahona. Es por ello que 
la legendaria tertulia ha quedado algo desvaída e imprecisa, por no decir que 
anulada como tal. En el archivo de Sijé se conserva un manuscrito, en mal 
estado, de 26 hojas, dedicado a su novia, fechado en enero de 1934, de una obra 
de creación propia, desconocida hasta la fecha: Farsa de amor y odio. Además, 
Augusto Pescador, que estudiaba en Madrid, en carta del 19 de marzo de ese 
año, le informa que se ha enterado por Miguel Hernández de sus amores, y 
que de este modo será mejor escritor pero peor pensador. Según su novia, a 
Sijé le gustaba dar largos paseos y tenía mucho sentido del humor.   

En agosto de 1932 participa en el Campamento Universitario de Sierra 
Espuña (Murcia), donde conoce personalmente a Antonio Oliver Belmás, 
Carmen Conde, Carlos Martínez-Barbeito, Félix Ros, etc. En octubre se celebra 
el homenaje mironiano en Orihuela. En este año Sijé profundiza también la 
amistad con Raimundo de los Reyes y José Ballester, y en 1933 destacan sus 
colaboraciones para La Verdad de Murcia. Se enfría la relación con Ernesto 
Giménez Caballero y crece la de José Bergamín. Colabora en Cruz y Raya, El 
Día, de Alicante, Isla, de Cádiz, y ayuda en la publicación de Perito en lunas, 
de Miguel Hernández. Es invitado al Ateneo de Alicante y a la Universidad 
Popular de Cartagena. 

Asiste en Orihuela a varias tertulias, como la del Palace Hotel, de tono 
literario; la del convento de los capuchinos, más fi losófi ca; y existía una  tercera, 
politizada, la del notario José M.ª Quílez y Sanz, a la que no acudía Sijé.  

Entre junio de 1934 y enero de 1935 termina las seis asignaturas que le 
faltaban para concluir sus estudios de Derecho, con tres matrículas de Honor 
y tres sobresalientes.    

En diciembre de 1934 forma parte de la Comisión Organizadora de 
la Asociación de Asistencia e Higiene Social de Orihuela, junto con Alfredo 
Serna, José M.ª Quílez y Sanz (nombres que se repetirán en las páginas que 
siguen), Fernando Quintana y Jaime Sánchez Ballesta. Funda su tan famosa 
como escasamente leída revista El Gallo Crisis. A partir de ese momento, vivirá 
entregado a la dirección de la publicación periódica. 

El último año de la vida de Sijé, 1935, fue muy duro, aparte de frenético por 
las actividades múltiples y los plazos tan cortos en su trabajo. En enero de 1935 
concluye sus estudios de Derecho con Premio Extraordinario de Licenciatura.

Además del enfriamiento de su amistad con Miguel Hernández, Sijé 
tuvo que soportar el rechazo de los intelectuales en Madrid  a su revista, la 
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El 21 de julio de ese intenso año de 1930 marcha a la localidad cordobesa 
de Fernán-Núñez, donde residían familiares suyos, y no regresará a Orihuela 
hasta el 18 de septiembre. Se conservan 47 cartas dirigidas a sus padres, de un 
total algo más numeroso. En estas misivas familiares, sin pretensión literaria, 
contrapunto de equilibrio emocional a sus artículos periodísticos de entonces, y 
a la posterior ascética mortifi cación de las palabras y de las ideas, es Pepito quien 
se nos presenta, no el futuro Ramón Sijé, preocupado por la salud de los suyos y 
por el transcurrir algo tambaleante del negocio familiar, los problemas propios 
de salud, su tremenda facilidad de hacer amistades superando diferencias de 
variado tipo, su afi ción por la fotografía, visitas a Sevilla y a otras ciudades 
andaluzas, etc. En ellas advertimos un muchacho con gran personalidad, 
admirado y respetado por su familia, y resuelto en la vida.

Tres días después de llegar a la citada localidad cordobesa, el 25 de 
julio, informa a los suyos de las interesantes conversaciones mantenidas 
con Antonio Romero, amigo de la familia, comunista declarado con el que 
compartirá paseos, cervezas y variados temas de discusión. Esta facilidad 
de hacer amigos será una tónica en su biografía, aún antes de la llegada en 
1932 del Instituto de Segunda Enseñanza a Santo Domingo, en Orihuela, y 
exclaustración de la Compañía de Jesús.

También dispone de tiempo para colaborar en los ensayos de una obra 
teatral, como informa en carta del 25 de agosto: «¿Qué cuándo voy a ir?... 
cuando disminuya el calor (…) cuando se estrene una obrilla que estamos 
ensayando… que será pronto».

En ese mismo año de 1930 crea las revistas Voluntad y Destellos, ésta más 
de carácter literario que la primera. También participa en otras, por ejemplo, 
El Pueblo de Orihuela y Actualidad. Destacaría un precioso artículo, más de 
creación que periodístico o ensayístico: “Etopeya”, publicado en el número 
142 de El Pueblo de Orihuela, el 19 de noviembre de 1930.

En 1931 inicia los estudios de Derecho en la Universidad de Murcia como 
alumno libre, dirigido por su tío Francisco Marín Garrigós, que regentaba 
una academia. Entonces colabora en Diario de Alicante, órgano del Partido 
Republicano Radical, al que perteneció. Comienza a gestarse el homenaje a 
Gabriel Miró. A fi nales de ese año empieza a publicar en El Sol.  

En el primer trimestre de 1932, se inicia el noviazgo de Pepito con 
Josefi na Fenoll (nacida el 12 de junio de 1914), gracias a las visitas que ésta 
realiza a la casa familiar de los Marín-Gutiérrez para llevarles pan a diario. 
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abanico de versos que en su día acompañaron a los regalos donados por el 
escritor; dichos dísticos portaban algún mensaje (refl exivo, suavemente burlón, 
o amistoso sin más) para el destinatario.11 Por cuanto ahora nos atañe, hemos de 
precisar que el cantor de Bílbilis había recogido allí numerosas composiciones 
concebidas para presentar el obsequio de diferentes aves; la variedad de las 
mismas es tal que llega a comprender nada menos que veintiséis especies.12 De 
tan abigarrada colección ornitológica, nos interesa traer aquí a la memoria los 
versos consagrados a las Columbinae (Palomas) y los Palumbi (Palomas torcaces): 

Ne violes teneras periuro dente columbas, 
tradita si Gnidiae sunt tibi sacra deae.
‘Con sacrílego diente no mancilles a las tiernas palomas, 
si te han sido comunicados los rituales de la diosa de Gnido’.

Inguina torquati tardant hebetantque palumbi: 
non edat hanc volucrem qui cupit esse salax. 
‘Las palomas torcaces reprimen y embotan sus impulsos carnales:  
que no coma tal ave quien desee ser lascivo’.13

Tal como atestigua la pareja de dísticos redactada por Marcial, desde la 
Antigüedad clásica el regalo de palomas estaba asociado a un contexto amoroso 
y sensual, ya que la cándida ave era el animal emblemático de la diosa Venus. 

Pese a que casi podamos descartar de plano un conocimiento directo 
de los epigramas latinos por parte de Lorca,14 no deja de resultar interesante 
que éste recordara tal linaje de aves cuando ponderaba la quintaesenciada 
sensualidad que caracteriza la poesía de Góngora: “La Fábula de Polifemo y 
Galatea es un poema de erotismo puesto en sus últimos términos. Se puede 

Antología griega en el Siglo de Oro”, en B. López Bueno (coord.), En torno al canon: aproximaciones 
y estrategias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, pp. 15-67.
11 De manera modélica, Vicente Cristóbal López ha abordado el estudio de la pervivencia del 
bilbilitano en nuestras letras: “Marcial en la literatura española”, Actas del Simposio sobre Marco 
Valerio Marcial, Zaragoza, Diputación de Zaragoza, 1987, t. II, pp. 149-210.
12 La extensísima serie se localiza en lib. XIII, eps. 45, 51-53, 61-78 y lib. XIV, eps. 73-76, 217. El elenco 
íntegro comprende pollos, tordos, patos, tórtolas, francolines, gallinas cebadas, capones [dos veces], 
perdices, palomas, palomas torcaces, oropéndolas, cotorras, pavos reales, fl amencos, faisanes, gallinas 
de guinea, gansos, grullas, becadas, cisnes, porfi riones, loro, cuervo, ruiseñor, picaza, halcón.
13 Martial, Epigrams (ed. W. C. A. Ker), London-Cambridge, William Heinemann-Harvard 
University Press, 1968, p. 414. Para la traducción, sigo el texto de A. Ramírez de Verger y J. 
Fernández Valverde: Marcial, Epigramas, Madrid, Gredos, 1997, vol. II, p. 339. 
14 Aunque cite al bilbilitano en su Teoría y juego del duende: “En España tiene el duende un campo 
sin límites sobre los cuerpos de las bailarinas de Cádiz, elogiadas por Marcial” (Prosa, Madrid, 
Alianza, 1969, p. 185).
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decir que tiene una sexualidad fl oral […]. ¿Cuándo se ha descrito un beso de 
una manera tan armoniosa, tan natural y sin pecado como lo describe nuestro 
poeta en el Polifemo? No a las palomas concedió Cupido / juntar de sus dos picos 
los rubíes, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carmesíes”. 
La naturaleza venérea o cupidinosa de esas mismas aves nuevamente se 
subrayaba en otro pasaje de la conferencia: “llama a la paloma, quitándole 
con razón su adjetivo de cándida, el ave lasciva de la cipria diosa”.15 En suma, 
las admirativas aseveraciones que el autor de la Soledad insegura recogiera en 
su famoso texto crítico acaso cohonesten la hipótesis de una asociación clásica 
entre el eros sensual y la paloma, un vínculo conceptual que pudo llegar hasta 
él a través de la mediación gongorina.

A la luz de los venerables precedentes señalados, quizá no resulte 
exagerado afi rmar que el soneto lorquiano muestra un parentesco remoto 
con un microgénero inscrito en el orbe del epigrama: los Xénia o ‘Regalos 
para los amigos’. Mas la fortuna de tan curioso género no se limitó al mundo 
helenístico, ya que estos singulares poemas de los dones perduraron más allá de 
la cronología antigua, hasta el punto que no resulta difícil hallar ejemplos del 
mundo medieval ya asociados claramente a un contexto amoroso. En efecto, se 
han conservado pequeños textos líricos concebidos para acompañar el envío 
de toda clase de obsequios que el poeta galán ofrendara a la dama: una rosa, 
un limón, unas cerezas, un retrato, una red, unas cuentas, un anillo, un cordón, 
unos guantes…16 Como el lector bien puede imaginar, también la ofrenda de 
un ave daría ocasión a algún interesante poema cancioneril. Acaso convenga 
evocar ahora el testimonio de los versos cuatrocentistas de Florencia Pinar, 
quien compuso una melancólica Canción a unas perdices que le enviaron vivas:

D’estas aves su nación
es cantar con alegría
y de vellas en prisión
siento yo grave pasión
sin sentir nadie la mía.

Ellas lloran que se vieron
sin temor de ser cativas,
y a quien eran más esquivas

15 Federico García Lorca, Prosa, Madrid, Alianza, 1969, pp. 120-121 y p. 118.
16 Álvaro Alonso, Poesía amorosa y realidad cotidiana: del Cancionero General a la lírica italianista, 
London, University of London, 2001, pp. 9-11, 40-49, 52-54. 
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José Marín Garrigós y María Presentación Gutiérrez Fenoll, poseían una tienda 
de tejidos en el número 27 de la calle Mayor, que ve decaer progresivamente 
sus ventas. Después nacerán sus hermanos Justino (1915) y María Dolores 
(1920). A la muerte de Sijé, la desgracia se abate sobre la familia: el padre muere 
atropellado por un carro, Justino fallece en 1946 y Mari-Lola en 1964.  

El 25 de marzo de 1923 celebra su Primera Comunión en la Capilla de la 
Casa-Asilo de Ancianos Desamparados de Orihuela y para la ocasión preparó 
un recordatorio con texto propio. 

Siete meses después, en octubre de ese mismo año de 1923, ingresó en el 
Colegio de Santo Domingo, regentado por los jesuitas, para cursar Preparatorio 
Inferior. Ahí coincidió con, entre otros, Miguel Hernández, Francisco de Díe y 
Augusto Pescador. En el curso 1925-1926 comienza el Bachillerato. A los doce 
años concursa en un premio que elogia la proeza de los aviadores Franco, Ruiz 
de Alda, Durán y Rada, al atravesar el Atlántico sobre las alas del “Plus Ultra”, 
con el trabajo “España, la de las gestas heroicas”, publicado en el número 41 
de la revista madrileña Héroes el 31 de marzo de 1926. Sin embargo, a pesar de 
que algunos críticos así lo han sostenido, no lo gana. 

En el curso 1926-1927 se incorpora al plan de Bachillerato de 1925. Se 
examina en junio de 1927, y en el curso 1927-1928 concluye sus estudios de 
Bachillerato Elemental, con sobresalientes.

El 13 de septiembre de 1928 publica su primer artículo periodístico en 
Orihuela, en Actualidad, sobre José M.ª Gabriel y Galán. 

Entre marzo-julio de 1930 participa, como luego veremos, en la creación 
de la revista Voluntad. También colabora en El Pueblo de Orihuela, y adopta la 
fi rma de Ramón Sijé, anagrama formado por las letras del nombre de pila y del 
primer apellido. En junio de 1930, con apenas 17 años, concluye sus estudios 
de Bachillerato Universitario, con Premio Extraordinario, con lo que dejó de 
ser alumno de los jesuitas. Así, se alineó con otros grupos católicos, como la 
Juventud Antoniana. En ese sentido, en el número 5 de Voluntad, del 15 de 
mayo de 1930, se publica un texto sin fi rma muy elocuente: “La brillante velada 
de propaganda de la Juventud Antoniana”, en el que se informa de la reunión 
celebrada el 4 de mayo en el Salón de Conferencias de la Caja de Monserrate, 
presidida por Luis Almarcha, en la que se hace referencia a José Marín como 
vicepresidente de la Comisión de Festejos. Además, y esto también resulta de 
interés, dicha organización disponía de un Cuadro Artístico Antoniano, en el 
que no es improbable que nuestro personaje también participara. 
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y el reinado de los fantasmas en 1973;6 mi amigo Gaspar Peral Baeza, que hizo 
realidad la publicación de dicho ensayo; Antonio Luis Galiano Pérez, que 
coordinó un interesante folleto en 1987;7 Ramón Fernández Palmeral, que 
ha dedicado una monografía al ensayo sobre el romanticismo; mi también 
amigo Francisco Martínez Marín; Antonio García-Molina Martínez; mi otro 
amigo, Antonio Peñalver García, y en general, a quienes no se dejan infl uir 
por valoraciones espurias sino que prefi eren sacar sus propias conclusiones. 

Deseo también agradecer la colaboración, siempre entusiasta, de la 
Biblioteca Pública del Estado “Fernando de Loazes”, de Orihuela, y de su 
director, César Moreno.

Un reconocimiento especial, de afecto, merece la ya mencionada doña 
Carmen Saldaña, heredera de Sijé, por cedernos generosamente su importante 
legado para que futuros investigadores se acerquen a un intelectual completo 
que supo adelantarse al Concilio Vaticano II en la necesidad de que los católicos 
defi endan en la calle, cívicamente, su fe, y que no se queden inmóviles ante 
los sucesos que, entre 1934-1935, azotaron nuestro país. 

BIOGRAFÍA

La trayectoria biográfi ca de Sijé está sufi cientemente bien trazada en la 
monografía de José Muñoz Garrigós, y aquí traemos algunos datos relevantes 
de su vida. En otro de sus trabajos, el mencionado crítico,8 confi esa que no se 
ha prestado sufi ciente atención a la personalidad humana de Sijé. Además, 
probablemente, la altura intelectual de sus escritos ha hecho mella en el escaso 
interés que ha despertado su trayectoria humana. Resulta totalmente injusto, 
ya que sus coetáneos valoraron, especialmente, el alto concepto de la amistad 
que tenía, por encima de su inteligencia. No se trataba de Ramón Sijé, el frío 
pensador refugiado en su gabinete, sino del Pepito amigo que disfrutaba con 
las tertulias, obras de teatro, y que ayudaba a quien se lo pidiera. 

José Ramón Rufi no Justino Antonio Marín Gutiérrez nació en Orihuela el 
16 de noviembre de 1913 a las seis de la tarde y es bautizado diez días después 
en la catedral por el obispo de Orihuela, Ramón Plaza y Blanco. Sus padres, 

6 Prólogo de Manuel Martínez Galiano, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1973. 
7 Ramón Sijé: Luces y sombras, Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante y Murcia, 1987. 
8 “El itinerario andaluz de Ramón Sijé, según las cartas a su familia”, en Homenaje a Justo García 
Morales. Miscelánea de estudios con motivo de su jubilación, Madrid, Asociación Española de 
Archiveros, Bibliotecarios, Musicólogos y Documentalistas (ANABAD), 1987, p. [821].
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esos mismos las prendieron.
Sus nombres mi vida son,
que va perdiendo alegría,
y de vellas en prisión
siento yo grave pasión,
sin sentir nadie la mía.17

Esa misma boga, refi nada y galante, del poema regalo dirigido a la amada 
tampoco fue ajena a los grandes autores áureos, desde los albores del Renacimiento 
hasta las postrimerías del Barroco: Marullo hacía llegar violetas y lirios a su 
adorada Neera (“Has violas atque haec tibi candida mano lilia mitto”), Jorge de 
Montemayor redactaba unos versos a una dama “enviándole un vaso de mármol 
muy blanco”, Vicente Espinel unos octosílabos para acompañar el envío de una 
fruta (la “lima”), Francisco de Medrano un soneto admonitorio que advierte a 
Galatina junto a una fl or (“Esta que te consagro fresca rosa”), Antonio de Paredes 
tejía asimismo una oda para acompañar un ramillete de claveles, violetas, jazmines 
y rosas (“Estas, Éfi re bella, suaves fl ores”)… Si se presta un poco de atención al 
incipit de varias composiciones de este microgénero, lograríamos reconocer una 
primera marca retórica del mismo: el uso de la deixis de cercanía que sirve para 
notar verbalmente la inmediatez del regalo (“d’estas aves”, “has violas”, “esta […] 
rosa”, “estas […] fl ores”).18 Intuimos que la huella de ese artifi cio retórico resulta 
apreciable en la apertura del soneto lorquiano: “este pichón”. Sin duda, otro 
elemento que desempeña una función axial en esta gavilla de poemas regalo será 
la naturaleza del propio objeto donado, ya que  en muchos de ellos la ofrenda 
misma encierra también el mensaje. Por espigar un caso que presenta una muy 
remota afi nidad con la pieza lorquiana, cabría recordar el célebre soneto VIII de 
los Rerum Vulgarium Fragmenta. Se trata de una pieza de ocasión encaminada a un 
destinatario histórico, unos versos con los que Petrarca acompañaba un regalo:

17 Poesía de Cancionero (ed. A. Alonso), Madrid, Cátedra, 1995, p. 378. Alan Deyermond comenta 
estos octosílabos en “El gusano y la perdiz: refl exiones sobre la poesía de Florencia Pinar”, Poesía de 
Cancionero del Siglo XV, Valencia, Universidad de Valencia, 2007, pp. 259-265.Cancionero del Siglo XV, Valencia, Universidad de Valencia, 2007, pp. 259-265.Cancionero del Siglo XV Puede confrontarse 
la alusividad del texto con el desgarro de una décima secentista del conde de Villamediana (A la alusividad del texto con el desgarro de una décima secentista del conde de Villamediana (A la alusividad del texto con el desgarro de una décima secentista del conde de Villamediana (
una dama que le envió una perdiz): “Niña, pues en papo chico / no cabe chica mitad, / con perdiz 
almorzad, / porque tiene pluma y pico. / Si mentalmente os fornico, / no me lo podéis negar, / 
que Amor sabe penetrar / hoy, primer día del año, / mil puertas con un engaño, / mil llaves con 
un mirar” (Poesía impresa completa, Madrid, Cátedra, 1990, p. 929).
18 De hecho, la retórica de la contigüidad ostenta un origen milenario: el deíctico inicial aparecía ya 
entre los epigramas anathematiká del libro VI de la Antología Griega (como aquel de Simónides [VI, 
2] donde se consagra un arma a Atenea tras la guerra, cuyos versos principian “Este arco”).
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A pie’ de’ colli ove la bella vesta
prese de le terrene membra pria
la donna che colui ch’a te ne’nvia
spesso dal somno lagrimando desta,

libere in pace passavam per questa
vita mortal, ch’ogni animal desia,
senza sospetto di trovar fra via
cosa ch’al nostr’andar fosse molesta.

Ma del misero stato ove noi semo
condotte da la vita altra serena
un sol conforto, et de la morte, avemo:

che vendetta è di lui ch’a ciò ne mena,
lo qual in forza altrui presso a l’extremo 
riman legato con maggior catena.19

El octavo soneto del Canzoniere presenta un interesante perfi l como poema 
ofrenda, ya que es la única composición en toda la raccolta petrarquesca donde el 
yo lírico enamorado y doliente no sustenta la enunciación poética. Como revela 
Marco Santagata, estos endecasílabos acompañaban una ofrenda cinegética 
dirigida probablemente al protector del humanista, Giovanni Colonna. El discurso 
poético se ponía así en boca de unas aves capturadas que probablemente deben 
identifi carse como palomas (“che si tratti di colombe può essere avvalorato, oltre 
che dal genere femminile [‘libere’, ‘condotte’], dal fatto che il testo è un mosaico di 
tessere lessicali e di situazioni desunte dal V canto dell’Inferno”).20 Más allá de la 
naturaleza coincidente de los dones (un blanco pichón, un conjunto de palomas), 
las divergencias con la bellísima pieza lorquiana resultan, pues, tan cuantiosas 
como indudables, aunque ahora no podamos dejar pasar por alto el signifi cativo 
contacto que establece el cierre de ambos poemas: el autor (que engloba en 
Petrarca la fi gura del cazador “lui ch’a ciò ne mena”) se halla en la misma penosa 
situación que las aves prisioneras (“in forza altrui presso a l’extremo / riman 
legato con maggior catena”), condenado a crudelísimo cautiverio.21

19 Canzoniere (ed. Marco Santagata), Milano, Mondadori, 1997, p. 41.
20 Marco Santagata, ed. cit., pp. 41-42.
21 Jane Whetnall ha estudiado “las coincidencias de tema y contexto” entre el soneto petrarquesco 
y la cancioncilla de Florencia Pinar en un sugerente trabajo: “Las transformaciones de Petrarca 
en cuatro poetas de cancionero: Santillana, Carvajales, Cartagena y Florencia Pinar”, Cancionero 
General, 4 (2006), pp. 81-108 (en especial, pp. 101-107). Agradezco a Álvaro Alonso que me haya 
hecho notar, con generosidad suma, la trascendencia de dicho artículo.
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ya que fl aco favor haríamos tanto al primero como al segundo. Además, 
murió con 22 años, por lo que no podemos saber cómo hubiera madurado su 
concepción ensayística e ideológica.

Este artículo se estructura en las siguientes partes: una breve biografía, 
las facetas periodística (1929-1932) y ensayística sijenianas (1933-1935), El 
Gallo Crisis (1934-1935), y la relación de Sijé con Miguel Hernández. También 
han sido incluidos dos epígrafes más, debido a la relevancia de ambos: 
su amistad con Antonio Oliver Belmás y Carmen Conde, y el homenaje 
tributado a Gabriel Miró en 1932. De todas maneras, ello no signifi ca que 
sean compartimentos estancos, muy al contrario, son permeables entre sí 
y la delimitación conceptual y temporal es sólo metodológica, orientativa. 
Por ejemplo, lo que Muñoz Garrigós2 califi ca en su libro del “yo opinante” 
propio del género ensayístico es perceptible ya en los artículos periodísticos 
sijenianos. Es un proceso unitario. La signifi cación de la conocida revista 
sijeniana dentro de su obra nos ha obligado a destacarla singularmente, al 
igual que su relación con el autor de Perito en lunas, sin que en este último caso 
ello, entendemos, conlleve caer en lo mismo que censuramos.

El objetivo general de este trabajo no es otro que ofrecer una visión 
general, pero no completa, como estímulo a futuros lectores de Sijé e 
investigadores de su obra. 

Quisiera dedicar las páginas que siguen a los críticos que han invertido 
esfuerzo y tiempo en desvelarnos la luminosidad de la prosa de Sijé, cuales 
Dámaso Alonso con el Polifemo gongorino, y entre ellos cito a Vicente Ramos3

en primer lugar, que dedicó, entre otros sagaces escritos, el capítulo III de su 
libro Miguel Hernández, de 1973, y un temprano artículo en 1957;4 al eterno 
estudioso del ensayista, José Muñoz Garrigós, que tan buenos trabajos fi rmó 
y que dedicó su memoria de licenciatura a El Gallo Crisis5 y otros valiosos 
trabajos sobre dicha publicación periódica, que se citan al fi nal del presente 
artículo; José Antonio Sáez Fernández, que dedicó su memoria de licenciatura 
al ensayista; Manuel Martínez Galiano, que prologó La decadencia de la fl auta 

2 Vida y obra de Ramón Sijé, prólogo de Jesús Manuel Alda Tesán, Murcia-Orihuela, Secretariado Vida y obra de Ramón Sijé, prólogo de Jesús Manuel Alda Tesán, Murcia-Orihuela, Secretariado Vida y obra de Ramón Sijé
de Publicaciones de la Universidad de Murcia-Caja Rural Central de Orihuela, 1987, p. 65.
3 Madrid, Gredos, 1973, pp. [36]-88.
4 “Ramón Sijé”, Información (Alicante) (2-IV-1957). 
5 El Gallo Crisis, memoria de licenciatura dirigida por Mariano Baquero Goyanes, Murcia, 
Universidad de Murcia, 1967.
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Pérez. El generoso José Torres López nunca negó a nadie la consulta precisa, 
y es de justicia decirlo alto y claro aquí. 

Las vicisitudes del archivo son bien conocidas. A las muertes de 
José Marín Gutiérrez en 1935 y de su hermano Justino en 1946, Mari-Lola, 
única familiar próxima, hereda los legados de ambos, especialmente el del 
primero. Al morir ésta en 1964, su viudo, el citado José Torres López, casado 
en segundas nupcias con doña Carmen Saldaña, se encarga de su custodia 
y conservación, hasta su fallecimiento. Una grave inundación en los años 
cincuenta provoca la pérdida o grave deterioro de algunos documentos, 
además de otras circunstancias menos decorosas. 

Ese carácter de archivo casi desconocido hacía precisa una rápida 
intervención. Ya en 1995 pude conocerlo parcialmente, pero mi principal 
preocupación en aquel tiempo no era otra que terminar con la redacción de 
la tesis doctoral. En 2004 volví a hablar con doña Carmen Saldaña y ella, 
tan generosa como su marido, cedió su legado documental a la Fundación 
Cultural Miguel Hernández. 

En este trabajo se exponen algunos frutos de este primer acercamiento 
al archivo de Ramón Sijé, tanto los referidos a Miguel Hernández como, 
especialmente, la obra sijeniana. Reconozcamos que, para el hernandiano, 
siempre es apasionante bucear en las cartas de Miguel, escritos urgentes en 
los que éste pide a su amigo, desde el frío Madrid de 1932, dinero, gestiones, 
letras de ánimo. La carga afectiva, que siempre debería estremecernos, también 
podrá ser sentida por quienes se acerquen a este importante material.

La fi gura de Ramón Sijé, seudónimo de José Marín Gutiérrez (1913-
1935), ha sido valorada hasta fechas recientes en relación con la infl uencia que 
ejerció en su amigo Miguel Hernández, y por ser destinatario de la célebre 
“Elegía” que éste compuso para él. Eutimio Martín,1 por ejemplo, afi rma 
que «sin Miguel Hernández, Ramón Sijé no perviviría hoy más que en el 
nomenclátor callejero de la ciudad de Orihuela».

El mismo estudioso se pregunta, irónicamente, la razón del retraso en 
disponer de la obra sijeniana, si ésta goza de consideración tan alta entre sus 
exégetas. Es hora ya de desterrar prejuicios ideológicos y revisar la producción 
literaria de Sijé per se, no por su vinculación con el universal poeta oriolano, 

1 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, en Miguel Hernández, cincuenta años 
después. Actas del I Congreso Internacional, Alicante, Comisión de Homenaje a Miguel Hernández, 
1993, I, p. 43.
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Una vez apuntado el primer rasgo signifi cativo que entraña la capacidad 
alusiva de las ofrendas, se impone la necesidad de dilucidar las irisadas 
valencias simbólicas de la paloma en el soneto lorquiano. Como es bien sabido, 
la paloma durante la época clásica tenía connotaciones afi nes a las mostradas 
por la perdiz en la Edad Media, ya que ambas especies ornitológicas se 
ligaban al mundo de la sensualidad y la lascivia.22 Al aire de esta refl exión, 
la búsqueda de posibles paralelos con ejemplos autorizados del naciente 
Humanismo llevaría a Jorge Guillén a sostener que el poema “mantiene viva 
la gran corriente de Petrarca. En su Canzoniere LXXXI se pregunta: Qual grazia, 
qual amore o qual destino / mi darà penne in guisa di colomba? El estado amoroso se 
concreta en imagen. Pues así en el soneto gongorino el poeta manda a su amor 
una paloma”.23 La exquisitez y oportunidad de la cita resultan indudables, 
mas no existe nada más lejano de los derroteros espirituales del Canzoniere 
(y su bellísima traducción del séptimo verso del Psalmo LIV: “Quis dabit mihi 
pennas sicut columbae, et volabo, et requiescam?”) que los sensuales endecasílabos 
de la pieza lorquiana. 

Lejos de todo ese caudal clásico y renacentista, es probable que los 
derroteros melancólicos del Soneto gongorino nacieran realmente de las 
sugestiones de una colección poética que el genio de Granada había hecho suya 
poco tiempo atrás, me refi ero a la antología de Poemas arábigo-andaluces publicada 
por Emilio García Gómez en 1930.24 Entre las páginas de tan deslumbrante 
volumen, aparecen unos versos de Abulhasan Alí Abenhisn, secretario de 
Almotámid (rey de Sevilla entre 1069 y 1091), que llevan por título El pichón:

Nada me turbó más que un pichón
que zureaba sobre una rama, entre la isla y el río.
Era su collar de alfóncigo, de lapislázuli
su pechuga, tornasolado su cuello,
castaño el dorso y el extremo de las plumas del ala.

22 Mi radio de interés se halla lejos de las refl exiones post-modernas de Ángel Sahuquillo, 
“Las palomas de Gil-Albert y de Lorca”, apartado 2.17 de Federico García Lorca y la cultura de la 
homosexualidad masculina, Alicante, Diputación de alicante, 1991, pp. 161-165.
23 El breve comentario del soneto lorquiano redactado por Guillén puede leerse en el Epílogo que 
éste redactara para los Sonetos del amor oscuro. Poemas de amor y erotismo. Inéditos de madurez (ed. 
Javier Ruiz-Portella), Barcelona, Ediciones Áltera, 1995, pp. 39-40.
24 Entre agosto de 1931 y agosto de 1934 Lorca había redactado trabajosamente las personalísimas 
recreaciones de la poesía islámica que conforman el Diván del Tamarit. Los dos hipotextos 
principales que le sirvieron de norte en dicha aventura estética fueron las Poesías asiáticas del 
conde de Noroña y los citados Poemas arábigo andaluces.
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Hacía girar sobre el rubí de su pupila
párpados de perla y orillaba sus párpados una línea de oro.
Negra era la aguda punta de su pico, como el cabo
de un cálamo de plata mojado en tinta.
Se recostaba en la rama del arac como en un trono,
escondiendo la garganta en el repliegue del ala.
Mas, al ver correr mis lágrimas, le asustó mi llanto
e irguiéndose sobre la verde rama, desplegó sus alas
y las batió en su vuelo, llevándose mi corazón.
¿A dónde? No lo sé.25

Casi a vuela pluma, puede notarse cómo los versos de Abenhisn comparten 
con los endecasílabos de Lorca varios rasgos similares: la demorada recreación 
en la hermosura del ave (cuello, ojos, pico, dorso y pluma), el arrebatador zureo 
(nevada melodía) del pichón, la retórica de las lágrimas de un locutor poético 
entristecido, la imagen fi nal del corazón (preso o robado)… El interesante poema 
hispano-musulmán permitiría distinguir cómo la paloma no sólo estaría ligada 
a la esfera voluptuosa, sino que también puede remitir a la aegritudo amoris. De 
hecho, esa última imagen del ave en la lírica hispano-árabe es relativamente 
frecuente, como nos hace pensar el cordobés Omar Ben Omar, que también 
plañía la ausencia en el poema La amada: “Recordando su talle, gimo de amor, / 
como las palomas que lloran sobre las ramas”.26 Llegados a este punto, resulta 
inevitable el recuerdo de la fi gura del célebre esteta e inspirado cantor Ibn Hazm 
de Córdoba (994-1063). Como es sabido éste obtuvo la fama con el tratado El collar 
de la paloma, apasionante volumen fi lográfi co redactado no lejos del Turia, ya 
que la misiva de un amigo almeriense alcanzaba al poeta y erudito musulmán 
hacia el año 1022 en la roca de Játiva. Como todos recuerdan, dicha carta le 
exhortaba a redactar un ensayo sobre la naturaleza del amor. En el sugestivo 
prosímetro del escritor arábigo-andaluz se localizan anécdotas sazonadas 
con destellos líricos, promovidos por la inserción de breves poemas. Así, por 
espigar una pequeña muestra, la paloma aparece en una de tales composiciones 
asociada a la mensajería de amor: 

Yo conozco dos amantes que usaban como mensajero una paloma 
amaestrada, en cuyas alas ataban las cartas. Sobre este asunto he dicho 
en un poema: “Noé la eligió y no burló las esperanzas / que puso en ella, 

25 Emilio García Gómez (trad.), Poemas arábigo andaluces, Madrid, Editorial Plutarco, 1930, pp. 42-43.
26 Ibidem, p. 76.
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EL ARCHIVO DE RAMÓN SIJÉ

AITOR L. LARRABIDE

FUNDACIÓN CULTURAL MIGUEL HERNÁNDEZ

INTRODUCCIÓN

En el verano de 2004 la heredera de Ramón Sijé, doña Carmen Saldaña, 
cedió a la Fundación Cultural Miguel Hernández, con sede en Orihuela, la 
totalidad del legado que perteneció al ensayista oriolano. Después de un 
primer esfuerzo dedicado a la ordenación de todo el material, Delia Martínez 
Torres y yo, gracias a unas ayudas recibidas del Ministerio de Cultura, 
iniciamos en junio de 2006 el escaneado del mismo y su estudio. Después ha 
venido su catalogación y su posterior acceso a los investigadores en la Sala 
Hernandiana de la Biblioteca Pública del Estado en Orihuela “Fernando de 
Loazes”, gracias al convenio establecido con la Fundación Cultural Miguel 
Hernández. De este modo, un legendario archivo como el de Ramón Sijé es ya 
accesible a todas aquellas personas interesadas.  

Hasta la fecha, pocos investigadores consultaron este archivo, total o 
parcialmente. Recordamos a Francisco Martínez Marín, José Muñoz Garrigós, 
Ramón Pérez Álvarez, José Antonio Sáez Fernández  o Antonio Luis Galiano 
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porque le trajo buenas nuevas. / Yo también le confi aré las cartas que te 
escriba. / Mira, pues: ¡las cartas van en las plumas de un ave!”.27

En el poemita de Ibn Hazm la referencia explícita a un pasaje del Antiguo 
Testamento identifi ca a la paloma como portadora de un mensaje de amor que 
anuncia paz y concordia. Mas la espera del yo lírico enamorado a menudo 
se hace dolorosa. A la exaltación de la unión amorosa y a los padecimientos 
de la ausencia se dedican asimismo hermosas páginas, que veladamente van 
esbozando la doctrina amorosa del Collar, que se sustenta en una raíz oculta Collar, que se sustenta en una raíz oculta Collar
heredada de la tradición helenística: el concepto de la melancolía de amor.28

Para delimitar la confl uencia de orígenes del soneto lorquiano, resulta 
muy reveladora una afi rmación de D. Alonso, quien (con característica 
perspicacia) destacaba en un párrafo revelador las afi nidades existentes entre 
ciertas imágenes gongorinas y el estilo de la lírica hispano-árabe:

La poesía árabe andaluza gusta —lo mismo que Góngora— de incluir 
dentro de un poema, en unos pocos versos, una rápida descripción de 
un objeto, condensada en una nítida y recortada imagen. Viven así ante 
nosotros una intensifi cada vida mínimos seres de la realidad: la azucena, 
la nuez, la berenjena, el membrillo, el pichón, el dedal, la naranja, el 
brasero, las tortugas de una alberca, el lunar, el gallo, la alcachofa, la 
botella negra. Los temas muchas veces coinciden con los de Góngora; 
cuando no, los gongorinos podían sin difi cultad haber sido árabes y los 
árabes, gongorinos.29

Según los parámetros establecidos por esta intuición damasiana, en los 
versos de Lorca que ahora nos ocupan podría distinguirse un doble legado 
que se sustenta en una estética afín: entre los renglones del soneto ofrenda el 
poso gongorino iría de la mano de la escondida herencia arábigo-andaluza. 
Una vez revelado el secreto vuelo de la paloma, llega el momento de esbozar 
una aproximación formal a la pieza. La arquitectura textual del soneto remite 
a la clásica oposición entre cuartetos y tercetos, según un esquema tripartito: 
– el locutor poético pondera la belleza del animal regalado (1-8), – exhorta al 

27 El collar de la paloma. Tratado sobre el Amor y los Amantes de Ibn Hazm de Córdoba (trad. E. García 
Gómez), Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1952, p. 121.
28 Ramón Mujica Pinilla, El collar de la paloma del alma. Amor sagrado y amor profano en la enseñanza 
de Ibn Hazm y de Ibn Arabi, Madrid, Hiperión, 1990, p. 50.
29 La cita pertenece al bello artículo sobre “Poesía arábigo-andaluza y poesía gongorina”, recogido 
en Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1982, pp. 31-65 (pp. 52-53). La cursiva es mía.
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amado para que acaricie la suave ofrenda (9-11), -exalta el dolor que despierta 
en él la ausencia (12-14). En las cuatro estrofas se verifi ca muy sutilmente una 
alternancia: entre el yo (cuarteto primero) y el tú (cuarteto segundo), entre el tú 
(terceto primero) y el yo (terceto segundo). Creo que dicha alternancia conlleva 
un mensaje implícito en cada uno de los elementos referidos por las cuatro 
estrofas. En el primer cuarteto, la “paloma” que “vierte” la amorosa “llama” 
sobre “laurel” confi gura el mensaje de un yo lírico consciente de su labor como 
escritor (lo subraya el título mismo: “el poeta manda a su amor una paloma”). El 
ígneo “pichón del Turia” encarna la arrasadora pasión de ese locutor ausente, el 
“laurel de Grecia” condensa los valores simbólicos de la perpetuación a través 
de la escritura, de la tópica eternización a través de la poesía (exegi monumentum 
aere perennius).30 Con la estrofa siguiente se verifi ca el salto a la esfera del 
amado. La sentida belleza de la paloma, cuya descripción indirecta abunda en 
sensaciones táctiles (“blando”, “caliente”, “temblor”) y visuales (“cándida”, 
“espuma”, “escarcha”, “perla”, “bruma”), suscitan en la imaginativa del poeta la 
sensualidad distante del objeto de su deseo, pues todas subrayan “la ausencia” 
de su “boca”. En el primer terceto, el yo lírico insta al amado para que acaricie 
a la paloma, pues su tacto le revelará (con efectos sinestésicos) la blanca música 
de su plumaje o el rumor plácido de su zureo. El terceto fi nal casi reviste la 
forma de un epifonema, con el abrupto regreso de la enunciación al universo 
sufriente del locutor poético: la ausencia es una lóbrega “cárcel de amor” donde 
sólo queda espacio para llorar en “melancolía”.

Desde el punto de vista de la elaboración del material lingüístico, 
por senderos estéticos afi nes, el soneto de Lorca plantea, como la Araceli de 
Alberti, un nuevo ejemplo de virtuosismo lírico. El poético tour de force se 
sustenta nuevamente sobre el sinatroísmo que conforma una extensa cadena 
de imágenes enlazadas por la albura refulgente: “blanca pluma”, “cándida 
virtud”, “espuma”, “escarcha”, “perla”, “bruma”, “blancura”, “nevada”, 
“copos”. Acaso no esté de más recordar ahora los versos recogidos por el poeta 
pintor del Puerto de Santa María en pintor del Puerto de Santa María en pintor Cal y canto:

No si de arcángel triste, ya nevados 
los copos sobre ti de sus dos velas.

30 Cierta crítica ha querido ver aquí una alusión sesgada al mito de Apolo y Dafne. Según dicha 
clave, Andrew A. Anderson estimaba que la fi gura de Apolo estaría ligada al homoerotismo de la 
entera colección de sonetos: Lorca’s late poetry: a critical study, Leeds, Francis Cairns Publications, 
1990, pp. 362-372 (p. 364).
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Sí de serios jazmines, por estelas
de ojos dulces, celestes, resbalados.

No si de cisnes, sobre ti cuajados,
del cristal exprimidas carabelas.
Sí de luna sin habla cuando vuelas,
si de mármoles mudos, deshelados.

Ara del cielo, dime de qué eres,
si de pluma de arcángel y jazmines,
si de líquido mármol de alba y pluma.

De marfi l naces y de marfi l mueres,
confi nada y fl orida de jardines
lacustres, de dorada y verde espuma.31

Al recorrer estos endecasílabos, estaríamos tentados de afi rmar que la 
quintaesenciada elegancia de la dama-cisne cantada por Alberti se contrapone 
al candor natural de la paloma lorquiana. Frente al complejísimo poema del 
gaditano, no encontramos en este otro soneto gongorino un claro homenaje a las 
piruetas sintácticas del creador de las Soledades. Apenas algún artifi cio como la 
hipálage sencilla (“cándida virtud”, “nevada melodía”), la presencia de latinismos 
(“cándida”), la rima de elementos plásticos (“pluma/espuma”) o el epíteto de 
valor metafórico (Góngora usaba a menudo como variación del blanco el mismo 
participio: “nevada invidia sus nevadas plumas”, “púrpura nevada”, “nevada
huella”) recuerdan tenuemente el estilo del genial racionero. Quizá en esa misma 
factura sutil, podría destacarse la relativa abundancia de bimembraciones (vv. 2, 
5, 6), donde el poeta contemporáneo va alternando la disposición paralelística (v. 
2) y la quiástica (vv. 5, 6).32 A zaga de estas consideraciones, cabe también notar 
la presencia de una serie de voces que no pertenecen al léxico selecto de la obra 
gongorina (“bruma”, “escarcha”, “limo”). 

31 R. Alberti, Obras completas. Poesía (ed. J. Siles), Barcelona, Seix Barral, 2003, vol. I, p. 397. Quizá 
debido a una errata de la edición príncipe (1929), se ha perpetuado la lectura de “si” como 
arranque de los vv. 3 y 7. Creo que la lógica interna de la contraposición exige que leamos “sí”. 
Para un examen más detenido de dicha pieza, remito al artículo: “Con dos sonetos de Alberti: 
teselas gongorinas para un aniversario”, en Luis García Montero (coord.), “Ayer y Hoy. Lecturas 
del 27”, en ÍnsulaÍnsulaÍ , 732 (diciembre 2007), pp. 12-14.
32 Pese a que Candelas Newton relaciona el poema con el soneto 375 (1623) de Góngora (“Los 
paisajes del amor: iconos centrales en los Sonetos de Lorca”, Anales de la literatura española 
contemporánea, 11 (1986), pp. 143-159 [p. 149]), no veo clara una identifi cación del poema moderno 
con un hipotexto gongorino.
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Los juegos con distintos eslabones de la tradición poética no se limitan 
únicamente a cuanto ya hemos apuntado, sino que también resulta posible 
individuar en el soneto ecos aislados de San Juan de la Cruz. Así ocurre en 
sintagmas del tenor de “preso en la cárcel del amor oscura” (v. 13) o “llama 
lenta de amor” (v. 4), que evocan de lejos algún célebre pasaje de las Canciones 
del alma en la íntima comunicación de unión de amor de Dios, como la inicial 
“llama de amor viva” (v. 1) o el cerrado espacio de “las profundas cavernas 
del sentido, / que estaba obscuro y ciego” (vv. 15-16).33

Al tratar de identifi car los espejeantes juegos que practica Lorca en 
su reelaboración de la tradición literaria, hemos evitado cuidadosamente 
engolfarnos en los procelosos mares de la interpretación psicoanalítica, que 
tantas resonancias fálicas podría ver en el poema. Nuestro propósito era muy 
otro. Mas no deja de sorprender entre los partidarios de estas “lecturas en clave” 
una ausencia signifi cativa, pues al hablar de imágenes ligadas a un contexto 
sensual, ¿cómo no llegan siquiera a mencionar aquella tradición humanista que 
había atribuido valencias lascivas al passer de Lesbia cantado por Catulo?34

En verdad, el soneto lorquiano presenta un rico ejercicio de contaminación 
de fuentes y géneros, una asombrosa síntesis de tradiciones y estilos: desde 
la confi guración epigramática del soneto-regalo, al simbolismo amoroso de la 
paloma hispano-arábiga, sin olvidar los sintagmas de ascendencia sanjuanista o 
los artifi cios sintácticos de sabor clásico, que ostentan levísimas reminiscencias 
gongorinas. Tras haber indagado en la vertiginosa cadena lírica que, de manera 
difusa, se vislumbra a través de los renglones del exquisito poema, llega el 
momento de cerrar esta apresurada relección de la discutida pieza lorquiana. En 
defi nitiva, si —según el aserto gongorino— “plumas no son malas / para lisonjear 
a un dios con alas”, tanto Cupido como el destinatario sin nombre del soneto 
podían darse por satisfechos con la negra pluma que trazó la escritura, con el tibio 
plumón blanco que el amor distante sostendría ensimismado entre sus palmas.

33 Amplía y contrasta esta información Juan Matas Caballero en un exhaustivo artículo: “Federico 
García Lorca frente a la tradición literaria: voz y eco de San Juan de la Cruz en los Sonetos del amor 
oscuro”, Contextos, XVII-XVIII (1999-2000), pp. 361-384.
34 Ese mismo guiño burlesco de ascendencia humanística llegaba, de hecho, hasta la Tisbe 
gongorina, donde puede leerse: “Ofrecióle su regazo / y yo le ofrezco en su muslo / desplumadas 
las delicias / del pájaro de Catulo” (vv. 449-452). Para un comentario amplio del tema puede leerse 
el estudio“Sobre el epilio burlesco: aspectos léxicos y estrategias discursivas del erotismo en siete 
poetas barrocos”, en E. Lacarra Lanz, Asimetrías genéricas. ‘Ojos hay que de lagañas se enamoran’, 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 195-239.
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Coda fi nal

Esta pequeña tesela neobarroca que hemos tratado de explicar a la luz 
de la tradición literaria proporciona de manera indirecta alguna información 
sobre la lectura del genial racionero que llevó a cabo uno de los miembros más 
relevantes del grupo del 27. Composiciones breves como Araceli, Amaranta o el 
Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma, prueban que tanto
Lorca como Alberti no se limitaron a captar las esencias de las obras mayores 
del vate cordobés, sino que supieron identifi car en él al maestro (inalcanzable) 
de una forma cerrada y difícil como el soneto. A mi entender, los tres sonetos 
modernos también identifi can dos rasgos principales de la obra secentista del 
genio innovador, pues tácitamente reconocen a Luis de Góngora como poeta 
del eros y de la naturaleza. Esa doble coincidencia (junto al arrebatador poderío 
de la imagen) también la supo distinguir por esos años una fi gura tan versátil 
como Ramón Gómez de la Serna, que delimitaba la creatividad gongorina en 
una sugestiva prosa poética: 

Góngora recoge esa evaporación de metáforas que se verifi ca en los 
atardeceres de España y en los aledaños de las poblaciones españoles, la 
cantidad de polen de distintas fl ores auténticas, fl ores de abajo, fl ores de 
lo profundo de la tierra y con ese polen da tan gran fuerza a sus versos 
[…]. Góngora fue maestro de realidades, destilador de realidades […], 
quiso retener humos, perfumes y —sobre todo— esas diminutas estrellas 
que, como jazmines de los cielos, cuelgan sobre la verja de la tierra.35

En defi nitiva, los dos grandes representantes de una renovación que 
inauguraba la trayectoria más brillante en la lírica española del siglo XX proporcionan 
un inmejorable “ejemplo de relación equilibrada entre vanguardia y tradición”.36

Parafraseando el conocido aforismo lorquiano, la poesía de Góngora hay que 
leerla con los cinco sentidos, estudiarla laboriosamente y, tras haberla delibado en 
sosiego, amarla como a un prodigio perfecto de bellezas. Probablemente, desde la 
temprana altura de la década de los 20 y hasta su muerte, Rafael Alberti y Federico 
García Lorca supieron hacerlo (leer, estudiar, amar) como nadie.  

35 “Góngora el cordobés”, artículo publicado en el número de junio (1927) de la Gaceta Literaria 
y reimpreso ahora por G. Morelli en el volumen Gerardo Diego y el III Centenario de Góngora 
(Correspondencia inédita), Valencia, Pre-Textos, 2001, pp. 207 y 209.
36 L. García Montero, La palabra de Ícaro. Estudios literarios sobre García Lorca y Alberti, Granada, 
Universidad de Granada, 1996, p. 96.
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Una biblioteca es un sistema histórico de polémicas: el ‘se continuará’ 
eterno del pensamiento. Ideal o tipo de biblioteca humana –por in-
humanizadora, es decir, por cristiana- es el índice polémico que 
representa ‘el Catecismo’: como enciclopedia del cristianismo: como 
conclusión dogmática de las contiendas eternas. El Gallo Crisis recogerá 
en esta biblioteca catecismal, en estos cuadernos mínimos, ‘el perfume 
intenso’ que, a través de los siglos, esparce cada polémica: cada concepto: 
cada pilar básico: ‘en vital crisis’. 

En el número 2,74 Sijé expresa sus quejas por el escaso eco producido. En 
uno de los “Picotazos”,75 se afi rma: 

El Gallo Crisis no cambia, no vende, no se quita la corona sangrienta de su 
cresta. Se explica fácilmente que los escritores ofi ciales de Madrid —que 
le conocen— estén en contra de El Gallo Crisis. Pero él sigue ahogando 
sus lamentos y articulando sus gritos”.

En carta a Sijé fechada el 19 de abril de 1934, Gecé le reprochará que Gecé le reprochará que Gecé

Gallo Crisis va a ser una revista más minoritaria, gongorista, conceptista, 
con aire bergaminesco de cara y cruz. Lo siento. Ustedes (...) debían ir 
por un sendero más claro, rotundo, popular, ardiente, inteligible a las 
masas. Pero no es así (…) Una cosa más franciscana y menos jesuita 
se necesita hoy (…) Hay que dejar en literatura la acción indirecta, ese 
parlamentarismo del circunloquio, la perífrasis y el arabesco. 

En 1934 Miguel Hernández intenta colocar la revista en Madrid, 
y Neruda le dice: “Siento decirle que no me gusta El Gallo Crisis. Le hallo 
demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso”. Miguel Hernández, en carta 
fechada en junio de 1935 a Juan Guerrero Ruiz, califi ca la revista de Sijé de 
“exacerbada y triste revista”, y confi esa sentirse “harto y arrepentido de haber 
hecho cosas al servicio de Dios y de la tontería católica”.

El 7 de diciembre de 1934, en carta desde Barcelona, Enrique de Juan ofrece 
su colaboración poética a Sijé, ya que se ha enterado por el número de verano de 
la revista zaragozana Noreste, que existe una revista católica “de corte nuevo”. 
Alfredo Marqueríe y José María Pemán alaban la revista. La Verdad, de Murcia, La Verdad, de Murcia, La Verdad
también se interesará por ella, como Diari de Tarragona, que el 9 de enero de 1935, 
el 4 de julio de ese año, y en otras ocasiones, resumirá los sumarios de la revista 

74 Virgen de agosto de 1934, p. 23.
75 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), p. 23.
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Miguel Hernández, por su parte, compone su célebre “Elegía” en dos 
semanas. Muñoz Garrigós13 aporta testimonios de que el poeta era consciente 
de que se había conducido injustamente con su amigo.

Al poco de fallecer Sijé, según dejó escrito nuestro siempre recordado 
amigo Ramón Pérez Álvarez, el concejal Luis Carrió Pastor, abogado, fusilado 
en 1939, presentó una moción con fecha 7 de marzo de 1936, en sesión del 12 del 
mismo mes (Folio 56 y ss. del Libro de Actas) en la que propuso la rotulación 
de la plaza de Ramón Sijé, en vez de Pinohermoso. El texto, aprobado, decía: 

Cree también este concejal interpretar los sentimientos justicieros y 
oriolanos de esta Corporación, honrando los valores de nuestra patria 
chica y con este objeto dedicarle un recuerdo a nuestro Ramón Sijé, 
muerto en plena juventud y cuando tanto esperaban de él las letras 
españolas de su inteligencia y laboriosidad, y propone que la plaza 
llamada en la actualidad de Pinohermoso y antes de la Pía, en lo sucesivo 
se denomine de Ramón Sijé, seudónimo del ilustre literato oriolano José 
Marín Gutiérrez.

El 14 de abril de 1936, día festivo, se celebró el descubrimiento del nuevo 
rótulo de la placa, con la participación de Miguel Hernández. Éste dijo aquel 
emotivo día: 

Sé que su alma anda desde hoy —con la precipitación con que solían 
andar su corazón y su cuerpo—, anda y recorre esta plaza, y le complace 
su soledad cotidiana, que acrecientan las siestas, las lluvias y las casas 
cerradas.

En el archivo de Ramón Sijé también ha salido a la luz un díptico 
de 1936, en conmemoración del V aniversario de la proclamación de la 
República: “Fiestas que organiza el Excelentísimo Ayuntamiento de Orihuela 
en conmemoración del V Aniversario de la implantación de la 2.ª República 
Española”. En el Programa de Festejos la Comisión de Festividades anunciaba 
para aquella mañana del martes 14 de abril de 1936, en los locales del “Grupo 
Escolar (Andenes de la Estación)” un reparto de fi ambres “a los pobres de 
solemnidad”. A las diez de la mañana una manifestación que partió del 
Ayuntamiento (sito en la actual Plaza Nueva) en dirección a las nuevas 
rotulaciones de calles. Se anuncia que la plaza del Duque de Pinohermoso 

13 “Miguel Hernández y Ramón Sijé”, en F. J. Díez de Revenga y M. de Paco (eds.), Estudios sobre 
Miguel Hernández, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, p. 158.
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llevaría el nombre de “Ramón Sijé”, así como la de Abate Penalva (Arriba) 
por la de la Libertad. Después tuvo lugar una recepción en honor de los niños 
del Instituto y Escuelas Nacionales en el Grupo Escolar de los Andenes, y un 
concierto en la Glorieta de Gabriel Miró a cargo de la Banda de Alcantarilla. 
A las 12 del mediodía, “Comidas extraordinarias en los establecimientos 
Municipales”. Por la noche, de 9,30 a 12 horas, se celebró una Velada Musical 
en la Plaza de la República, con la elección de “Señorita República 1936”. Los 
actos festivos concluyeron con una traca valenciana.  

Por desgracia, y en una decisión, en mi opinión, equivocada, la 
Comisión Permanente del Ayuntamiento de Orihuela, en sesión del 12 de 
marzo de 1958, revoca esa rotulación (Folio 86 y ss., apartado F) y la cambia 
por la actual de Marqués de Rafal, y Ramón Sijé pasa a denominar una vía 
totalmente secundaria.

En carta de Luis Almarcha del 14 de febrero de 1961 a Antonio García–
Molina, le sugiere que se recoja todo el material de Sijé para ser publicado. No 
pasó de un intento vano.

Fue instaurado, por el Ayuntamiento oriolano, el Premio Ramón Sijé de 
Ensayo en 1971, efímero y sin consecuencias prácticas en el reconocimiento a 
nuestro autor. La publicación en 1973 de la edición facsímil de El Gallo Crisis,14

por el mismo Consistorio, y del ensayo sobre el romanticismo en ese mismo año, 
por el entonces Instituto de Estudios Alicantinos, dependiente de la Diputación 
alicantina, no tuvo otros criterios que no fueran estrictamente literarios. 

En 1985 (aunque el díptico correspondiente indique 1987), con ocasión 
del L aniversario de su muerte, la sección de Obras Sociales de la Caja de 
Ahorros de Alicante y Murcia patrocinó una semana cultural, organizada por 
el Instituto Gabriel Miró de Orihuela, del 16 al 20 de diciembre de aquel año. 
El “Homenaje a Ramón Sijé en el 50 aniversario de su muerte”, contó con la 
inauguración, a las 18,30 horas del 16 de diciembre, de una exposición de 
paneles sobre la vida y obra de Sijé, realizada por alumnos de COU del Centro. 
Dicha muestra, estaba estructurada de la siguiente forma: notas biográfi cas y 
juicios sobre Sijé, pequeña antología de su obra, la Orihuela de Sijé, y la relación 
de éste con Miguel Hernández. El profesor Muñoz Garrigós ofreció, a las 19 
horas del mismo día, la conferencia “Injusticias que pesan sobre la memoria 

14 El Gallo Crisis, edición facsímil, prólogo y comentarios de José Muñoz Garrigós, Orihuela, 
Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1973. (Existió una segunda edición en 1975)  
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Aún así, Jesucristo Riquelme,65 afi rma que aparecen “símbolos falangistas” 
en la ilustración de Francisco de Díe que acompaña al poema hernandiano 
“PROFECÍA-sobre el campesino”:66 racimo de uvas y tres espigas cruzadas atados 
por un lazo que “recuerda”, según Riquelme, al yugo y las fl echas falangistas.

Según José Guillén García y José Muñoz Garrigós,67 “no es tan clara ni 67 “no es tan clara ni 67

defi nida la postura política de Sijé”, aunque considera que Sijé “no deseaba 
(…) mantener el orden establecido, fundamentalmente en lo social y en lo 
religioso”. Algunos ejemplos: en la sección habitual “Las Verdades como Puños” 
y en “Decadencia de los ojos del sacerdote” y “Obrero parado de no vivir”;68 “El 
veraneo del hambre” y “Anemia del púlpito y del confesionario”;69 “El arte de 
comulgar”, “La concepción etérea del dinero”, “Cuatro caballeros de frac o cuatro 
granujas sin tacha”;70 “El tratado de guerra de Versalles”, y “Amonestaciones al 
sacerdote sobre la pérdida de la caridad viva”,71 suponen la crítica de aquellos 
vicios de los católicos que merecen ser desterrados para aspirar, no sólo a la Gloria 
celestial, sino a la de aquí y ahora, con los semejantes. Sijé defendía un Estado 
teocrático, algo totalmente utópico y ucrónico en los años treinta. Sin embargo, no 
hay duda de que para Sijé el poder parte del pueblo, aunque al fi nal se encuentre 
Dios, sin que ello signifi que que el poder político emane de Dios. Defi ende una 
justicia distributiva, y con ello, el socialismo católico. Es evidente su inclinación al 
proletariado de las derechas por los problemas sociales.72

El notario José M.ª Quílez y Sanz es autor de un raro suplemento exento 
del número 2 de la revista,73 de ocho páginas, Pasión y compasión en el concepto 
de propiedad, que se vendía al precio de una peseta, y que hacía el número 1 de 
la Biblioteca de El Gallo Crisis, ‘El Perfume Intenso’. Gracias a los fondos de la 
Biblioteca Gabriel Miró, de Alicante, hemos tenido acceso a este suplemento, 
que Muñoz Garrigós no pudo consultar, y en el que se incluye la siguiente 
presentación, desconocida hasta ahora: 

65 “Causas de una producción artística: Quien te ha visto y quien te ve de M. Hernández”, op. cit., 
p. 185.
66 1 (Corpus de 1934), p.14.
67 Antología de Escritores Oriolanos, op. cit., pp. 196-197.
68 1 (Corpus de 1934), pp. 24-25.
69 2 (Virgen de Agosto de 1934), pp. 24-27.
70 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), pp. 24-29.
71 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua de Pentecostés 1935), pp. 33-41.
72 “La primavera de las hipotecas y el otoño de los labradores”, 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-
Pascua de Pentecostés 1935), pp. 6-14. 
73 Virgen de Agosto de 1934.
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La revista se enviaba gratuitamente a quienes no disponían de medios 
económicos pero deseaban recibirla, según consta en los créditos de los 
números 3 y 4 (San Juan de Otoño de 1934) y 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-
Pascua de Pentecostés 1935). De 15.000 habitantes que tenía Orihuela, sólo 
se contabilizaban treinta posibles suscriptores. No llevaba publicidad alguna, 
aunque se tomó en consideración al principio tal propuesta. José María Quílez 
y Sanz sufragó todos los costes de la publicación. El precio del número sencillo 
era de dos pesetas, y el del doble, cuatro pesetas. Por cierto, en la edición 
facsímil no fi gura en los sumarios correspondientes el lugar en donde se 
imprimía la revista: Editorial La Verdad, S.A., de Murcia, seguramente con la 
amistad de Raimundo de los Reyes de por medio. En los números originales 
sí se consigna este dato. Recordemos que, como ha sido mencionado, en el 
número 6 de Destellos, del 31 de enero de 1931, Sijé destina la primera página de 
la revista a cuatro poemas del autor murciano, bajo el título “Cancionero”. 

El Gallo Crisis no tenía sentimiento localista, ni fue una revista de corte 
literario sino de pensamiento y ensayo. La publicación dio a conocer a Miguel 
Hernández y le facilitó resortes técnicos que le fueron tan importantes en su 
trayectoria poética. Sin embargo, más allá de las colaboraciones hernandianas, 
merece, en mi opinión, una lectura más justa de la que se le ha venido dando 
hasta ahora.

De hecho, la revista estaba al corriente de las líneas renovadoras de 
la Iglesia: la del humanismo cristiano y la del movimiento guardinista y de 
Jacques Maritain, el existencialismo cristiano de Meter Wust y el neo-tomismo 
con un elevado componente poético que Cecilio Alonso64 califi ca de servir 
como un “instrumento edulcorante que ilustraba las tesis doctrinales del 
director”. Según Sijé, las virtudes que caracterizan al buen católico, al de su 
tiempo, son: el ascetismo, la verdad, la humildad y la pureza de su espíritu. 
La revista sentía la necesidad de autentifi car la fe a nivel también colectivo, 
no sólo individual. Atacó la apatía de los católicos y se anticipa al Concilio 
Vaticano II en rechazar la importancia de la apariencia externa, en benefi cio 
de una fe vivida auténticamente. Sijé fue muy crítico con la Iglesia ofi cial, lo 
que le supuso su indiferencia y la de los jesuitas, y con el capitalismo.

64 Op. cit., p. 28.
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de Ramón Sijé”. El día 20, a las 19 horas, tuvo lugar una mesa redonda con 
la participación de Juan Bellod, Mariano Cremades, Antonio García-Molina, 
Manuel Molina, José Muñoz Garrigós y José Antonio Sáez Fernández. El 
moderador no fue otro que Vicente Ramos.

La Fundación Cultural Miguel Hernández y la Asociación de Amigos 
de Orihuela organizaron un homenaje al ensayista en el cementerio oriolano el 
24 de diciembre de 2005, con motivo del LXX aniversario de su fallecimiento. 
Por esas mismas fechas, Ramón Fernández Palmeral15 editó a su costa un libro 
sobre el ensayo sijeniano del romanticismo. 

Es de esperar, por parte del pueblo natal de Sijé, un reconocimiento 
más evidente, que bien podría ser la edición de toda su obra, en un volumen 
accesible a todas las posibles personas interesadas.

En defi nitiva, no es justo enjuiciar al hombre al mismo tiempo que se 
critica su obra, ya que, además, Sijé no se vio impelido a tomar posiciones 
ideológicas motivadas por los sucesos que, algo más de seis meses después 
de su muerte, tuvieron que tomar amigos suyos, como Miguel Hernández. Su 
obra no estaba cerrada, al contrario, se encontraba en permanente progresión. 
Murió con 22 años, por lo que nunca sabremos qué camino hubiera tomado, 
ni en la vida ni en la escritura. La realidad única y esencial es que fue un 
intelectual en el más amplio sentido del término, preocupado por el presente 
y futuro, tanto de Orihuela como del resto de España. Creo que son méritos 
más que sufi cientes para agradecérselos, y éste es nuestro objetivo último con 
las presentes líneas.

Periodismo

En la Orihuela de la Dictadura del general Miguel Primo de Rivera, la 
fi ebre editora de publicaciones periódicas fue una de las más destacables de 
las características, fenómeno que se repitió en el resto del país. Desde 1929 
hasta 1936, nueve cabeceras convivieron en la ciudad del Segura: El Pueblo 
de Orihuela, Actualidad, Renacer, Renacer, Renacer Voluntad, Destellos, El Clamor de la Verdad, 
El Gallo Crisis, Acción y Silbo. Los continuos enfrentamientos ideológicos se 
canalizaban a través del periodismo local. 

15 Simbología secreta de ‘La decadencia de la fl auta y el reinado de los fantasmas’, de Ramón Sijé, estudio 
e ilustraciones de Ramón Fernández Palmeral, prólogo de José A. Sáez Fernández, Alicante, 
Editorial Palmeral, 2005.   

El archivo de Ramón Sijé

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



396

La prensa local será determinante en la plasmación de la evolución 
intelectual de Sijé y también de Miguel Hernández. Abelardo L. Teruel, 
Azorín, Gabriel Miró y, sobre todo, José M.ª Ballesteros,16 fueron los guías de 
aquellos muchachos a los que les dominaba la pasión por la escritura.  

En el caso de Sijé, empezó como periodista divulgativo. Cuando 
profundice en este tipo de artículos, se hará ensayista, aunque sui generis, 
ofrecerá su opinión personal, no la de un crítico erudito. Hasta, más o menos, 
1933, los estudiosos sijenianos delimitan su senda periodística, aunque 
las fechas son aproximadas y no pueden ser tomadas como defi nitivas. De 
los artículos de 1930 a los de 1932 se advierten múltiples diferencias. Es un 
periodo formativo muy interesante.

La trayectoria como periodista de Sijé se inicia en Voluntad, tras los 
primeros brotes de la revista madrileña Héroes y de la oriolana Actualidad. 
También hemos descubierto colaboraciones suyas en la revista tarraconense 
Juventud. Revista literaria mensual, concretamente en el número 2 (22-XI-1929), 
3 (22-XII-1929), 4 (22-I-1930), 5 (22-II-1930) y 6 (22-III-1930), que convendría 
analizar con detenimiento e integrarlas en unas futuras obras completas. 
La revista tenía como fi nalidad “contribuir a modelar perfectos literatos”, 
según leemos en el primer número, del 22 de octubre de 1929. Estos trabajos 
periodísticos son desconocidos y aportan una faceta asimismo insólita en José 
Marín Gutiérrez (no utiliza el seudónimo literario que le daría fama), como es 
la de encargado de la divertida y didáctica sección de pasatiempos, así como 
cronista de la valoración realizada en Orihuela de la nueva revista catalana, 
con “Ecos de Orihuela”, publicado en la página 11 del número 2, del 22 de 
noviembre de 1929. En el número 3, del 22 de diciembre de 1929, se anuncia 
la inminente publicación del primer capítulo “de la preciosa narración Las 
memorias de un mendigo, por D. José Marín Gutiérrez”, así como la “Interesante
sección de Pasatiempos, a cargo de D. José Marín”. También se informa de 
que “En breve comenzaremos a publicar la bella novelita Sombras, original 
de nuestro dilecto colaborador D. José Marín Gutiérrez”. Una parte de Las 
memorias de un mendigo es publicada en la página 3 del número 5, del 22 
de febrero de 1930. En ese mismo número el periodista José Marín publica 

16 El cual, en la página 5 del número 7 de Voluntad, correspondiente al 15 de junio de 1930, dedicó 
la primera noticia sobre la vida y obra del incipiente poeta, seguramente espoleado por Sijé: 
“Pastores poetas”. 
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del desastre de 1898. Además de suponer un hito en el pensamiento español 
de entreguerras, el gallo que ilustra la portada simboliza una revisión de las 
costumbres aceptadas, como el resto de las viñetas de Francisco de Díe y el 
perfeccionamiento de los lectores, tanto desde el punto de vista espiritual 
como civil.

La revista se identifi ca con la personalidad de su director, con el 
inquebrantable apoyo de quienes formaban parte de la redacción. Casi una 
semana después de su muerte, José M.ª Quílez,61 mecenas de la publicación 
periódica, afi rmó: “Sus seis números publicados han sido como los seis tomos 
de su obra personal, exclusiva e ingente”. Otro colaborador de la revista, Jesús 
Alda Tesán,62 único profesional literato de la revista, afi rmó que Sijé fue “uno 
de los hombres más auténticamente consumido por la sed espiritual”.

Según Ana M. Reig Sempere,63 en un ejemplar de la revista que Sijé 
dedicó a su entonces novia Josefi na Fenoll, podemos leer: “A mi nena, este 
primer número de una revista que soy yo mismo”. La dedicatoria del último 
no deja lugar a dudas del esfuerzo físico e intelectual que le desgastó: “Muchos 
dolores me suponen esta obra, que parece va a terminar con estas páginas. Tú 
eres el gozo y el mío”.

La revista resume el ideario de Sijé: identifi ca España con el Imperio, éste 
con Castilla, la salvación de España con el catolicismo; si el país fue grande en 
el Siglo de Oro, cuando fue Imperial y Católico, es necesario restituir ambas 
características. Así, la estética conceptista de aquel tiempo se recupera (octavas 
reales, décimas, sonetos…) y, sobre todo, el auto sacramental. Sijé infl uirá en la 
concepción ‘clásica’ del auto, también ideológica de un nostálgico de tiempos 
pasados, en la consecución de un sistema estético coherente con lecturas de 
Góngora, Calderón de la Barca, Lope de Vega, Quevedo, San Juan de la Cruz, 
etc. En aquel tiempo, no lo olvidemos, fl uctuaban mucho las concepciones 
políticas o ideológicas. Pocos años después será necesario tomar posiciones, y 
Ramón Sijé no tomó ninguna clara antes de morir.

En la carta-circular preparada para anunciar la inminente salida de la 
revista, Sijé la defi ne como “de tipo doctrinal y polémico, destinada a todas 
aquellas personas que hacen de la cultura su íntimo problema diario”.

61 “‘Ramón Sijé’ ha muerto”, Acción, 41 (30-XII-1935), p. 1.
62 J. Guillén García- J. Muñoz Garrigós, Antología de Escritores Oriolanos, Orihuela, Publicaciones 
del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1974, p. 194.
63 La generación del 30 en Orihuela, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1981, p. 39.
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sijeniano de los bergaminescos “Cristal del Tiempo” y “Criba”, así como la 
presentación de textos con notas o comentarios, orientados hacia un punto 
concreto, proceden de la revista madrileña.

El Gallo Crisis 

Las continuas visitas de Sijé, José M.ª Quílez y Sanz, Tomás López 
Galindo, Juan Bellod Salmerón, y de los profesores Juan Colom y Jesús Alda 
Tesán al Padre Buenaventura de Puzol en el convento de los Capuchinos, 
trajeron como consecuencia la creación de la revista. El subtítulo de El Gallo 
Crisis era “Libertad y tiranía”. En el número 5 de la revista Isla, publicado en 
1934, se anuncia la inminente salida de la revista oriolana. Pues bien, en dicho 
suelto, se transcribe parte del “índice de tesis”, que puede resultar interesante 
transcribir: 

¡Viva España! en su Caridad, en su Patria, en su Concepto. Por la libertad 
y la tiranía, que es la madre y la hija de la libertad. ¡Viva y muera! juramos 
con la mano de España, mano que puede sembrarse —como se sembró la 
izquierda— en nuevo, nunca soñado Lepanto; manos de santiguarse por 
la libertad, de escribir por la tiranía de los cuerpos y de las sombras. Al 
servicio de España en crisis y en crisálida. 

El consejo de redacción estaba compuesto por los citados Jesús Alda 
Tesán, Juan Colom, Tomás López Galindo, José María Quílez y Sanz y Fray 
Buenaventura de Puzol, y la fi nalidad del mismo era aglutinar culturalmente 
diversas sensibilidades, no todas coincidentes entre sí en lo ideológico. Sijé 
asumió responsabilidades de director, y Juan Bellod Salmerón de secretario. El 
director supo mantenerse por encima de los distintos grupúsculos culturales 
que convivían en la ciudad. Fueron publicados, como se sabe, seis números, 
dos de ellos dobles: n.º 1 (Corpus de 1934), n.º 2 (Virgen de Agosto de 1934), 
n.º 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), n.º 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua 
de Pentecostés 1935). Muñoz Garrigós dedicó, como ha sido comentado, o 
aparte de su memoria de licenciatura, varios trabajos a la revista, que suponen 
el acercamiento más interesante y objetivo a la misma.

La revista pretendió ser el guía intelectual de los católicos en un 
momento histórico crucial para éstos. La búsqueda de directrices intelectuales 
la asemeja a Revista de Occidente. Critica la pasividad de la generación del 
98 por no hallar soluciones a la profunda crisis que azotó a España después 
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“Orihuela”, en las páginas 2 y 3, con la intención de describir su pueblo natal, 
pero ofreciendo rasgos temporales que resultan interesantes para calibrar y 
valorar la objetividad del ya avezado cronista: 

Orihuela va por el camino de la civilización y del progreso y mientras 
que se anuden todos estos elementos oriolanos, habrá progreso y habrá 
civilización y que sirvan de criterio normativo y directivo las palabras 
que fl amean en nuestro escudo. 

Los “elementos oriolanos” no son otros que el Ayuntamiento, presidido 
entonces por Francisco Díe Losada, y el pueblo: 

Ayudan también  a esta labor los periódico locales Actualidad, órgano de 
la juventud oriolana dirigida por el joven abogado y sutil ingeniero don 
Tomás  [López] Galindo, El Pueblo de Orihuela, centro de los sindicatos  
católicos, y Renacer, de reciente publicación.Renacer, de reciente publicación.Renacer

Actualidad, cuyo primer número salió el 23 de febrero de 1928 y el último el 
26 de febrero de 1931 (151 números en total), era propiedad de Alejandro Roca 
de Togores, y el redactor jefe, Tomás López Galindo. Durante sus tres años de 
actividad, refl ejó la línea más progresista de las derechas oriolanas. Aparecen 
las fi rmas de Juan Bellod Salmerón, José M.ª Ballesteros, Fray Buenaventura 
de Puzol y la del propio Sijé, aunque hasta 1930 no adopta ese seudónimo. 
Pepito Marín no publica en este semanario hasta el 13 de septiembre de 1928, 
con un artículo sobre Gabriel y Galán, y ni siquiera contaba quince años de 
edad. Fue el primero de catorce trabajos, hasta el 23 de octubre de 1930.

José M.ª Ballesteros, en un emotivo artículo, “Ha muerto Ramón Sijé”, 
publicado en La Verdad el 28 de enero de 1936, admite que su amigo se inició 
en el mundo de las letras “en revistas semanales, todos empezamos así”. La 
infl uencia del novelista en Sijé es elocuente en el objetivo de censurar los 
defectos de Orihuela, y le dedicará “Oriolanas y Orihuela”, en Voluntad, el 
15 de mayo de 1930, y “Un banquete a Ballesteros”, en la misma  revista, dos 
semanas después, en donde Sijé afi rma: 

Ha llegado a mis oídos, periodísticos ante todo (…) Pero no por eso, al 
dar un abrazo al maestro Ballesteros, pero camarada también, unido a mí 
por lazos de un periodismo (…) Y desde lejos brindaré por Ballesteros. 
No con la copa en la mano sino con la pluma, que es bebida y alimento 
de periodistas. 
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No sólo Sijé rindió tributo de amistad y gratitud: Miguel Hernández 
escribió “Ofrenda”, dedicado a Ballesteros, en Actualidad, el 5 de junio 
de 1930; Abelardo L. Teruel: tres artículos en Actualidad, uno en El Correo
(Alicante) y otro en Diario de Alicante, del 27-IX-1928, 13-II-1929, 29-V-1930, 
15-V-1930 y 10-X-1935, respectivamente. Ballesteros, por su parte, escribirá 
un artículo consagrado a Sijé el 4 de julio de 1932 en Diario de Alicante. José 
M.ª Pina Brotóns17 reconoce ese liderazgo de Ballesteros sobre Sijé: “Ramón 
Sijé es intelectual y estilista como su maestro José M.ª Ballesteros”. Aunque 
sensiblemente menor, el ascendiente de Juan Sansano también se deja notar 
en la relevancia del tema de la muerte, entendida ésta como liberación.

Jesús Poveda18 recuerda que conoció a Sijé en 1928, y le impresionó su 
profunda vida intelectual; el segundo colaboraba en una revista cordobesa, 
en la que incluyó un trabajo del primero sobre Beethoven. Sin embargo, la 
memoria de Poveda erraba el origen de la revista: se trataba de Juventud. 
Revista literaria y mensual, editada en Tarragona, en cuyo número 3, página 
11 del 22 de diciembre de 1929, fue publicado el trabajo “El sordo de Bonn”, 
del propio Poveda. Más adelante, Poveda19 trae a colación en sus memorias la 
génesis de Voluntad, de la que fue fundador y redactor, al menos esto último 
hasta el número 4, del 30 de abril de 1930, cuando descubrió un plagio de 
Emilio Salar Luis, del que también se conserva en el archivo de Ramón Sijé 
su renuncia manuscrita a seguir formando parte de la redacción de la revista, 
dirigida a Sijé, y la dimisión de otro redactor, Antonio Estevan. El primer 
número de la publicación apareció el 15 de marzo de 1930 y el último, el 31 de 
agosto del mismo año. Aguantó trece números. El farmacéutico Alfredo Serna 
ayudará al buen fi n de la revista quincenal. El título de la revista procedía de 
un ejemplar de La Voluntad, de Azorín que llevaba Poveda. Según éste,20 Sijé 
decidió que se llamara Voluntad. Poveda pidió colaboración a Fenoll, y por la 
mediación del primero Sijé conoció al segundo. Por Fenoll, según Poveda,21

ambos conocieron a Hernández. Sijé publica nueve trabajos en la revista. 
Voluntad no tenía adscripción política alguna, según se desprende del 

editorial del número 1, del 15 de marzo de 1930, aunque destacamos su línea 

17 “Ramón Sijé”, Destellos, 8 (28-II-1931), p. 4.
18 Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández, México, Ediciones Oasis, 1975, p. 32.
19 Ibidem, p. 33.
20 Ibidem, p. 34.
21 Ibidem, p. 35. 
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dentro de una campaña promovida por Acción Española “en pro y defensa de 
los fundamentos espirituales de la Hispanidad”. El texto dice: 

Por todo lo arriba expuesto nos dirigimos a Ud. para solicitar nos ayude 
con su suscripción. Ayuda ésta que, conocidos sus ideales y dada la 
importancia de la empresa, esperamos no habrá de faltarnos. 

No existe constancia de que Sijé mantuviera relación alguna de cualquier 
tipo con dicha organización.

Jesús Poveda,57 nada sospechoso de ser derechista, recordaba en 1990 
que aunque Sijé y él tuvieran ideas políticas distintas, ya en plena República, 
“jamás llevaba éstas a una ruptura con sus amigos o conocidos”.

Además, la conocida y sectaria opinión de Neruda, dirigida en carta a 
Miguel Hernández, sobre la revista oriolana también ha tenido mucho que 
ver en esa obcecada y manida tendencia de la crítica de endosar el marbete de 
fascista o fi lofascista a Sijé: “demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso”, y 
que desprendía “ese tufo sotánico-satánico”.

Si nos centramos en la relación entre Bergamín y Sijé, evidentemente 
existen discrepancias ideológicas entre ellos por el aire revolucionario de 
izquierdas de la revista dirigida por el primero. Sáez Fernández58 las ha 
analizado en un valioso artículo.

Sáez Fernández recuerda que Sijé criticó el libro La cabeza a pájaros 
publicado por el propio Bergamín en 1933, en las ediciones de Cruz y Raya. En 
la reseña, aparecida con el título “Péndulo y carbonería” en el número 1 de El 
Gallo Crisis,59 Sijé recrimina al amigo sus juegos con su dolor de pensamiento: 
«juega para salvarse. Juega con la fe, el aburrimiento, la frivolidad, la música y 
los gallos ‘republicanos’. Juega a juegos de vida o muerte: juegos de plomo».

El mismo estudioso sijeniano,60 afi rma que la mayor infl uencia de 
Bergamín en Sijé radica en el estilo, “que es el conceptismo de Quevedo. 
Así podría hablarse del escritor oriolano como de un ‘conceptista católico’”. 
También El Gallo Crisis acusó una cierta infl uencia de Cruz y Raya en su 
estructuración: las “Antologías” y “Verdades como Puños” son el correlato 

57 “Amistad con Ramón Sijé”, Batarro (Albox), 2 (enero-abril 1990), p. 22.    
58 “Ramón Sijé y José Bergamín: amistad y discrepancias”, Anales del Colegio Universitario de 
Almería. Letras (Almería), vol. V (1983-1984), pp. 7-13. 
59 Corpus de 1934, pp. 31-32.
60 Op.cit., p. 13, n.º 1.
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Martín utiliza, en mi opinión, torticeramente unas afi rmaciones de 
Tomás López Galindo51 claramente partidistas y no ajustadas a la realidad de 
Sijé, recogidas en el artículo “Idea y sentimiento, mutuamente controlados”, 
del abogado oriolano: “Aceptó sincera, auténtica y honradamente, las teorías 
del Estado totalitario”,  sin copiar que ante la conciencia de una nueva guerra, 
Sijé tenía listo un documento titulado “Llamamiento a los escritores públicos, 
para la propagación apostólica de la paz”, en el que, según el propio López 
Galindo, “se percibe claramente este cambio de sensibilidad y por ende de 
doctrina”. Eutimio Martín52 reconoce que su prematura muerte “nos impide 
concluir en la confi rmación o invalidación de la actitud teórica y prácticamente 
profascista”, aunque también afi rma,53 que «Miguel Hernández militó en las 
fi las del fascismo español. Su mentor fue Ramón Sijé, que le tenía asignado a 
perpetuidad el papel de poeta campesino del imperio».

También es cierto que un coetáneo de Sijé, José M.ª Olmos,54 afi rmó, en el 
número 41 de la citada revista oriolana Acción, dedicado casi por entero a Sijé, 
de fecha 30 de diciembre de 1935, que el pequeño fi lósofo “ha visto, porque 
lo ha pensado, a la nueva España (…) no ha visto la meta estando tan cerca 
de ella”. Ello no signifi ca nada. Endosar a un difunto adscripción partidista 
según intereses espurios es algo censurable, tanto si miramos a izquierda como 
a derecha. Ramón de Basterra (1888-1928) también tuvo que soportar desde 
su tumba cómo los falangistas le encumbraron como precursor del nuevo 
Estado. Sin embargo, Vicente Ramos55 afi rma que Sijé “siempre mantuvo una 
postura democrática”, y no encontró “ningún texto (…) que pruebe la más 
leve inclinación a favor de las teorías fascistas”. Por su parte, Cecilio Alonso,56

en un conocido artículo, escrito con escasa imparcialidad, defi ende que los 
textos “en apariencia socializantes” de Sijé son, en su signifi cado profundo, 
“ingenuamente demagógicos”.

El 2 de enero del crucial año de 1935, el carlista Víctor Pradera le dirige 
una circular, del Consejo Superior de Cultura Tradicionalista, perteneciente a 
Comunión Tradicionalista, en la que anuncia la creación de la revista Tradición, 

51 Acción, 41 (30-XII-1935), p. 3.
52 Ibidem, p. 52.
53 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 53.
54 “Un aspecto de Sijé”, p. 2.
55 Miguel Hernández, Madrid, Gredos, 1973, pp. 75-76.
56 “Fascismo, catolicismo y romanticismo en la obra de Ramón Sijé”, op. cit., p. 30. 
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progresista. Sijé recibe una carta de Felipe Gil Casares, catedrático de Derecho 
Civil en la Universidad de Santiago de Compostela, fechada el 19 de mayo 
de ese 1930, en la que le adjunta unas cuartillas (“El espíritu revolucionario”) 
para ser publicadas en Voluntad, como así será el 30 de ese mes.

En la misma revista, Sijé publica un muy interesante artículo en el 
número 9, del 15 de julio de 1930, con el título “En los momentos felices de 
nuestra historia”, en el que pide una urgente transformación industrial en 
Orihuela, a pesar de que con el cambio algunas tradiciones pueden perderse: 
«Para Orihuela: ¡Oriolanos! Seamos Teodomiros —aún en el aspecto grosero de 
Teodomiros López, burgueses y recaudadores—, pero seamos Teodomiros».

El 15 de marzo de 1930 Sijé utiliza por vez primera su conocido 
seudónimo en el artículo “Silueta Quinteriana”, en el primer número de 
Voluntad, en el que también publica un trabajo remitido un mes antes, el 11 
de febrero, por los hermanos Álvarez Quintero: “La pandereta (Breve defensa 
de las “panderetas” españolas en relación con las de otros países)”.  En la 
revista se conocen mejor y traban relación de amistad Carlos Fenoll, Miguel 
Hernández, Jesús Poveda y el propio Sijé. Esta amistad hará posible la creación 
de Destellos.

Desde 1929 José Marín utiliza diversos seudónimos: Chás (utilizado 
por vez primera el 20 de junio de 1929 en Actualidad), Babbitt (usado en los 
textos más políticos, como “De re politica” o “Estudiantina Revolucionaria”, 
publicados ambos en Voluntad el 30 de abril de 1930, y “Meditaciones políticas” 
y “República Española”, en Destellos, 15 de enero de 1931 y 15 de abril del 
mismo año), José Oriolano, Lola de Orihuela, Rataplán, Sascha, Marcelo de 
Nola, Don Pepe, ERRE TE, etc. 

Desde el 31 de agosto de 1930, que desaparece Voluntad, hasta la 
aparición de Destellos, el 15 de noviembre de ese mismo año, nuestro escritor 
colaboró, como hemos comentado, en Actualidad, y El Pueblo de Orihuela (no 
hemos encontrado más que tres trabajos publicados el 22 de octubre de 1930, 
28 del mismo mes y año, y 19 de noviembre, fi rmados como Ramón Sijé). 

En 1930 formó parte de la Comisión Pro-Homenaje a Jacinto Benavente, 
y publicó un artículo sobre el dramaturgo en Destellos, el 15 de enero de 
1931: “Ante el homenaje a Jacinto Benavente”. Tres meses después, el 15 
de abril de 1931, también publicó “Benavente y la bohemia”, en la misma 
revista, Destellos, y apareció, sin fi rma y una página después, la noticia de 
la “Suscripción Nacional para el Monumento a Benavente”, bajo el epígrafe 
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general de “Homenaje a Benavente”. Se avisa que “La Comisión Organizadora 
ha encargado a nuestro periódico para la recaudación en esta provincia”.

La revista Destellos tenía como subtítulo “Revista literaria quincenal”. El 
primer número salió el 15 de noviembre de 1930, y el último, el trece, el 15 de 
mayo del año siguiente. En su último número podemos leer: “Destellos nació 
siendo una revista exclusivamente literaria y, como nació, muere”. 

Los fundadores fueron José M.ª Ballesteros y Ramón Sijé. El primero fue el 
director, pero Sijé la sacó adelante. En uno de sus primeros números se afi rma: 

resurgir de juventud, juventud que piensa, juventud que lee, juventud 
que trabaja. Despierta ahora, Orihuela dormida. Eso es una esperanza. 
Optimismo puro. Y es también una lección: la escuela y la despensa.

Colaboraron en esa revista Miguel Hernández, Carlos Fenoll, Juan 
Sansano, José Ballester, etc. También el murciano Raimundo de los Reyes, 
con cuatro poemas bajo el título de “Cancionero”, en la primera página del 
número 6, del 31 de enero de 1931. En el número 11, del 15 de abril de 1931, 
Babbit saluda a la República: “el triunfo rotundo de la libertad y del civismo, 
el triunfo indiscutible de la cultura ciudadana”, por el cambio moderado de 
régimen. También se afi rma: 

Hoy que el trabajo corporal e intelectual entrañablemente abrazados dan 
a luz un pueblo nuevo y sensato; hoy que ondea en todos los mástiles la 
fl amante bandera tricolor, España, nuestra Patria, recordando las gestas 
gloriosas de sus antepasados, da un salto, y de él, se coloca a la cabeza de 
la civilización y de la intelectualidad del Mundo. 

El artículo fue recogido en el número 70 de Renacer del 21 de abril de ese Renacer del 21 de abril de ese Renacer
año, sin saber que Babbit era uno de los seudónimos de Sijé, como hemos visto.

El 28 de febrero de 1931 Sijé publica su único poema conocido: “De la vida 
de los hombres que sufren. Circo”, en Destellos, que fl aco favor hace a Sijé como 
poeta. En ese mismo número, su amigo José M.ª Pina Brotóns publicó “¡Murió 
Ramón Sijé!”, un artículo interesante por cuanto el autor del mismo certifi ca 
que Sijé ha dejado de ser periodista local y despega ya como ensayista. Por ello, 
como hemos comentado, las fechas planteadas anteriormente son aproximadas 
y sólo tienen una motivación clasifi catoria, y no defi nitiva.

En la segunda mitad de ese 1931, tras la desaparición de Destellos, su 
empresa hasta ese momento más literaria, Sijé deja de publicar en la prensa 
local y lo hace en medios regionales y nacionales. Fue corresponsal de Diario 
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El primer ensayo de Sijé publicado en la revista de Bergamín, Cruz y 
Raya, fue “San Juan de la Cruz (Selección y notas)”, en las páginas 85-100 del 
número 9, de diciembre de ese mismo año de 1933. En esas navidades, visita 
en Madrid al nuevo amigo y queda encantado con él. 

“El golpe de pecho o de cómo no es lícito derribar al tirano”, publicado 
en las páginas 26-42 del número 19 de la mencionada revista de Bergamín, 
correspondiente a octubre de 1934, contiene interesantes afi rmaciones, como la 
siguiente: “El que justifi ca la muerte del tirano justifi ca la muerte y el suicidio 
del hombre, y en defi nitiva, su propia muerte airada y su propio suicidio”.
Más adelante, sostiene que “el poder mismo derribará al tirano”. 

Particularmente este ensayo, pero también otros, traerá como 
consecuencia una catarata de artículos, especialmente de críticos hernandianos, 
preocupados por cuanto ello pudo infl uir en la trayectoria vital y literaria de 
Miguel Hernández, y que tacharon a Sijé de fi lofascista o fascista sin más. 
Quizás convenga aquí y ahora aclarar que el ensayista no justifi ca la tiranía, 
de hecho Sijé45 se defi nió como “demócrata complaciente”. Un ejemplo de 
esta clase de estudiosos es Concha Zardoya,46 que, en su bienintencionado y 
mencionado libro, sostiene: 

Parece ser que Ramón Sijé, por vía del catolicismo, se inclinaba a coquetear 
con aquellas ideas [fascistas o fi lofascistas]. Y aún hay informantes que 
han osado afi rmar que también Miguel Hernández, contagiado por su 
amigo, no sólo las toleraba, sino que las suscribía. 

Otros investigadores que destacan en esta línea crítica son Agustín Sánchez 
Vidal,47 Jesucristo Riquelme,47 Jesucristo Riquelme,47 48 Eutimio Martín,49 que lo califi ca de “fascista 
militante” y que afi rma que lo único que unía a Sijé y Hernández era su conciencia 
de su valía intelectual y su deseo de conseguir el estatus social buscado, y Robert 
Marrast,50 en relación con el estudio sijeniano sobre el romanticismo.

45 “El analfabetismo, admirable amigo de la cultura (Nueva venida de Zarathustra)”, publicado 
en Diario de Alicante el 6 de septiembre de 1932, p. 1.
46 Op. cit., n.º 38, p. 15.  
47 Miguel Hernández en la encrucijada, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976, p. 11 y ss.
48 “Causas de una producción artística: Quien te ha visto y quien te ve de M. Hernández”, Revista del 
Instituto de Estudios Alicantinos, 37 (septiembre-diciembre 1982), pp. [175]-191.
49 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 45.
50 “Ramón Sijé y el romanticismo o el arte del galimatías reaccionario”, en Serge Salaün-Javier 
Pérez Bazo (eds.), Miguel Hernández: Tradiciones y Vanguardias, Alicante, Instituto de Cultura Juan 
Gil-Albert, 1996, pp. 51-57.
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La primera carta conocida del fundador de Cruz y Raya a Sijé está 
fechada el 1 de septiembre de 1933, y bien pudo interceder, de nuevo, Juan 
Guerrero Ruiz.

En marzo de 1933 Sijé concluye “El héroe como concepto”, su primer 
ensayo, entendido como tal, más extenso que los artículos periodísticos, 
y publicado en una revista literaria, en el número 4 de la gaditana Isla,43 y 
dedicado “A José Bergamín, por su cruz, por mi espada de cruz y en cruz”. Se 
refi ere al héroe cristiano, al estilo de Baltasar Gracián. Recordemos, por otro 
lado, que Miguel Hernández en su escasamente conocido artículo dedicado a 
Sijé,44 recuerda que Sijé 

fue un héroe y resistió mientras pudo a pie fi rme las violentas 
tempestades que se organizaron y chocaron de continuo entre su corazón 
y su cerebro. Pocos hombres han vivido una vida interior tan intensa y 
sangrientamente volcánica como Ramón Sijé. 

En los primeros años treinta el concepto de héroe (si bien desde 
perspectivas diversas) estaba en el ambiente, por ejemplo en las biografías, 
revistas (una de Manuel Altolaguirre llevó este mismo título, Héroe, y el 
impresor malagueño es también autor de una biografía de Garcilaso de la 
Vega, muy popular, publicada en 1933), etc. Por su parte, se da la casualidad 
de que el primer artículo conocido de Sijé, escrito a los doce años, llevara el 
título de “España, la de las gestas heroicas”, publicado, precisamente, como 
ha sido mencionado, en el número 41 de la revista madrileña Héroes el 31 
de marzo de 1926, destinado a un concurso para niños menores de diecisiete 
años. Otro trabajo, muy interesante, que se refi ere al héroe es “Del antihéroe 
(Revolución y alzamiento)”, publicado en Diario de Alicante el 20 de agosto de 
1932, en el que critica al general Sanjurjo y lo tilda de “anticivil, antimilitar, 
antipatriota”, así como pone en evidencia el falso concepto del honor del 
militar golpista. Quizás este último artículo pueda interesar a quienes ven 
en Sijé un fi lofascista irredento. Los generales Sanjurjo y García de la Herrán 
intentaron un golpe de Estado el 10 de agosto de 1932, conocido como la 
“sanjurjada”, que fracasó estrepitosamente.

43 Op. cit., pp. [89-92].
44 “Un acto en memoria de Ramón Sijé. Unas cuartillas de Miguel Hernández”, publicado con este 
título en El Sol, el 17 de abril de 1936, y en La Verdad de Murcia el 7 de mayo del mismo año con 
el rótulo “Letras evocando a Sijé. En el ambiente de Orihuela”.
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de Alicante, órgano del Partido Republicano Federal, del que Sijé redactó, 
según algunos críticos, su Manifi esto tras la proclamación de la República. 
Voluntad y Destellos serán su banco de pruebas periodístico para culminar 
como ensayista en El Gallo Crisis. 

A fi nales de ese agitado 1931, con su ingreso en la Universidad de 
Murcia en junio, hace posible que entre en contacto con un interesante grupo 
de escritores. Por esas fechas mantiene también correspondencia con Pedro 
Mourlane Michelena.  

El 12 de noviembre de 1931 Sijé recibió una carta de Joaquín Aznar, 
director del diario madrileño La Libertad, en la que le remite adjunto un 
trabajo que el primero envió al concurso del citado periódico con el lema 
“Una paloma”, señalado con el número 352. 

Publicó también en El Sol el 25 de noviembre de 1931 el artículo “Tristeza 
y ruina estética de la conversación española”, en donde critica la negación 
de la típica tertulia, con intercambio de impresiones, y no imposición de 
juicios. Precisamente, Ricardo Baeza, redactor del diario fundado por Ortega 
y Gasset, ejercerá una importante infl uencia periodística en el oriolano, según 
se constata en el artículo “Acotaciones a Musset. Para amantes y poetas”, 
publicado en Diario de Alicante el 10 de junio de 1932.

Ignacio Balanzat, secretario de redacción del semanario madrileño Ahora, 
le escribe una carta, con membrete de Editorial Estampa, el 24 de junio de 1932, 
informándole que la corresponsalía en Alicante ya no está vacante. Sin embargo, 
Francisco Jiménez, secretario del Semanario Independiente ¡Adelante!, de la 
localidad cordobesa de Fernán Núñez (lugar de veraneo familiar), le pide el 
16 de julio, un mes después, colaboración para un extraordinario con motivo 
de la Feria del 14 al 17 de agosto próximo. En un escrito incluido al fi nal de 
la carta formal, una persona conocida suya del pueblo, le anima a mandar 
algo, ya que en anteriores ocasiones no lo ha hecho. Debió surtir efecto la 
apostilla de marras porque en el número 22, extraordinario correspondiente 
al 7 de agosto, se publica un breve texto fi rmado por Ramón Sijé sobre Teófi lo 
Gautier y la visita de éste a Córdoba, relacionándolo con Góngora.

En 1933 Sijé ya no publicó en Diario de Alicante, quizás por la 
radicalización de su línea editorial. A partir de este momento, el periodismo 
en Sijé tomará otros aires, en la cercana Murcia y su diario La Verdad, más 
escorado al ensayismo que al periodismo. La amistad con Raimundo de los 
Reyes y José Ballester será decisiva en este aspecto.
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AMISTAD CON ANTONIO OLIVER BELMÁS-CARMEN CONDE

Ramón Sijé publica “Notas a un poeta” en Diario de Alicante del 19 
de julio de 1932, una reseña elogiosa de Tiempo Cenital, de Antonio Oliver 
Belmás, salido en abril de ese mismo año de las prensas de Ediciones Sudeste, 
dirigidas por Raimundo de los Reyes, amigo de Sijé. El 28 de julio el escritor 
cartagenero le escribe una carta agradeciéndole su crítica. Dicha carta le fue 
remitida por el director del periódico, Emilio Costa, en carta del 30 de julio. 
Un mes más tarde, en agosto, se conocen personalmente Antonio Oliver 
Belmás y Carmen Conde y el oriolano en el Campamento Universitario, 
organizado por la FUE (Federación Universitaria Escolar), en Sierra Espuña, 
en el que también participó el gallego Carlos Martínez-Barbeito y con el que 
Sijé hizo una gran amistad. La simpatía mutua de Sijé y los Oliver-Conde, 
así como el fervor común hacia la prosa de Gabriel Miró y la búsqueda de 
directrices intelectuales socializantes en las que la cultura y educación eran 
fundamentales (ahí está la Universidad Popular de Cartagena como ejemplo), 
superaba diferencias ideológicas, y nos reafi rma en la idea de que tachar de 
intolerante y fascista al primero resulta injusto. Se consolidó un eje cultural 
de primer orden entre Cartagena (los Oliver-Conde, Rodríguez Cánovas, 
etc.)-Murcia (Raimundo de los Reyes, José Ballester, etc.) y Orihuela (Sijé y 
su grupo), el Levante literario, que superaba también barreras territoriales y 
provinciales y aspiraba a servirse de la cultura como nexo principal de unión. 
Díez de Revenga22 ha trabajado en esta línea.

A través de la estrecha amistad de Sijé con el matrimonio Oliver-Conde, 
Miguel Hernández verá abiertas las puertas de la Universidad Popular, que 
dirigía la pareja, y será invitado en varias ocasiones, como es bien sabido por 
los estudiosos hernandianos. Además, gracias a las relaciones de Sijé con De 
los Reyes, el poeta vio publicado en 1933 su primer libro y contó con la efi caz 
amistad de Juan Guerrero Ruiz.

Antonio Oliver Belmás evocará al amigo en un sentido artículo, 
“Proyección de Ramón Sijé”, publicado en la página especial de “Letras y 
Artes”, la cuarta, a éste consagrada en La Verdad el 30 de enero de 1936, del 
que entresacamos unos interesantes fragmentos que hablan por sí solos: 

22 Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, Murcia, Academia Alfonso X El Sabio, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, Murcia, Academia Alfonso X El Sabio, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27
1979, p. 239.

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 411

es incompatible con la unidad de la razón”. Recuérdense aquellas áureas 
palabras agustinianas: “La razón humana es una fuerza que conduce a la 
unidad”. El fascismo tiene la razón de la fuerza, pero no la fuerza de la 
razón. Agota su propia capacidad creadora antes de llegar a la nación, cosa 
racional una, cosa real, una: “puño temeroso y amenazador”. !Falange!…, 
bueno, falange; falangina y falangeta: un dedo. Para moldear el concepto 
de España se necesita todas las manos del alma.

Otra reseña no menos dura de Sijé fue la que realizó del libro de Giménez 
Caballero El Belén de Salzillo en Murcia. (Origen de los Nacimientos en España), 
aparecida en el número 2 de El Gallo Crisis,40 con el título “La novela del belén, 
o, el barroco temporal y el eterno barroco”, en donde critica severamente el 
libro y la estética que subyace en el mismo.

Ya después de la guerra, Giménez Caballero insistirá en su versión de los 
hechos. En carta fechada en Madrid el 19 de marzo de 1954, dirigida a Concha 
Zardoya,41 afi rmaba que ambos amigos [Ramón Sijé y Miguel Hernández] 
“fueron de los primeros falangistas” y que “los dos le saludaron con la mano 
abierta”. En sus Memorias de un dictador,Memorias de un dictador,Memorias de un dictador 42 el heterodoxo fascista recordaba 
que “ya en 1931 [sic] y en Orihuela, ante el busto de Miró, con Ramón Sijé y 
Miguel Hernández, utilizamos camisas azules de algodón como color laboral 
y operario”. No tengamos en demasiada cuenta la inclinación de Giménez 
Caballero en otorgar carné de fascista a todo aquel que ha conocido.

ENSAYO

A principios de 1933 decae la estrella ‘giménezcaballerista’ y se inicia 
la relación con Bergamín. Esto traerá consigo una progresiva evolución en 
su concepción literaria. Abandona, si bien no del todo, sus colaboraciones 
periodísticas y se centra en el ensayo, siempre entendido éste como comentario 
subjetivo y no crítico, producto de sus muy variadas y numerosas lecturas, 
que pretendía servir de guía en las procelosas corrientes del pensamiento de 
aquellos primeros años treinta.  

40 Virgen de Agosto de 1934, pp. 28-31.
41 Miguel Hernández (1910-1942). Vida y obra. Bibliografía. Antología, New York, Hispanic Institute 
in the United States, 1955, p. 16.
42 Barcelona, Planeta, 1979, p. 208.
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Verdad: «Ernesto Giménez Caballero es un chulito; un mocito antieuropeo (…) 
un verbenero intelectual».

Lo que es un hecho es que Sijé no realizará ninguna gestión para ayudar 
a Giménez Caballero como candidato por Murcia en el bloque de la CEDA, 
según petición del madrileño en carta fechada el 10 de octubre de 1933. Siete 
días después, el 17 de octubre, Gecé confi esa a Sijé que si es necesario aliarse Gecé confi esa a Sijé que si es necesario aliarse Gecé
con el Diablo (CEDA), sólo importa el fi n: “Se trata de vencerlos en sus 
propias trampas”.

Gecé, en el prólogo que realizó a la novela Gecé, en el prólogo que realizó a la novela Gecé Naranjos y limoneros, de José 
M.ª Ballesteros,37 publicada en Madrid en 1935, recuerda, tres años después, 
los hechos: 

Es natural que, cuando en plena ‘Glorieta’, rodeado de ofi cialidad política, 
de músicos municipales y de pueblo, me puse a hablar en camiseta azul 
y diciendo algunas verdades redondas, alguien iniciara un escándalo. 
Escándalo conscientemente provocado por mí para darme el gusto de 
cortarlo con aplausos y vítores apenas exalté lo que en Miró había de 
eterno y de clásico. 

Cinco años después, el 30 de julio de 1937, en plena guerra, el madrileño 
escribe un artículo en la edición sevillana de Abc, “Símbolos de unidad. La 
camisa azul”, en el que vuelve a recordar, a su manera, aquel domingo de 
octubre de 1932.

La siguiente consecuencia de la animadversión será un texto de Sijé, 
publicado en el primer número de la revista sijeniana,38 no incluido en la edición 
facsímil de la revista, en el que el pensador oriolano critica duramente la Falange. 
Cecilio Alonso39 supone que el ensayista “teme un fascismo funcionarista y 
tibio”. Por su indudable interés lo transcribimos en su integridad.  

OFICIALES de correos y telégrafos ocupan, ya, los puestos rectores 
del casi naciente fascismo hispánico. Quizá por su presunta psicología 
revolucionaria, por su pedantería técnica de funcionarios mimados. 
Fascismo, pues, funcionarista de abogados y marqueses que son diputados, 
de poetas que son catedráticos: “fascismo ofi cial de correos y telégrafos. 
Fascismo”, por consiguiente, “partido”, partido político y partido por el 
eje; fascismo que huele: a política sangrienta de alcantarilla. “El fascismo 

37 Texto recogido en Memorias completas de José Mª Ballesteros, Madrid, Héroes, 1979, p. 198.
38 Sección “Las Verdades como Puños”, 1 (Corpus de 1934), p. 25.
39 “Fascismo, catolicismo y romanticismo en la obra de Ramón Sijé”, Camp de l’arpa, 11 (mayo 
1974), p. 30.
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¡Qué sorpresa la mía, más inesperada, cuando en el Diario de Alicante leí su 
nota, la que más me ha agradado, sobre mi libro Tiempo Cenital. ¿Quién era 
Sijé? ¿Qué apellido era éste tan desconcertante? ¿Qué desconocido, pero 
tan verdadero amigo tenía yo, que comprendía con tanta evidencia, tan 
totalmente, tan angélicamente, una poesía que los más rechazaban, llegando 
a algunos en su repulsa a formas bajas y groseras? Trabé conocimiento 
personal con Sijé a más de mil metros sobre el nivel de la vida diaria. Él 
estaba en Espuña, con ocasión del Campamento Universitario, con otros 
jóvenes que en su tienda de campaña leían cuando yo llegué a Rosalía 
de Castro. Los amigos de Sijé, no obstante la lectura, llevaban barbas 
antirománticas que daba pena contemplarlas. José Marín, adolescente, 
rompía el coro de barbudos. Paseé con él entre los pinos. Le tomamos 
unas fotografías en la que su rostro de luna plena sonríe sobre la cresta 
de los montes. Más tarde, Ramón Sijé estuvo en la Universidad Popular 
de Cartagena y nos leyó, ante la general estupefacción, unas magnífi cas 
cuartillas sobre Miró y Orihuela. Él fue, con Miguel Hernández, el 
organizador de un homenaje olezano a Miró, del que queda un busto en 
una apacible glorieta y una edición de El Clamor de la Verdad, el periódico Verdad, el periódico Verdad
que aparece en la Oleza de Nuestro Padre San Daniel. 

Después del acto, el responsable de la Universidad Popular de 
Cartagena reconoce que no volvió a ver a Sijé, si bien en 1933 ofreció en la 
ciudad portuaria una conferencia sobre Perito en lunas, acompañado de Miguel 
Hernández. Oliver Belmás, en este interesante trabajo, afi rma que, sobre Sijé, 
Miguel Hernández 

me habló en Madrid y en Cartagena de su consunción espiritual, de su 
arder creciente y prematuro, para lo que todos tenemos que iluminar. Su 
estilo —Gracián, Quevedo— cada día se hacía más maduro y, como ha 
dicho Juan Ramón, hemos perdido con su tránsito una fi gura de la gran 
crítica literaria española. 

En este sentido, Emilio Ríos23 recuperó el texto juanramoniano en el 
volumen de aforismos Ideolojía-II, que lleva por título “Ramón Sijé”:  Ideolojía-II, que lleva por título “Ramón Sijé”:  Ideolojía-II

Terminando de copiar esta serie, leo en El Sol [26 de diciembre] la 
tristísima noticia de la muerte de Ramón Sijé (de Orihuela, como Miguel 
Hernández Giner, el estraordinario poeta); noble esperanza de la crítica 
mejor española. 

23 Justifi cación, glosas y sugerencias de Emilio Ríos, Moguer, Ediciones de la Fundación Juan 
Ramón Jiménez, 1998, p. 33, aforismo número 167. 
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Mi pésame más hondo, desde aquí, a Miguel Hernández y a nuestra 
primera juventud. 

Oliver Belmás concluye su artículo y ofrece 

de antemano mi esfuerzo para recopilar su obra y difundirla. Tengamos 
conciencia regional, y aquí hablo, naturalmente, para los que sobre todas 
las cosas sienten la hermandad ante la cultura, quiero nombrar a los que 
tienen noción, no sólo del tiempo que nos ha tocado recorrer bajo esta 
faz mediterránea, sino de aquellos con los que, forzosamente, hemos de 
recorrerlo. 

Carmen Conde recordará, en varias ocasiones, a los dos amigos, Ramón 
Sijé y Miguel Hernández. En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido una copia 
mecanoscrita, recientemente editada,24 de una conferencia de Conde titulada Tres 
inolvidables adolescentes de Orihuela y uno de La Unión, ofrecida en Orihuela el 20 de 
marzo de 1955 en la Tabla Redonda de la Poesía, con motivo de la I Asamblea de 
Poetas y Escritores del Sudeste Español, celebrada en Orihuela los días 19 y 20 de 
ese mes. En ella, Carmen Conde describe del siguiente modo a Sijé: 

Para mí, Ramón Sijé era un asombro de criatura, un portento de muchacho. 
Su palabra era un primor de justeza, de luz, de armonía. Su pensamiento 
era nítido, diamantino; casi científi co a fuerza de precisión. Desde que lo 
sentí trepidar a mi lado yo estaba convencida de que iba a pasarle algo, 
de que un ángel se lo llevaría de repente porque él no era para estar 
aquí. Ya había tenido yo la suerte inmensa, y los que le conocieron saben 
que era una inmensa suerte, de haber tratado personalmente a Gabriel 
Miró, origen de todo lo hermoso que produzca Orihuela en varios siglos 
de literatura. Y si Miró me producía una sensación de reposo admirado 
indefi nible, el pequeño, vibrante Ramón Sijé, su hijo de letras, me la 
producía de frenética inquietud. Nervios, voz, movimiento, pasión, 
visión del futuro, responsabilidad del pasado. ¿Qué no supo sentir aquel 
adolescente extraordinario que era Ramón Sijé?

HOMENAJE A GABRIEL MIRÓ

El domingo 2 de octubre de 1932 se celebró en Orihuela una “Romería 
lírica a Oleza con motivo de la inauguración del monumento al escritor 

24 Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2007.
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Algunos años después volví a ella [“Oleza”] cuando un grupo de 
muchachos inolvidables levantó el monumento a Gabriel Miró. 
Terminado el acto ofi cial vinimos, unos pocos, a una casa que tenía 
balcones al río, a este río limoso y oscuro que es más Orihuela que sus 
propias calles. No sé si aquella casa era un casino o un círculo de Bellas 
Artes; lo que sí sé es que en aquellos balcones conocí personalmente a 
un muchacho de azules y dilatados ojos que me enseñaba muchas hojas 
llenas de versos suyos. Era Miguel Hernández y sus poemas los que más 
tarde reuniría Perito en lunas. El río, debajo de mis ojos; a mi lado, María 
Cegarra; enfrente, Miguel. ¡La poesía, Orihuela, el río….! ¡Qué alucinante 
e imborrable emoción la de aquel día!

Según Vicente Ramos,34 Marcelino Domingo no pudo desplazarse 
a Orihuela y por ello acudió Ernesto Giménez Caballero. La iniciativa de 
invitar al entonces director de La Gaceta Literaria no partió exclusivamente de 
Ramón Sijé sino del Comité. Además, la revista madrileña dedicó un número 
monográfi co a Miró el 1 de junio de 1930. La admiración mironiana de Gecé
estaba fuera de toda duda.

La relación de Ernesto Giménez Caballero con Sijé procedía de enero 
de 1932. Recordemos que ambos estudiaban Derecho en la Universidad de 
Murcia. En el archivo de Sijé se conservan 12 cartas del primero al segundo. 
Según Eutimio Martín,35 después del incidente provocado por Giménez 
Caballero aquel mismo día, consagrado a Miró, que se burló de la incipiente 
República, y que provocó las airadas protestas de, entre otros, Antonio 
Oliver Belmás, no había oposición ideológica por parte de Sijé a Giménez 
Caballero, sino “competencia”. Del nacional-catolicismo del madrileño, a 
Sijé sólo le interesaba, según Martín,36 “la dimensión teocrática”. Lo que es 
un hecho es que a fi nales de 1932, y como consecuencia de la desagradable 
bronca provocada por Giménez Caballero, se enfría la amistad de Sijé con 
él (a pesar de que Gecé decidiera estudiar Derecho como alumno libre en Gecé decidiera estudiar Derecho como alumno libre en Gecé
Murcia), buena prueba de ello es que La Gaceta Literaria no fi gura, dos años 
después, entre las revistas con las que El Gallo Crisis mantenía intercambio, 
así como la siguiente mención al “inspector de alcantarillas” en el artículo 
“El ‘AZAÑA’ de Ernesto Giménez Caballero: Nueva Orestiada hispánica”, 
en su sección “Flor fría a todos los otoños” del 18 de diciembre de 1932 en La 

34 “Oleza a Gabriel Miró”, Revista de Moros y Cristianos (Orihuela) (1980), s. p.
35 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 51.
36 Ibidem, p. 51.
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cartagenera emitió como respuesta a la invitación cursada por Sijé para los 
actos del día 2 de octubre: 

Conociendo la Universidad Popular el homenaje que la ciudad de 
Orihuela va a rendir al ilustre y malogrado escritor levantino, gloria de 
las letras españolas, Gabriel Miró, organiza una excursión para el día 2 de 
octubre con el fi n de asistir a la inauguración del monumento que Orihuela 
dedica a su autor. Mas no estando la personalidad de Miró muy difundida 
entre nosotros, esta excursión de la Universidad Popular irá precedida 
de unas conferencias informativas que, fuera de curso y eminentes con 
este motivo, pronunciarán conocidos amigos de Miró en la cátedra de 
nuestra Universidad Popular. Ramón Sijé y José Rodríguez Cánovas 
hablarán respectivamente de Orihuela en la obra mironiana y de la novela 
en Miró. Mañana daremos guiones y demás detalles de estos actos de 
honda espiritualidad, a los que se invita a los afi liados a la Universidad y a 
cuantas personas amantes de la cultura deseen asistir a ellos. 

Sijé participó el viernes 30 de septiembre, como ha sido comentado, y 
Rodríguez Cánovas el sábado 1 de octubre con la conferencia “Panorama de 
la novela española; luz mediterránea; paisajes, días y gentes”. 

Para la ocasión, fue publicada, en número único, la revista El Clamor 
de la Verdad. Cuaderno de Oleza consagrado al poeta Gabriel Miró (reeditado en 
facsímil en 1979), cuyo título nos recuerda evidentes resonancias mironianas. 
Colaboraron, aparte de Ramón Sijé, María Cegarra, Carmen Conde, Antonio 
Oliver Belmás, José M.ª Ballesteros (Premio Luca de Tena, de la Asociación 
de la Prensa de Alicante, en 1932 por su artículo “Orihuela y Gabriel Miró”), 
José M.ª Pina Brotóns, Miguel Hernández, Carlos Martínez-Barbeito, Julio 
Bernácer y Raimundo de los Reyes. Se leyó el siguiente texto: 

Orihuela se apresta, por fi n, a rendir fervoroso homenaje al gran Gabriel 
Miró, que poetizó, en características y entrañables páginas, su existencia 
real y sus hombres representativos. Orihuela, convertida en “Oleza” por 
obra y gracia de la intuición comprensiva del estilista levantino, adviene 
al campo de la literatura española con justifi cado título, con máxima 
jerarquía de ciudad literaria.

Una delegación de la Universidad Popular de Cartagena, con Oliver 
Belmás y Carmen Conde a la cabeza, pero también acompañados de María 
Cegarra, acudió al acto celebrado en Orihuela aquel luminoso primer 
domingo de octubre de 1932. Carmen Conde nos ha dejado testimonio de 
aquella inolvidable jornada en la citada conferencia:
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levantino Gabriel Miró”, homenaje público al novelista, fallecido dos años 
antes en Madrid, concretamente el 27 de mayo de 1930. La idea del homenaje 
fue celebrarlo el 27 de mayo de 1932, en la conmemoración del segundo 
aniversario de su desaparición, pero se retrasó. Sijé dejó escrito:

Con Miró comienza la nueva historia, el certero modo de ver la vida 
estilizada y clara, el hervor de la sangre fecunda, el destilamiento de una 
personalidad, el moderno testamento.

Fue creada una Comisión Pro-Homenaje a Gabriel Miró, de la que 
José María Ballesteros era su presidente, y Sijé el secretario. Algunos críticos, 
como José Guillén García, José Muñoz Garrigós (en 1977, aunque después 
cambió de opinión), José Antonio Sáez Fernández, Ana M. Reig Sempere, 
etc., han querido ver en dicho acto el símbolo en torno al cual se consolidó 
la llamada “generación oriolana de 1930”. No queremos entrar aquí y ahora 
en refutar la existencia de semejante “generación literaria”, sobrevalorada en 
exceso por la relevancia de algunos de sus supuestos miembros. José Guillén 
García,25 en un recordado artículo, aparte de incluir una muy útil “Addenda 
bibliográfíca”26 mironiana de los miembros de dicha generación, sitúa en 
sus justas coordenadas estéticas las concomitancias entre Miró y los jóvenes 
escritores que le reivindicaron:27

1. Postura crítica frente a la línea tradicional.
2. Intensa sensibilización ante la belleza con el entorno paisajístico.
3. Preocupación por arrancar a la palabra escrita todos los secretos de 

efectividad expresiva.

La cosmovisión mironiana se diversifi caría, según Guillén García, 
y aglutinaría parcialmente en los miembros (los hermanos Sijé, Miguel 
Hernández, Carlos Fenoll, Jesús Poveda, etc.), al igual que la multiplicidad 
de facetas del barroquismo de Orihuela, dispares a cada uno de ellos. Sijé 
asimilará una amalgama de religiosidad y barroquismo, procedente este 
último de la caracterización mironiana de “Oleza”, trasunto literario de 
Orihuela, como luego veremos.

25 “Miró y la generación olecense de 1930”, Monteagudo, 65 (1979), pp. 21-26.
26 Ibidem, pp. 25-26.
27 Ibidem, p. 23.
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Gabriel Sijé ofreció hacia el 27 de mayo de 1941 la conferencia “El hombre 
y el paisaje (Hacia una defi nición mironiana)” en el Casino Orcelitano. Antonio 
García-Molina Martínez28 la publicó en un trabajo. El mismo García-Molina 
Martínez es autor de un texto de cuatro hojas mecanografíadas inéditas, leídas 
con motivo de “Romería lírica y Jornada Literaria” el 6 de octubre de 1979 en 
Orihuela, en homenaje a Gabriel Miró en el centenario de su nacimiento, en el 
que evoca aquel acto de 1932.

Por su parte, José Muñoz Garrigós29 afi rma que Miró es guía generacional 
del grupo porque descubrió las coordenadas del ser de Orihuela: religiosidad, 
barroquismo y sentimiento del paisaje. Sin embargo, después el propio Muñoz 
Garrigós30 sostiene que Miró no fue guía de la citada generación del 30: “no lo 
es por su estilo, por su forma de escribir, por su prosa sensorial”. 

Para Miró, la belleza nace de la palabra misma, fecundada por el 
sentimiento, sin desgarrones; por el contrario, para Sijé la palabra es el 
resultado de un violento esfuerzo de ascética personal, casi no tiene forma, sólo 
tiene signifi cado, el que desea su autor, que recrea constantemente en busca de 
la verdad. Para Sijé, la pasión por la verdad no es un juego frío, intelectual e 
inhumanizado, sino una búsqueda dialéctica e íntimamente vivida.

En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido un texto manuscrito, 
compuesto de tres hojas numeradas, muy interesante porque denota un 
profundo conocimiento de la poesía y, concretamente, de la estética mironiana, 
en donde, como primera cita, con el título “Día armónico”, se da inicio a los 
conocidos versos de Miguel Hernández “Hoy el día es un colegio / musical”. 
Después continúa con estrofas dedicadas “A Gabriel Miró”, “Corpus de 
Oleza”, “Mayo. Mañana a medias”, “Leyendo” y “Ángelus”. Según el tono 
poético, parecen versos muy de la órbita del Miguel Hernández de su primera 
etapa, infl uido por Gabriel Miró y Rubén Darío.

El 20 de junio de 1931 se publicaron en la prensa provincial las bases 
del concurso para decidir el artista que realice el busto de Miró. El día 22 el 
Comité Pro-Homenaje cursa una instancia al Ayuntamiento de Orihuela para 

28 “Oleza a Gabriel Miró. Dos conferencias de los hermanos Sijé”, Revista del Instituto de Estudios 
Alicantinos, 27 (mayo-agosto 1979), pp. 243-258.
29 “Miguel Hernández en el marco geográfi co y cultural de Orihuela”, Revista del Instituto de 
Estudios Alicantinos, 22 (septiembre-diciembre 1977), p. 19 y ss.
30 “La opinión de Ramón Sijé sobre Francisco Salzillo (Notas de asalto a dos estéticas levantinas)”, 
Monteagudo, 83 (1983), p. 10.
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solicitar la compra del busto y que el nombre de Gabriel Miró fi gure en una 
de las calles de la ciudad. Al día siguiente, el 23, se da a conocer en Orihuela 
una doble hoja en papel amarillo que empieza “Desagravio y recuerdo…”. 
Dos meses más tarde, el 2 de agosto, se anuncia el fallo del concurso en Diario 
de Alicante. El jurado estaba compuesto por José M.ª Ballesteros, José Mª Pina 
Brotóns, Augusto Pescador, Miguel Hernández, el pintor Rodríguez y Ramón 
Sijé. Éstos son algunos párrafos del texto publicado:31

Coincidimos todos en el simbolismo de ese busto tan triste, de ese Gabriel 
Miró resucitado, obra de un escultor, áspero y joven, que se llama José 
Seiquer Zanón, que tendrá un gran porvenir, y que es de Murcia, de 
donde era María Fulgencia, aquella muchacha que quiso comprar el 
Ángel de Salcillo. El busto de Seiquer es admirablemente sencillo y en 
medio de su tristeza, sencillamente arrogante, he creído ver en él, la 
juventud de don Diego, el nómada que fue alcalde de Jijona. Allá, más 
en la oscuridad el busto de Aparicio, un muchacho que vive junto a un 
viejo teatro, en la Corredera, calle típica de Oleza y el busto de Pérez 
León, que estudia en San Fernando.  

Orihuela se convertía de este modo en la primera ciudad en erigir 
públicamente un busto a Miró. 

La Universidad Popular de Cartagena organizó una semana de homenaje 
a Miró, del 24 al 30 de septiembre, y Sijé fue invitado por Antonio Oliver 
Belmás en carta fechada el 14 de septiembre a ofrecer, el día 30, una conferencia, 
Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miró, publicada en 199032 gracias a los 
buenos ofi cios de Sáez Fernández y la ayuda imprescindible de Ramón Pérez 
Álvarez en la localización de los ejemplares del diario cartagenero República, 
de los días 18, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26 y 27 de septiembre, que recogieron en su 
integridad dicha conferencia sijeniana. El día 29 el también diario cartagenero 
El Porvenir publicó el guión de la conferencia. La noticia de la conferencia El Porvenir publicó el guión de la conferencia. La noticia de la conferencia El Porvenir
sijeniana apareció el mismo 30 en La Tierra, y el 27 y 29 de septiembre y 1 de 
octubre en El Porvenir, el 26 de septiembre y 1 de octubre en El Porvenir, el 26 de septiembre y 1 de octubre en El Porvenir República. José 
Rodríguez Cánovas33 transcribe el comunicado que la Universidad Popular 

31 J.A. Sáez Fernández, “Desagravio y recuerdo: gestación de un magno homenaje oriolano a la 
memoria de Gabriel Miró”, Canfali Vega Baja (Orihuela) (6-X-1982), pp. 8-9. 
32 Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miró, edición y estudio preliminar a cargo de José 
Antonio Sáez Fernández, Albox, Batarro, 1990. 
33 Antonio Oliver Belmás y la Universidad Popular de Cartagena, Cartagena, Imprenta Molegar, 1971, 
pp. 43-44.
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La sensación de soledad y abandono consustancial hace que los desterrados se 
aferren con fuerza a su propio idioma, uno de los pocos bienes que aún no han 
perdido. Aunque la extrañeza del idioma de la patria de acogida es perceptible 
por todos los exiliados, son los escritores los que más sufren la imposibilidad 
de comunicarse de forma satisfactoria con quienes les rodean. Vicente Llorens 
analizó, dentro de su extensa bibliografía sobre el exilio, la angustia del problema 
del idioma, motivada en muchos desterrados por el temor a deteriorar su lengua 
de origen o incluso por considerar la adaptación lingüística un paso más en la 
aclimatación en el país de acogida y, por tanto, una barrera al ansiado regreso:

Esta muerte muda, en que el habla se extingue por falta de su natural aliento, 
¿a quién puede afectar más sensiblemente que al poeta, cuya razón de vida 
parece inseparable de la lengua? Se comprende que tema como nadie su 
pérdida y se esfuerce por mantenerla viva de algún modo bajo la dolorosa 
sensación de vacío que experimenta al no oírla más a su alrededor.18

Se entienden así reacciones como las de Ovidio, quien, desde su exilio en 
las costas del mar Negro, se lamentaba de no poder entenderse con los getas y 
sármatas con los que tenía que convivir, el Duque de Rivas, que recitaba en voz 
alta pasajes de obras españolas en su exilio londinense o Pedro Salinas, que 
acogió con extrema alegría la posibilidad de trasladarse durante un tiempo 
de su exilio estadounidense a Puerto Rico y reestablecer así el contacto con 
el mundo de habla hispánica. La reacción del poeta de la Generación del 27 
demuestra la validez de la teoría de José Gaos sobre los “transterrados” (los 
exiliados españoles que se instalaron en países se habla hispana)19 y pone de 
manifi esto que la identidad de valores culturales y lingüísticos entre el país de 
origen y el de acogida infl uyen en el modo de vivir la experiencia del exilio. 

Las situaciones de bilingüismo que pueden producirse después de los 
forzosos cambios de residencia pueden desarrollarse, grosso modo, de cuatro 
formas diferentes. Se puede ignorar por completo el idioma del país de acogida, 
o mantener la lengua natal sin por ello dejar de aprender la del lugar de asilo, 
como hacen la gran mayoría de exiliados, desarrollando lo que Claudio Guillén 

18 V. Llorens, op. cit., p. 36.
19 Según Gaos, “transterrados son aquellos que han sufrido un cambio geográfi co dentro de su 
mismo territorio, queriéndose con él aludir a la situación espiritual de los exiliados españoles en 
los países hispanoamericanos, donde, aunque hayan sufrido una traslación geográfi ca, se hallan 
instalados dentro de una cultura que mantiene los mismos valores espirituales y lingüísticos“ 
(vid. J. L. Abellán, El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 79).
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oriolana. La revista gaditana Isla, la albaceteña Ágora y la aragonesa, ya citada, 
Noreste igualmente prestarán atención a los contenidos de la revista oriolana. Noreste igualmente prestarán atención a los contenidos de la revista oriolana. Noreste

Resulta también muy interesante observar las revistas y libros 
referenciados o comentados porque nos dan la medida de los intercambios 
e intereses que tenía Sijé y quienes con él apoyaron la revista oriolana. Entre 
las revistas recibidas, destacan tan variadas como las madrileñas Cruz y Raya, 
Frente Literario, Eco, Revista de las Españas, Religión y Cultura, Acción Española, 
Literatura y Tierra Firme. También las mencionadas Isla (Cádiz) y Ágora
(Albacete), Azor (Barcelona), Azor (Barcelona), Azor Revista del Ateneo de Jerez, Atalaya (Lesaca), Hojas 
de Poesía (Sevilla), Ciprés (Burgos), Nueva Cultura (Valencia) y Revista Hispánica
Moderna.  La panorámica es, ciertamente, algo sorprendente, pues son, en 
general, de gran calidad y en las que colaboran fi guras de primer orden. En 
este sentido, estaban muy enterados de lo mejor que se publicaba.

En cuanto a los libros reseñados o simplemente citados (la alusión 
denota algo de interés), también son relevantes: Verde voz (Félix Ros), Señorita 
del mar (José M.ª Pemán), del mar (José M.ª Pemán), del mar La cabeza  a pájaros (José Bergamín) y Poesía, 1924-
1930 (Rafael Alberti); pero también Pimpín (Gaspar Gracián), 33 canciones
(Álvaro Arauz), Tránsito (Raimundo de los Reyes), Nebulosas (Dictinio de 
Castillo-Elejabeytia), Identidad (Rafael Laffón), Una lágrima sobre la gaceta (del 
citado Félix Ros) y El aviso de escarmentados del año que acaba y Escarmiento de 
avisados para el que empieza de 1935 (Cruz y Raya). La nómina es pequeña, pero 
mayoritariamente encuadrada en la “joven literatura”. Así, pues, el criterio 
selectivo no es sectario, ni mucho menos, sino abierto y escorado hacia la 
poesía innovadora. Vale decir también que los colaboradores “externos” 
son asimismo reveladores: Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales y Félix Ros, 
caracterizados por una tonalidad clasicista.76

Otro tanto puede decirse de la correspondencia conservada de este 
periodo, de la que destacamos, entre otros, a remitentes como Juan Ramón 
Jiménez, los hermanos Alfonso y Francisco Rodríguez Aldave, que desde 
Lesaca (Navarra) dirigían la revista Atalaya, los citados José Bergamín, Pedro 
Pérez-Clotet, Félix Ros, Rafael Laffón y Adriano del Valle.   

En carta del 14 de agosto de 1935 a Manuel de Falla, Sijé resume el 
ideario de la revista: «quiero que vea en El Gallo Crisis una voluntad de 

76 Joaquín Juan Penalva es autor de un interesante artículo sobre este asunto: “Tres poetas del 36 en El 
Gallo Crisis: Félix Ros, Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales”, Alquibla (Orihuela), 8 (2002), pp. 553-572.Alquibla (Orihuela), 8 (2002), pp. 553-572.Alquibla
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hombría, humildad, cólera y cristianismo (…) Mi revista ha querido conciliar 
el ideal del buen hombre con el ideal del buen escritor». En esa misma carta, 
se sincera con el músico granadino y le informa que «mi amigo y enemigo José 
Bergamín ha dicho en Madrid que El Gallo Crisis es el tumor que le ha salido 
a Cruz y Raya».

RAMÓN SIJÉ - MIGUEL HERNÁNDEZ 

La relación de amistad y de pupilaje intelectual de Sijé sobre Miguel 
Hernández ha hecho correr ríos de tinta entre algunos conspicuos críticos, 
como hemos tenido ocasión de advertir anteriormente. Pese a quien pese, 
una entrañable amistad unió a los dos escritores oriolanos, por encima de 
ideologías y de la distancia.  En este punto, traeremos a colación los materiales 
más interesantes relacionados con Miguel Hernández, procedentes del archivo 
de Ramón Sijé, toda vez que José Muñoz Garrigós ha aclarado sufi cientemente 
dicha amistad.

Ramón Sijé y Miguel Hernández coincidieron en el Colegio de Santo 
Domingo. Se conserva una fotografía en la que ambos, acompañados de otros 
compañeros, aparecen sentados en la típica imagen de recuerdo. Se realizó 
con motivo de la Promulgación de Dignidades el 23 de diciembre de 1923.

En este sentido, hemos localizado un importante documento, 
compuesto de tres hojas manuscritas, titulado “Miguel Hernández: Un retrato 
y tres paréntesis”, que se supone es un borrador con apuntes destinados a 
una conferencia, que bien podría ser la mencionada anteriormente. No ha 
sido publicado en las bibliografías relacionadas con Ramón Sijé y Miguel 
Hernández. En el primer “paréntesis”, Sijé afi rma que Hernández “no es un 
espontáneo”. En el “retrato”, el ensayista recuerda que conoció al poeta en 
aquellos “tiempos borrosos del colegio”, refi riéndose al Colegio de Santo 
Domingo. Luego, cuando Sijé contaba quince años y ejercía de redactor jefe 
de la revista Voluntad, el “pastor poeta” como le rememora, recibe palabras de 
aliento de José María Ballesteros desde las páginas de la mencionada revista. 
La “franca amistad” se refuerza con las colaboraciones de ambos en Destellos y 
la común amistad con José María Ballesteros, escritor que asumía en la práctica 
el título de maestro de toda la generación a la que, según algunos críticos como 
Vicente Ramos, José Muñoz Garrigós, Ana M. Reig Sempere y José Antonio 
Sáez Fernández, pertenecían Sijé y Hernández. Entonces, como sostiene 
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Es la confesión un acto irrepetible, total, absoluto, directo, real, sin 
adornos. Es la escueta verdad y la imposibilidad del arrepentimiento. Es 
una huida de sí, un vaciamiento, pero es también un deseo de sostén y de 
apoyo, de aclaración de los hechos, de búsqueda de sentido. Representa 
la máxima acción que es dado ejecutar con la palabra. (...) Quien se 
confi esa arranca de una desesperación que anhela ser curada. Quien se 
ha cansado de sí mismo y vaga perdido por el mundo necesita expresar 
su huida para conjurarla y al mismo tiempo para dejar constancia.16

La traumática experiencia del exilio provoca la consciente adquisición 
en quien lo sufre de una nueva identidad. El hecho de que el alejamiento 
forzoso del país de origen sea concebido como el fi nal abrupto de un ciclo 
vital, como si de una “muerte en vida” se tratase, motiva la concepción de la 
existencia anterior como todo un completo y, consecuentemente, la creación 
de una nueva identidad que puede mirar desde un prisma diferente, el que 
constituyen la distancia y el cambio, a la antigua. Por eso la confesión ocupa un 
lugar destacado entre las obras de los exiliados, porque todo testimonio de una 
vida implica, más que una mimética reproducción de unos acontecimientos 
históricos, la formación de una nueva identidad del sujeto creador a través de 
múltiples identidades anteriores. Marra-López expresó así el difícil equilibrio 
que los autores obligados a vivir fuera de su patria han de mantener entre el 
recuerdo y la esperanza a la hora de enfrentarse al género confesional:

Las memorias se redactan al fi nal de una vida, clausurada ya la acción, 
como fi nal de acto, antes de que caiga el telón. Esta es otra ambigüedad 
del emigrado. Durante muchos años no hace más que escribir memorias, 
recuerdos, pero sin que la edad y el talante le inviten a clausurar su posible 
acción futura, pues lógicamente se considera perteneciente a esta tierra y en 
activo todavía. Mientras, al revés de Segismundo, hace del sueño vida que 
le apuntale y proporcione la fuerza sufi ciente para continuar esperando, 
esa espera que es jugo nutricio indispensable en su existencia.17

La importancia de la creación literaria en el exilio como elemento catártico 
y de lucha política acentúa los problemas que a aquellos que han de vivir 
forzosamente en un país de asilo se les pueden plantear por desconocer su lengua. 

16 A. Muñiz-Huberman, «María Zambrano y el concepto de exilio», en M. Aznar Soler (ed.), Las 
literaturas del exilio republicano de 1939. Actas del II Congreso Internacional, Bellatera, Associació 
d’Idees-GEXEL, 1999, p. 106.
17 J. R. Marra-López, op. cit., p. 100.
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que su visión se vea en determinadas situaciones salpicada por las mismas 
interpretaciones perniciosas y maniqueas por las que acusan a la versión 
“ofi cial” de la Historia. En cualquier caso, la palabra es el único medio efi caz 
de que disponen para llevar a cabo esta función, como ha señalado Michael 
Ugarte: «El exilio es uno de los escasos fenómenos en la historia en el que el 
lenguaje se considera un instrumento más efi caz para el cambio social.»14

La recuperación de la memoria histórica está vinculada de forma 
intrínseca a la predisposición al testimonio de los autores exiliados. La suma 
de los relatos de sus experiencias vitales confi gura una voz común que 
permite unifi car, aunque sea desde el imaginario intelectual, a un colectivo 
caracterizado por la dispersión desde el momento en que ha de abandonar 
su país de origen. Antonio Muñoz Molina ha estudiado la formación de esa 
identidad grupal a partir de testimonios históricos individuales:

[Los escritores exiliados] se empeñan obsesivamente en rememorar el 
pasado, en reconstruirlo, en dar testimonio de lo que vivieron. (...) La 
mejor literatura del exilio es un gran empeño de recapitulación, una 
tentativa de comprensión del desastre, y en ella con frecuencia la memoria 
histórica personal desemboca en los sobresaltos del tiempo histórico, de 
modo que lo privado y lo público se confunden en un solo relato.15

Las vidas de los desterrados parecen concebidas para ser contadas, 
no sólo por la posibilidad de mostrar a través de la propia experiencia la 
versión histórica que se considera verdadera y de comprometerse con una 
cosmovisión identifi cada con un tiempo pasado al que se vuelve a través de 
la memoria, sino también por la necesidad de descubrir la verdadera esencia 
del sujeto creador. En el exilio, el ser humano se encuentra en su estado más 
puro, sin el manto protector de su comunidad, por lo que necesita afi rmar 
su personalidad a través de la palabra. La confesión sobre su propio ser es el 
único medio existente para dotar de sentido a una experiencia que, además 
de truncar expectativas vitales, provoca el aislamiento total del hombre de sus 
asideros sociales y afectivos. Según Angelina Muñiz-Huberman, el testimonio 
adquiere una función catártica en la medida en que permite afi anzarse al 
individuo en absoluta soledad y sólo con la esencia de su ser, lo que explicaría 
la proliferación de textos autobiográfi cos entre los escritores exiliados:

14 M. Ugarte, Literatura española en el exilio. Un estudio comparativo, Madrid, Siglo XX, 1999, p. 20.
15 A. Muñoz Molina, «Nubes atravesadas por aviones: la novela fantasma de Paulino Masip», en 
P. Masip, El diario de Hamlet García, Madrid, Visor Libros-Comunidad de Madrid, 2000, p. 9.
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Sijé, “El poeta viene a mi casa. Intercambio de lecturas y conversaciones”. 
También dice de él que “es un tesoro oculto y raro: un poeta tímido”. En un 
párrafo esclarecedor Sijé apunta lo siguiente: “Aparición de Miró y Juan R. 
en la vida del poeta. Sus dos etapas. Lo que yo he escrito del [sic] y lo que 
le he aconsejado. Su marcha a Madrid. ‘Epistolario de un poeta bohemio’ ”. 
El “tercer paréntesis” lo dedica Sijé a  esbozar unos apuntes del valor del 
epistolario, y de cómo éste posee un gran interés psicológico. Concluye con 
un “Final” en el que literalmente deja escrito lo siguiente: “Miguel Hernández, 
poeta esperanza. Saludo y recuerdo lírico. Aliento”. 

Aparte de la célebre “Elegía”, el poeta dedicó a su amigo el poema 
“Insomnio”, publicado en el número 2 de Destellos del 30 de noviembre de 
1930, y “A ti, Ramón Sijé”, en la carta que le remitió el 17 de marzo de 1932 
desde Madrid.

José Antonio Sáez Fernández77 defi ende la infl uencia que ejerció en la 
obra teatral Los hijos de la piedra (1935), de Miguel Hernández, el contenido 
del artículo de Sijé “Sobre un futuro teatro español. Meditaciones de 
Fuenteovejuna”, publicado en el rotativo Diario de Alicante el 19 de noviembre 
de 1931. La propuesta sijeniana era realizar 

un teatro nuestro, a la vez, íntimo, de inquietud y espiritualidad, 
y de todos. Que sea como un gran caracol que recoja las inquietudes 
todas, de los hombres y de los pueblos unidos en eterna hermandad de 
trabajadores. 

En el mismo artículo de Sijé se defi ende un teatro de símbolos, que 
Hernández llevará hasta sus últimas consecuencias en el auto sacramental Quién 
te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1934). Precisamente, Sijé mediará 
con Bergamín para que éste publique en su revista, en los números de julio, 
agosto y septiembre de 1934, el citado auto, escrito a fi nales del año anterior. 
Se realizó una edición exenta de 250 ejemplares, que le reportaron al poeta 
200 pesetas. Bergamín, en entrevista a Marie Chevallier en diciembre de 1969, 
afi rmó que tuvo que ejercer de “censurable censor” y suprimir algunas tiradas, 
unos versos, por fascistas. De todos modos, y sin que ello signifi que poner en 
duda esas declaraciones del director de Cruz y Raya, no tenemos constancia de 

77 “Sobre la posible infl uencia de un texto de Ramón Sijé en la concepción teatral de Miguel 
Hernández”, Canfali Vega Baja (miércoles, 18-XI-1981), p. 10.
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ello, además de lo relativo que resulta califi car a alguien de fi lofascista según la 
particular ideología de cada uno. Vemos que no sólo Gecé propendía a llamar Gecé propendía a llamar Gecé
fascista a cualquiera que no siguiera la ortodoxia partidista correspondiente. 

En este sentido, el esbozo del auto El Amante de su muerte, de Sijé, le 
permite a Jesucristo Riquelme78 afi rmar que el ensayista también se dejará 
notar de nuevo detrás del auto sacramental hernandiano, especialmente 
desde los puntos de vista temático, ideológico y argumentativo. 

En cuanto a textos de Miguel Hernández, en el archivo de Ramón Sijé se 
conservan los originales mecanoscritos, con añadidos de Sijé, de los poemas 
“El Silbo de afi rmación en la aldea”, este último con correcciones manuscritas 
de Sijé, y “EL TRINO-por la vanidad”. Ambos poemas fueron publicados en 
la revista El Gallo Crisis,79 dirigida por el entrañable amigo del poeta. 

También se conservan los originales mecanografi ados de ocho poemas 
hernandianos, todos ellos publicados entre febrero y junio de 1930 en la 
prensa local oriolana: “Soneto”, “Fragmento huertano” [fragmento de “Al 
verla muerta…”], “El alma de la huerta”, “A la señorita…”, “Postrer sueño”, 
“Es tu boca…”, “Ancianidad” y “Ofrenda”. En cuanto a prosa, se conservan 
los mecanoscritos de “Yo. La madre mía”80 y las escenas IV y V, fragmento 
“Gallo”, de El torero más valiente. En el capítulo de prosa, existe también un 
recorte del diario murciano La Verdad, de fecha 28 de noviembre de 1932, con 
el texto hernandiano “Camposanto”.  

Hemos podido consultar asimismo un cuaderno de 24 páginas con 
dieciséis poemas, mecanoscritos, que lleva por título “Miguel Hernández. 
Teatro y prosa. 1934-1937”, aunque, a pesar del epígrafe, hay copiados poemas 
de 1930, 1931, 1932 y 1941-1942.

En el archivo de Ramón Sijé el apartado de epistolario comprende 20 
cartas y tarjetas postales de Miguel Hernández dirigidas a Sijé o a la familia 
de éste, fechadas desde el 12 de diciembre de 1931 hasta el 21 de diciembre de 
1939: 12-XII-1931, 11-I-1932, 22-I-1932, h. primeros de 1932, 6-III-1932, 17-III-
1932 (en las obras completas no se incluyen tres líneas situadas al fi nal de la 

78 “El pensamiento infl uyente de Ramón Sijé: utopía y ucronía como alternativas de la realidad 
republicana”, Empireuma (Orihuela), 16 (otoño 1990), s. p.
79 3-4 (San Juan de Otoño de 1934, p.1) y n.º 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua de Pentecostés 
1935, pp. 25-30).
80 Fechado en julio de 1932 y publicado en el único número de la revista El Clamor de la Verdad, en 
octubre de ese año.
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2. LA FUNCIÓN POLÍTICA Y CATÁRTICA DEL EXILIO

Dentro de la amplia nómina de individuos que han padecido la 
experiencia del exilio el número de escritores es elevado. Los casos de 
Ovidio, Séneca, Dante, Voltaire, Víctor Hugo, Unamuno, Brecht o Gelman 
representan tan sólo algunos ejemplos ilustrativos que ponen de manifi esto la 
vehemencia con la que el fenómeno ha sido sufrido por los hombres de letras. 
La indisoluble vinculación que para muchos intelectuales existe entre ética y 
estética provoca la adquisición de compromisos humanos, sociales y políticos 
que, en épocas de intolerancia y pensamiento único,  pueden llevar al exilio. 

La progresiva consolidación de una esfera de debate público en las 
sociedades occidentales a partir del siglo XVIII, motivada por la gestación 
de una masa lectora burguesa, provocó que los escritores adquiriesen una 
función social en la sociedad y que sus opiniones formaran parte del espacio 
público. La producción literaria pasó a confi gurar así, tanto por lo dicho como 
por lo callado, el posicionamiento de sus creadores ante la realidad social. La 
palabra del intelectual comenzó a ser temida por el poder, al convertirse en 
una potencial amenaza para él. De hecho, durante el siglo XIX los casos de 
escritores obligados a abandonar su patria son múltiples, poniendo con ello 
de manifi esto la conversión de su fi gura pública en “conciencia y guía de una 
sociedad en la que se tambalean las instituciones portadoras de valores”.13 Los 
ejemplos de Madame de Staël, que hubo de huir de Francia a principios de 
siglo por su oposición a la política napoleónica, Aleksandr Sergeevic Pushkin, 
expulsado de la Rusia zarista por su entusiasmo en la defensa de las ideas 
liberales, los miembros de la Generación de Mayo argentina, obligados a 
permanecer fuera del país durante la dictadura de Rosas, o el Duque de Rivas 
y José María Blanco White, dos de los muchos españoles que sufrieron durante 
el convulso siglo la experiencia del exilio, así lo ponen de manifi esto.

El compromiso ético del intelectual no sólo perdura en el exilio, sino 
que llega a convertirse, junto con la esperanza del regreso, en su principal 
sustento y alivio. Los escritores exiliados asumen como tarea vital la defensa 
de la memoria histórica de un tiempo condenado al olvido o a la deformación 
revisionista en los países que hubieron de dejar. Legitiman su discurso en 
el convencimiento de su superioridad moral, y en ocasiones intelectual, 
sobre aquellos que les han llevado a abandonar su patria, lo que provoca 

13 C. Guillén, op. cit., p. 140.
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mismo punto en que abandonó su vida antes de marchar. El individuo que 
vuelve siempre intenta encontrar aquello que dejó en su partida, sin aceptar 
que el tiempo que él ha pasado en el extranjero también ha discurrido en 
su patria natal, que ha cambiado sin que lo haya hecho, evidentemente, la 
imagen mental que se tenía de ella. A pesar de que las referencias que poseen 
del país son siempre pasadas, en ocasiones los autores intentan relatar, a 
través de recuerdos de otros tiempos y de las informaciones indirectas que 
les van llegando, el presente de su patria, logrando efectuar así, a través de 
la imaginación, el regreso que tanto ansían. Dentro de estas obras tienen un 
papel destacado aquellas cuyo tema es la vuelta del exiliado. El regreso está 
representado en novelas como Andamios, de Mario Benedetti, Las ruinas de 
la muralla, de Jesús Izcaray, La ciudad de la fortuna, de Elie Wiesel, Señas de 
identidad, de Juan Goytisolo o La raíz rota, de Arturo Barea. La desubicación y 
el extrañamiento son características básicas de sus personajes protagonistas, 
incapaces de asimilar que la patria a la que ellos ansiaban regresar desde el 
exilio no es más que una imagen mental caduca que poco tiene que ver con 
el espacio en el que se encuentran al volver. De ahí que no sólo haya que 
hablar de destierro, sino también de destiempo. Francisco Ayala, que pasó 
prácticamente toda la dictadura franquista en el exilio americano, expresó así 
esa situación:

Yo jamás me hice ilusiones de que el exilio fuera una situación transitoria, 
jamás. Estaba persuadido de que era un punto terminal y [que luego 
vendría] otra vida, la que fuera, cada cual según sus posibilidades y 
talento, pero otra vida distinta. En cambio, otra gente, lo cual siempre 
me parecía lamentable, estaba soñando con la vuelta a un país que ya no 
existía. Era un sueño verdaderamente increíble.12

La experiencia del exilio provoca, pues, un traumatismo en la vida de 
quien lo sufre que ni siquiera el regreso es capaz de solventar. Esa condición 
irrenunciable ha sido expresada a través de expresiones como “exiliado 
perpetuo” o “muerte en vida”, frecuentemente utilizadas por aquellos que 
hubieron de expatriarse. 

12 Vid. P. Carvajal y J. Martín, op. cit., p. 32.
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carta, y en el segundo verso del poema incluido, el titulado “A ti, Ramón Sijé”, 
tampoco se transcribe una nota manuscrita del poeta), 22-III-1932, 23-III- 1932, 
15-IV-1932, 5-V-1932, 17-V-1932 (muchas variantes), principios de enero de 
1936 (mal datada en las obras completas hernandianas, donde se indica la 
fecha de la contestación por la familia de Sijé, 14 de enero, como fecha de la 
carta. El matasellos de Madrid es del 30 de diciembre de 1935, y a Orihuela 
llega al día siguiente), 17-I-1936, 27-I-1936 (en las obras completas fi gura 
como fecha el 19 de enero, y en el original se puede advertir con claridad la 
fecha escrita a mano: “Madrid 27 enero 1936”, con matasellos de recepción en 
Orihuela del 29 de enero), 22-IX-1938 (en las obras completas falta la primera 
línea en margen superior central de la carta: “Academia de la 6.ª División”), 
27-II-1939, abril de 1939, 30-V-1939 y 21-XII-1939.

En doce cartas y tarjetas postales: 11-I-1932, 22-I-1932, 6-III-1932, 17-
III-1932, 22-III-1932, 15-IV-1932, 17-V-1932, 14-I-1936 (fecha errónea en Obra 
completa),81 17-I-1936, 22-IX-1938, 27-II-1939 y 30-V-1939), se advierten variantes 
relevantes con relación a las publicadas en las obras completas del poeta y 
en otros lugares. Dichas variantes tendrán que ser tenidas en cuenta cuando 
se editen las anunciadas obras completas de Miguel Hernández. Los editores 
de Obra completa, ya citada y publicada en 1992, no consultaron los originales 
conservados en este archivo. Además, ha aparecido una carta de Miguel 
Hernández, manuscrita y fi rmada, sin fecha, pero de hacia 1932, de dos hojas, 
supuestamente dirigida a Sijé, en la que, aparte de dos poemas de Góngora 
(“Vana Rosa” y “Al sepulcro de Dominico Greco, excelente pintor”), al fi nal 
del último poema, el poeta le dice a su amigo que si no estuviera quemado, 
como consecuencia de una excursión el día anterior a la Cruz de la Muela, él 
mismo le llevaría la carta. Esta nota-carta resulta de interés, porque existe un 
poema atribuido a Hernández con el tema de la fugacidad de la vida como 
principal argumento. Este poema apócrifo, escrito según Jesucristo Riquelme82

en Orihuela hacia 1932, lleva por título “¡Pobre fl or!”, y recoge la tradición 
áurea del contraste vida / muerte y el tema de la fugacidad de la vida. 

81 Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II, edición crítica de Agustín Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II, edición crítica de Agustín Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II
Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen Alemany, Madrid, Espasa 
Calpe, 1992.  
82 M. Hernández, Antología comentada (II, Prosa), edición de Jesucristo Riquelme, Madrid, Ediciones 
de la Torre, 2002, p. 347.   
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También se conserva una carta manuscrita inédita, de una hoja escrita 
por ambas caras, sin fechar pero de hacia el primer  trimestre de 1932, de 
Augusto Pescador, con apostilla de Juan Bellod, en la que el futuro maestro de 
fi lósofos en Bolivia y Chile expresa a Sijé su preocupación, y la de los paisanos 
residentes en Madrid, por la situación, ya insostenible, de Miguel Hernández, 
y le pide que agilice las gestiones encaminadas a conseguir una beca de la 
Diputación de Alicante: 

A Miguel no le ha gustado Madrid y es lógico pues está en una casa en 
la que no está nunca solo y tampoco con la compañía que requiere su 
espíritu, además siempre sin una peseta y desorientado en toda clase de 
cuestiones intelectuales, no ha encontrado aún lo que le convenía o lo 
que esperaba y que existe en Madrid. Por tanto yo creo que si Miguel no 
recibe la pensión que le prometía Albornoz, en cuyo caso ya se podría 
instalar más confortablemente y mucho más adecuadamente para pensar 
escribir, etc., Miguel no podrá, aunque consiguiera pagar la casa, estar 
aquí mucho tiempo. 

El espacio dedicado a la situación del poeta es de una cara de la cuartilla, 
así que con ello podemos calibrar la preocupación que generó esta situación, 
ciertamente angustiosa para el poeta oriolano, en sus amigos residentes en 
Madrid.

De otro lado, también ha aparecido un borrador, con membrete de 
Voluntad, sin datar, con grafía de Sijé, de dos hojas, de un escrito dirigido al 
Ayuntamiento de Orihuela, en el que se solicita una beca para que Miguel 
Hernández pueda estudiar en Madrid. Este borrador fue publicado en 1987 
por José Muñoz Garrigós83 en su mencionado libro. Entresacamos algunos 
interesantes fragmentos de este documento, escasamente difundido: 

Marchando a Madrid, para lograr su plena preparación y depuración 
estéticas, el poeta oriolano Miguel Hernández y siendo escasísimos sus 
medios económicos Solicitamos, en nombre de todas las clases sociales 
de Orihuela, una modesta pensión —pues bien sabemos que en estos 
tiempos difíciles sólo a eso se puede aspirar—, que le sirva de ayuda en 
la vida de estudio y trabajo de Madrid. 

Después de mencionar las críticas elogiosas de Ernesto Giménez Caballero 
y de Francisco Martínez Corbalán, el escrito continúa del siguiente modo:

83 Op. cit., pp. 105-106, n.º 15.
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sensación de formar parte de este nuevo país que ha usurpado su lugar al que 
estuvo aquí antes, no que le haya heredado.»9

La implicación con el pasado no es, sin embargo, exclusiva de aquellos que 
se vieron obligados a salir del país. El denominado “exilio interior”, fenómeno 
también de alcance universal, agrupa a todas aquellas personas que, sin 
necesidad de abandonar su patria, se convierten en exiliados, añorando la vida 
pasada y viéndose obligados a soportar un régimen que no comparten y en el 
que no se les permite expresarse libremente. Como indicó el escritor uruguayo 
Mario Benedetti al referirse a sus compatriotas durante su periodo de exilio: 
«Todos estuvimos amputados: ellos, de la libertad; nosotros del contexto.»10

La obsesión por la vuelta se convierte en motor de la vida del exiliado, 
quien vincula todas sus esperanzas vitales a la posibilidad de volver a pisar 
el suelo del país que un día se vio obligado a abandonar. A pesar de que el 
regreso es el objetivo de toda vida en el exilio, la huella de éste en todo aquel 
que lo sufre provoca la imposibilidad de renunciar a él. La salida del país 
implica un punto crucial en la vida de cualquier persona, de forma que es 
imposible retomar aquello que se dejó en el momento de marchar. La honda 
marca dejada provoca la conversión en “exiliado perpetuo” de todos aquellos 
obligados a dejar su patria por causas ajenas a su voluntad, tal y como señaló 
Adolfo Sánchez Vázquez:

El exiliado descubre con estupor primero, con dolor después, con 
cierta ironía más tarde, en el momento mismo en que objetivamente ha 
terminado su exilio, que el tiempo no ha pasado impunemente, y que 
tanto si vuelve como si no vuelve, jamás dejará de ser un exiliado.11

Esta sensación de “exilio sin fi n” se observa en numerosas obras literarias 
que han tratado el tema de la vuelta a casa de los expatriados. El “desexilio”, 
término creado por Benedetti para referirse al trauma del regreso, es, por 
tanto, una experiencia tan dura como la del exilio. El reencuentro produce un 
choque entre los recuerdos sublimados en el extranjero y la verdadera imagen 
del país que inevitablemente lleva al desencanto y a la frustración. La dureza 
de esta situación se acrecienta si se tiene en cuenta que todo exiliado piensa 
que su estancia en el extranjero es eventual y que el regreso le devolverá al 

9 M. Aub, La gallina ciega , Barcelona, Alba, 2003, p. 116.
10 M. Benedetti, Articulario: desexilio y perplejidades. Refl exiones desde el sur, Madrid,Articulario: desexilio y perplejidades. Refl exiones desde el sur, Madrid,Articulario: desexilio y perplejidades. Refl exiones desde el sur El País, 1994, p. 16.
11 P. Carvajal y J. Martín, El exilio español (1936-1978), Barcelona, Planeta, 2002, p. 20.
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El ser humano (...) conforme se muda de lugar y de sociedad, se encuentra 
en condiciones de descubrir o de comprender más profundamente todo 
cuanto tiene en común con los demás hombres, uniéndose a ellos más 
allá de las fronteras de lo local y de lo particular.7

Jorge Semprún ha insistido en la necesidad de trascender las barreras 
espaciales como única solución para sobrevivir al exilio. Si se considera al mundo 
entero como la única y verdadera patria, difícilmente podrá el exilio hacer mella 
en quien lo sufre, como señaló el autor para referirse a su propia experiencia: « Yo 
nunca podría volver a ninguna patria. Ya no habría patria para mí. Y no la habría 
nunca. O habría muchas, lo que en el fondo sería lo mismo.»8

La sublimación de la sociedad perdida afecta tanto al plano geográfi co 
como al cronológico. Desde el exilio no sólo se sueña con la tierra dejada, sino 
también con un tiempo irrecuperable que se identifi ca con el inmediatamente 
anterior a los sucesos, a menudo convulsos, que produjeron la marcha del 
país de origen. La salida suele justifi carse por la implicación en algún tipo de 
ideología o de forma política concreta, cuya defensa desde el extranjero va a ser 
asumida como proyecto vital. Uno de los exilios en los que de forma más clara se 
observa esta característica es el producido tras la Guerra Civil Española: hasta 
la consolidación de la democracia en nuestro país permanecieron vigentes 
las instituciones republicanas expatriadas. La asunción como proyecto vital 
de la defensa de las ideologías o regímenes políticos cobra en ocasiones un 
sentido redentor, al aliviar el sentimiento de culpa que pueden experimentar 
los exiliados al recordar a los compañeros caídos en los confl ictos bélicos 
anteriores a su marcha o a aquellos que no pudieron huir. La mitifi cación de 
la sociedad dejada convierte en tarea imposible la consecución de la plenitud 
con la vuelta, pues el exiliado que regresa no sólo busca un lugar geográfi co, 
sino también una época y una forma de vida que, debido al inevitable paso del 
tiempo (y a que la sociedad a menudo ha sido ordenada en su ausencia con 
unos parámetros contrarios a los defendidos por él), ya no existe. El recuerdo 
del país termina por convertirse en un sustrato cultural abstracto que, formado 
por una serie de imágenes evocadoras y creencias, basa su consistencia en la 
lengua y en la ideología. En las páginas fi nales de La gallina ciega, el diario 
que Max Aub escribió tras su viaje por España en 1969, después de treinta 
años de exilio, se puede leer: «Regresé y me voy. En ningún momento tuve la 

7 C. Guillén, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, p. 22.
8 J. Semprún, La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 125.
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Únase a esos laudatorios juicios el que Miguel Hernández haya sido hasta 
hace poco un obrero manual, lo que nos hace esperar la concesión de lo 
solicitado por nosotros, pues la República de trabajadores española debe 
proteger y levantar —y así lo han proclamado algunos de sus hombres 
más representativos— al que vale, salga de donde salga. Ocasión se 
presenta, ahora, a este excelentísimo Ayuntamiento, para cumplir un 
fuerte imperativo de la democracia republicana: elevación de un obrero 
a la sagrada categoría de gran poeta.

Eutimio Martín84 reconoce, eso sí, que Sijé consiguió que el Consistorio 
oriolano, en sesión del 3 de marzo de 1932, haga constar en acta lo siguiente:   

(…) pide el Sr. Serna que el Ayuntamiento, dentro de sus posibilidades, 
contribuya con alguna cantidad mensual a la estancia en Madrid de 
Miguel Hernández Gilabert, humilde hijo de Orihuela, que sin medios 
de fortuna se ha lanzado en busca de la ilustración y conocimientos 
necesarios para alcanzar sus naturales dotes de poeta, en la seguridad, 
dice,  de que con ello contribuirá el Ayuntamiento al engrandecimiento de 
Orihuela, que subirá tanto más cuanto más suban sus hijos; acordándose, 
en vista de la propuesta, y por unanimidad, señalarle una pensión de 
cincuenta pesetas mensuales con cargo a imprevistos. 

Desgraciadamente, según el propio Martín comenta, el poeta sólo cobró 
la primera mensualidad, y éste se queja en carta del 7 de junio de ese mismo 
año al alcalde. 

Además de estos importantes materiales, también se conservan dos 
cartas de Raimundo de los Reyes, responsable de Ediciones Sudeste, editorial 
adscrita al diario murciano La Verdad. En las cartas, con membrete ambas de 
la revista literaria Sudeste, fechadas el 28 de junio de 1932 y el 25 de agosto 
del mismo año, y dirigidas a Ramón Sijé, con quien mantenía una cordial 
amistad, se habla de la edición del futuro Perito en lunas, a propuesta de Sijé. 
Concretamente, en la fechada el 28 de junio de 1932, De los Reyes acusa recibo 
de una anterior de Sijé en la que le anuncia la promesa de “unos buenos 
versos”. El escritor murciano afi rma que conoce a Miguel Hernández “Por 
referencias de Ballesteros y por la Gaceta”. En cuanto a la posibilidad de editar 
al nuevo poeta oriolano, De los Reyes le confi esa a Sijé que 

84 “Miguel Hernández: el ejercicio de la literatura como promoción social“, en Miguel Hernández:
Tradiciones y Vanguardias, op. cit., p. 46.
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Editorialmente no puedo responder a Vd. Mi gusto, desde luego sería 
editar al Sr. Hernández un libro; pero me coje [sic] Vd. aun [sic] sin 
repartir ni hacer la oferta y difusión del de Oliver [Tiempo Cenital], 
editado en circunstancias verdaderamente audaces. 

Después de explicar esas causas, de los Reyes ofrece un poco de 
optimismo: 

Sin embargo, de poder salvar cuanto materialmente se empleó en la 
empresa, pienso repetir, sí señor; de los obstinados es la victoria a veces 
—las más de las veces— y por esto no ha de quedar ahora. ¿No habría 
manera de que conociéramos esas poesías?  

En la otra carta de Raimundo De los Reyes, del 25 de agosto del 
mismo año de 1932, comenta a Sijé que todavía no puede adelantarle nada 
concerniente al libro de Hernández, pero sí que

 Sólo le anticipo que lo haremos este otoño, época que me parece la más 
adecuada para el éxito de estas publicaciones, y no ahora con todo el 
mundo ausente y la prensa, en el estado en que usted sabe que está. 
La Verdad no ignorará usted que ha sido clausurada como así también 
el taller de impresos. De manera que por tanta circunstancia que no 
escapan a su buen juicio, ha sido imposible que nos ocupemos del libro 
que tantos deseos tengo de editar.

También existe otro importante documento, con dos versiones 
manuscritas, que lleva por título “ ‘…Y los ciegos ven’… Lo barroco, como 
cosa biológica, en Perito en lunas de M. Hernández”. La segunda de ellas 
complementa a la primera. Que sepamos, no han sido publicadas. Cuatro 
puntos integran este borrador o guión de un artículo o conferencia, que bien 
podría ser la citada anteriormente, “Conferencia Ridícula”, pronunciada en la 
Universidad Popular de Cartagena el 28 de enero de 1933. En relación a este 
acto celebrado en Cartagena, en el archivo de Sijé se halla una invitación de la 
FUE (Federación Universitaria Escolar)-Universidad Popular [de Cartagena] 
de ese día, 28 de enero de 1933, en donde se anuncia la “Conferencia Ridícula” 
a cargo de Ramón Sijé y “Explicación comentada del cuaderno de poesía Perito 
en lunas de Miguel Hernández”, así como explicación de “ELEGÍA MEDIA-del 
toro” con ayuda de un cartelón de Rafael González, autor del retrato del poeta 
oriolano inserto en su mencionado primer poemario. Los cinco pilares sobre 
los que se sustenta el guión de Sijé aludido anteriormente son: 1.- ‘Goethe y 
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diferente al habitual y la carga emocional que implica su particular condición 
vital pueden estimular también al escritor. No ha sido ésta, sin embargo, 
materia especialmente fecunda para los autores desterrados, que, al sentir 
que su presencia en la sociedad que les acogía era transitoria, pocas veces 
se sintieron arraigados a ella, lo que explica que su literatura apenas se 
benefi ciara del contacto con nuevos ambientes culturales. De hecho, el propio 
recuerdo del país dejado está en muchas ocasiones en el germen de las obras 
que recrean la cotidianeidad de los territorios de acogida, centradas en la 
comparación de las sociedades de origen y de destino. Esta obsesión por el 
pasado en la patria abandonado tiene una doble cara, expresada en el opuesto 
dialéctico de la memoria: el olvido. El miedo a no recordar, y también a no ser 
recordado, marca el periplo vital de los exiliados, convirtiendo en necesidad 
el dejar testimonio de su vida pasada. 

Paradójicamente, la nostalgia se convierte al mismo tiempo en alivio 
del dolor, ya que no es sino una aproximación vital a la tierra ansiada y una 
constante esperanza de vuelta, y en impedimento para que los exiliados 
consigan adaptarse a la sociedad que les acoge. El lugar de llegada no es tan 
importante como el de partida en el exilio, que siempre es un viaje “desde”, 
nunca “hacia”. El permanente recuerdo del país abandonado provoca la 
mitifi cación de éste, ya que la patria es “la imagen de todos los bienes”, dejando 
de “corresponder a una realidad geográfi ca determinada para convertirse en 
una especie de paraíso terrenal”.6 En semejantes circunstancias, es lógico que 
se convierta en tarea difícil la aclimatación al nuevo país, que siempre parecerá 
peor que el abandonado. Además, hay que tener en cuenta que la adaptación 
puede hacer pensar a los exiliados que el regreso está más lejano. Encontrar 
un sitio en la nueva sociedad puede suponer acabar con la identidad (más 
bien, con la falta de identidad) que lleva consigo el exilio y romper así los 
lazos con todo el pasado.

A pesar de ello, es evidente que son muchos los que consiguen integrarse 
plenamente en el país que les acoge, olvidando en ocasiones de forma 
voluntaria y consciente su patria natal. La situación a la que éstos llegan ha 
sido denominada por Claudio Guillén como “contraexilio”, ya que en ellos la 
experiencia del abandono de la patria no produce sensaciones de desarraigo 
y soledad, sino de solidaridad universal:

6 V. Llorens, Literatura, historia y política, Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1967, p. 26.
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vinculado a ella. Los recuerdos históricos y autobiográfi cos se integran en los 
textos transformados en metáforas e imágenes que se rescatan del olvido y 
se aderezan con la realidad de la experiencia migratoria. El recuerdo del país 
abandonado intenta convertirse así en el mejor antídoto contra el desarraigo. 

La nostalgia y la vuelta al pasado del autor desterrado se cristalizan en el 
tratamiento literario de una serie de temas, entre los que el recuerdo de la niñez 
ocupa un lugar destacado, tal y como ha señalado José Ramón Marra-López:

El tiempo de mayor inocencia e ilusión, de alegre esperanza humana, 
estremecida ante el fabuloso descubrimiento del mundo, el tiempo que 
más se presta a la lírica idealización del narrador es su infancia. En ella está 
contenida la mayor parte de los recuerdos más puros y entrañables: la tierra 
que le vio nacer, los padres, el primer amor, las innumerables imágenes que 
no se olvidan y que permanecen grabadas en nuestra alma o que resurgen, 
inexorables y dolorosas, ante la apasionada nostalgia, ante el obstinado y 
obsesionante recuerdo del desterrado. Es el idealismo total y absoluto, lleno 
de encanto maravilloso, en donde el escritor vuelca su corazón sonriendo, 
en medio de tanta tristeza agobiante, olvidándose de todo.5

Volver a la infancia no sólo supone regresar literariamente a la patria 
que tanto se ansía, sino también dar un paso más hacia la reconstitución de la 
identidad del sujeto, bruscamente dañada tras el trauma del exilio. Durante la 
niñez, cuando aún no se han interiorizado los valores simbólicos, se producen 
los primeros descubrimientos perceptivos, con lo que ciertos elementos 
cobran una dimensión unívoca que hace que con el tiempo se conviertan en 
mitos personales a los que recurrir en el futuro. La recreación histórica puede 
centrarse también en el pasado inmediato. Recuperar los momentos previos 
a la salida del país ayuda a los desterrados a encontrar los motivos causantes 
de su situación y poder trascender así el sufrimiento que ésta provoca. En el 
exilio republicano español, por ejemplo, son múltiples los ejemplos de autores 
que escriben, basándose fundamentalmente en sus recuerdos, sobre la Guerra 
Civil Española: Mercé Rododera (La plaza del Diamante), Paulino Masip (El 
diario de Hamlet García), Ramón J. Sender (El rey y la reina), Ernesto Salazar 
Chapela (En aquella Valencia), Arturo Barea (La llama), José Ramón Arana (El 
cura de Almuniaced), Max Aub (El laberinto mágico), etc.

Aunque el pasado es el tiempo en el que de forma constante vive todo 
exiliado a través del recuerdo, la novedad de encontrarse en un ambiente 

5 J. R. Marra-López, Narrativa española fuera de España, Madrid, Guadarrama, 1963, p. 9.
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su absoluta’; 2.- ‘Lo barroco como objectum y como subjectum’; 3.- ‘Lección de 
poesía en el seiscientos’; 4.- ‘Nueva lección en los tiempos del novecientos’, y 
5.- ‘Las funciones vitales’. El primero de ellos, ‘Goethe y su absoluta’, llevaría 
como apuntes, éstos: Poetas sobre y poetas para. Ficha Baudelaire. Ficha 
Núñez de Arce. Rebeldía sorda de los anticulturantes, masa, infras. Quid de 
nuestro tiempo: Rathenau, Stoddart, Ortega. El segundo, ‘Lo barroco como 
objectum y como subjectum’, no lleva contenido alguno. El tercero, ‘Lección de 
poesía en el seiscientos’, incluye: Antigóngora y Ética y estética de Don Luis. 
El cuarto, ‘Nueva lección en los tiempos del novecientos’, contiene Lenguaje, 
Símbolo y Metáfora. Y en el quinto y último, ‘Las funciones vitales’, aparece: 
inmanencia, coherencia y unidad- y el campamento de la cultura. Poema, 
ciencia, entraña. Cabe decir que la fi cha de Baudelaire (la única conservada), 
tomada de algunos escritos de Paul Verlaine, es muy interesante por su 
agudeza, ya que capta la esencia de la poética transmitida por el autor de Las 
fl ores del mal. Aquí sólo se aportan algunas notas, que podrán ser expuestas en 
otro lugar con más espacio. 

El 29 de abril de 1933 Sijé y Miguel Hernández intervienen en el Ateneo 
de Alicante. El título de la conferencia del primero de ellos fue “El sentido 
de la danza. Desarrollo de un problema barroco en Perito en lunas, de Miguel 
Hernández Giner”. Se conocía su contenido gracias a una reseña informativa 
del diario alicantino El Luchador del 2 de mayo. Sólo se conserva el guión de 
los cuatro primeros puntos y el título del quinto. Se trata de un documento de 
doce cuartillas manuscritas a lápiz. En 1987 Muñoz Garrigós85 publicó dicho 
texto. En relación con Miguel Hernández, este guión es muy importante, ya 
que, según defi ende Muñoz Garrigós86 en dicha edición, los versos de poetas 
franceses le llegan a Miguel Hernández a través de Sijé, además de la palabra 
entendida como ascesis personal, proceso típicamente sijeniano, es trasvasada a 
Hernández. Según el mismo crítico, la infl uencia de Eugenio D`Ors en el poeta 
se percibe en dos puntos: la división dorsiana de la Historia de la Cultura en 
“corrientes” y “fi guras”, así como la defi nición de lo barroco a partir del “pathos” 

85 El sentido de la danza, edición y nota de José Muñoz Garrigós, Murcia, Sucesores de Nogués, 1987.
86 Ibidem, p. 5.
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y “logos”. Para Sijé, lo barroco se identifi ca con el “logos”, no con el “pathos”, 
teoría central de su ensayo sobre el romanticismo. Además, Miguel Hernández 
puso como primer título de su auto sacramental La danzarina bíblica.

Por su parte, el poeta explicó “ELEGÍA MEDIA-del toro” con un cartelón 
de Francisco de Díe. El 28 de julio se repitió el acto en Cartagena, según Sáez 
Fernández,87 con la presencia de Sijé.

Muñoz Garrigós,88 en un tan interesante como poco conocido artículo, 
muestra la diferencia principal entre Miguel Hernández y Ramón Sijé a la 
hora de componer su obra: el primero, arranca siempre de algo que perciben 
los sentidos y a partir de ahí construye su propia voz poética. Sijé, por el 
contrario, toma la idea, abstrae los datos sensoriales y toma como eje el 
concepto. Sin embargo, ello no tiene ninguna relevancia, ya que el camino 
tomado por Sijé era el del ensayo, como hemos visto anteriormente, que 
requiere de una metodología distinta a la creación poética.

El 17 de febrero de 1934 Giménez Caballero escribe a su amigo oriolano 
una misiva con membrete del yugo y las fl echas, alude a Primo de Rivera y 
Bergamín, y sobre Miguel Hernández afi rma, socarronamente: “¿y Hernández? 
También ya roñosete? No me ha enviado su libro ni nada…”.

En una carta de Sijé a sus padres desde Madrid, datada el 30 de diciembre 
de 1934, les informa que “Estuve en el M.[inisterio] de Instrucción Pública, 
cumpliendo el encargo de Miguel”. Desconocemos de qué asunto se trataba.

En otra carta del escultor talaverano Víctor González Gil a Sijé, fechada 
el 19 de abril de 1935, con membrete del Centro de Artes y Ofi cios de Talavera 
de la Reina, el artista castellano-manchego felicita al ensayista por su trabajo 
sobre el golpe de Estado, y menciona a Miguel Hernández, con quien, a tenor 
de lo que comenta en la carta, ya tenía amistad. De hecho, González Gil se 
despide anunciándole que saldrá en dirección a Madrid dentro de unos días 
y que en la capital se encontrará con el poeta. 

María Zambrano,89 en carta dirigida a Ramón Pérez Álvarez fechada el 
11 de febrero de 1979, le informa que, en el mismo momento de la muerte de 

87 “Ramón Sijé y el matrimonio Antonio Oliver-Carmen Conde (Memoria de una amistad)”, Oleza 
(septiembre 1982), s. p.
88 “Miguel Hernández en el marco geográfi co y cultural de Orihuela”, Revista del Instituto de 
Estudios Alicantinos, 22 (septiembre-diciembre 1977), p. 22.
89 J. Muñoz Garrigós, “El último episodio de la amistad entre Miguel Hernández y Ramón Sijé: la 
‘Elegía’”, Ínsula, 544 (abril 1992), p. 3.  
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refl exionar sobre sí mismo, descubre que él también ha sufrido entre 
tanto mutaciones (...). No hay en esto anomalía ni daño.3

La cita de Ayala hace referencia a los autores que, por su propia 
voluntad y sin perder por ello la posibilidad de regresar cuando deseen a su 
patria de origen, deciden vivir la experiencia del “autoexilio”. Samuel Beckett, 
Vicente Huidobro, Alejo Carpentier, Juan Goytisolo o James Joyce (que hizo 
de la necesidad de huir del opresivo entorno habitual para lograr la plena 
realización el tema de su novela Retrato del artista adolescente) son algunos de los 
escritores que, buscando la inspiración creativa o la liberación de los orígenes 
para intentar trascender los modos literarios nacionales, abandonaron su país. 
La asfi xia socio-política y la imposibilidad de alcanzar un desarrollo pleno en 
un ambiente opresor suelen estar en la base del “autoexilio”. La posibilidad 
de elección de los que optan por esta marcha voluntaria marca la diferencia 
con los que se ven obligados a abandonar su país.

Es el exiliado un ser que no sólo se ve obligado a vivir fuera de su espacio 
natural contra su voluntad, sino que es además arrancado sin remedio de su 
tiempo. En palabras del escritor polaco exiliado Joseph Wittlin, “al sentirse 
alienado de la vida en el presente, la vida anterior se hace más intensa y tiraniza 
su vida interior”.4 El pasado se convierte así en su único punto de referencia, 
mitifi cado y deseado a través del recuerdo y transformado en constante objeto 
de comparación con todo lo que encuentra en su país de acogida. El tiempo 
presente queda anulado por completo al permanecer entre la vida anterior 
mitifi cada y la vida futura, representada por la ilusión de volver al país de 
origen, ilusión tanto más idealizada cuanto mayor sea la imposibilidad de 
realizarla. El recuerdo de la patria abandonada enlaza, por tanto, el presente, 
el pasado y el futuro del exiliado. 

Así, la abundancia de textos que, dentro del corpus de obras de los 
escritores obligados a abandonar forzosamente su patria, se dedican a recrear 
el pasado del autor y de su país de origen ha de explicarse por los sentimientos 
de nostalgia que invaden al exiliado en la tierra en la que se ha refugiado. 
Siente allí la necesidad de recuperar la sociedad a la que antes pertenecía, 
no sólo porque en su situación echa en falta la adherencia a un proyecto 
colectivo, sino porque la memoria es la única forma que tiene de seguir 

3 F. Ayala, El escritor en la sociedad de masas, Buenos Aires, Sur, 1958, pp. 22-23.
4 Vid.Vid.V  P. Tabori, Anatomy of Exile, Londres, Harrap, 1972, p. 17.
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Es, pues, alguien a quien se ha despojado de su identidad y de sus 
raíces, que se convertirán desde el mismo momento de su marcha en obsesivo 
recuerdo. Por eso la permanencia en el extranjero es considerada, aunque se 
perpetúe, como eventual y la vuelta a la patria perdida es motivo constante 
de deseo. Junto a la nostalgia y a las ansias de volver, se ha de destacar 
como característica común en el pensamiento de los exiliados la sensación 
de desgarro. Todo exilio implica un cese en la vida que hasta entonces se ha 
llevado, por lo que supone una alteración esencial de la vida humana que 
paraliza la existencia hasta hacer de ella una realidad rota, vacía y fantasmal 
más cercana a la muerte que a la vida. La abrupta salida del país, así como la 
carencia de ritos protectores como el de la despedida en el momento de partir, 
hacen que el desasosiego y la intranquilidad llenen su vida, dividida desde la 
partida entre el deseo de “volver” y el temor de “no volver”. 

Esta experiencia traumática afecta de manera especial a los escritores, 
cuya producción literaria, como señaló Esteban Salazar Chapela, periodista 
y escritor instalado en Londres después de la Guerra Civil Española, se ve 
alterada por el paso por el exilio:

Hay una literatura de destierro, no ya sólo porque esta literatura esté 
escrita fuera, sino porque lleva en sí algo que sólo el destierro puede 
dar: un desdoblamiento de la visión del escritor producido por el mismo 
tajo que ha sufrido su vida, un continuo zigzag mental y sentimental de 
cabeza y de corazón, entre su ayer y su hoy.2

También Francisco Ayala expresó su convencimiento en la necesidad 
de tener en cuenta la fractura en el desarrollo de la personalidad que produce 
la marcha del país y la estancia en el exilio a la hora de valorar la obra de los 
autores exiliados, señalando su infl uencia en el momento de gestación: 

El literato produce a partir de su personal genio; pero este impulso propio 
requiere ser realizado sobre la base de unos materiales de experiencia con 
los que se relacionará no sólo el contenido concreto de su obra, y no sólo el 
grado de su logro estético, sino incluso la posibilidad misma —posibilidad 
espiritual, tanto como material— de ejecutarla. (...) Distinto al nuestro [al 
de los autores exiliados] es el caso normal del escritor que por particular 
decisión se expatría, toma distancia, corre mundo, vive aparte y luego, 
al volver, se encuentra con que han mudado las cosas y, enseguida, al 

2 E. Salazar Chapela, «Homenaje a José Moreno Villa», Caracola, s/n (1956), p. 19.
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Sijé, Miguel Hernández lo esperaba en la estación de ferrocarril en Madrid, y 
la fi lósofa a ambos aquella tarde navideña.90

También hemos encontrado diversos poemas, alguno de ellos 
ciertamente curioso, dedicados a Miguel Hernández. Entre éstos destacamos 
“A Miguel Hernández”, en hoja manuscrita con la signifi cativa fecha “Murcia, 
25-IV-42”, del escritor gallego pero afi ncado en Murcia Dictinio de Castillo-
Elejabeytia. Dicho poema no está incluido en su antología Vuelo hacia dentro,91

aunque en ella sí aparece “Aquel Miguel Hernández”,92 de tono distinto a 
éste que comentamos. El poeta gallego participó por esas fechas, en la 
primavera de 1942, al mes más o menos de morir Miguel Hernández en un 
homenaje íntimo en Orihuela, como relató en su día Joaquín Ezcurra. Ramón 
Pérez Álvarez, amigo del poeta en su juventud y compañero de actividades 
literarias en la efímera revista Silbo (dos números, mayo y junio de 1936) y de 
cárcel en el Reformatorio de Adultos de Alicante, escribió sólo tres poemas en 
su vida, uno de ellos, “Tactos”, se encuentra mecanoscrito y con abundantes 
correcciones a mano, fi rmado por su autor. Fue recogido en el número 
monográfi co dedicado a Hernández de la revista Batarro en 1992.93 El también 
paisano del universal escritor, José M.ª Soto de Leyva, escribió un poema, 
fechado en julio de 1942 (a escasos cuatro meses de la muerte del poeta), que 
en el archivo de Ramón Sijé se encuentra mecanoscrito. Fue publicado en la 
revista alicantina Idealidad en 198094 e incluido en su libro Poemas. Existe un 
manuscrito de cuatro hojas del poema “En busca de Miguel Hernández”, de 
Rafael Duyos. Está dedicado “A Mari-Reme y Salvi, de vuestro tío”, fechado 
en Madrid en agosto de 1969, aunque al fi nal del poema, y después de la 
fi rma, aparece otra fecha: “Orihuela 16- Julio-1969”.

90 Antes de dicha carta a Pérez Álvarez, la propia Zambrano ya lo había contado en “Presencia de 
Miguel Hernández” en las páginas VI-VII de El País del 9 de julio de 1978.    
91 Murcia, Editora Regional de Murcia, 1987.
92 Cit., p. 123.
93 8-9-10 (enero-diciembre 1992), p. 30.
94 22 (agosto-septiembre 1980), s. p.
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1. EL EXILIO COMO GENERADOR EXPRESIVO

El exiliado es una “persona que se ve obligada a salir o a permanecer 
fuera de su país a raíz de un bien fundado temor a la persecución —o a 
la simple imposibilidad de disfrutar de sus derechos individuales— por 
motivos de raza, credo, nacionalidad o ideas políticas” y que “considera que 
su exilio es temporal (a pesar de que pueda durar toda la vida), deseando 
regresar a su patria cuando las condiciones lo permitan —pero incapaz o 
no dispuesto a hacerlo si persisten los factores que lo mantienen alejado de 
ella—”.1 No sólo está obligado a vivir lejos de su país, sino que además no 
puede volver mientras persistan las causas que provocaron su marcha. La 
imposición, directa o indirecta, de la partida y la imposibilidad del retorno 
se convierten así en las características que diferencian el exilio de cualquier 
otro tipo de proceso migratorio.

1 G. Da Cunha-Giabbai, El exilio. Realidad y fi cción, Montevideo, Arca, 1992, p. 15.
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10.000 seres. Este vacío mediador mantiene a los seres en relación con el 
vacío supremo…53

Si todos lo seres albergamos el Uno o Todo primordial, también 
habremos de albergar el vacío primordial. Es aceptada por igual la existencia 
del mundo de lo visible y el mundo de lo invisible, por lo tanto, en lo que 
atañe al hombre, esta doble naturaleza le hará partícipe de un ser y un no-ser 
que habitan en su interior. El concepto del vacío se sostiene en la rotación de 
ambos; el paso del ser al no-ser y viceversa. Esta idea no sólo aparece en la 
obra poética oriental de Corredor-Matheos, como veremos, sino también en 
otros libros como Metamorfosis Ponç-Kafka de 1978, en el que, a propósito de 
la obra pictórica de Ponç, pintor catalán y amigo suyo, nos dice: “Éste nos 
describe un mundo en metamorfosis constante: nada es esto o aquello, sino el 
paso de una forma a otra. Sólo puente: tránsito de algo inexistente a otro ser o 
cosa también inexistente, que estalla con estruendo.”54

La resolución al problema existencial de Corredor-Matheos refl ejado en 
su “poética de la existencia” de los años 50 y 60, se encuentra en la aceptación de 
estas doctrinas, pero sobre todo, en la aceptación de la existencia de un vacío o 
una nada que todo lo invade, incluso al propio yo o ser individual. La mayoría 
de los poemas pertenecientes a su tercera etapa, la de corte orientalista, tienen 
alguna referencia al vacío. En ellos, el autor niega de manera sistemática todo 
cuanto observa, incluyéndose a sí mismo como punto culminante:

Vacío, el universo.
No hay soles, ni planetas,
ni arroyos, ni montañas.
No estás tú, no, ni nadie.
Sólo una luz perdida
que va hiriendo la noche.
Un pensamiento solo
que corre hacia la muerte.55

Pudiera parecer que estamos ante una visión nihilista y negativa del 
ser, ya que éste se fulmina cuando interpretamos que la mente muere. Sin 

53 Chantal Maillard, “Expresar el vacío” en La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo 
y budismo, Madrid, Akal, 1995, pp. 68-69.
54 J. Corredor-Matheos, Metamorfosis Ponç-Kafka, Barcelona, Polígrafa, 1978, pp. 17-18.
55 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.
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ha denominado “bilingüismo latente”.20 Las otras dos opciones contemplan la 
utilización del idioma aprendido en la tierra en la que el exiliado se ve obligado 
a permanecer. Así, Joseph Conrad, polaco de nacimiento,21 creó toda su obra 
en su lengua de adopción, el inglés. Otros autores, en cambio, como José María 
Blanco White, Vladimir Nabokov, Jorge Semprún o Milan Kundera han de ser 
considerados escritores bilingües, pues parte de su producción literaria está 
compuesta en el idioma del país en el se exiliaron. 

Incluso en los casos en los que no se produce trauma lingüístico 
alguno, la separación del país de origen conlleva el alejamiento del panorama 
cultural al que hasta entonces se pertenecía. Los autores exiliados no pueden 
ser incluidos en ningún canon, pues permanecen en el exilio precisamente 
por su rechazo a los valores sociales y políticos que sustentan la norma 
impuesta por la cultura dominante. La suya es una contracultura que sólo 
con el tiempo puede llegar a adquirir legitimidad.22 Al perder el contacto con 
el marco de referencia intelectual y artístico en el que hasta entonces habían 
circulado sus libros, el exiliado pone fi n al diálogo con el que había sido su 
público. Las obras de los desterrados rara vez llegan a sus países de origen 
(y si lo hacen, suelen ser mutiladas por el fi ltro de la censura o distribuidas 
de forma clandestina), pues sería una contradicción que los mismos poderes 
que han instigado su salida del país consintieran la entrada de sus textos. 
Este aislamiento cultural es especialmente perceptible en los casos en los que 
el exilio se produce por motivos políticos. Al vincular la identidad nacional 
a un proyecto ideológico, se considera que todo aquel que mantenga una 
postura crítica con el pensamiento dominante es enemigo del país. De hecho, 
expresiones como “antinacionales” o “enemigos de la patria” son constantes 
en la retórica de los defensores de regímenes totalitarios y excluyentes. 

20 “El bilingüismo latente como fruto de la estancia en un país extranjero es condición propia de 
la persona culta y viajera, obligada por su vocación literaria a efectuar un tajo en su ser interior 
cuando escribe y quizás, en el fondo, a simplifi carse” (vid. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, 
Barcelona, Crítica, 1985, p. 328).
21 Berdichev, la localidad natal de Conrad, pertenece actualmente a Ucrania.
22 Tal legitimación no ha de caer nunca en la mitifi cación. Como han denunciado autores como 
Santos Sanz Villanueva o Andrés Trapiello, la prohibición que suele pesar sobre las obras de 
los autores exiliados produce una recepción mitifi cada que crea confusión entre el público (vid. 
S. Sanz Villanueva, «La narrativa del exilio», en J. L. Abellán (dir.), El exilio español de 1939. 
Volumen 4: Cultura y Literatura, Madrid, Taurus, 1977 y A. Trapiello, Las armas y las letras, Planeta, 
Barcelona, 1994). Más peligrosa que esa mitifi cación es, sin embargo, la frecuente tendencia a 
olvidar la herencia del exilio, impidiendo su normal integración en los cánones culturales.
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La ruptura de la comunicación entre el autor y sus lectores modifi ca 
la naturaleza del acto creativo, ya que, como reconocen los autores de la 
Escuela de Constanza, fundadores de la Estética de la Recepción, las obras no 
pueden concebirse sin la participación de aquellos a quienes van dirigidas. 
El destinatario forma parte de un constructo superior al propio acto de la 
comunicación literaria, el contexto, que infl uye de forma determinante en la 
confi guración de las obras. El autor en el exilio desconoce qué tipo de público 
va a convertirse en receptor de sus textos, lo que puede llevar a convertir el 
acto de escritura en “una rutina profesional desenvuelta en el vacío y (...), 
sin engarces con el mundo exterior, una actividad desprovista de sentido”.23

Aunque la relación entre público y autor exiliado apenas ha merecido hasta 
ahora la atención de la crítica y la investigación literaria, las refl exiones de 
los escritores que se vieron condenados a prescindir de su masa lectora 
habitual por encontrarse fuera de su país parecen coincidir en la idea de que 
la única salida para que la escritura desde el exilio sea efectiva, o quizá para se 
considere como tal, es la de obviar la incertidumbre respecto al destinatario. 
Así lo manifestó Max Aub, que se autodefi nía como “un escritor sin público”:24

«¿Para quién escribo? No lo sé, ni creo que ningún escritor bien nacido lo sepa. 
Para quién le dé la gana. Para quien le guste lo que y como escribo.»25

Francisco Ayala se expresó en términos parecidos al refl exionar sobre 
la cuestión desde su exilio americano: «Si nos preguntamos: ¿para quién 
escribimos nosotros? Para todos y para nadie, sería la respuesta. Nuestras 
palabras van al viento: confi emos en que algunas de ellas no se pierdan.»26

El contraste entre la libertad con la que pueden expresarse los autores 
en el destierro y la falta de compatriotas lectores que puedan gozar de ella fue 
expuesta del siguiente modo por Vladimir Nabokov al referirse a la situación 
de los escritores liberales que huyeron de Rusia tras la revolución soviética:

El afortunado grupo de expatriados estaba ahora en condiciones de 
proseguir su labor con tan absoluta impunidad que, de hecho, muchos 
de ellos se preguntaban a veces a sí mismos si su sensación de estar 
disfrutando de una completa libertad mental no era consecuencia de que 
actuaban en un vacío.27

23 F. Ayala, op. cit., p. 8.
24 I. Soldevila Durante, El compromiso de la imaginación. Vida y obra de Max Aub, Segorbe, Fundación 
Max Aub, 1999, p. 55.
25 M. Aub, Aforismos en el laberinto, Barcelona, Edhasa, 2003, p. 119.
26 F. Ayala, op. cit., p. 29.
27 V. Nabokov, Habla, memoria, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 278.
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Al pintor Viola
Tú, hoy, nos has mostrado
el vacío universo
a la luz de un relámpago.
El pincel nos repite: 
sombra y luz son lo mismo.
Y clavas el cuchillo
en donde más nos duele.
Cuando llega la noche
charlamos y bebemos
hasta la madrugada,
a la luz de tus cuadros.51

En este poema Corredor-Matheos nombra el vacío como si hablase de 
una gran verdad que resplandece y da respuesta al misterio de la vida. El 
pincel, es decir, la mano del pintor estaba en posesión de tal revelación en el acto 
creativo, pues ha refl ejado el principio de polaridad que iguala sombra y luz, y 
ha recordado con ello que el mundo de lo diverso o lo diferente es en realidad 
Uno. Las diferencias confl uyen y desaparecen, y en el vacío está la clave.

Los últimos versos recuerdan a los homenajes o poemas de la amistad que 
escribían los poetas Tang, especialmente Li-Po. En uno de ellos titulado “Una 
noche entre amigos” el poeta chino dice: “Para ahuyentar las eternas tristezas del 
mundo, / nos entregamos a beber, centenares de jarras. / La hermosa noche nos 
invita a íntimos coloquios, / y la brillante luna nos quita el sueño.”52

El vacío mantiene además una relación directa con el origen del 
universo. Si atendemos a la ley de la polaridad, en un principio u origen habría 
de encontrarse la contraposición entre el mundo de lo defi nido o visible y el 
mundo de lo indefi nido o invisible. De este modo, el vacío no sólo constituiría 
el elemento a través del cual se relacionan las cosas sino también constituiría 
el origen de esas cosas. Chantal Maillard, en un estudio titulado “Expresar el 
vacío” lo ha explicado de la siguiente forma: 

El vacío ocupa las formas, les da vida. Del uno (soplo original) sale el 
dos: el yin (fuerza receptiva) y el yang (fuerza activa); y entre el yin y 
el yang actúa el tres: el soplo o vacío mediador que procede del vacío 
original y que pone a los opuestos en movimiento dando lugar a los 

51 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 108.
52 Chen Guojian, Li Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 105.
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Corredor-Matheos habla de esta fenomenología en sus poemas. 
Observemos uno en el que, casualmente, alude a la pintura. Está dedicado 
al pintor de posguerra Manuel Viola (Zaragoza, 1919), amigo suyo durante 
los años 58 o 59 y 63, que perteneció al grupo madrileño El Paso junto a otros 
artistas como Saura, Canogar, Millares, Feito. Todos defendían una especie 
de arte metafísico. Corredor-Matheos ha escrito  bastante sobre él y en un 
artículo titulado “Como un meteoro” ha dicho lo siguiente:

Estos relámpagos de su pintura alumbran la noche oscura de lo que 
puede ser el alma con una espontaneidad absoluta…La luz y la sombra se 
despeñan desde lo alto, en una cascada que nos puede segar. Percibimos 
que esta aventura es la nuestra, que en esta caída o ascensión, estamos 
directamente implicados. Hay aquí un aliento poderoso, que da ganas 
de llamar metafísico, palabra que puede ayudarnos a comprender esta 
ansia ilimitada de fusión con el universo.50

Como veremos la dedicatoria no es gratuita, pues el poema encierra 
esta misma concepción estético-vital que pintor y poeta parecen compartir:

50 J. Corredor-Matheos, “Como un meteoro” en Manuel Viola, Madrid, Guadalimar, 1987, p. 10.
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El miedo a ser olvidado en su país de origen por la falta de relación con el 
que hasta el momento de su marcha había sido su público habitual es superado 
por los autores a través de la creación artística. Escribir sobre la patria es una 
forma de acercarse, como también lo es lograr ser difundido en ella. Ser leído 
en el país del que se ha salido obligado por las circunstancias no sólo implica 
tener la posibilidad de exponer en él un discurso contrario a la interpretación 
histórica impuesta desde el poder, sino también seguir vinculado en él y evitar el 
olvido al que teme todo exiliado. De ahí que la escritura sea una forma de seguir 
conectado a la patria, como se puede observar en uno de los textos fundacionales 
de la literatura del exilio, la primera de las elegías ovidianas de Tristes, que está 
dirigida precisamente al propio texto concebido en el destierro. Ovidio desea 
que su obra pueda hacer lo que él no puede y tanto ansía: volver a Roma. Ser 
leído en el país de origen es una forma de seguir vinculado a él, la gran obsesión 
de toda persona en el exilio, como ponen estos versos de manifi esto: «Ve en mi 
lugar y contempla Roma, tú que puedes.»28

3. CONCLUSIONES: ESCRIBIR EN EL EXILIO, ESCRIBIR CONTRA EL OLVIDO

Repetida en innumerables ocasiones desde los orígenes de la humanidad, 
la experiencia del exilio ha ido generando con el paso de los siglos una 
serie de respuestas literarias análogas. A pesar de que la omnipresencia y la 
variedad social e histórica del fenómeno impiden la realización de cualquier 
sistematización de tipo teórico sobre él, la recurrencia con que se repiten 
determinados rasgos temáticos y, en menor medida, formales en la producción 
de aquellos autores forzados por las circunstancias a abandonar sus países 
obliga a plantearse la universalidad de la literatura del exilio. Como se ha 
esbozado en este artículo, desde el paradigmático caso de Ovidio, cuya obra 
en el destierro se convirtió en un modelo de referencia e imitación constante, 
en prácticamente todos los textos escritos en una situación similar a la del 
poeta latino al ser confi nado en la Tracia subyacen una serie de estructuras 
que no hacen sino desvelar cómo la universalidad y la omnipresencia histórica 
del fenómeno tienen su correlato en las reacciones artísticas que provoca. De 
ahí que los tradicionales marcos epistemológicos sincrónicos y nacionales se 
antojen insufi cientes para llevar a cabo el estudio de una literatura de alcance 
multisecular e intercultural cuyas características se repiten de forma recurrente 

28 Ovidio, Tristes. Pónticas, Madrid, Gredos, 1992, p. 79.
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en la obra de autores tan dispares y tan distantes en el tiempo como Séneca, 
Chü Yüan, Dante, Stäel, Mann, Benedetti o Salinas. Para estos autores, las 
repercusiones del exilio presentan una naturaleza dual, pues además de afectar 
al desarrollo de su propia existencia modifi can los parámetros de su creación.  
Sus obras no podrían entenderse en su totalidad, por tanto, sin tener en cuenta 
la experiencia histórica personal que condiciona su gestación, dotada, tal y 
como se ha señalado, de alcance intercultural. 

A pesar de que tradicionalmente se ha vinculado de forma casi exclusiva 
la literatura de los autores exiliados con los modelos elegíacos basados en el 
lamento por la tierra perdida, las obras de muchos de los escritores forzados 
a abandonar su tierra logran trascender el mero sentimiento de desamparo. 
La capacidad para trascender el sufrimiento y convertir su producción en 
testimonio moral de denuncia y crítica de dimensiones universales demuestra 
el carácter transgresor que en ocasiones puede tener la literatura compuesta 
en el exilio, cuyas producciones suponen una respuesta a la interpretación 
histórica llevada a cabo desde el poder. 

Desde el exilio, los autores conciben su creación como un continuo 
mirar hacia su patria y su pasado (porque todo destierro implica también 
un “destiempo”) para recomponer su desarrollo reciente y otorgar voz y 
presencia histórica a través de la escritura al colectivo exiliado, para el que 
todo es sistemáticamente negado. La creación literaria es el único modo a 
través del que los autores pueden seguir sintiéndose partícipes de un proyecto 
colectivo nacional. Alejados de su  país, la escritura es el único modo que les 
queda de seguir en él. Es la suya, por tanto, una lucha contra el olvido, tanto 
en su vertiente pasiva (ser olvidado por sus compatriotas al ser expulsado) 
como activa (olvidar el país que hubo de dejar). 

La indeleble huella que el exilio deja en quien lo sufre, manifestada 
literariamente, como se ha venido explicando, en el tratamiento de una serie de 
temáticas relacionadas con la idea de la pérdida y en la intención de construir 
un testimonio a favor de la memoria histórica que pueda luchar contra el olvido, 
demuestra la conveniencia de afrontar el estudio de los autores forzados a 
abandonar y permanecer fuera de sus países desde un marco analítico común 
que incida en la análogas condiciones desde que las que componen sus obras. 
El estudio comparativo de la rica tradición cultural conformada por estos 
escritores a lo largo de la historia ha de ser, por tanto, uno de los retos que la 
crítica literaria se proponga afrontar los años venideros.
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“vacío” en elemento central de su sistema fi losófi co y religioso son los taoístas y, a 
través de ellos, los grandes maestros del budismo Chan (Zen) a partir de la dinastía 
Tang (S. VII-IX). Para entender la importancia del “vacío” tanto en el taoísmo como 
en el pensamiento zen hemos de explicar, aunque sólo sea levemente, lo que para 
ellos sería la confi guración del universo y el mecanismo que lo rige. 

Se concibe el Universo en base a la ley de la polaridad, a través de la 
cual la existencia de los fenómenos se explica en función de un opuesto, que le 
sirve de complemento. Así por ejemplo, la luz se entiende sólo porque existe la 
oscuridad, la belleza en función de lo feo, la vida en relación a la muerte, etc. 
Ningún elemento existe de manera individual sino dependiendo de su otro. Pero 
la relación entre opuestos no es sólo de dependencia sino también de interacción 
mutua pues cada cual puede transmutar en el otro. De esta forma, el universo, 
sin dejar de ser una Unidad o un Todo orgánico, está en incesante movimiento. 
Se producen cambios constantemente, como el cambio de las estaciones, por lo 
que el mundo natural, lejos de permanecer intacto, se constituye en base a un 
continuo fl uir. Las metamorfosis se producen gracias a dos fuerzas o alientos 
vitales llamados yin y yang, que poseen todos los seres que componen el mundo. 
El yin es la fuerza receptiva  y el yang la fuerza activa; la constante interacción 
que hay entre ambas hace posible la transmutación. Ahora bien, tal interacción se 
da en un estado intermedio que existe entre ambos, que permite la disolución de 
cada elemento antes de transmutarse en otro. Este estado intermedio es el vacío. 
Su importancia es capital pues sin él los opuestos chocarían se manera rígida.

Donde mejor queda ejemplifi cado el efecto del vacío, como elemento 
mediador, es en el arte pictórico. Es frecuente encontrar cuadros paisajísticos 
chinos en los que las montañas y los ríos son separados por una especie de 
niebla que al mismo tiempo los une. Ambos elementos parecen disolverse 
en ella. De esa forma la montaña puede hacerse río y el río puede hacerse 
montaña. La oscilación entre los dos polos es tarea de la misteriosa niebla, es 
decir, del vacío. A través de él cualquier elemento puede erigirse en el otro. 
Y son estas relaciones entre los distintos elementos de la naturaleza las que 
propician un sistema de perfecta armonía cósmica. Observemos un cuadro de 
estas características, perteneciente al pintor de la dinastía Qing, Shitao (1641-
1701), que se titula “La cascada en el monte Lou.”49

49 François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, lámina 12, pp. 64-65.
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obra. Lo que persigue, al eliminar las diferencias, es la liberación de su yo 
individual para ser incluido en la totalidad.

Corredor-Matheos no es ni oriental ni budista pero participa del contenido 
más esencial del zen. Su mente occidental le imposibilita muchas veces la anulación 
del yo, que asoma honestamente en la mayoría de sus poemas, incluso en algunos 
haikus. Eso sí, según avanza su producción, el yo poético se transforma en “tú”, 
lo que indica cierto distanciamiento de si mismo, a medio camino de su liberación 
total: “Como en tus versos, / en el paisaje sale / la luna nueva.”46 Muchos de 
sus poemas de Carta a Li-Po podrían derivar en un haiku al estilo Basho ya que 
parecen describir el camino que lleva a la autoanulación y, en consecuencia, al 
sentimiento de unidad o satori. El siguiente poema alude al famoso haiku de 
Basho y a dicho sentimiento, pero también a la imposibilidad de alcanzarlo:

Los árboles, el cielo,
las aguas del estanque.
Un sentimiento nuevo
puede romperlo todo,
dispersar las estrellas, 
abrir grietas al mundo.
Pero mi corazón
seguirá, para siempre,
contando los segundos,
descontando los segundos.47

EL VACÍO ZEN

Ese silencio, ¿dónde,
dónde lo oí yo antes?
¿Un día ya lejano,48

cuando salía el sol
y era todo muy tierno,
recién nacido el mundo?

El concepto de “nada” o “vacío” aparece ya desde el siglo XII a. C. recogido 
en el I Ching (Libro de las mutaciones), un libro anónimo de sabiduría china que 
indica normas de conducta sabias para la vida. Sin embargo, quienes convierten el 

46 J. Corredor-Matheos, op. cit., p 230.
47 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 38.
48 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 69.
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creador. El concepto del vacío en oriente es de importancia capital para entender 
el universo; hablaremos de él más ampliamente en las páginas que siguen.

El segundo poema es uno de los siete haikus incluidos en el libro Jardín 
de arena. Está dedicado al templo zen llamado Ryoan-ji, de fi nales del siglo XV, 
en el que se encuentra precisamente uno de los jardines más representativos del 
tipo de jardín kare-sansui o jardín seco. Se trata de un espacio austero y sobrio, de 
reducidas dimensiones, en el que apenas hay más que arena, rocas y algún que 
otro atisbo de vegetación. Su función es incitar a la meditación. Es muy probable 
que Corredor-Matheos lo haya visitado en su viaje a Kyoto de 1992, época en la 
que además escribe sus haikus. Éste, en particular, refl eja de nuevo el fenómeno de 
la transmutación; las fl ores adquieren la esencia de las piedras y viceversa. Todo 
esto se produce a través de “la lluvia,” imagen de connotaciones muy parecidas 
a las de “la tarde” del poema anterior. “La lluvia” deja al descubierto, con un 
efecto purifi cador, la esencialidad de la naturaleza, sólo perceptible en su estado 
inicial de unidad suprema. A diferencia del primer poema el yo poético o sujeto 
contemplador está ausente; ni siquiera aparece la segunda persona del singular 
“tú”, como desdoblamiento de la primera. El caso es que el haiku, transmisor del 
zen, rechaza cualquier manifestación del ego, pues ésta supone una interferencia 
en la aprehensión de la mismidad: esencia de la Realidad exterior. El poeta 
desempeña el papel de observador silencioso y permanece alerta al misterio de 
la vida; cuando conecta con él se mueve en armonía junto a las demás cosas y se 
descubre a si mismo palpando su verdadera esencialidad.

En los haikus de Basho nunca aparece el yo poético. El poeta japonés 
opera desde un estado de conciencia que es colectivo, no individual. Se trata 
de una especie de inconsciente cósmico al que están conectados todos los 
seres. Por eso sobre su más famoso haiku Suzuki explica que “el estanque era 
el estanque, Basho era Basho, la rana era la rana; permanecían tal como eran 
o como habían sido desde el pasado sin comienzo. Pero Basho no era distinto 
del estanque cuando miró hacia él, ni era distinto de la rana cuando escuchó 
el ruido del agua producido por su salto. El salto, el ruido, la rana, el estanque 
y Basho, estaban solos en uno y uno en todos. Había una absoluta totalidad, 
es decir, una absoluta identidad, o, para hacer uso de la terminología budista, 
un perfecto estado de Vacuidad.”45 Resulta curioso observar cómo, por este 
motivo, el artista zen nunca muestra un especial interés por protagonizar su 

45 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., pp. 127-128.
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Corredor —Matheos siente algo, si no igual, muy parecido. En su obra 
poética, también de carácter sugerente, unas veces esboza su experiencia 
detenidamente y otras deja sólo una pequeña huella de dicho sentimiento a 
modo de haiku. Veamos un ejemplo de cada uno:

Un árbol no es un árbol,
ni un insecto un insecto,
ni una piedra una piedra.
Y los ves transformarse,
ser una cosa y otra,
sin dejar de ser eso:
árbol, insecto, piedra.
¿Por qué tú has de ser tú?
Oyes crecer la tarde,
vertical como un árbol,
leve como un insecto,
dura como una piedra,
y tú eres el vacío
en el que todo cabe,
el vacío que queda
cuando dejas que todo
sea tal como es:
árbol, insecto, piedra.43

Ryoan-ji, Kyoto

Jardín de arena.
Con las últimas lluvias,
fl ores de piedra.44

En el primero, de Y tu poema empieza, el poeta siente al tiempo que 
expone. Ese “tú,” que es en realidad él mismo, se diluye al igual que los otros 
elementos de la naturaleza, y se reconoce como continuación de ésta. Cada uno, 
perteneciente a un estrato diferente: vegetal, animal y mineral, simultanea su 
identidad del ser con la del no-ser. Y entran en ese estado superior que el poeta 
llama simbólicamente “la tarde,”y que también ha adquirido los rasgos de sus 
congéneres: “vertical”, “leve” y “dura.” Cuando todo se unifi ca, las diferencias 
desaparecen y el vacío invade cualquier presencia, incluida la del propio 

43 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 127.
44 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 226.
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CONTENIDOS ORIENTALES EN LA POESÍA DE 
JOSÉ CORREDOR-MATHEOS
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UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

La poesía de José Corredor-Matheos comienza su andadura en 1953 
con su obra Ocasión donde amarte y se detiene hasta el momento con Un pez 
que va por el jardín de 2007. En medio se suceden los siguientes libros: Ahora 
mismo (1960), Poema para un nuevo libro (1961, Premio Boscán de Poesía), Libro 
provisional (1967), Carta a Li-Po (1975), Y tu poema empieza (1987), Jardín de arena
(1994) y El don de la ignorancia (Premio Nacional de Poesía, 2005). Entre el 
primero y el último, se da una continuidad o progresión evolutiva relacionada 
con la vida del autor. La constante de su poética y, por lo tanto, el motor de 
ésta es la búsqueda de la comprensión del mundo externo. A este respecto su 
obra ha sido dividida por la crítica1 en tres etapas: “Poesía de la vida cotidiana” 
en la década del 50, “Poesía de la existencia”, década del 60 y “Poesía del 

1 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.ª Balcells (ed.), 
La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ciudad Real, Ayuntamiento de Alcázar de San Juan- 
Diputación provincial de Ciudad Real, 1996, pp. 71-96.
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despojamiento” a partir de 1975. La que aquí nos ocupa es precisamente 
esta última, que se inaugura con su obra Carta a Li-Po y se continúa con sus 
obras siguientes. Anteriormente a ésta el poeta es aquejado por las dudas 
existenciales, ansioso por encontrar un sentido a la relación entre el hombre y 
el mundo. Es entonces cuando entra en contacto con la espiritualidad oriental 
a través del hinduismo, con el Bhagavad-Gita, y la poesía china de la Dinastía 
Tang (618-910) a la que perteneció el poeta destinatario de su obra, Li-Po. 
Carta a Li-Po es el resultado de un cambio de actitud vital que da entrada 
a nuevos contenidos en su poesía. El poeta ahonda concienzudamente en 
el pensamiento oriental y se decanta por una de sus vertientes religiosas: el 
budismo zen. Toda la espiritualidad que emana de sus doctrinas se encuentra 
refl ejada en los poemas orientales de su tercera etapa, que son sin duda los 
que hoy más singularizan al autor. Dedicaremos las páginas que siguen a 
interpretar los postulados más relevantes del zen, en relación siempre a los 
contenidos de los poemas de Corredor-Matheos. 

DESCONCEPTUALIZACIÓN ZEN

La percepción de la realidad que el individuo experimenta en el día a día 
suele estar mediatizada o por sus sentimientos o por su propia mente que, en 
constante acción, está siempre cargada de pensamientos. Pocas veces fi jamos 
la vista sobre cualquier elemento externo sin otra pretensión que la de verlo, es 
decir, sin que éste nos sirva de medio utilitario para nuestras refl exiones. Estamos 
más acostumbrados a percibir de un modo lógico-discursivo que intuitivo.

El pensamiento oriental, sin embargo, y en particular el zen, apuesta por 
una relación lo más directa posible con el mundo de los objetos, rechazando 
cualquier interferencia conceptual que interpongamos entre ambos. Lo 
que interesa es acceder a una realidad esencial y verdadera, sin tintes de 
subjetividad humana. Por este motivo, en el arte se intenta refl ejar el resultado 
de una percepción intuitiva experimentada por el autor, que esté libre de 
interpretaciones racionales y que haya sido o esté siendo sentida en atención 
al objeto percibido en sí y no al individuo que percibe. 

Corredor-Matheos, preocupado desde sus comienzos poéticos por la 
comprensión del mundo externo, da un salto importante en su tercera etapa y se 
adentra en esta perspectiva oriental que se descubre ante él como una posibilidad 
más certera. La intuición, que ya formaba parte de su concepción estético-vital, va 
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El artista kano no acabó de entender cómo debía interpretar el consejo, 
pero tras mucha refl exión, la idea comenzó a ser comprendida. Cuando 
fi nalmente regresó a donde estaba el maestro, no era ya un simple artista 
tratando de pintar n dragón, sino el propio dragón…Se trataba, pues, de 
un dragón pintándose a sí mismo, no de un artista humano tratando de 
representar una criatura mítica.41

Se produce, como vemos, una transmutación, que es algo más que una 
identifi cación. A través del inconsciente podemos percibir una identidad 
común a todos los seres del universo que es la que permite la mutación entre 
ellos; el reconocimiento de cada uno en el otro. Cuando todas las diferencias 
individuales quedan anuladas, los seres se funden en algo mayor y se 
manifi estan como una sola unidad. Si un artista se siente inmerso en este nivel 
común la obra resultante será algo así como un microcosmos que refl eje la 
acción del gran macrocosmos vital. 

El arte oriental, en general, es misterioso y sugerente ya que se presta 
a desvelar profundos conocimientos como éste. De igual modo, podríamos 
decir que todas las literaturas místicas de occidente, puesto que parecen 
querer transmitir alguna verdad oculta y fundamental sobre la existencia del 
hombre, contienen ese alo misterioso o enigmático. Recordemos en España al 
místico San Juan de La Cruz y el sentimiento de unidad espiritual con Dios que 
refl ejaba en sus poemas. Su experiencia era expuesta paso a paso o vía a vía: 
purgación, iluminación y unión. La experiencia zen, sin embargo, no especifi ca 
cada paso, ya que  se considera un error pararse a refl exionar acerca de ella, 
y tampoco se centra más que en un solo estado: el satori, que englobaría tanto 
la iluminación como la unión. Puesto que se trata simplemente de despertar 
algo que ya existe en nosotros no hay necesidad de seguir ningún camino 
ascético. En poesía la composición que representa directamente la experiencia 
zen es el haiku. En el poema de Basho ya citado anteriormente: “El viejo 
estanque, ¡ah! / salta una rana: / ¡el sonido del agua!,” Suzuki explica que 
el poeta “percibió el universo entero. No sólo la totalidad del entorno quedó 
absorbido en el sonido desvaneciéndose en él, sino que el propio Basho quedó 
completamente anulado de su conciencia. Ambos, el sujeto y el objeto… 
dejaron de ser algo que se confronta y se condiciona recíprocamente.”42 Por 
eso, estas composiciones pueden mostrar la vuelta del ser a la naturaleza.

41 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 106.
42 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 155.
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aprehensión se resiste. Una inadecuada predisposición del espíritu hace que el 
autor no consiga sintonizar con el mundo exterior y entonces surgen versos como 
estos: “Hoy el día es pesado, / y mi cuerpo, de plomo / derretido. / Levantaría 
el vuelo, /… / pero no tengo fuerzas / y puede más que yo / todo el peso del 
mundo / colgado de mi túnica.”34 José María Sala Valldaura señala el contraste 
entre estos dos sentimientos: el de la identifi cación y el de su imposibilidad: “se 
trata de una necesaria contradicción en el intento de captar, mediante el lenguaje 
poético y la propia experiencia vital, las cosas: he aquí, en síntesis, el núcleo 
temático de Carta a Li-Po.”35 Sin embargo, en sus siguientes obras, como diría 
Manuel Mantero, “la identidad sujeto-objeto va a conseguirse”36 Los nuevos 
poemas dejan ver una fusión más directa con la naturaleza: “Ahora sabes quién 
eres: / eres tomillo, espliego, / aquel arbusto / cuyo nombre no importa.”37

 Para alcanzar el satori es necesario que los seres, sujeto y objeto, se 
reconozcan de manera recíproca. Suzuki lo ejemplifi ca así: “Cuando veo una 
fl or, no sólo debo verla yo a ella, sino que también ella debe verme a mí.”38 A 
través de esta relación mutua, cada ser abandona su identidad individual y pasa 
a formar parten de una entidad mayor en la que el ser y el no-ser son lo mismo: 
“la fl or se disuelve en algo superior a una fl or y yo me disuelvo en algo superior 
a un objeto individual.”39 En este estado se produce un despertar, una intuición 
sobre lo que realmente somos y se esclarece el misterio de la vida: “Cuando tiene 
lugar una mutua identifi cación, la fl or es yo mismo y yo soy la fl or.”40

Al artista zen se le requiere entrar en íntima relación con el objeto antes 
de ser representado, es decir, ha de sentirse en unidad con él. Es común contar 
historias o anécdotas acerca de cómo el artista acude a un maestro en busca 
del espíritu zen para poder realizar su obra. Suzuki cuenta la siguiente:

Uno de los maestros Kano fue requerido en una ocasión con objeto de pintar 
un dragón en el techo de uno de los principales edifi cios pertenecientes 
a Myosynki…El pintor recurrió…al abad de un monasterio zen, un gran 
maestro de aquella época, y le preguntó sobre la forma de proceder en 
su trabajo. El maestro le dijo simplemente: “Conviértete en dragón.” 

34 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 83.
35 J. M.ª Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta”, en J. M.ª Balcells, op. cit., p. 117.
36 M. Mantero, “La poesía de Corredor-Matheos (Desde las manos), en J. M.ª Balcells, op. cit., p. 149.
37 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 117.
38 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.
39 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 56.
40 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.

M.ª Elena Rodríguez Ventura

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 457

a pasar a un primer plano con respecto a la razón y le va a llevar por caminos más 
hondos, en los que, sin embargo, prevalece una mayor claridad.

El Dr. Daisetz Suzuki, especialista en budismo y arte zen, habla de la 
diferencia que existe entre la percepción intuitiva y la percepción conceptual. 
Para ejemplifi carla muestra dos poemas en los que sus distintos autores 
observan una fl or:

Flor en el muro agrietado, 
te arranco de las grietas,
te sostengo, raíz y todo, en mi mano,
pequeña fl or —pero si yo pudiera comprender
lo que tú eres, raíz y todo, y todo en todo,
podría conocer lo que Dios y el hombre son.
    (Tennyson)

Observando de cerca,
la nazuna está fl orecida
en el seto.
   (Basho)

Suzuki apunta que el poeta inglés Tennyson mantiene una “actitud 
completamente inquisitiva, fi losófi camente hablando… ¿Tiene Basho la misma 
mente inquisitiva? No, su mente estaba lejos de ser así. En primer lugar, Basho 
nunca pensaría en arrancar inmisericordiosamente la pobre nazuna con “su 
raíz y todo” para sujetarla en su mano y preguntarle algo de sí mismo. Basho 
la conocía mejor que Tennyson. No era un científi co empeñado en análisis ni en 
experimentos, ni era tampoco un fi lósofo. Cuando vio la nazuna con su fl or blanca, 
tan humilde, tan inocente, y sin embargo con toda su individualidad, creciendo 
entre la vegetación circundante, al instante comprendió que la hierba no era 
distinta a él mismo.”2 El interés de Tennyson no está en la fl or como tal. Repara 
en ella sólo en base a su interés personal, que es el de refl exionar acerca de la 
existencia de Dios y del ser humano. Un poeta zen, como es Basho, lo que intenta 
es captar la esencia de la fl or en sí; aprehender su mismidad, sin interferencias o 
vinculaciones personales que la aparten de lo que ella es realmente.

Sin embargo, más allá de detenerse a observar la naturaleza con 
mayor o menor atención, lo que persigue el zen es llegar a un estado mental 
determinado, a través del cual puedan establecerse relaciones de unidad casi 

2 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidós, 1996, p. 179.
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místicas con los demás componentes del universo. Se trata de un estado de 
súper conciencia que permite corroborar una de las sentencias más famosas 
del budismo: “el cielo y la tierra proceden de la misma fuente; las diez mil 
cosas y yo somos uno.”3

Para el zen el mundo está compuesto por una pluralidad que sigue un 
mismo movimiento o ritmo interno. Cada uno de sus elementos o fenómenos 
son entendidos no sólo como entes individuales sino como manifestaciones 
de un Todo orgánico. De esta forma, las diez mil cosas son una misma cosa, 
al tiempo que también son las diez mil cosas por separado y de manera 
individual. Al entrar en dicho ritmo interno la esencialidad de cada ser 
confl uye, y se produce una identifi cación o sentimiento de unidad, que hace 
que las diferencias desaparezcan. Cuando un artista zen se interrelaciona con 
un objeto está siguiendo este principio: “Todo en Uno y Uno en Todo.”4 Por 
esto, Basho, al contemplar la fl or intuitivamente, sintonizó con su vida interna 
y experimentó su aprehensión; sintió la armonía existente entre ambos y, por 
lo tanto, existente en el Cosmos. Hay un ejemplo muy conocido del fi lósofo-
poeta Chuang-Tzu, uno de los padres del Taoísmo, que cuenta su experiencia. 
Veámosla a través de la versión de Octavio Paz:

Soñé que era una mariposa. Volaba en el jardín de rama en rama. 
Sólo tenía conciencia de mi existencia de mariposa y no la tenía de mi 
personalidad de hombre. Desperté y ahora no sé si soñaba que era una 
mariposa o si soy una mariposa que sueña que es Chuang-Tzu.5

El estado de unión al que accede el artista se produce gracias a una mente 
pura y transparente, pues sólo así puede hacerse partícipe de esta Verdad. 
Si la mente se encuentra repleta de complejidades intelectuales lo único que 
consigue es alejarse del verdadero ser y de las interiores pulsaciones que 
responden a su origen. Las ideas, los juicios, las expectativas, etc., gestados 
a través de la razón, han llenado un recipiente que antes estaba vacío (mente 
pura). Es necesario regresar al estado inicial en el que operan los demás 
seres para poder comulgar con ellos y recuperar así la identidad primera y 
esencial. El objetivo del zen no es otro que éste: “restaurar la experiencia de la 
inseparabilidad original”,6 es decir, retornar al Uno y al Todo.

3 D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairós, 2003, p. 55.
4 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 32.
5 Octavio Paz, Chuang-Tzu, Madrid, Siruela, 2000, p. 53.
6 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 139.
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Generalmente el artista zen intenta refl ejar en su obra la experiencia 
de la iluminación. Se trata de dotarla del ritmo espiritual con el que él ha 
conectado. Se habla de identifi cación e incluso de transmutación entre el 
sujeto creador y el objeto que se va a representar. En referencia a la pintura 
china Suzuki cita a Georges Duthuit, autor de Chinese Mysticism and Morden 
Painting, que apunta lo siguiente: 

Cuando los artistas chinos pintan, lo importante es la concentración de 
pensamiento y la pronta y vigorosa respuesta de la mano a la voluntad 
que la dirige. La tradición les ordena ver, o más bien sentir, como un 
todo la obra que va a ser realizada antes de embarcarse en ella… El que 
refl exiona y mueve su pincel empeñado en pintar, se equivoca en grado 
sumo respecto al arte de pintar… Dibuja bambúes durante diez años, 
conviértete en bambú y, después cuando estés dibujando, olvida todo lo 
que sabes sobre los bambúes.31

Lo mismo ocurriría en poesía, y con una resolución muy distinta a lo 
que veíamos en el poema anterior, Corredor-Matheos expone lo siguiente en 
otro poema de la misma obra: “Mi cuerpo es ese árbol, / la montaña y el río. 
/ Nadie, nadie lo sabe: / sólo yo, que lo olvido.”32

El proceso de creación que sigue tanto el artista chino como el poeta 
manchego sería más o menos como sigue: el sujeto creador se adentra en el 
objeto contemplado y siente su naturaleza interna, a continuación se diluye en 
un estado original del que ambos forman parte y en el que cualquier identidad 
es anulada u olvidada, incluso la del propio creador.

La crítica parece estar de acuerdo en que la identifi cación hombre-
naturaleza que se da en los poemas corredorianos, sirva de ejemplo el poema 
anteriormente expuesto, coincide con el satori, resultado de la contemplación 
mística en la que el objeto es aprehendido. José María Balcells afi rma que “nos 
hallamos ante una suerte de ejercicio espiritual que radica en el concepto zen del 
satori o iluminación, que estriba en adentrarse en el ser de las cosas y en descubrir, 
allí, la irrealidad personal del yo.”33 A su vez, detecta un mayor ahondamiento 
en esta experiencia a partir del libro Y tu poema empieza, ya que en Carta a Li-
Po, su primer libro oriental, todavía son frecuentes los momentos en que la 

31 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 93.
32 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 106.
33 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. M.ª Balcells (ed.), 
op. cit., p. 89.
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que cada uno de los elementos del Cosmos se encuentra en los demás (recordemos 
la máxima “Todo en Uno y Uno en Todo” que esbozábamos en el apartado 
anterior), el sujeto será capaz de realizar a un tiempo tanto su identidad como 
su alteridad. Vivir esta experiencia constituye el fi n último del zen. Ya desde las 
enseñanzas de Buda, procedentes de la India, se incidía en esta idea. Así como 
Buda, el Iluminado, consigue estar en cada uno de los diez mil seres, el hombre 
zen tendrá como objetivo identifi carse e incluso transmutarse en todo cuanto 
le rodee. Habrá de conectar con una especie de esfera comunitaria en la que se 
encuentra el misterio y signifi cado de la vida, que es la Unidad. Los seguidores 
del budismo, a partir de esta creencia, sienten un fervoroso respeto por todo 
cuanto pertenece a la naturaleza, pues en cualquiera de sus elementos se halla la 
naturaleza de Buda, la naturaleza de sus parientes más cercanos, la naturaleza 
de ellos mismos. Existe a este respecto un dicho de un monje-estudioso llamado 
Sojo (384-414) que dice lo siguiente: «El cielo, la tierra y yo tenemos una misma 
raíz,/ las diez mil cosas y yo somos una misma sustancia.»28

En esto consiste la iluminación, en recuperar la unión original con el 
universo. De acuerdo con el zen cualquier persona tiene la capacidad de estar 
iluminada; a través de los libros o los maestros se puede encontrar el camino 
pero la realización de la experiencia en sí depende siempre de uno mismo. 
Nadie más puede dárnosla. Suzuki expone a este respecto una enseñanza en 
la que coinciden tanto Buda como otros maestros: “No dependas de los otros, 
ni de la lectura de sutras y sastras. Sé tu propia lámpara.”29 En un poema de 
Carta a Li-Po, Corredor-Matheos se encuentra buscando su iluminación pero 
ésta no aparece. En los últimos versos dice: “Yo escucho lo que suena/ en mi 
interior. / Pero no basta así. / Enciendo al fi n mi lámpara, / y voy hacia mi 
casa / silbando, por si acaso.”30 El poeta sabe que en su empeño por buscarla 
se desvía del camino. La iluminación es algo que llega por sorpresa cuando 
no hay en el interior ningún tipo de pretensión, cuando la meditación acalla 
los pensamientos y la mente despejada se mantiene atenta únicamente a la 
percepción del momento presente. Por eso toma la determinación de irse 
“silbando”, es decir, haciéndose el despistado “por si acaso”. En este sentido, 
el fi nal resulta un tanto humorístico. El poema no refl eja su satori pero sí la 
propuesta de cómo conseguirlo.

28 D. Suzuki,D. Suzuki,D. Suzuki op. cit. p. 235.
29D. Suzuki,D. Suzuki,D. Suzuki op. cit. p. 17.
30 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 49. 
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Los métodos utilizados por los maestros zen para eliminar el proceso 
analítico de la razón son de lo más insólitos. No se dedican a instruir a los 
discípulos con largos sermones llenos de teorías abstractas. Sus enseñanzas son 
eminentemente prácticas y suelen seguir dos caminos: uno verbal y otro basado 
en la acción. De lo que se trata es de alcanzar la mente en sí; la súper conciencia 
de la que hablábamos anteriormente, para poder armonizar con la Realidad.

El camino que hemos llamado verbal no atiende a las normas lógicas 
de la lingüística ya que intenta romper con el carácter conceptualizador de las 
palabras y del lenguaje. El método consiste en formular preguntas y obtener 
respuestas. Veamos un ejemplo de Xuedou, gran maestro y literato de los 
siglos XI y XII. Cuando alguien peguntó a Xuedou “¿Cuál es el sentido del 
zen?”, éste respondió: “Las montañas son altas; los océanos, profundos.”7

Las respuestas son generalmente extrañas. A través de ellas se intenta 
modifi car el mecanismo de pensamiento discursivo utilizado por el discípulo 
en sus preguntas. Las palabras del maestro interrumpen el movimiento de 
su mente y le acercan a una comprensión más interiorizada y profunda del 
mundo. Una comprensión que resulta inefable. Los maestros zen tienen un 
dicho: “Examina las palabras vivas y no las muertas.”8 Las palabras vivas son 
las que nos hacen despertar a una captación más inmediata de la realidad y 
nos apartan de lo que los maestros llaman “sonambulismo lógico-intelectual” 
(palabras muertas). El zen debe apuntar directamente a una mente libre y 
despojada de cuantos prejuicios haya adquirido, pues estos se comportan 
igual que una telaraña opaca que empaña sus alrededores.

El camino basado en la acción tiene el mismo fi n. Hay múltiples 
narraciones o historias que cuentan cómo un maestro reprende a su alumno 
en el momento en que éste comienza un discurso intelectual. Generalmente 
les propinan algún golpe para que adquieran la comprensión verdadera de 
la que hablábamos en el párrafo anterior. Se trata de paralizar la sucesión 
de pensamientos que está produciendo en ese momento. Cuenta Suzuki 
que “cuando alguien preguntó a Rinzai cuál era la esencia de la enseñanza 
budista, el maestro bajó de su asiento y, agarrando al interlocutor por la parte 
delantera de su túnica, lo abofeteó y lo soltó.”9

7 Thomas Cleary, La sencia del zen (Los textos clásicos de los maestros chinos), Barcelona, Kairós, 
2001, p. 37.
8 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 16.
9 D. Suzuki, loc. cit. p. 16.
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La preocupación por alcanzar la captación inmediata de la realidad es algo 
que han tenido en cuenta también algunos autores de Occidente. Sin embargo, 
en este otro lado, sufrimos un mayor apego hacia la actividad intelectual y 
fi losófi ca que hacia un modo de entendimiento más práctico o espontáneo. Nos 
falta tal vez la fe o confi anza en esa especie de confi guración cósmica que regula 
y mueve la existencia de todos. Nos cuesta tremendamente vivir por vivir, sin 
más. Pero surge el anhelo por conseguirlo, por ver un mundo latente al margen 
de la refl exión humana, y se ansía un mayor acercamiento a la naturaleza que 
nos circunda. Suzuki expone esta misma idea de la manera siguiente:

Por muy civilizados y educados que estemos en un entorno artifi cialmente 
inventado, todos parecemos poseer un innato anhelo de la primitiva 
simplicidad ligado a una forma de vida natural. De ahí la afi ción de los 
habitantes de las ciudades por las acampadas veraniegas en los bosques, 
los viajes por el desierto, o las excursiones por caminos nunca hollados. 
Con todo esto pretendemos por unos momentos sumergirnos en el 
seno de la Naturaleza y sentir directamente su pulsación…La vida, en 
sí misma, es bastante simple, pero al ser contemplada por el intelecto 
analizador puede ofrecer inigualables complejidades. Con todos los 
aparatos de que dispone la ciencia, no hemos sondeado todavía los 
misterios de la vida. Pero, una vez situados en su corriente, parecemos 
ser capaces de entenderlos, a pesar de su pluralidad y enmarañamiento 
aparentemente interminables.10

Hay un poeta que, sin llegar a conseguir embarcarse en esta corriente 
vital, toma conciencia de ella y se lamenta por la poderosa  barrera que 
impone el intelecto, a través de la cual es imposible acceder a la naturaleza. Se 
trata de Alberto Caeiro, uno de los heterónimos del gran metafísico portugués 
Fernando Pessoa:

¿Quién me manda a mí querer entender?
¿Quién me dijo que había que entender?
Cuando el verano me pasa por la cara
la mano leve y caliente de su brisa,
sólo tengo que sentir agrado porque es brisa
o que sentir desagrado porque está caliente11

10 D. Suzuki, Budismo zen, cit., p. 84.
11 J. L. García Martín, Fernando Pessoa, Madrid, Júcar, 1983, p. 203.
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Gusils, los pintores Joan Palá, Ricardo Lorenzo y Vicenç Rossell, y el músico 
Joan Comellas. Corredor-Matheos ha hecho además un estudio sobre la obra de 
María Girona que lleva como título su mismo nombre. 

A Albert Ràfols y María Girona
La pintura está ahí.
No preguntes qué es.
Si intentas apresarla
se escurre entre los dedos.
Si quisiera explicártela
no hallaría palabras.
Confórmate con ver
lo que tus ojos miran,
y no busques razones,
que no las necesitas.
Abandona los ojos,
pon en paz los sentidos
y recoge el espíritu
para un largo viaje.
Hoy, un aroma nuevo 
ha perfumado el aire. 
Tú abre bien los ojos,
pero no hagas preguntas.26

ILUMINACIÓN O SATORI.

La fi losofía del zen consiste en ver directamente el misterio de nuestro 
propio ser, que de acuerdo al zen, es en sí mismo la Realidad. El zen nos 
aconseja así no seguir la enseñanza verbal o escrita del Buda, no creer 
en otro ser supremo que en uno mismo, no practicar métodos ascéticos 
de aprendizaje, sino llegar a una experiencia interior que debe surgir de 
lo más recóndito y profundo de nuestro ser. Ésta es una apelación a un 
modo intuitivo de comprender, que consiste en experimentar lo que en 
japonés se conoce como satori (wu en chino).27

La iluminación o satori (wu en chino) es un estado de conciencia en el que 
el sujeto alcanza la totalidad del ser, es decir, conecta de una manera profunda y 
espiritual con todos los seres que conforman la Realidad. Si tenemos en cuenta 

26 Véase Carta a Li-Po, p. 55.
27 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 148.
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La presencia infantil es común en sus poesías y refl eja una especial 
atención a este mundo en su vida real y cotidiana. Recordemos su estudio 
u homenaje a la infancia titulado El juguete en España (1989), o los poemarios 
dedicados a sus nietas: Canciones para Judit y Canciones para Judit y Canciones para Judit Canciones para Marta (1998 y 
2000 respectivamente). El autor simpatiza con esta etapa de la vida porque 
la reconoce como más pura y cercana a la esencialidad del ser. Asimismo, 
Suzuki, en su estudio El zen y la cultura japonesa, habla de un tipo de vida 
libre y natural. El especialista hace referencia a un monje budista del Japón 
llamado Ryokwan (1758-1831) que llevó una vida tan espontánea y carente de 
pretensiones como la de un niño. Y justifi ca su asociación de esta forma: 

Ser natural signifi ca, por consiguiente, ser como un niño, aunque no 
necesariamente con la simplicidad intelectual de un niño o su crudeza 
emocional. En cierto sentido, un niño es un conglomerado de impulsos 
egoístas, pero en su afi rmación de éstos es completamente natural, no 
tiene escrúpulos ni hace cálculos en cuanto a consideraciones prácticas y 
méritos o desméritos mundanos… Ignora todas las artimañas y engaños 
sociales que practican todos los adultos decentes, convencionales 
y respetuosos con las leyes. No vive bajo constricciones artifi ciales, 
inventadas por los humanos.24

Digamos que los niños, en cierto modo ajenos a condicionamientos sociales 
y a la necesidad de ahondar en cuestiones de carácter existencial, presentan 
motivaciones y actuaciones aparentemente más auténticas y sencillas que los 
adultos, y por eso se acercan, más que éstos, al ritmo vital de la naturaleza. 
Los adultos están llenos de propósitos y Suzuki dice “ser libre signifi ca falta 
de intención.”25 Cuando la percepción es libre, es decir, carece de intención, 
volvemos a nuestra naturaleza esencial. Todo esto es fundamental en el arte, 
como decíamos, pues el creador ha de encontrarse en un estado espiritual 
libre de cualquier propósito preconcebido. Corredor-Matheos comparte, como 
veremos, dicho postulado. Uno de los poemas de Carta a Li-Po ejemplifi ca 
con mucha claridad todo lo expuesto hasta el momento. Está dedicado al 
matrimonio de pintores catalanes, amigos suyos, Albert Ràfols y María Girona, 
que pertenecieron al grupo artístico Els Vuit en el año 1946, compuesto por Els Vuit en el año 1946, compuesto por Els Vuit
seis artistas más de vanguardia: el poeta Jordi Sarsanedas, el escultor Miguel 

24 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 250.
25 D. Suzuki, op. cit., p. 251.
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La percepción que persigue Caeiro es más sensorial que espiritual, lo cual 
la hace distinta a la propugnada por el zen, que implica, como hemos visto, la 
experiencia de la aprehensión y la unidad. La angustia que siente este poeta 
procede de la conciencia de saberse preso de si mismo; de no poder traspasar el 
límite de sus pensamientos. En otro poema dice: “Con fi losofía no hay árboles: 
hay sólo ideas. / Hay sólo cada uno de nosotros, como una cueva. / Hay sólo 
una ventana cerrada, y todo el mundo allá fuera; / y un sueño de lo que se 
podría ver si la ventana / se abriera.”12 El sueño del que habla Caeiro es el único 
tipo de percepción posible para él. Un maestro zen hizo esta misma observación 
mientras miraba una fl or: “los hombres del mundo ven esta fl or como en un 
sueño”,13 queriendo decir que generalmente no mantienen una visión real.

La referencia a Caeiro no es arbitraria. Antonio Fernández Molina 
encuentra cierta similitud entre Corredor-Matheos y el heterónimo pessoano. 
Sin embargo, el primero está imbuido por el espíritu de la poesía china y ataja 
el problema a través de la sabiduría que ésta conlleva. El autor cuenta con la 
certeza de poder acceder a un estado natural que le permita una percepción real. 
No obstante, no es tarea fácil y Corredor-Matheos lo sabe. Su mente occidental 
soporta el peso de un raciocinio analítico mucho mayor que el que encontramos 
en el pensamiento oriental. Por eso, en sus primeros intentos la experiencia 
deseada no termina de cuajar y se repiten momentos como el que sigue:

No acierto a comprender
lo que quieren decirme
estas piedras, los árboles,
todo lo que me habla.
Claro resol perfi la
las cosas, aquí mismo,
mientras me esfuerzo 
en comprender en vano.14

Desentenderse de la interpretación personal no es misión que pueda ser 
cumplida en cualquier instante, ni durar más que un instante. Hay momentos 
puntuales de concentración o meditación en los que la intuición gana y 
se superpone a la razón pero éstos son efímeros y requieren de una cierta 
predisposición. Es muy probable que el pensamiento irrumpa y lo estropee 

12 J. L. García Martín, op. cit., p. 213.
13 D. Suzuki, Budismo zen, cit., pp. 54-55.
14 J. Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), Pamplona, Pamiela, 2000, p. 49.
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todo. Octavio Paz dice en un ensayo que “el remedio contra la sensación y 
su dispersión instantánea es la refl exión. Entre una sensación y otra, entre un 
instante y otro, la refl exión interpone una distancia que es también un puente: 
una medida.”15 Tal puente o medida se traduce en el intento por comprender 
lo que ocurre en la experiencia de la captación real. Pero es esta pretensión, 
que aparentemente se encamina hacia la claridad, lo que la tuerce hacia el 
lado contrario: donde la oscuridad.

El poeta norteamericano William Carlos Williams, con quien Corredor-
Matheos presenta cada vez más afi nidad, negaba también la utilidad de los 
pensamientos a la hora de captar los objetos. El fi n era conseguir que hablasen 
por si mismos; la captación en favor del objeto en sí. Pero esto sólo ocurre 
cuando cesan las ideas sobre ellos. Su técnica de creación, tal y como lo 
requerían los imagistas, consistía en observar sin comentarios. El estudioso 
Kenneth Burke defi ne así este proceso: “Aquí está el ojo, ahí está la cosa sobre 
la que el ojo se detiene. Lo que transcurre mientras dura esa relación entre uno 
y otra, eso es el poema.”16 El resultado es la expresión directa de una sensación 
concreta, experimentada como impresión súbita por el autor: 

La carretilla encarnada.
Tanto depende
de 
una encarnada 
carretilla
barnizada por el agua
de la lluvia
junto a las blancas
gallinas.17

Este despojamiento en la expresión, como si se hubiese podado el 
lenguaje sobrante del poema, es una característica, como hemos visto, de la 
escritura de Corredor-Matheos. Tanto él como el norteamericano desnudan 
sus versos en busca de claridad, transparencia y esencialidad. Por supuesto 
no se trata de un recurso meramente estético, pues surge de forma paralela al 
modo de entender la relación del hombre con el mundo que le rodea. 

15 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 172.
16 J. M. Brinnin, Tres escritores norteamericanos VII, John Crowe Ranson, Ezra Pound, William Carlos 
Williams, Madrid, Gredos, 1965, p. 127.
17 J. M. Brinnin, op. cit., p. 138.
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El autor manchego utiliza con frecuencia en sus poemas la imagen del 
agua que limpia. Se trata de una limpieza metafísica que deja ver el lado más 
profundo y esencial de la naturaleza: “Ha limpiado la lluvia / lo que impedía al 
pino, / el ciprés, / la morera y el sauce / darnos su olor. El agua / ha refrescado 
el aire / y ha dejado el paisaje / transparente.”18 La suciedad eliminada por 
este agua equivale al pensamiento. Cuando se desvanece, los ojos pueden ver 
con transparencia un asombroso mundo nuevo. Tras un verso como éste: “Un 
pensamiento solo / que corre hacia la muerte,”19 el poeta entra en contacto 
directo con la experiencia de la identifi cación total: “Absorto ante las aguas 
/ olvido mis preguntas / yo soy árbol, montaña, / yo soy río y olvido.”20 El 
maestro zen Hongzhi de la dinastía song (960-1279) expresa esto mismo a 
modo de precepto: “debes sacudir el polvo y la suciedad de tus pensamientos 
subjetivos. Si el practicante lo logra, alcanzará un zen carente de esfuerzo en 
el que solamente hay una conciencia espontánea y panorámica.”21

Hemos de vaciar cuantos prejuicios hayamos acumulado a lo largo de 
la vida: ideas, conceptos, valoraciones personales…, y hemos de recuperar 
la naturalidad y espontaneidad de quien ve por primera vez. Los niños son 
un buen ejemplo de este tipo de percepción. Corredor-Matheos lo advierte: 
“tenemos que ser como niños.”22 Hemos de liberarnos de la determinación de 
la razón, que todo lo juzga. Uno de los poemas de Carta a Li-Po refl eja la mirada 
de su hijo; podemos percibir de él una motivación auténtica y desinteresada, 
lo que propicia su respuesta inmediata:

Mi hijo, el más pequeño,
mira de pronto el sol,
que le pone en los ojos
toda la luz del mundo.
Sonríe muy feliz,
y, durante un instante,
todo se ha detenido 
ante el prodigio.23

18 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 56.
19 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.
20 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 53.
21 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 182.
22 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, Barcelona, La Vanguardia, 27 de octubre 
de 2004, p. 12.
23 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 88.

Contenidos orientales en la poesía de José Corredor-Matheos

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 



504

o barbudos, pero latinoamericanos todos,
juntando sus mejillas con la muerte.24

      (p. 346).

El primero de los poemas titulados “Autorretrato”, sin descender a 
la prosopografía, enriquece la etopeya con algunas consideraciones que se 
corresponden inequívocamente con el autor, como la fecha y lugar de su 
nacimiento (“Nací en Chile en 1953”) o su experiencia en Ciudad de México, 
a la que se menciona de manera indirecta (“la región más transparente del 
mundo”). En el desenlace, Bolaño inserta el motivo especular como un medio 
de introducirse a sí mismo en la descripción:

Entre una punta y otra sólo veo
mi propio rostro
que sale y entra del espejo
repetidas veces.
Como en una película de terror.
¿Sabes a lo que me refi ero?
Aquellas que llamábamos de terror psicológico.25

      (p. 430).

El segundo de sus autorretratos oscila entre la evocación de un pasado 
idealizado y la mirada a un presente en el que no queda nada de las amistades 
infantiles de antaño. Por tanto, la nostalgia se resuelve en la constatación de 
que todo lo sólido se desvanece en el aire:

Valientes y audaces, como para no morir nunca,
mi pandilla siguió peleando

24 El sentimiento de derrota preside toda la obra del escritor, como Bolaño admitía en su “Discurso 
de Caracas”, escrito tras la obtención del premio Rómulo Gallegos por Los detectives salvajes: “en 
gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi propia generación, 
los que nacimos en la década del cincuenta […] y entregamos lo poco que teníamos, lo mucho que 
teníamos, que era nuestra juventud, a una causa que creímos la más generosa de las causas del 
mundo y que en cierta forma lo era, pero que en la realidad no lo era”; en Entre paréntesis. Ensayos, 
artículos y discursos (1998-2003), cit., p. 37. 
25 Los motivos especulares son frecuentes en la poesía de Bolaño. De ello da prueba la referencia 
antes citada al espejo de los Arnolfi ni —una imagen que se reitera en “Cuatro poemas para Lautaro 
Bolaño”— o el símbolo polisémico del caleidoscopio en “Prosa del otoño en Gerona”. El espejo 
se transforma en metáfora del individuo en soledad, de un autoconocimiento que se realiza, 
inevitablemente, en el acto de escritura. Sobre el papel del espejo como emblema de la identidad 
en la poesía española reciente, cf. Luis Martín-Estudillo, “El sujeto (a)lírico en la poesía española 
contemporánea y su trasfondo Barroco”, Hispanic Review, núm. 73.3, verano de 2005, pp. 351-370.
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embargo, al aceptar la dualidad del ser y el no-ser, la imagen “Un pensamiento 
solo / que corre hacia la muerte”… es la negación de una entidad que, en 
realidad no existe y, que por lo tanto, no muere. Lo que resulta preciso es que 
la mente o el intelecto se anulen pues obstaculizan el estado de iluminación 
e identifi cación con el resto de los seres. De este modo, la disolución del yo, 
lejos de considerarse una experiencia negativa, resulta necesaria para entrar 
en sintonía con nuestra verdadera naturaleza cósmica. Pedro A. González 
Moreno, en su estudio sobre la poética de Corredor-Matheos titulado “Desde 
el silencio de la contemplación” también incide en el tratamiento de este 
asunto: “La experimentación del vacío no es, por supuesto, un estado de 
angustia existencial ni de carencias; al contrario, es una sensación de plenitud, 
purifi cante y enriquecedora.”56 Se trata sencillamente de aceptar vida y 
muerte, ser y no-ser, como la misma cosa. He aquí el misterio de la existencia, 
y he aquí la aceptación serena por parte del poeta: “Si no quieres morir, / no 
te importe vivir.”57

Alcanzar el vacío es dar el paso que nos lleva del ser al no-ser. Esto 
requiere, como hemos dicho, un vaciamiento interior que conlleve la anulación 
de la propia individualidad. Para ello, es imprescindible que el individuo se 
desprenda de todo cuanto alberga su yo interno: los deseos, las expectativas, 
las frustraciones, sus recuerdos y, en suma, todo aquello que lo limita y 
condiciona, lo reafi rma y defi ne dentro de su singular personalidad. Se trata 
de lograr un desapego absoluto de todo cuanto forma parte de la vida, incluso 
de la vida en sí. El Bhagavad Gîtâ, libro a través del cual Corredor-Matheos se 
introduce en la fi losofía oriental, en este caso de la India, está lleno de consejos 
que instan a vivir sin apegos. Una de sus sentencias dice: “Permanece asentada 
la sabiduría de aquel que no siente apego por nada, en ningún lugar, que, 
cuando se le presenta algo, sea bueno o sea malo, ni siente alegría ni siente 
aversión.”58 En relación a esto, Corredor-Matheos hace la siguiente propuesta 
en un poema de Carta a Li-Po: “No hay ninguna razón / para estar triste / ni 
para estar alegre. / No hay razón para nada. / Y sé feliz así.”59

56 P. A. González Moreno, “Desde el silencio de la contemplación” en J. M.ª Balcells (ed.), op. cit., 
p. 241.
57 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 141.
58 Bhagavad Gîtâ (trad. de Francesc Gutiérrez), Bhagavad Gîtâ (trad. de Francesc Gutiérrez), Bhagavad Gîtâ Los pequeños libros de la sabiduría, Barcelona, José J. 
de Olañeta (ed.), 2000, p. 32.
59 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 60.
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El budismo habla a su vez de anular cualquier atisbo de egoísmo 
humano, pues éste nos aleja de la inclusión en la totalidad. Nuestra esencia 
o mismidad se alcanza si trascendemos a lo mundano y armonizamos con el 
Todo. También ellos aconsejan un despojamiento riguroso hasta la vaciedad. 
Veamos lo que dice uno de los maestros zen perteneciente a la ancestral 
Escuela de la Montaña del Este, Yuanwu (1063-1135):

Abandona todas tus fantasías, opiniones, interpretaciones y 
conocimientos mundanos, y renuncia a las racionalizaciones, al egoísmo 
y a la competitividad. Sé como un árbol seco, como la fría ceniza. Sólo 
cuando cesen los sentimientos, depongas toda opinión y tu mente se 
halle limpia y desnuda, se revelará ante tus ojos la realización zen.60

La poesía oriental, portadora de estos contenidos, también ha ejercido 
una fuerte infl uencia en Corredor-Matheos. Donald Keene, en su estudio La 
poesía japonesa habla de sus temas más frecuentes en relación al desapego zen: 
“La caída de de la fl or del cerezo y la dispersión de las hojas del otoño son 
temas favoritos porque ambos sugieren el paso del tiempo y la brevedad de 
la existencia humana. Semejante poesía tiene un fondo religioso: aquel tipo de 
budismo que enseñó que las cosas de este mundo carecen de sentido y pronto 
se marchitan y que confi ar en ellas es depositar nuestra fe en el polvo y la 
ceniza.”61 Corredor-Matheos, que también repara en el otoño como estación 
de lo efímero, nos dice en un poema: “No pises el otoño. / Pasa sin detenerte 
/ sobre sus secas hojas, / sobre el viejo deseo / de no vivir ya más.”62 La 
referencia es clara: es necesario recordar nuestra condición mortal pues ésta se 
manifi esta como dualidad de la vida, y ambas están presentes en la totalidad 
de nuestro ser. De nada sirve aferrarse a este mundo. Conviene convencerse 
“de que todo está listo / para arder como leña, / de que todo esta noche / se 
volverá ceniza.”63 Hay que desviar la atención de uno mismo y llevarla más 
allá de todo, donde el vacío.

No sólo en Oriente se ha insistido en los peligros que encierra el apego 
a la hora de alcanzar niveles espirituales profundos. La mística europea, 
igualmente conocida por Corredor-Matheos, también advierte de tal 

60 Thomas Cleary, La esencia del zen (Los textos clásicos de los maestros chinos), Barcelona, Kairós, 
2001, p. 60. 
61 Donald Keene, La literatura japonesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 42.
62 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 98.
63 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 66.
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comparecen bajo la identidad única de Roberto Bolaño. El trasiego entre la 
primera persona y el alter ego se plasma en “Devoción de Roberto Bolaño”, 
una secuencia en tercera persona donde el poeta analiza su situación a fi nales 
de 1992, y “El regreso de Roberto Bolaño”, un relato en primera persona sobre 
su itinerario por la memoria chilena.

El recuerdo de la juventud da paso a la prospección del futuro inmediato 
en los textos que Bolaño dedica a su hijo: “Cuatro poemas para Lautaro Bolaño” 
y “Dos poemas para Lautaro Bolaño”. En los “Cuatro poemas”, el autor hace 
un breve recuento de sus vínculos afectivos. El transcurso del tiempo está 
cifrado en cuatro palabras —la familiaridad, las pesadillas, las sombras y las 
facciones— que determinan la complicidad entre el escritor y su hijo. Las 
palabras para Lautaro se conciben como un conjunto de recomendaciones para 
caminar por la vida. El modelo existencial se sustituye por la plantilla literaria 
en los “Dos poemas”, que recogen un consejo y una súplica. El consejo, “lee 
a los viejos poetas”, expresa el deseo de que Lautaro aprenda a residir en la 
fi cción, mientras que la súplica es una petición para que los libros que forman 
la biblioteca del padre velen por su hijo:

—Así pues, la consigna es ésta:
Resistid queridos libritos
Atravesad los días como caballeros medievales
Y cuidad de mi hijo
En los años venideros
      (p. 435).

Finalmente, la poesía de Bolaño incluye algunos autorretratos en el 
sentido estricto del término: “Autorretrato a los veinte años”, los dos poemas 
titulados “Autorretato” y “Retrato en mayo, 1994”. En ellos, el poeta opera 
como el pintor que se refl eja en varios momentos de su vida con el objetivo de 
analizar su evolución, lo que perdura de sus antiguas creencias y los ideales 
que se han ido perdiendo en el camino. “Autorretrato a los veinte años” 
culmina con una emocionada epifanía generacional:

Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver
aquel espectáculo extraño, lento y extraño,
aunque empotrado en una realidad velocísima:
miles de muchachos como yo, lampiños

Retrato del artista como perro romántico. La poesía de Roberto Bolaño
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Los retratos cotidianos de Bolaño aportan diversos datos que permiten 
reconstruir sus experiencias. Entre estas pistas, cabe destacar la mención 
del camping Estrella de Mar, de Castelldefels, donde trabajó como vigilante 
nocturno entre 1978 y 1981.22 Este decorado aparece ya en el poema “Según 
Alain Resnais”: “leo esto en la noche del camping / Estrella de Mar” (p. 35). 
La alusión al camping se reitera en ciertos pasajes de “Gente que se aleja” y 
en las composiciones “Amanece en el camping” y “Otro amanecer el camping 
Estrella de Mar”, dos escenas de tedio cotidiano emparentadas con algunas 
facetas del realismo sucio norteamericano. La segunda concluye con un 
desenlace anticlimático que sintetiza el estado anímico del poeta:

Dulce estilo nuevo de la primavera
10 grados sobre cero
a las 6 a.m.
   (p. 145).

Un paso más en el diseño del autorretato es el de la autonominación, 
como indicio de una biografía aparentemente verifi cable. En su poesía, es 
muy común que Bolaño se presente con su nombre, su edad o sus rasgos 
físicos. Mediante esta estrategia discursiva se aspira a construir un sujeto en 
el que quedan homologados el hablante y el autor. Dicho mecanismo favorece 
una afi rmación del yo poético alejada de las fi suras posmodernas, pero al 
mismo tiempo potencia la ironía y otros recursos afi nes.23 Las complejas redes 
de la autonominación se evidencian en los numerosos robertos bolaño que 

contractual no anula el estatuto fi ccional del sujeto ni altera la convención literaria que supone 
el acto de escritura; cf. Philippe Lejeune, El pacto autobiográfi co y otros estudios, Madrid, Megazul 
/ Endymión, 1994.
22 El nombre del camping se sustituye por el de Stella Maris en La pista de hielo (1992). Por otra 
parte, este escenario reaparece en Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, cuando el narrador 
contacta a lo largo de su investigación con un tal Roberto Bolaño. En una de las conversaciones 
entre ambos, Bolaño afi rma que, más allá de la correspondencia entre realidad y fi cción, el 
resultado fi nal de toda narración reside en su veracidad: “Da lo mismo —replicó Bolaño—. Todos 
los buenos relatos son relatos reales, por lo menos para quien los lee, que es el único que cuenta”; 
en Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001 (4.ª), p. 166.
23 Cf. Laura Scarano, “Travesías de la enunciación en las poéticas sociales españolas de posguerra”, 
Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, núm. 26, 2001, pp. 265-276. Con respecto a 
este procedimiento en los poetas españoles, Jaime Siles señalaba que su sentido principal era el de 
la “autoelegía, ironización o distanciamiento de ese yo ahora nominado y que sólo conserva con 
su igual la coincidencia en su homonimia”; en “Dinámica poética de la última década”, Revista de 
Occidente, núms. 112-113, julio-agosto de 1991, p. 168.
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obstaculización. El individuo ha de olvidarse de sí mismo tanto para acercarse 
a Dios como para llegar más allá de Él. Curiosamente, lo que está más allá 
de Él es el vacío. Al poeta manchego le interesan especialmente los místicos 
alemanes Eckhart (1260-1328) y Angelo Silesio (1624-1677). Ambos, desde 
su punto de vista, la ortodoxia cristiana, coinciden con el zen en profesar la 
existencia de una nada o vacío al que se llega después de superar el apego 
a todo, incluso a la religión o al mismo Dios. Estas ideas, evidentemente, no 
pasarían desapercibidas ante los ojos de la Inquisición. El maestro Eckhart, que 
ejerció como docente en París y predicó en Estrasburgo y Colonia, fue acusado 
de herejía y sometido a un largo proceso en el que se estudiarían algunas 
proposiciones extraídas de sus escritos. Entre ellas destacamos la siguiente: 
“Nosotros seremos transformados en Dios y convertidos totalmente en él; de 
la misma manera en que en el sacramento el pan es convertido en el cuerpo 
de Cristo, así seré yo transformado, ya que él mismo me hace su ser uno y no 
simplemente semejante; por el Dios vivo, en verdad, que allí no hay ninguna 
distinción.”64 Encontramos en estas palabras la idea de Unidad, a través de la 
cual se igualan todos los seres, incluyendo al mismo Dios. El Santo Ofi cio vería 
en esto la desacralización de la naturaleza divina, que se rebaja a la humana. 
Pero, ¿cómo acceder a esta Unidad o Todo? El maestro dice: “hay gente sobre 
la tierra que engendra a Nuestro Señor espiritualmente así como su madre lo 
engendró corporalmente. Se le preguntó quiénes eran esas gentes. Y entonces 
dijo: están vacías de las cosas y contemplan el espejo de la verdad y han llegado 
a ello sin saberlo; están en la tierra, pero su casa está en el cielo y se hallan en 
paz: caminan como los niños.”65 El hombre, según Eckhart, es capaz de acceder 
a ese estado superior engendrando a Cristo en su interior, con lo cual es 
susceptible de ser divinizado. Para ello insta al vaciamiento interior, es decir, 
al desapego total, tal y como profesa el budismo, pues en éste se encuentra el 
estado original del ser. Pero eso no es todo; el maestro llega más allá y afi rma 
la existencia de una Nada que es necesario alcanzar y que es anterior incluso a 
Dios. Su concepción acerca de la existencia del mundo es la siguiente: 

Cuando estaba en mi primera causa no tenía ningún Dios y yo era causa 
de mí mismo; allí nada quise ni nada desee, ya que era un ser vacío y me 
conocía a mí mismo gozando de la verdad… Pero cuando por libre decisión 

64 Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998, p. 176.
65 Maestro Eckhart, op. cit., p. 147.
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de mi voluntad salí y recibí mi ser creado, entonces tuve un Dios; pues antes 
de que las criaturas fueran, Dios no era todavía Dios: pero era lo que era. Y 
cuando las criaturas llegaron a ser y recibieron su ser creado, entonces Dios 
no era Dios en sí mismo, sino que era Dios en las criaturas.66

Exceptuando la creencia en un dios, las doctrinas de Eckhart están 
curiosamente muy cercanas al budismo. Muchos autores así lo han señalado, 
por ejemplo, Suzuki, que en su estudio sobre el budismo zen  comenta: “Eckhart 
no tuvo conocimiento alguno del budismo y Buda no tuvo conocimiento de 
Eckhart, no obstante, sus enseñanzas concuerdan perfectamente. Cuando 
leo a Eckhart me parece estar leyendo un texto budista, con diferencias 
exclusivamente terminológicas; en lo que respecta a la comprensión interior, 
coinciden plenamente.”67

Otro místico al que Corredor-Matheos ha leído con atención es Angelo 
Silesio, médico y sacerdote, que cuatro siglos después de Eckhart, escribe ideas 
similares a las de éste en su libro El peregrino Querúbico. Nuestro autor destaca 
de él la siguiente frase, de la que comenta que es lo más alto que ha leído nunca: 
“Dios todavía es algo explicable, hay que llegar hasta ese desierto que está más 
allá de Dios.”68 Como vemos, la intuición de una nada originaria más allá de 
Dios también anida en Angelo Silesio. En otra de sus máximas comprobamos 
que la ascensión del espíritu vacío o despojado de sí mismo ha de alcanzarse 
a través de la conducta ascética de la negación: “Nada es, sino tú y yo, y si no 
somos dos, tampoco Dios es ya Dios, y los cielos se desmoronan.”69

La auténtica liberación del ser surge una vez se ha alcanzado el desapego 
absoluto a la vida. En realidad, es como si se muriese permaneciendo en ella, y 
es esta disposición a la muerte la que da fe de estar en ese estado, como fuera de 
sí. El maestro zen Huanglong (Dinastía song: 960-1279) lo expresa del siguiente 
modo: “Yo no moro donde habita la gente de hoy en día ni tampoco actúo como 
ellos. Si realmente quieres comprender lo que esto signifi ca debes estar dispuesto 
a arrojarte a una pira ardiente.”70 Se trata de llegar al punto más extremo: el 

66 Maestro Eckhart, op. cit., pp. 76-77.
67 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., 2003, p. 59.
68 Ver entrevista de Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, en La Vanguardia, 
Barcelona, 27 de octubre de 2004, p. 12.
69 Elémire Zolla, Los místicos de occidente III (Místicos italianos, ingleses, alemanes y fl amencos de la
Edad Moderna), Barcelona, Paidós, 2000, p. 394.
70 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 44.
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reunida haya recibido este título.19 Del mismo modo, la máscara del detective 
no es un mero disfraz cultural. Por el contrario, la fabulación detectivesca 
desemboca en un ejercicio de auto-conocimiento que no pretende evitar ni la 
identifi cación emotiva ni la impudicia sentimental. 

LOS ROSTROS DE ROBERTO BOLAÑO

El desdoblamiento entre el poeta y el sujeto poético desaparece en varios 
poemas que fl uctúan entre la autobiografía y el autorretrato. El propio escritor 
diferenciaba entre ambos géneros y confesaba al respecto, en una entrevista 
concedida a Carmen Boullosa:

Un autorretrato exige una cierta voluntad, un ego que se mira y remira, 
un interés manifi esto por lo que uno es o ha sido. La literatura está llena 
de autobiografías, algunas muy buenas, pero los autorretratos suelen ser 
muy malos, incluso los autorretratos poéticos, que a simple vista parece 
una disciplina literaria más apta para el autorretrato que la narrativa.20

En la poesía de Bolaño abundan los autorretratos, con distinto grado de 
semejanza entre el autor y el hablante. Sin embargo, ni siquiera sus autorretratos 
más directos se limitan a la autocontemplación estética. El omphalismo inherente 
al género suele sacrifi carse en una propuesta más amplia, donde el individuo 
asume las expectativas de un grupo generacional, un momento histórico o 
una clase social. No se trata tanto de difuminar los rasgos personales en la 
colectividad como de reivindicar una intimidad en confl icto con el medio, que 
toma conciencia de su lucha y que cifra su supervivencia en las posibilidades de 
mantenerse, heroicamente, frente al sistema de valores establecido. Se confi gura 
así una suerte de épica subjetiva que no se cumple en el egotismo, sino que 
suele abrir un resquicio al tiempo en que le ha tocado vivir al autor.21

19 Para completar la confi guración del poeta como detective, falta un icono que simboliza la fuerza 
motriz del destino o el fatum trágico: el automóvil negro de sus composiciones. El motivo del 
viaje es la excusa de una road movie colectiva donde la muerte se proyecta en el paisaje, como una 
profecía que lleva implícito su cumplimiento. Así se advierte en el poema “Los neochilenos”, una 
truncada epopeya generacional que narra las desventuras de un grupo de rock cuyos componentes 
guardan claras similitudes con los infrarrealistas.
20 Carmen Boullosa, “Carmen Boullosa entrevista a Roberto Bolaño”, cit., p. 110.
21 Esta idea conduce a una reformulación del pacto autobiográfi co, en los términos defi nidos por 
Lejeune. Para este crítico, el pacto autobiográfi co consistía en un contrato entre autor y lector. 
Según las normas de ese contrato, el primero se compromete a dar cuenta de su vida con la 
mayor fi delidad posible. Sin embargo, la aceptación de que el género autobiográfi co es un género 
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discurso de un halo de misterio. Así, en “Es de noche y estoy en la zona alta”, 
el soporte confesional se desdibuja en las fronteras entre invención y realidad. 
El autor que disfruta de una animada compañía y bebe café con leche en un 
restaurante de la zona alta puede estar 

solo y borracho
gastando mi dinero en uno de los límites
de la universidad desconocida.
     (p. 142)

La suspensión de las referencias favorece la interpretación de la Universidad 
Desconocida como el emblema de un deseo incumplido. En ese sentido, 
representa algo similar al albatros de Baudelaire o la Quimera de Cernuda: el 
anhelo de remontarse sobre las cortapisas de la realidad, aun a sabiendas de 
que el empeño puede resultar perfectamente vano. Otros textos proporcionan 
nuevos matices en la búsqueda de esa Universidad Desconocida. Por ejemplo, el 
fragmento fi nal de “Prosa del otoño en Gerona” asocia el descubrimiento de la 
esperanza y el encuentro de uno de los pabellones de la Universidad Desconocida: 
“Esta esperanza yo no la he buscado. Este pabellón silencioso de la Universidad 
Desconocida” (p. 287). Por último, “Un paseo por la literatura” incluye una 
escueta alusión a la Universidad Desconocida en el momento en el que Bolaño 
sueña con uno de sus maestros, el poeta chileno Enrique Lihn:

¿Y quién estaba al otro lado de la puerta? Enrique Lihn con una 
botella de vino, un paquete de comida y un cheque de la Universidad 
Desconocida.18

La Universidad Desconocida es un símbolo plural que encierra la 
clave de la aventura literaria, más allá de los signifi cados impuestos por la 
tradición. Su importancia como palabra-aleph de Bolaño justifi ca que su poesía 

18 Roberto Bolaño, Tres, Barcelona, El Acantilado, 2000, p. 83. La aparición fantasmagórica de Enrique 
Lihn protagoniza “Encuentro con Enrique Lihn”, el relato fi nal de Putas asesinas (2001), que se abre con 
la siguiente anotación: “En 1999, después de volver de Venezuela, soñé con que me llevaban a la casa 
donde estaba viviendo Enrique Lihn, en un país que bien pudiera ser Chile y en una ciudad que bien 
pudiera ser Santiago”; en Putas asesinas, Barcelona, Anagrama, 2003 (3.ª), p. 217. Lihn también había 
trazado una breve semblanza de Bolaño, reproducida en la solapa de Fragmentos de la Universidad 
Desconocida: “El auctor Bolaño, el personaje que actúa en sus versos y quizá sea él, es un adolescente un auctor Bolaño, el personaje que actúa en sus versos y quizá sea él, es un adolescente un auctor
poco malandra, medio desaforado, obsceno, perplejo, y como se dice aquí, con su media voladura”; 
en Fragmentos de la Universidad Desconocida, Talavera de la Reina, Ayuntamiento, 1993.
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borde que antecede el salto al vacío. Corredor-Matheos lo conoce bien, y nos lo 
describe, a su manera, en el siguiente poema de Y tu poema empieza:

Puedes usar el arma
que apoyas en tu sien.
El mundo, sin sentido,
te podrá devolver,
si no lo haces,
el sabor inocente
de la nada.71

Ese “sabor inocente de la nada” es el estado de serenidad absoluta 
que adquiere aquel que ha perdido sus miedos, afl icciones, frustraciones, 
objetivos, perspectivas, etc., porque ha llegado a pensar que todo carece 
de valor, incluso su propia vida. Es entonces cuando su modo de existir se 
vuelve más natural y espontáneo, centrado en un presente inmediato que 
está al margen del pasado y el futuro, eternos condicionantes de la actuación. 
Conecta armoniosamente con el fl uir del mundo y se comporta como el resto 
de seres que conforman la Unidad.

En las tres obras anteriores a Carta a Li-Po, pertenecientes a la etapa “Poesía 
de la Existencia”,72 se desarrolla en cierto modo el tema de este apartado pero 
desde una perspectiva bien distinta. José María Balcells destaca en ellos una 
cosmovisión personal en torno a “la dialéctica entre la realidad de la vida y de 
la muerte”,73 ambas caras asumidas ya como la misma cosa pero entendidas 
bajo el dolor y la desolación propias del existencialismo. El poeta se encuentra 
desamparado ante la fatalidad del ser humano que, irremediablemente solo, 
se enfrenta a sus propias incógnitas sin obtener respuestas que den sentido 
a su existencia. Los siguientes versos pertenecen al libro Poema para un nuevo 
libro y refl ejan el estado anímico del autor: “Y yo —muerto también— / vivo 
con esta carga, / tan viva, de mi muerte, / sin saber esperar.”74 Esta paradoja 
nos recuerda, sin duda, a los místicos españoles Santa Teresa de Jesús y San 
Juan de la Cruz, a los que Corredor-Matheos ha tenido presentes en sus lecturas 

71 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 133.
72 A. Crespo, “La poesía de Corredor-Matheos” en José Corredor-Matheos, Poesía (1951-1975), 
Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p. 22.
73 J. M.ª Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.ª Balcells (ed.), 
op. cit., p. 74.
74 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p.86.
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más tempranas: “Vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero / que muero 
porque no muero.”75 Sin embargo, el poeta manchego carece de la fe en un dios 
que garantice la salvación eterna tras la muerte. Por eso, en vida, le sobrevienen 
momentos de angustia y afl icción. Muchos autores occidentales han sollozado 
ante la idea de un no-dios y la consecuente soledad del hombre. Se han 
enfrentado a un pavoroso silencio del que deducirían el absurdo y la sinrazón 
del ser: “En esta soledad / que me he creado / no oigo hablar otra voz / sino la 
mía. / Su monótono canto / sin sorpresa / aumenta este silencio.”76 Por la línea 
que siguen estos versos, podríamos hermanarlo a César Vallejo, Blas de Otero, 
Dámaso Alonso, en sus libros más existencialistas, sin embargo, como dice 
Pedro A. González Moreno, Corredor-Matheos “nunca llega a transmitirnos 
una auténtica sensación de angustia, y ello se debe a que el poeta ha asumido 
la realidad y ha llegado a aceptarla quizá con una insatisfacción de fondo pero 
con un admirable estoicismo.”77 Ahora bien, ¿realmente se quedaría conforme 77 Ahora bien, ¿realmente se quedaría conforme 77

con un entendimiento del mundo (“Todo está bien ahora”),78 nacido de una 
gran decepción (“Y demasiadas fuerzas para nada”)79 La respuesta es: no. La 
esperanza nunca muere en el poeta;  se acallaba en su interior pero resurgió en 
cuanto tropezó con el Bhagavad Gîtâ, con la poesía china, con el budismo zen, Bhagavad Gîtâ, con la poesía china, con el budismo zen, Bhagavad Gîtâ
los místicos alemanes…, que no vienen a contraponer su concepción del mundo 
sino a mostrar que existe la posibilidad de comprenderlo. El vacío aterrador, 
procedente del nihilismo existencial, arrinconaba al hombre en una orfandad 
fatalista. Sin embargo, esta idea da un giro circular sobre sí misma y convierte 
a este vacío, como hemos visto, en elemento integrador de un Cosmos unitario. 
Se entienden la vida y la muerte, el ser y el no-ser, como constituyentes de la 
verdadera y esencial realidad. El vacío es ahora, en su tercera etapa poética, 
respuesta complaciente y objetivo anhelado por el autor, quien se dice a sí 
mismo: “Quédate sin deseos / y deja que el vacío / se asiente en el vacío.”80

La constatación del no-ser recibe su forma en un poema incluido en Y tu 
poema empieza que lleva como cita inicial o título “A modo de epitafi o”:

75 San Juan de la Cruz, Poesía, edición de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1992, p. 267.
76 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, op. cit., p. 168.
77 P. A. González Moreno, “José Corredor-Matheos o la asunción al nihilismo” en J. M.ª Balcells, 
op. cit, p. 64.
78 J. Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, op. cit., Véase p. 83. 
79 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 92.
80 J. Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994), op. cit., p. 132.
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existencia.17 Por eso, el horizonte visual de “Los detectives helados” —los 
“ojos abiertos”, “una sola mirada”, “nuestras perspectivas”— se instala en un 
territorio donde los sueños se convierten en pesadillas:

Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos
que intentaban mantener los ojos abiertos
en medio del sueño.
Soñé con crímenes horribles 
y con tipos cuidadosos
que procuraban no pisar los charcos de sangre
y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada
el escenario del crimen.
Soñé con detectives perdidos
en el espejo convexo de los Arnolfi ni:
nuestra época, nuestras perspectivas,
nuestros modelos del Espanto.
     (p. 340)

El motivo del sueño literario, de ascendencia quevediana, surca “Un 
paseo por la literatura”, publicado en Tres y no recogido después en La 
Universidad Desconocida. En esta ocasión, el ambiente detectivesco es la 
excusa para elaborar un canon personal. Bolaño se disfraza de “detective 
latinoamericano” para transitar entre los nombres de sus autores admirados: 
Georges Perec, Macedonio Fernández, Efraín Huerta, Enrique Lihn, Thomas 
de Quincey, Philip K. Dick, Arquíloco, Nicanor Parra, César Vallejo, Franz 
Kafka, Mark Twain, Roque Dalton, Walt Whitman, el Marqués de Sade, 
Charles Baudelaire o James Matthew Barrie. Partiendo de la intertextualidad, la 
literatura se interioriza como un aspecto relevante de la propia experiencia.

Los detectives de Bolaño no se contentan con habitar los versos con su 
presencia inquietante. El poeta construye un espacio que actúa como trasfondo 
de la fi cción: la Universidad Desconocida. Esa Universidad Desconocida se 
menciona por primera vez en el poema “Entre Friedrich von Hausen”, donde 
el minnesinger alemán que da título a la pieza se disuelve en una Barcelona 
suburbial poblada por los antihéroes del lumpen. Desde ese momento, la 
Universidad Desconocida integra el imaginario estético de Bolaño y dota a su 

17 Este recurso ya lo había ensayado el autor estadounidense John Ashbery en su poema-libro 
Autorretrato en un espejo convexo (Self-Portrait in a Convex Mirror, 1975), donde la refl exión sobre la Self-Portrait in a Convex Mirror, 1975), donde la refl exión sobre la Self-Portrait in a Convex Mirror
identidad propiciaba una indagación en el proceso de escritura.
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Así, tú y yo nos convertimos
En sabuesos de nuestra propia memoria.
Y recorrimos, como detectives latinoamericanos,
Las calles polvorientas del continente
Buscando al asesino.
Pero sólo encontramos
Vitrinas vacías, manifestaciones equívocas
De la verdad.
     (p. 389)

El paralelismo entre el autor y el detective se desarrolla en varias 
composiciones en que la refl exión latente en los textos anteriores se hace 
explícita; así se observa en la serie formada por “Policías”, “Soñé con 
detectives helados”, “Los detectives”, “Los detectives perdidos” y “Los 
detectives helados”. El universo de la novela negra, cuya difusa acotación 
espacio-temporal remite al Paul Auster de La trilogía de Nueva York, provoca la 
superposición de un nivel real y un nivel fi ccional. Los detectives deambulan 
por una cartografía simbólica, pero que no es difícil de trasladar a un plano 
concreto. “El gran refrigerador de México D.F.”, “la ciudad oscura, “el Teatro 
de la Juventud” y los “cafés y parques / Frecuentados en la adolescencia” son 
los retazos de una biografía que se puede reconstruir a partir de una tenue 
trama narrativa. En “Los detectives helados”, la pieza que cierra la serie, los 
“detectives latinoamericanos” siguen el rastro de un crimen que encarna 
el Espanto como signo de nuestro tiempo.16 A la falsilla policiaca hay que 
añadir la distorsión de la identidad que introduce “el espejo convexo de los 
Arnolfi ni”. El espejo que aparece al fondo del cuadro El matrimonio Arnolfi ni, 
de Van Eyck, entronca con la poética del esperpento postulada por Valle-
Inclán. De hecho, la deformación de la realidad resume el sinsentido de la 

16 La fascinación de Bolaño por el Mal, como enfermedad endémica de la sociedad, es una constante 
en sus novelas y relatos. Esta tema adopta diversas formas, desde las delirantes semblanzas de 
La literatura nazi en América (1996) hasta los informes forenses insertados en 2666 (2004), pasando 
por la falsa conferencia “Literatura+enfermedad=enfermedad”, de El gaucho insufrible (2003). En 
este último texto, el autor llevaba a cabo una relectura del poema “El viaje”, de Baudelaire, en 
clave de relato de terror: “En medio de un desierto de aburrimiento, un oasis de horror. No 
hay diagnóstico más lúcido para expresar la enfermedad del hombre moderno. Para salir del 
aburrimiento, para escapar del punto muerto, lo único que tenemos a mano, y no tan a mano, 
también en eso hay que esforzarse, es el horror, es decir el mal”; en El gaucho insufrible, Barcelona, 
Anagrama, 2003, p. 151.
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Aquí no yace nadie.
Seguid vuestro camino
hacia la nada
y borrad este nombre
en la memoria.81

Se trata, sin duda, de todo lo que contrariamente han deseado aquellos 
creadores de nuestras culturas más antiguas hasta hoy: la inmortalidad. Este 
concepto carece de valor para el budismo pues resulta absurdo concebir la vida 
sin la muerte. Hay incluso que trascender a su dualismo pues se acepta que 
desde que nacemos estamos destinados a morir. Además, siendo portadores 
de ambas naturalezas (ser y no-ser), en realidad, ¿qué muere? Vida y muerte 
también se disuelven como uno mismo en la vacuidad. Corredor-Matheos, 
en un poema dedicado a la poeta norteamericana Emily Dickinson (1830-
1886), incluso celebra el haberse librado de la cita inicial “How dreary to be 
somebody” (la tristeza de ser alguien):

How dreary to be somebody
Emily Dickinson
Sí, Emily, qué triste
creer que eres alguien.
Qué dicha descubrir
que era todo un error.
Que eres esa rana
cansada de croar.
Que aquel a quien espera 
la muerte no eres tú.
Pero ¿no siendo nadie,
qué eres tú?82

Emily Dickinson, a quien Corredor-Matheos se siente muy cercano, es 
una poeta del s. XIX que fecundó su obra ahondando siempre en los niveles 
más profundos y esenciales del ser. También se dio a la búsqueda del sentido 
del mundo pero desde una soledad tanto física como referencial. Acerca de 
su poesía, Amalia Rodríguez Monroy comenta que “se ofrece al lector como 
esa vasija que el artesano ha moldeado para circundar con sus bordes el vacío 
y permitirnos concebirlo como lleno. Pero la artesana de esa palabra ex nihilo

81 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 128.
82 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 134.
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nos insta además a permanecer en el borde, a seguir los contornos de su 
circunferencia y asomarnos, desde ahí, al vacío.”83 Los dos poetas comparten 
la inquietud de llegar más allá de todo, incluso de sí mismos. Corredor-
Matheos ya hemos visto qué camino sigue y Dickinson, rondando siempre 
su propia muerte, también intuye que la verdad ha de estar cerca de la auto-
negación. El poema anterior de Corredor-Matheos es una alusión directa al 
que exponemos a continuación de Emily Dickinson:

I´m Nobody! Who are you? ¡Yo soy nadie! ¿Quién eres tú?
Are you-Nobody-too? ¿Eres-Nadie-también?
Then there´s a pair of us! ¡Ya somos dos, entonces!
Don´t tell! They´d banish us-you know! ¡No digas nada! ¡Nos desterrarían-ya sabes!

How dreary-to be- Somebody! Ser-Alguien-¡Qué funesto!
How public-like a Frog- ¡Qué vulgar!-como una Rana-
To tell your name-the livelong June- ¡Cantándole tu nombre-día tras día-
To an admiring Bog!84 A la primera Charca que te admire!85

Si se agotan las posibilidades de encontrar respuestas a preguntas 
metafísicas en relación al yo individual, habrá que salir de ese yo y observar 
más ampliamente y con mayor claridad: “Mientras mi pensamiento está 
desnudo-puedo distinguir, pero cuando les pongo su Vestido-parecen 
todos iguales y entumecidos.”86 ¿Acaso insinuaba Dickinson que había que 
despojarse de ideas y pensamientos prejuiciosos que la apartaban de lo que 
ella intuía como esencial?: “Me from Myself-to banish / Had I Art- /… / How 
have I peace / Except by subjugating / Consciousness?”87 Emily Dickinson  
escribió muchos poemas en los que describía no sólo su propio entierro sino 
todo cuanto rodeaba a la muerte. Ella descubre que es en ese límite donde 
su ser se muestra más completo por eso entendemos que, en cierto modo, 
también se acercó al vacío. 

En el acto de crear, como hemos visto, el vacío adquiere un papel 
primordial en Corredor-Matheos. Pero anulado el yo, ¿de dónde surgen sus 

83 E. Dickinson, Antología bilingüe, (prólogo de Amalia Rodríguez Monroy), Madrid, Alianza, 
2001, p. 8.
84 E. Dickinson, op. cit., p. 80.
85 E. Dickinson, op. cit., p. 81.
86 E. Dickinson “Carta al Sr. Higginson”, op. cit., p. 28.
87 (Yo de Mí misma- desterrarme- / si el Don tuviera- /… / ¿Cómo hallar paz / si no es sometiendo 
/ A la Conciencia?) E. Dickinson, op. cit., pp. 204-205.
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Roberto de Troya”). Para el autor, la meditación sobre la poesía rara vez 
adopta la forma del discurso sinuoso y autorreferencial. En lugar de escindirse 
de lo cotidiano, se integra en la vida privada o se personifi ca en ciertas fi guras 
representativas de su concepción estética. 

Esta original vivifi cación de la metapoesía cristaliza en el personaje 
del detective, que reaparece de manera obsesiva en sus composiciones.14 Los 
detectives innominados de Bolaño muestran las posibilidades de la literatura y 
ofrecen una genealogía artística en la que reconocerse. No obstante, la pesquisa 
detectivesca está condenada de antemano al fracaso.15 En “El trabajo”, el ofi cio 
poético se defi ne con diversas imágenes en apariencia inconexas, entre ellas “La 
mirada desesperada de un detective / frente a un crepúsculo extraordinario” 
(p. 20). Los detectives irrumpen vencidos por una peripecia vital que los 
supera: son los “detectives erráticos” de “Ahora tu cuerpo es sacudido por / 
pesadillas” o el “detective abrumado” de “Fragmentos”, un moderno Orfeo 
que viaja a través de la mitología, la literatura y la muerte. En otros poemas, la 
presencia del detective se relaciona con un marco alucinado o alegórico, como 
ocurre en “Bisturí-hostia” y “Los blues taoístas del Hospital Valle Hebrón”. 
En el primero, un anónimo detective recorre los paisajes de Barcelona hasta 
llegar al Arco de la Mendicidad en el que se hacinan los cuerpos del suburbio. 
A su vez, en “Los blues taoístas del Hospital Valle Hebrón”, el detective se 
incorpora a la propia biografía como paradigma de un agnosticismo que en 
Bolaño adquiere categoría generacional. La búsqueda de la verdad se enfrenta 
ahora con los espejismos de la memoria y con la superfi cie de las utopías:

14 En una entrevista, Bolaño explicaba su atracción por el ofi cio de detective, al que equiparaba 
con el de escritor: “Me hubiera gustado ser detective de homicidios, mucho más que escritor. De 
eso estoy absolutamente seguro. Un tira de homicidios, alguien que puede volver solo, de noche, 
a la escena del crimen, y no asustarse de los fantasmas”; Roberto Bolaño, “Final: ‘Estrella distante’ 
(Entrevista de Mónica Maristain)”, en Entre paréntesis. Ensayos, artículos y discursos (1998-2003), 
Barcelona, Anagrama, 2005 (2.ª), p. 343.
15 La fi gura del detective sirve de nexo entre los poemas y la obra en prosa del autor, como 
manifi estan las analogías entre sus composiciones líricas y el relato “Detectives” (Llamadas 
telefónicas, 1997) o la novela Los detectives salvajes. Una de las aportaciones de Bolaño a la narración 
policiaca consiste en desplazar los patrones estructurales y temáticos del género al orden retórico, 
de tal forma que para él “no se trata tanto de un enigma a develar, como en la novela policial, 
sino más bien de un secreto que el texto parece esconder”; Ezequiel de Rosso, “Una lectura 
conjetural. Roberto Bolaño y el relato policial”, en Celina Manzoni (ed.), Roberto Bolaño: la escritura 
como tauromaquia, cit., p. 137. Esta observación resulta también válida para aquellos poemas que 
deconstruyen los rasgos de la novela negra —testigos, móvil, culpables— en una atmósfera de 
contornos imprecisos.
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ya no es un arma cargada de futuro, sino que adopta nuevas codifi caciones 
simbólicas. 

El confl icto entre el autor y su entorno se materializa en el Distrito 5º, 
que poco a poco va adoptando la fi sonomía del extrarradio, un paisaje en 
el que prima la insatisfacción individual sobre el descontento colectivo. La 
recreación del suburbio asume las connotaciones de las afueras, del aislamiento 
o de un exilio interior que sólo alcanza a redimirse mediante la invención 
literaria. El poder transformador de la escritura cobra relieve en “Las pelucas 
de Barcelona” (“Sólo deseo escribir sobre las mujeres / de las pensiones del 
Distrito 5º”, p. 24), “Una estatua” (“imágenes lejanas del Distrito 5º... cuando 
/ aún vivías en Barcelona...”, p. 104) y “En el Distrito 5º con los sudacas”, 
donde la vida desapercibida del sujeto se mezcla con sus sueños y sus lecturas:

En el Distrito 5º con los sudacas:
¿Aún lees a los juglares? Sí
Quiero decir: trato de soñar
castillos y mercados       Cosas de ese tipo
para después volver a mi piso y dormir
     (p. 158)

La huella urbana de Bolaño es un aspecto signifi cativo de su confi guración 
lírica. El autor consigue diseñar un territorio caracterizado por la capacidad 
subversiva de la imaginación frente a la mediocridad circundante. En este 
proceso radica el prodigio de un arte que logra convertir la realidad en 
literatura sin traicionar a la primera ni ser infi el a la segunda.

EL POETA COMO DETECTIVE

La afi ción de Bolaño por las máscaras literarias puede rastrearse desde 
sus primeros textos, en los que oculta su identidad tras el disfraz trovadoresco 
(“Guiraut de Bornelh”) o el ademán belicoso de los griegos arcaicos (“San 

1998; Laura Scarano, “Poesía urbana: El gesto cómplice de Luis García Montero”, en Luis García 
Montero, Poesía urbana (Antología 1980-2002), Sevilla, Renacimiento, 2002, pp. 9-32; Ángel L. 
Prieto de Paula, “La ‘construcción de la ciudad’ en la poesía española desde la guerra civil al 
medio siglo”, en De manantial sereno. Estudios de lírica contemporánea, Valencia, Pre-Textos, 2004, 
pp. 111-148; Luis García Montero, “El poeta y la ciudad”, en Los dueños del vacío. La conciencia 
poética, entre la identidad y los vínculos, Barcelona, Tusquets, 2006, pp. 101-127, y Luis Bagué Quílez, 
“La presencia de la ciudad”, en Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio, 
Valencia, Pre-Textos, 2006, pp. 210-229.
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poemas y cómo? No se crea a partir de la razón o el sentimiento; se crea a partir 
de la nada: esa nebulosa mágica que revela el secreto de todos los orígenes. La 
experiencia consiste en sentir que la obra se crea sola, procedente de ese plano 
superior donde operamos todos de manera unitaria. Por eso, “El paso de la 
creatividad a la creación exige un vaciamiento interior previo, que reducirá 
al creador a lo que podríamos llamar un estado de ignorancia.”88 Una vez se 
ha disuelto la individualidad, el autor dice  que el artista introduce “cierto 
orden en un magma indiferenciado… en impulsos, sensaciones. No los lanza 
voluntariamente: los recibe y se pone en disposición de que se ordenen solos 
en el momento en que la mente los acepta.”89

Así pues la poesía de Corredor-Matheos se origina a partir de un 
instinto natural innato; inmerso el autor en un estado del que en realidad 
participaríamos todos los seres y que, sin embargo, no todos percibimos con 
semejante claridad. Sus versos están ligados a la realidad más pura pero se 
cargan de un hondo misticismo ante los ojos del lector occidental.

88 J. Corredor-Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, Revista Nexus (núm. 25), Barcelona, 
Fundació Caixa Catalunya, 2000, p. 79.
89 J. Corredor-Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, op. cit., p. 79.
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¿Qué somos?, me preguntaste una semana o un año después,
¿hormigas, abejas, cifras equivocadas
en la gran sopa podrida del azar?
Somos seres humanos, hijo mío, casi pájaros,
héroes públicos y secretos.12

La ciudad enferma y la megalópolis vanguardista no son las únicas 
maneras de plasmar la realidad urbana según Bolaño. La metrópoli moderna 
no se limita a una localización estética, sino que se entrelaza con un retrato 
de los modos de vida contemporáneos, con sus tipos representativos y relatos 
anecdóticos. Prueba de ellos son algunos poemas referidos a personajes 
determinados por el entorno en que se hallan: “Dos poemas para Sara”, 
“La Chelita” o las dos composiciones dedicadas a la madre del autor, “Para 
Victoria Ávalos” y “Victoria Ávalos y yo”, en las que los recuerdos personales 
se confunden con el homenaje a los “proletarios nómadas” perdidos en las 
ciudades extranjeras. En otras ocasiones, el retablo colectivo se refl eja a través 
de las frases atrapadas al vuelo (“Una escena barcelonesa”) o de la indagación 
en la actitud cívica del sujeto (“¿Qué haces en esta ciudad donde eres pobre y 
desconocido?”). El diálogo del autor consigo mismo es síntoma de una escisión 
interna, pero también de una identidad que resulta indisociable del espacio en 
el que se ubican sus vivencias. Este vínculo se incrementa en aquellos poemas 
donde la reivindicación de la conciencia urbana se suma a la reivindicación de 
la clase social en que se integra el poeta. Bolaño transita desde la imagen del 
paseante baudeleriano hasta la adscripción a un ámbito concreto: el Distrito 5º 
(el Raval) de Barcelona, donde residió tras su llegada a España. Sin embargo, 
esta travesía no es solidaria con la evolución desde un gesto antagónico hasta 
un gesto cómplice. En Bolaño perdura aún la crítica ante la alienación de las 
grandes ciudades, aunque su denuncia no se fundamenta en las oposiciones 
binarias que pautaban el discurso ideológico del socialrealismo: urbano / 
rural, artifi cio / naturaleza o deshumanización / humanidad.13 La poesía 

12 Roberto Bolaño, Los perros románticos. Poemas 1980-1998, cit., p. 45.
13 La posmodernidad ha aprendido a convivir con el mundo urbano como un espacio de 
complicidad alejado del entusiasmo por el progreso de las vanguardias y de la crítica ideológica 
del socialrealismo. Sin embargo, los lugares (parques, hoteles, bares) y motivos (taxis, buzones, 
semáforos) que conforman el mapa de la ciudad de servicios están ausentes de la poesía de Bolaño. 
Esta visión contrasta con la predominante en la poesía española actual; cf. Pere Pena, “La otra 
ciudad (Los poetas y la ciudad de fi n de siglo)”, Scriptura, núm. 10, 1994, pp. 75-91; Manuel 
Vázquez Montalbán, La literatura en la construcción de la ciudad democrática, Barcelona, Crítica, 

Retrato del artista como perro romántico. La poesía de Roberto Bolaño

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 487-508



494

deshumanizado. Ya en el expresionismo alemán, la película Metrópolis (1926), 
de Fritz Lang, había forjado la iconografía de un régimen capaz de anular las 
aspiraciones individuales en aras del bien colectivo.

La imagen de la ciudad como un monstruo que absorbe los deseos 
particulares encuentra un interesante desarrollo en la poesía de Bolaño. En 
su caso, se trata de un lugar con nombre propio: Barcelona. La Barcelona 
subterránea que descubre el autor emerge en “Calles de Barcelona”, “Tardes de 
Barcelona” y “Los crepúsculos de Barcelona”, improvisados apuntes del natural 
a propósito de “la ciudad de las genufl exiones y de los cordeles”, como se dice 
en el último de los poemas citados. Con distintos matices, Gerona también 
adquiere connotaciones pesimistas en “La nieve cae sobre Gerona” y “Prosa del 
otoño en Gerona”. En ellos, Gerona se describe con una adjetivación negativa 
que remite a la idea de un desierto, un infi erno o un laberinto.11 Ahora la nieve, 
como antes la lluvia, alude a un frío que ha de entenderse en un nivel literal y 
metafórico, en sintonía con la inquietud de quien se siente extranjero en todas 
partes. Asimismo, la perspectiva caleidoscópica del discurso propone una visión 
fragmentaria de la realidad en ciertas secuencias no exentas de tremendismo:

La paciencia en Gerona antes de la Tercera Guerra.
Un otoño benigno.
Apenas queda olor de ella en el cuarto...
El perfume se llamaba Carnicería Fugaz...
Un médico famoso le había operado el ojo izquierdo...
      (p. 262)

También la evocación de México se tiñe a veces de pinceladas 
apocalípticas. En “Godzilla en México”, la fi guración distópica de la sociedad 
actual se mezcla con el ambiente kitsch para articular una fábula donde los 
seres humanos son los supervivientes de una rara catástrofe. La vinculación 
entre el Apocalipsis posmoderno y el aquelarre urbano se transmite aquí 
mediante un diálogo entre el poeta y su hijo. Las coordenadas de ciencia 
fi cción y el tono visionario del inicio desaparecen en un corolario intimista en 
el que el escritor defi ende su actitud de resistencia, tanto en una dimensión 
pública como privada:

11 Sobre la demarcación espacio-temporal de “Prosa del otoño en Gerona”, cf. Jaime Blume, 
“Roberto Bolaño poeta”, en Patricia Espinosa H. (ed.), Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la 
obra de Roberto Bolaño, Santiago de Chile, Frasis, 2003, pp. 151-152.
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RETRATO DEL ARTISTA COMO PERRO ROMÁNTICO:
LA POESÍA DE ROBERTO BOLAÑO

LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

UNIVERSIDAD DE MURCIA

UN POETA LLAMADO BOLAÑO

Cuando acaban de cumplirse cinco años de su muerte, Roberto Bolaño 
(Santiago de Chile, 1953-Barcelona, 2003) funciona como paradigma de una 
escritura que se ha alzado hasta las hornacinas del canon sin abdicar de su 
contemporaneidad ni renunciar a su carácter subversivo. No obstante, a 
menudo se olvida que en él confl uyeron un brillante narrador y un poeta 
notable. Esta última faceta se ha visto oscurecida por la fuerza de títulos como 
Los detectives salvajes (1998), Nocturno de Chile (2000) o 2666 (2004), por citar 
sólo sus tres novelas mayores. La prosa torrencial de Bolaño ha provocado 
que su poesía se analice con cierta displicencia, como un pasatiempo literario 
que poco o nada puede sumar a sus logros como narrador.

Sin embargo, Bolaño no fue de ningún modo un poeta ocasional. Ni 
su lírica puede circunscribirse a un periodo concreto de su biografía ni debe 
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entenderse como una labor al margen de su narrativa. Al contrario, hay un 
diálogo constante entre ambas parcelas que se advierte en la continuidad de 
temas, motivos y estilos.1 Con un dejo de ironía, el autor explicaba su decisión 
de cultivar la prosa por motivos exclusivamente económicos: “Nunca he dejado 
de escribir poesía. Lo que pasa es que cada día escribo menos poesía por razones 
obvísimas: el dinero lo gano con la prosa”.2 Más allá de la boutade, lo cierto es 
que la progresiva importancia de Bolaño como prosista acabaría por lastrar su 
evolución como poeta. La disciplina que él mismo se impuso —publicar un 
libro en prosa al año, lo que cumplió desde 1996 hasta su muerte en 2003— 
resultaba incompatible con la dedicación que exige la poesía. De hecho, el 
corpus lírico del autor puede darse casi por concluido alrededor de 1993, 
aunque la publicación de la mayoría de sus poemarios se produjera en fechas 
más tardías y periódicamente fueran apareciendo nuevas composiciones en 
cuadernos y revistas. Para Bolaño, la poesía es una Ítaca particular a la que 
regresa cuando necesita recluirse tras las trincheras del egotismo o articular 
una resistencia silenciosa frente a las circunstancias exteriores.

Estas precisiones no signifi can que la escritura poética de Bolaño no 
sufriera variaciones a lo largo del tiempo. Su prehistoria literaria se inicia en 
Ciudad de México, donde la familia de Bolaño se trasladó en 1968, cuando él 
tenía quince años. Por entonces, entra en contacto con otros jóvenes aspirantes 
a escritores y funda, junto con Mario Santiago, el movimiento infrarrealista. 
Dicho movimiento es el origen del realismo visceral en el que militan el Arturo 
Belano y el Ulises Lima de Los detectives salvajes. Desde sus comienzos, el 
infrarrealismo se vio como una práctica revulsiva antes que como una vertiente 
estética con rasgos propios. Bajo el pretexto de dinamitar los cimientos de 
la cultura ofi cial, esta corriente alimentaba una literatura de la desesperanza

1 En su “Presentación” de Los perros románticos, sostiene Pere Gimferrer: “en Bolaño, la narrativa 
en prosa es una forma, apenas enmascarada, de poema e incluso de antipoema. Sus fi cciones, en 
modo alguno realistas salvo como metáfora y parodia, no ya de la realidad, sino de sí mismas, 
en la fecunda frontera ambigua en que colindan el pastiche y el homenaje, son tan poéticas como 
narrativos son sus poemas/antipoemas”; en Roberto Bolaño, Los perros románticos. Poemas 1980-
1998, Barcelona, El Acantilado, 2006, p. 7.
2 En Jorge Herralde, Para Roberto Bolaño, Barcelona, El Acantilado, 2005, p. 56. El propio Herralde, 
que fue el editor de la mayor parte de la obra de Bolaño, insiste en este argumento en otro 
fragmento del homenaje: “Y sin dejar de cultivar la poesía [Bolaño] decidió convertirse en 
novelista y así garantizar el futuro de su familia (una idea a priori pintoresca, pero fi nalmente 
acertada), y empieza a presentarse a toda clase de concursos literarios en las más diversas 
provincias españolas” (p. 34).
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Expulsado del paraíso, al escritor sólo le queda una irrevocable vocación de 
nostalgia o una voluntad de diferencia que acaba por reactivar la creencia 
romántica en la excepcionalidad psíquica del artista. La personalidad del poeta 
se sugiere mediante el símbolo de la lluvia, que metaforiza la soledad en medio 
de la muchedumbre. Así sucede en los poemas que comienzan “Esperas que 
desaparezca la angustia” (“Lluvia: sólo espero / Que desaparezca la angustia”, 
p. 15) y “Ahora paseas solitario por los muelles” (“Fumas un cigarrillo 
negro y por / un momento crees que sería bueno / que lloviese”, p. 162). 
Lo mismo ocurre en las composiciones tituladas “Sangriento día de lluvia” y 
“Lluvia”. Mientras que la primera expresa una amarga letanía dirigida a los 
desamparados de la sociedad, la segunda recoge las huellas de una ruptura 
sentimental en un paisaje que encarna el imposible retorno a la naturaleza. En 
los últimos versos, la ciudad se reduce a su médula signifi cativa:

Ni la lluvia, ni el llanto, ni tus pasos
que resuenan en el camino del acantilado importan.
Ahora puedes llorar y dejar que tu imagen se diluya
en los parabrisas de los coches estacionados a lo largo
del Paseo Marítimo. Pero no puedes perderte.
       (p. 359)

En “Plaza de la estación”, la ciudad enferma se perfi la como una 
construcción mental que subvierte los tópicos simbolistas. La realidad visible 
—el cielo gris, la plaza cercada, el surtidor cubierto de musgo, el arco de 
hierro— adquiere autonomía al establecerse en la memoria, más allá de la 
observación empírica:

Ni la lluvia
es necesaria ni las sombras femeninas
de la mente. La plaza se recompone al alejarse,
su quietud es mérito del viajero. Aquí,
en el páramo quedan las líneas, apenas
los bocetos de su clara disposición agónica.
     (p. 119)

Junto con la ciudad enferma, Bolaño reelabora el escenario de la 
megalópolis vanguardista, planteada como un vertedero de sueños. Esta 
ciudad-sumidero, que a menudo se impregna de tintes oníricos, muestra el 
vértigo de una sociedad que transforma a los sujetos en piezas de un sistema 

Retrato del artista como perro romántico. La poesía de Roberto Bolaño

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 487-508



492

obra provisional, ya que resulta imposible verifi car el grado de semejanza entre 
la idea que el autor tenía de su poesía completa y La Universidad Desconocida. 
En todo caso, asumidas estas reservas, su lírica ofrece una comunidad de 
caracteres que permite abordar su sensibilidad estética desde un enfoque 
global. En este trabajo, analizaré las proyecciones autobiográfi cas en la poesía 
de Bolaño atendiendo a tres factores: la descripción del poeta como ser urbano, 
el paralelismo metafórico entre la fi gura del escritor y la del detective, y el 
cultivo del autorretrato como un medio de afrontar la propia identidad.

LA MUSA DEL DISTRITO 5º
La poesía de Roberto Bolaño se enmarca en la ciudad como hábitat natural 

del individuo moderno. El locus urbano actúa en un doble sentido. Por un lado, 
constituye el decorado de sus poemas, un espacio brumoso tras el que se divisa 
una geografía de calles, barrios y lugares cotidianos. Por otro lado, contiene una 
naturaleza emotiva que siente con el poeta y que se compadece de su sufrimiento. 
La ciudad de Bolaño, con unas señas de identidad fácilmente reconocibles, 
se asocia con Barcelona, que representa la transposición contemporánea de 
la megalópolis vanguardista. En otros ejemplos, la poliédrica cartografía 
barcelonesa se sustituye por el barrio antiguo de Gerona o por las avenidas de 
Ciudad de México, recreadas en la memoria como parte de la mitología personal 
del autor. Para Bolaño, la metrópoli es un territorio casi siempre hostil, donde se 
observa el fracaso de organizar la sociedad y donde se advierten los signos de 
la aceleración de la historia. La revisión del marco urbano le lleva a actualizar 
algunos tópicos que se han asociado desde antiguo con la ciudad y a incorporar 
nuevos matices que dotan de singularidad a su mirada.

Una de las plasmaciones recurrentes en Bolaño es la de la ciudad 
enferma, que desarrolla la secuencia metafórica entre urbe e infi erno. Esta 
ciudad condensa el desarraigo del sujeto y se relaciona con las nociones de 
alteridad, malditismo y condenación surgidas a fi nales del siglo XIX. El spleen
parisino de Baudelaire es la expresión más nítida del tedio cosmopolita, 
una abulia que se concreta en una progresiva disolución de la identidad.10

10 Ya en su ensayo “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, escrito en 1903, Georg Simmel 
destacaba que el fundamento psicológico de los individuos cosmopolitas residía en “el 
acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su origen en el rápido e ininterrumpido intercambio 
de impresiones internas y externas”; en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, 
Barcelona, Edicions 62, 1986, p. 247.
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inspirada por el espíritu disolvente de los ismos de entreguerras. Defi nido por 
Bolaño como una suerte de “Dadá a la mexicana”, el infrarrealismo cerraba 
fi las en torno a la concepción del poema como un artefacto y de la literatura 
como un happening perpetuo.3 A pesar de su aparente desconexión con otras 
tendencias, el infrarrealismo participaba del entorno teórico-crítico del 
momento, donde convivían la libertad interpretativa auspiciada por Susan 
Sontag, la sociología comunicativa de McLuhan y el pensamiento fragmentario 
postulado por Umberto Eco. 

Los integrantes originarios del infrarrealismo fueron Mario Santiago, 
Cauhtémoc Méndez, Juan Esteban Harrington, José Peguero, Guadalupe 
Ochoa, Bruno Montané y Bolaño4. Entre las tentativas iniciales del grupo cabe 
destacar el Primer Manifi esto Infrarrealista, “Déjenlo Todo, Nuevamente”, 
fi rmado en 1976. En él se ofrece una cosmovisión bastante heterogénea, que 
oscila entre el empuje revolucionario, el malditismo romántico y la ingenuidad 
juvenil. Su principal aportación consiste en no renunciar a una perspectiva 
realista, si bien fi ltrada a través de una iconografía ajena a los colectivismos 
sociales. De hecho, la llamada a la movilización del proletariado que abre el 
texto se diluye poco a poco en un pesimismo histórico que presagia la actitud 
nihilista y las consignas No Future del movimiento punk: 

La muerte del cisne, el último canto del cisne, el último canto del cisne 
negro, NO ESTÁN en el Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de 
las calles. Un arcoiris que principia en un cine de mala muerte y que termina 
en una fábrica en huelga. Que la amnesia nunca nos bese en la boca. Que 
nunca nos bese. Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando. Un 
pobre vaquero solitario que regresa a su casa, que es la maravilla.

*

3 En una entrevista con Bolaño, Carmen Boullosa recordaba las estridentes irrupciones de los 
infrarrealistas en la vida literaria mexicana: “Eran el terror del mundo literario […]. Ustedes estaban ahí 
para convencer al medio literario de que no podíamos tomarnos en serio lo que no era legítimamente 
serio, que en la poesía —desdiciendo el dicho chileno— de lo que se trataba era precisamente de 
aventarse a precipicios”; “Carmen Boullosa entrevista a Roberto Bolaño”, en Celina Manzoni (ed.), 
Roberto Bolaño: la escritura como tauromaquia, Buenos Aires, Corregidor, 2002, p. 112.
4 Una tarea laboriosa, aunque no exenta de interés, es la de identifi car estos nombres con sus 
respectivos roles fi ccionales de Los detectives salvajes. Por ejemplo, Bolaño se inspiró en Mario 
Santiago para el personaje de Ulises Lima, en Bruno Montané para el de Felipe Müller y en Juan 
Esteban Harrington para el de Juan García Madero. 
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Hacer aparecer las nuevas sensaciones. Subvertir la cotidianeidad.

O.K.
DÉJENLO TODO, NUEVAMENTE LÁNCENSE A LOS CAMINOS5

En 1976 se gesta también la antología-revista Pájaro de calor, apoyada Pájaro de calor, apoyada Pájaro de calor
por el exiliado español Juan Cervera, y la primera publicación individual de 
Roberto Bolaño: el cuadernillo Reinventar el amor, un largo poema que se editó Reinventar el amor, un largo poema que se editó Reinventar el amor
en el Taller Martín Pescador con una tirada de 225 ejemplares.

En 1977 se produce la diáspora del infrarrealismo. En ese momento, 
Bolaño sale otra vez de México, tras la breve experiencia chilena que había vivido 
en 1973, coincidiendo con el derrocamiento de Salvador Allende y el golpe de 
Estado de Pinochet. Después de viajar por Europa, se instala en Barcelona.6
Sin embargo, sigue colaborando en diversas publicaciones a ambos lados del 
Atlántico. En octubre-noviembre de 1977 se imprime el único número de la 
revista Correspondencia Infrarrealista, subtitulada Revista Menstrual del Movimiento 
Infrarrealista. Un año más tarde, Bolaño crea, con Bruno Montané, una revista 
y editorial de vida igualmente efímera: Rimbaud Vuelve a Casa, cuyo título 
parafraseaba uno de los gritos de guerra del infrarrealismo. En 1979, se publica 
en México la antología Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego (11 poetas jóvenes 
latinoamericanos). Entre los antologados fi guran tres antiguos infrarrealistas 
(Mario Santiago, Bruno Montané y el propio Bolaño), aunque el horizonte 
estético desborda el pasado anhelo de ruptura. En sus versos, Bolaño apunta 
ya las obsesiones que le acompañarán durante toda su trayectoria: el miedo a 
“quemar su inspiración”, la condena de “enamorarse 100 veces de la misma / 
muchacha” o la certeza “de una muerte esbelta y temprana”. En 1983, la editorial 
Rimbaud Vuelve a Casa Press presenta otra antología, Regreso a la Antártida, que 
reúne poemas de Alberto Gallero, Bruno Montané y Roberto Bolaño. En ese 
mismo año, Montané y Bolaño lanzan la revista Berthe Trépart, en honor de la Berthe Trépart, en honor de la Berthe Trépart

5 Roberto Bolaño, “Déjenlo todo, nuevamente. Primer Manifi esto Infrarrealista”, Página del 
Movimiento Infrarrealista de Poesía <http://www.infrarrealismo.com>, s/p. En esta página se 
puede rastrear una completa genealogía del infrarrealismo mexicano.
6 De su descubrimiento de Barcelona da noticia el autor en el “Diccionario Bolaño” incluido como 
anexo de Para Roberto Bolaño: “Barcelona, en el año 77, era una verdadera belleza, una ciudad en 
movimiento con una atmósfera de júbilo y de que todo era posible. Se confundía la política con la 
fi esta, con una gran liberación sexual, un deseo de hacer cosas constantemente, que probablemente 
era artifi cial, pero, artifi cial o verdadero, era tremendamente seductor” (cit., p. 86). Como se verá, 
esta perspectiva idealizada no siempre se corresponde con la que acogen sus versos.
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pianista que protagoniza un episodio de Rayuela, la célebre novela de Cortázar.7
Desde entonces, Bolaño avanza en solitario y considera el infrarrealismo como un 
pecado de juventud del que no es necesario arrepentirse, pero que ha quedado 
sepultado junto con los ideales de un tiempo proclive a la utopía.

Una vez fi nalizada la aventura infrarrealista, la historia poética del 
autor se inaugura con Fragmentos de la Universidad Desconocida (1993), Premio 
Rafael Morales, que puede verse como su primer libro publicado, tanto por 
su extensión como por su unidad temática. Más tarde aparecen el cuaderno El 
último salvaje (1995), que vio la luz en México, y los libros Los perros románticos
(1995), Premio Ciudad de Irún, y Tres (2000). Los perros románticos conocerá 
dos reediciones posteriores —en 2000 y 2006— que presentan variantes 
sustanciales con respecto a su primera versión, pues suprimen algunos poemas 
e introducen otros que potencian la trabazón interna del libro. Por su parte, 
Tres reproduce la sección “Prosa del otoño en Gerona”, que se había incluido 
en Fragmentos de la Universidad Desconocida, y añade dos nuevos textos: el 
poema narrativo “Los neochilenos” y la prosa “Un paseo por la literatura”. Al 
margen de sus divisiones externas, estos libros se caracterizan por la voluntad 
de reconstruir una biografía fragmentada en múltiples disfraces subjetivos.

A las obras citadas se ha sumado recientemente La Universidad Desconocida
(2007), que no sólo incorpora numerosos inéditos, sino que propone una 
reordenación de los materiales anteriores.8 Este libro se estructura en tres 
partes, que se corresponden con las zonas de fechas en que se escribieron los 
poemas: 1970-1980, 1980-1984 y 1987-1994. A su vez, cada una de ellas consta 
de un número indeterminado de secciones.9 La complejidad de este panorama 
hace que la poesía de Bolaño deba leerse con la cautela de quien se acerca a una 

7 El personaje de Berthe Trépart puede interpretarse como síntoma de la soledad, la melancolía y 
las neurosis del artista contemporáneo. Cortázar también subrayaba la eufonía del nombre de la 
pianista: “No sabía por qué, le hacía gracia que la pianista se llamara Berthe Trépart”; en Rayuela, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968 (8.ª), p. 123.  
8 El proceso de formación del libro está minuciosamente detallado en la “Breve historia del libro” 
que acompaña la edición, a cargo de Carolina López, la viuda del poeta. También se agrega una 
nota del autor, de 1993, que parece legitimar el orden actual. Por eso, salvo cuando se señale lo 
contrario, citaré siempre por esta edición (Barcelona, Anagrama, 2007). Para evitar la profusión 
de notas, indicaré junto a la cita el número de la página correspondiente.
9 Entre otras novedades, La Universidad Desconocida gana para el terreno de la poesía, con el título 
de “Gente que se aleja”, la obra ya publicada en 2002 como Amberes. El carácter fronterizo de este 
texto de juventud, datado en 1980, justifi ca su adscripción genérica a la prosa poética. No obstante, 
su clima policiaco tiene numerosas concomitancias con la novela La pista de hielo (1992).
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Reseñas

de Cervantes. José Montero logra 
mostrar su interés por Cervantes y 
pone sus dotes de docente e inves-
tigador a nuestro servicio para 
encontrar su labor muy amena y fácil 
de seguir.

Este trabajo pretende sumirnos 
en un mundo que es no sólo el de 
El Quijote, sino el de toda una obra 
imbricada en una vida que infl uye de 
manera importante en su quehacer 
literario. En Cervantes la peripecia 
vital infl uye sobremanera en su ima-
ginación y en su obra. 

En primer lugar, asienta las 
coordenadas históricas en las que 
Cervantes se formó y participó de 
manera activa. Como buen hombre 
de su momento se dedica a las armas 
y a las letras y conoce las nuevas 
maneras de pensar que se proponen: 
luteranismo y erasmismo. Se trata 
de un breve y acertado repaso por 
la historia y la literatura de la época 
en que vivió el de Alcalá, acabando 
con una interesante revisión de los 
autorretratos que hace de sí mismo.

En el segundo capítulo de este 
estudio el profesor Montero propone 
un completo catálogo de la obra 
cervantina, mostrando que es mucho 
más que El Quijote. Recorre las 
distintas obras que van desde la prosa 
hasta el teatro pasando por la poesía 
con una visión muy signifi cativa de 
todas sus composiciones poéticas, 

que nos recuerda a los lectores que 
Cervantes se dedicó con afán e interés 
a la creación de versos. Es de interés 
resaltar el acertado análisis crítico en 
lo que respecta a las obras atribuidas 
a Cervantes dando concluyentes 
explicaciones que aclaran el corpus
del escritor.

A continuación, pasa Montero 
a realizar un recorrido por la 
peripecia vital y bibliográfi ca de 
Cervantes: desde sus orígenes hasta 
la publicación de su obra póstuma.

En 1585 aparece La Galatea, 
libro de pastores. Montero acierta al 
relacionar la vida y la obra de este 
autor ya que ambas se complementan 
y explican. Su primera publicación 
aparece en un ambiente muy literario: 
Cervantes comparte tertulias con 
poetas clasicistas admiradores 
de Garcilaso aunque son poco 
originales. En este ambiente se crea 
esta novela pastoril que busca el 
éxito y el dinero. Montero reseña las 
principales características de esta 
novela que sigue el canon tradicional 
y que además supera el modelo 
de su antecedente Montemayor: 
“al elaborar una estructura de 
complejidad mucho mayor, en la que 
las historias se entrelazan superando 
la estructura lineal de la Diana y 
añadiendo elementos procedentes de 
la novela bizantina” [p. 41]. Se trata 
de una obra original y novedosa, 
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mientras los autobuses mataban a los niños solitarios. 
Así, sin darnos cuenta,
lo fuimos perdiendo todo.26

      (p. 431).

Por último, “Retrato en mayo, 1994”, prescinde del prefi jo auto en la 
medida en que no propone un ejercicio autorrefl exivo, como en los casos 
anteriores, sino una proyección del autor en su hijo Lautaro. Escrito con 
motivo del cuarto aniversario de Lautaro, el poema se inicia en el momento 
en que “Los autorretratos de Roberto Bolaño” dejan paso a “los autorretratos 
de Lautaro Bolaño”. El discurso se plantea como una posdata lírica que es al 
mismo tiempo un réquiem por las derrotas colectivas y un canto esperanzado 
que aspira a cumplirse en el futuro. De este modo, el escritor expresa el deseo 
de que las antiguas utopías todavía tengan porvenir en las generaciones 
venideras: 

nuestras raíces fueron como las nubes
de Baudelaire. Y ahora son los autorretratos
de Lautaro Bolaño los que danzan en una luz
cegadora. Luz de sueño y maravilla, luz
de detectives errantes y de boxeadores cuyo valor
iluminó nuestras soledades. Aquella que dice:
soy la que no evita la soledad, pero también soy
la cantante de la caverna, la que arrastra
a los padres y a los hijos hacia la belleza.
Y en eso confío.
     (p. 436).

SIN MIEDO NI ESPERANZA

En defi nitiva, los distintos trasuntos subjetivos de Roberto Bolaño 
muestran el confl icto ante un entorno hostil. El autor intenta escapar de la 
liquidación del pasado y ve en la literatura una herramienta de resistencia 
estética con la que abrir territorios en fuga. La defensa de la imaginación en 
medio de la cartografía urbana, la invención de los detectives como máscara 

26 En muchos de sus poemas, Bolaño reformula la amarga lección de Aullidos (Howl, 1956), de Allen 
Ginsberg, uno de los plantos generacionales más impresionantes de la literatura contemporánea. 
No obstante, Bolaño reemplaza la letanía beat por el fraseo breve y entrecortado.beat por el fraseo breve y entrecortado.beat
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del egotismo o la asunción descarnada del autorretrato suponen tres maneras 
diferentes de enfrentarse a la realidad. Sin embargo, en todas estas identidades 
palpita un yo poliédrico, heredero de los debates de la modernidad pero 
renuente a aceptar la fi ccionalización posmoderna.27 La poesía de Bolaño 
reacciona ante las aporías del pensamiento débil y del fi n de la historia, pues es 
evidente que la historia continúa en cada uno de los personajes desheredados 
a los que él supo prestarles su voz.

Roberto Bolaño recordaba a menudo que había nacido el mismo año 
en que murió Dylan Thomas, el poeta galés que escribió su Portrait of the 
Artist as a Young Dog (1940) sobre la falsilla del joyciano Portrait of the Artist 
as a Young Man (1916). A lo largo de sus versos, Bolaño elaboró su peculiar 
Retrato del artista como perro romántico, un constante proceso de aprendizaje 
estético y vital al que se entregó incondicionalmente. En un “Autorretrato” 
en prosa, redactado en marzo de 2001, el autor se defi nía con una frase que 
era una apasionada declaración de amor a la literatura: “Soy mucho más feliz 
leyendo que escribiendo”. El lector también está invitado a entrar en el campo 
de batalla. Para ello basta con acercarse a la obra de Bolaño como él habría 
querido: sin miedo ni esperanza.

27 Dionisio Cañas afi rma que el sujeto posmoderno se caracteriza por mantener una relación 
desengañada frente a la tradición y por propugnar un estrecho compromiso con el pensamiento 
posmetafísico; cf. Dionisio Cañas, “El sujeto poético posmoderno”, Ínsula, núms. 512-513, 
agosto-septiembre de 1989, pp. 52-53. Si bien la desmitifi cación de la herencia literaria suele 
producirse en la poesía de Bolaño, difícilmente puede observarse en él una respuesta acorde con 
los valores posmodernos de la transitoriedad, el consumo o la despersonalización.

Luis Bagué Quílez
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El estudioso de la literatura 
hispánica José Montero hace un 
interesante trabajo sobre la obra de 
uno de los más grandes autores de 
la historia de la literatura española y 
podemos afi rmar que universal: Miguel 
de Cervantes. Quiere poner de relieve 
que Cervantes no solo fue el autor de El 
Quijote, sino de unas cuantas obras más 
que supusieron el origen y la cumbre de 
varios géneros de la literatura española. 
Así las Novelas ejemplares o Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda iniciaron una 
nueva forma de escribir en castellano: 

el de las novelas breves; y la cumbre 
del género de la novela bizantina de 
aventuras.

Este estudio pretende no mos-
trar gran erudición, que también la 
hay, sino llegar a un público amplio; 
esperemos que tenga la difusión 
adecuada, pues gracias a una fl uida 
prosa y a un gran conocimiento de la 
obra cervantina, se nos pone en las 
manos un instrumento fundamental 
para acercarnos y conocer la obra de 
un autor genial, un maestro para los 
siglos posteriores como es Miguel 

MONTERO REGUERA, JOSÉ, MIGUEL DE CERVANTES, UNA 
LITERATURA PARA EL ENTRETENIMIENTO, MONTESINOS, 

BARCELONA, 2007, PP. 174

ÓSCAR GARCÍA FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD DE LEÓN
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LUIS ALBERTO DE CUENCA: NECESIDAD DEL HÉROE

DIEGO VALVERDE VILLENA

VON MYTHOS ZUM LOGOS

En el principio era la Palabra. Y con ella, el mito. O quizás antes de 
ella, preparándola, pidiéndola, necesitándola para expresarse. La Palabra 
y el Mito naciendo de la misma chispa, ungiéndonos bajo su doble especie 
para hacernos humanos, confi riéndonos la mirada del dios. Palabra y Mito, 
caminando juntos en el principio de los tiempos, en el tiempo sin tiempo de 
la épica.

Ese tiempo intemporal de la literatura es el tiempo que rige la obra de 
Luis Alberto de Cuenca. Tal como el Dios de Boecio capta la eternidad de un 
golpe (tota simul et perfecta possessio), De Cuenca —que nunca ha dejado de ser 
aquel niño rodeado de libros— comparte, a la vez, la vida y las andanzas de 
los héroes de toda época. El niño De Cuenca nos habla repetidas veces de esa 
fuerte presencia de los héroes en su vida, codo con codo con él en cada una de 
las acciones que la vida nos depara: “la vida... se alimenta en lo fundamental 
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de recuerdos librescos, de modo que no sé si las cicatrices que ennoblecen mi 
alma es un producto de heridas propias o de sueños ajenos”.1

No importa el nombre o el aspecto: puede ser Dillinger, el Guerrero del 
Antifaz, Steve McQueen en The Getaway, Flash Gordon o el Príncipe Valiente...2

lo que perdura es el individualismo intemporal del héroe. La búsqueda de uno 
mismo a través del viaje multiforme, dentro y fuera de nosotros. La interna 
escala de ascensión del héroe. “The pursuit of honour through risk”, en frase de 
Bowra, que De Cuenca ha adoptado como mote de su blasón.

Y, en el fondo, dos cosas: una, el enfrentamiento con uno mismo, la victoria 
(que también es derrota) frente al alter ego. La batalla que no se puede vencer, 
como saben Gilgamesh y Arjuna. También, como saben ambos, la victoria que 
está en el hecho de presentar batalla. Y la otra: la lucha entre el Bien y el Mal.

La Luz y las Tinieblas, con su constante lucha, están en todo, como bien 
prefi guró Mani. El mito es testigo y cronista de esa lucha desde que el mundo 
era joven. Y no es fácil escoger bando: a menudo los términos se confunden. 
Particularmente en nuestra época, que abjura de los héroes y los rebaja. Es el 
relativismo moral lo que triunfa ahora, y ya no hay buenos ni malos. Tampoco 
hay sitio para los héroes, para campeones ni paladines. Cuántas veces hemos 
oído comentarios despectivos o rencorosos hacia quienes hacen las cosas 
demasiado bien o con gran facilidad (que sus nombres sean Velázquez o 
Induráin, que su ámbito sea el Arte o el Deporte, es secundario).

Heráclito seduce con sus oscuras palabras, y las canciones de opósitos 
con la magia del oxímoron, pero Luis Alberto de Cuenca pregunta al niño en 
su interior y a él se encomienda. Entonces surge desde dentro esa religiosidad 
auténtica, esa unción infantil, ese poder divino y candoroso que encontramos 
en los niños de Saki y en la niña del Ordet de Dreyer. Ahí se rompe la duda. Ordet de Dreyer. Ahí se rompe la duda. Ordet
El héroe toma sus armas y sale al campo. La victoria y la derrota son dos 
espejismos, dos caras de la misma moneda, no importan. Mirad sólo las 
divisas que porta el caballero poeta: son el Mito y la Palabra.

EL HÉROE ENCARA SU NOMBRADÍA

Nombres, siempre nombres propios. Citados, glosados, aludidos, 
sugeridos con una palabra, con un guiño. Nombres refl ejados en Los Retratos

1. L. A. de Cuenca, “Piratas”, ABC, 20 de diciembre de 1997.ABC, 20 de diciembre de 1997.ABC
2 Cf. los varios artículos de L. A. de Cuenca en Prohemio, en los primeros 70.
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que se repite sin más, la ausencia de una dimensión heroica de la vida 
parecen anular, una tras otra, toda razón de existir», señala Mario Vitti.41 Esta 
cosmovisión pesimista del tedio vital Kariotakis la selló con su trágico fi nal.42

Sin embargo, como dice contino Agras, las balas de su suicidio dañaron su 
vida pero no su Poesía. 

En el caso de Benedetti las cosas son diferentes: la visión claramente 
pesimista de nuestro autor tiene fecha límite: a partir de 1960 aproximadamente 
el poeta uruguayo cambia de dirección y asume un compromiso en su vida y 
en su arte. Para tal giro radical fueron decisivos dos acontecimientos, ambos 
acaecidos en 1959: la revolución cubana y el viaje del poeta a los Estados Unidos.

La diferencia reside, por consiguiente, en que Benedetti aguantó su 
vida de funcionario y de la etapa de pesimismo pasó a la siguiente, a la de 
optimismo. Mientras que Kariotakis no pudo soportar la mediocridad y lo 
absurdo de la existencia y se marchó trágicamente:

Quiero irme ya de aquí, quiero irme lejos,
a un lugar desconocido y nuevo…

    (Elegías)

Y. Savvidis resume muy bien: «en vez de dimitir de su cargo de funcionario 
y en vez de dimitir de la poesía, prefi rió dimitir de la vida misma»:43

¡Qué jóvenes llegamos hasta aquí: a la isla desierta, al borde
del mundo, aquí, en el sueño, allá, en la tierra!
Cuando se alejó nuestro último amigo,
vinimos arrastrando lento la herida eterna. 

     (Elegías) 44

40 R. Morales, Obra poética completa (1943–2003), edición de José Paulino Ayuso, Madrid, Cátedra, 2004.
41 M. Vitti, op. cit., p. 356.
42 Después de su muerte se publicó un poema con el irónico título «Optimismo».
43 Y. Savvidis, Στα χνάρια του Κρυωτάκη (A las huellas de Kariotakis), Atenas, Nefeli, 1989, p. 85.
44 El poema llevaba en un principio el título «Spleen».
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(que primero se iba a llamar Galeríaíaí ), que a su vez dibujan el perfi l del autor. 
Una cascada de nombres abre Elsinore, y prefi gura el aluvión de nombres 
que poblará los laberintos del palacio danés, tejidos sobre el tetragrámaton 
amoroso de Rita, mutado en Arit para evitar la profanación por parte del 
no iniciado; para que sólo el acólito llegue al sancta sanctorum y desde allí, 
desde ese Aleph, el centro de Elsinore, contemple a todos los personajes allí 
presentados: los admirados y emulados por Luis Alberto de Cuenca, los que 
acapara su mirada, los que dejan vislumbrar su verdadero rostro.

Nombres propios, palpitantes y llenos de vida. Símbolos, y también 
mucho más que símbolos. Héroes individuales, condenados a la soledad y a 
la separación por su propia grandeza, por su diferencia. Seres marginales por 
excelencia.3 Y en esas huestes, donde la valentía es lema, cabalga Luis Alberto 
de Cuenca: “Seguiré siendo un marginado mientras me sigan fascinando los 
nombres propios”, dice en una de sus poéticas.4 Ellos son sus aliados, sus 
compañeros. Los que forman una barrera frente a la rutina; a los que negará 
(negándose a sí mismo) una vez, sin embargo, para conseguir la pírrica 
victoria de una noche de ronda, el exiguo botín de una mujer de las que no 
saben volar, que diría Girondo: “Ahora sabes que a ellas / les aburren los 
tipos llenos de nombres propios”.5

LOS VALIENTES ANDAN SOLOS

Ecce heros. Ahí tenéis a Kirk Douglas cabalgando en blanco y negro, 
huyendo más del mundo hostil que lo ha arrinconado (a él y a su época), que 
de un Walter Matthau que lo admira. Ya no es el felino solitario y errabundo 
de A Man without a Star. Ahora es el héroe de un lugar que ignora a los héroes. 
Lonely are the Brave titula esta cinta Dalton Trumbo, un director que supo bien 
de las variantes de la soledad.

Ese es el héroe de nuestro tiempo. El que abraza su destino solitario. 
El que sigue su propio camino. Aunque ello le cueste la marginalidad en un 
mundo que pondera a resentidos, antihéroes y tramposos.

3. Cf. el comentario a marginalidades heroicas, como Stefan George y Julio Martínez Mesanza en 
“Stefan George” dentro de El héroe y sus máscaras, Mondadori, Madrid 1991, 215-218.
4 L. A. de Cuenca, “Poética”, en C.G. MORAL, R.M. PEREDA (ed.) Joven poesía espaía espaí ñola, Cátedra, Madrid, 
1993, 351.
5 L. A. de Cuenca, “Noche de ronda”, en El otro sueño, Renacimiento, Sevilla 1987, 55.
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Luis Alberto de Cuenca sabe todo eso, y lo asume. Sabe que su camino 
es solitario, pero es el suyo. Se enfrenta a lo pusilánime, a la ambigüedad, a 
lo políticamente correcto.6 No puede dejar de ser un héroe, aunque viva “en 
un lugar muy triste que ha prohibido los héroes”.7 Sabe cuál es el pago de su 
actitud, la recompensa de sus hazañas, el destino que le espera. De ahí surgirá 
la fuente de su canto: “un grito (o un susurro) de angustia / y soledad”.8

Pero eso no le importa. Cabalga feliz, y disfruta de la pelea y del canto, 
llenando todos sus actos de joi, como su compañero Guillermo de Aquitania. 
El mismo talante heroico lo aplica De Cuenca a todos los aspectos de su vida. 
La imagen que explica lo que entiende por poesía también explica “lo que 
entiendo por amor, por coraje, por amistad, por juego”.9

Frente a la rutina, las consignas y el relativismo moral y estético (dos 
variantes de lo mismo), el temperamento heroico sigue dando hospitalidad al 
mito y la palabra. Luis Alberto de Cuenca sabe que siguen siendo válidas las 
palabras de Shelley:10 “... ser / bueno, grande y alegre, hermoso y libre; / sólo 
eso es Vida, Alegría, Poderío y Victoria”.

6.. L. A. de Cuenca, “Amor sin barreras”, ABC, 23 de enero de 1998.ABC, 23 de enero de 1998.ABC
7 L. A. de Cuenca, “España”, en El otro sueño, 50.
8 L. A. de Cuenca, “Advertencia al lector”, en Por fuertes y fronteras, Visor, Madrid 1996, 33.
9 L. A. de Cuenca, “Poética”, en op. cit., 351.
10 Percy Bysse Shelley, también transgresor, también marginal, también héroe: ¿será que en el fondo 
todos los tiempos han sido malos para los héroes?
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Estos versos de Cavafi s (que fi guran como epígrafe de este estudio) nos 
evocan a otro poeta, al español Rafael Morales y su extraordinario poema 
«La ofi cina» perteneciente a La máscara y los dientes, 1962.40 Morales refl eja la 
alienación del ofi cinista, inmerso en un trabajo impersonal y ajeno a él, en 
unos versos tan concisos y tan conmovedores como los siguientes:

Y el Hombre ante su mesa con un mar de papeles
que exigen, que demandan, que ruegan, que lamentan,
escribe largas cartas, sin corazón, con números,
escribe nombres, calles, escribe indiferencia.

Pudo escribir: El prójimo no existe. Pero puso 
sobre el papel timbrado: No puede ser. La empresa
es totalmente ajena a su desgracia. Y luego 
fi rmó por orden. Rubricó. Puso la fecha.  

Las máquinas de escribir
van dejando en el papel 
su mecánico decir.

En la literatura española, aparte del nombre de Rafael Morales, vale 
la pena destacar también al dramaturgo Carlos Muñiz y su obra teatral —
casi coetánea de La máscara y los dientes de Morales— El tintero (1961). En 
esta obra magistral que oscila entre el universo kafkiano y el teatro de lo 
absurdo, el protagonista —el ofi cinista Crock— acaba hundido en un mundo 
esquizofrénico de angustia e incomprensión. Son muy características sus 
palabras al aludir a sus jefes: 

Crock. —Ellos no comprenden nada. Van a lo suyo.
Amigo. —Son hombres. Tendrán un corazón.
Crock. —¡Tienen una estilográfi ca! No piensan; fi rman. No respiran; 
instruyen expedientes. No mean; echan tinta. 

(C. Muñiz, El tintero. Edición de M. Luisa Burguera Nadal. Salamanca, 
ediciones Colegio de España, 1997, p. 95).

Por último, sería imposible concluir este breve artículo sin hacer 
hincapié en el pesimismo que impregna la poesía tanto de Kariotakis como 
de Benedetti. En el caso del primero, la resignación llega hasta el extremo de 
convertirse uno en espectador de sí mismo: «La angustia de una cotidianidad 
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la española, es el acercamiento del habla coloquial a la escritura», apunta 
Orgambide.34 «Su idiolecto es una variante del habla cotidiana», señala 
Suliotis sobre la lengua de Kariotakis.35 Y Agras añade: «Incluso las palabras 
que toma prestadas de katharevusa36 derivan de su realismo».37 En general, 
el lenguaje de ambos poetas es sencillo y llano (pero no por eso privado de 
elaboración artística), idóneo para contar las «pequeñas preocupaciones y 
tristezas» (έγνοιες μικρές και λύπες) 38 de todos los días. 

El realismo con el que plasman en su obra la monotonía y la rutina 
alienante del ofi cinista Kariotakis y Benedetti, no puede sino recordarnos los 
versos espléndidos del compatriota de Kariotakis, del alejandrino universal,  
Constantinos Cavafi s,  también escritos en un lenguaje llano y coloquial, que 
no quita, por otra parte, la grandeza humana y artística de sus versos:

MONOTONÍAMONOTONÍAMONOTONÍ  (1908)

A un día monótono otro 
monótono, exactamente igual sigue. Sucederán
las mismas cosas, de nuevo volverán a suceder.
Los instantes —idénticos— nos hallan y nos dejan.

Un mes pasa y trae otro mes.
Lo que viene uno se lo fi gura fácilmente. 
Es lo mismo de ayer, aquello tan cargante.
Y a eso se reduce el mañana como si ya ni mañana pareciese.39

34 P. Orgambide, op. cit., p. 9. Recordamos aquí que A. Machado pedía una lírica inmersa «en las 
mismas aguas de la vida» (en frase de Teresa de Jesús).
35 M. Suliotis, op. cit., p. 173.
36 Katharevusa es la lengua purista. Recordamos que Grecia se vio azotada durante casi dos 
siglos (s. XIX y buena parte del XX) por el llamado asunto de la lengua, que constituye uno de 
los más conocidos casos de diglosia a nivel universal. El confl icto fue entre los que apoyaban 
una lengua purista, continuadora del griego clásico (la llamada katharévusa, de katharós ‘puro’), 
y los que querían una lengua igual a la que hablaba el pueblo en el ámbito familiar, fuera de la 
administración y de la enseñanza pública (la llamada dimotikí de dimotikí de dimotikí dēmos ‘pueblo’). El problema de 
la diglosia agotó el país con enfrentamientos que llegaron a ser sangrientos (1901, 1903), hasta 
que en 1976 el parlamento griego, después de la propuesta del primer ministro Konstantinos 
Karamanlís, votó por unanimidad una nueva ley, según la cual la dimotikí (δημοτική) se establece 
en todos los grados de la enseñanza pública. Un poco más tarde, la dimotikí se consagraría 
también como lengua ofi cial de todos los documentos públicos.
37 T. Agras, op. cit., p. 196.
38 Verso del poema «Trabajo asalariado».
39 C. P. Cavafi s, Poemas (Traducción de Ramón Irigoyen), Barcelona, Seix Barral, 1994.
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A un día monótono otro 
monótono, exactamente igual sigue. Sucederán
las mismas cosas, de nuevo volverán a suceder.

Constantinos CAVAFIS, «Monotonía»

Este estudio pretende demostrar las afi nidades temáticas entre dos 
poetas de continentes diferentes: del griego Kostas Kariotakis (1896–1928) y 
del uruguayo Mario Benedetti (1920). En concreto, el tema que ambos poetas 
trataron y tienen en común es la vida gris del ofi cinista, con su rutina diaria, 
con su mediocridad y estancamiento. La fi gura del funcionario Kariotakis la 
abarca sobre todo en dos libros, Nipenthí (Νηπενθή, 1921)1 y Elegías y Sátiras 

1 La palabra nipenthi (νηπενθη) es homérica y signifi ca ‘el que expulsa el dolor’ (pénthos signifi ca 
‘luto’ en griego). En Homero encontramos «phármakon nēpenthēs» (Odisea, Canto Cuarto, 221). 
Baudelaire, cuyo texto «La voix» le sirve a Kariotakis de prólogo a su libro, llamó «pharmakon 
(medicina) népenthès» el opio.
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(Ελεγεία και Σάτιρες, 1927)2, mientras que Benedetti en varias de sus obras en 
poesía y prosa. Nosotros aquí nos centraremos sobre todo en su libro Poemas 
de la ofi cina (1953–1956), y en una novela que escribe por aquellos años, La 
tregua (1960).3

Tanto Kariotakis como Benedetti son para la literatura de sus países poetas 
grandes. El primero infl uyó una generación entera, la llamada generación de los 
‘metasimbolistas’ (años 20). El pesimismo de su obra, coronado por el suicidio 
del propio poeta (se pegó un tiro en la cabeza, en Julio de 1928, a la edad de 
32 años) dio lugar a un movimiento que se denominó kariotakismo e inunde 
la literatura neohelénica como una moda literaria: desilusión, angustia vital, 
derrotismo que conduce a una actitud antiheróica ante la vida, son algunas de 
las características que los poetas griegos de los años 20 vieron e imitaron en 
Kariotakis. Según la opinión del escritor de la Antología de la poesía griega, José 
Antonio Moreno Jurado, «el poeta fue fi el refl ejo del ambiente intelectual y 
social del momento, destrozado por el desencanto de la pérdida del Asia Menor 
en 1922 y, muy especialmente de la Gran Idea».4 En una nota que dejó antes de 
suicidarse5 Kariotakis explica: «Todo lo real me es repugnante. Pago por todos 
los que, como yo, no han encontrado un ideal para su vida, y que consideran 
toda su existencia como un juego sin sustancia». Kariotakis Es el maestro 

2 Kariotakis publicó muy joven, con 23 y 25 años, sus primeros libros: El dolor del hombre y de las cosas 
(Ο πόνος του ανθρώπου και των πραγμάτων, 1919) y Nipenthí (Νηπενθή, 1921). El primer poemario 
(El dolor del hombre y de las cosas), que pasó casi inadvertido, contiene poemas con musicalidad, al estilo 
del simbolismo. Con su segundo libro, Nipenthí, ganó un premio en el Concurso de Poesía Filadelfi a. 
Sin embargo, sus poetas coetáneos, «très respectueux de leurs vers», como diría Verlain, siguieron 
ignorando y menospreciándolo. Un año antes de su muerte, en 1927, publicó Elegías y Sátiras (Ελεγεία 
και Σάτιρες). Con este tercero y último libro «se hizo de pronto maître. Tuvo buenos discípulos y malos 
imitadores» (T. Agras, «Ο Καρυωτάκης και οι Σάτιρες» [Kariotakis y las Sátiras], en K. G. Kariotakis, 
Ποιήματα και πεζά [Poemas y prosas], edición a cargo de Y. Savvidis, Atenas, Estía, 1995, p. 192).
3 Kariotakis y Benedetti no son los únicos que trataron el tema de la burocracia deshumanizadora 
y la esclavitud del trabajador: el checo y el portugués universal, Kafka y Pessoa respectivamente, 
han inmortalizado en su escritura esta temática tan diacrónica y tan humana como es la angustia 
del funcionario, sometido a una tarea impersonal que cumplir, pieza de un sistema esquizofrénico 
y opresivo que desconoce.
4 MORENO JURADO, J. A., Antología de la poesía griega (Desde el siglo XI hasta nuestros días), Madrid, 
Ediciones Clásicas, 1997, p. 481. A lo que alude el profesor Moreno Jurado es una de las páginas 
más trágicas de la historia contemporánea griega. En Septiembre de 1922, un millón quinientos mil 
griegos que vivían desde el siglo VIII a. C. en la costa de Asia Menor, se vieron obligados a dejar 
sus hogares y marcharse a Grecia. (Los turcos antes habían incendiado la ciudad de Smirna). Este 
acontecimiento es conocido como «la catástrofe de Asia Menor» (Μικρασιατική Καταστροφή).
5 Kariotakis hizo dos intentos de suicidio. El primero, la noche del 20 de Julio de 1928, intentó 
suicidarse en el mar pero sin éxito. Lo consiguió al día siguiente con una pistola.
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contrario, se hizo realista. Sin embargo el realismo que introduce poco tiene 
que ver con el predominante de aquellos años en Grecia. Con Kariotakis llega 
a la literatura nohelénica (habituada hasta entonces a digerir un realismo de 
tipo costumbrista) el realismo urbano, cuyas manifestaciones más frecuentes 
son: la ofi cina, la jerarquía y la fi gura del burócrata:

Hasta entonces el realismo en la literatura griega era costumbrista, es decir, 
pintoresco, descriptivo, sacado de la vida de la provincia, o más bien, de la 
montaña y del campo, muy lejano e indiferente a la vida de la ciudad.

El realismo urbano, el realismo de nuestro medio auténtico, de la ciudad, 
hizo su aparición clara con la obra de Kariotakis. […]

En el primer período de la literatura neohelénica (la literatura del 
Heptaneso), el hombre de  letras es el noble. En la segunda etapa, del 
romanticismo ateniense, es el hombre culto. […] En la época de la 
posguerra31 el hombre de letras es el funcionario. 

En esa época vivió Kariotakis. Y en esa época escribió. Su realismo es el 
burocrático.32

El vocabulario de Kariotakis también viene del campo semántico de lo 
cotidiano. Las palabras de uso diario que elige el poeta griego «formulan lo 
absurdo del mundo con la mayor racionalidad posible».33

El realismo en la obra de ambos se ve reforzado por la elección de un 
lenguaje conversacional. Se trata de una voz que cuenta o canta con acentos 
coloquiales, de un registro intencionadamente prosaico y realista. «Lo que 
Benedetti introduce en la poesía sudamericana, como Antonio Machado en 

31 Agras se refi ere a la Primera Guerra Mundial.
32 T. Agras, op. cit., pp. 203 –204.
33 M. Suliotis, «Cavafi s – Kariotakis: Vidas funcionarias», en La poesía de la mezcla. Modernidad e 
interculturalidad en la obra de Cavafi s, Heraklio, Publicaciones de la Universidad de Creta, 2000, 
p. 173. Queríamos poner de relieve aquí el ingenioso juego que Mimis Suliotis consigue  con el 
título de su artículo: «Καβάφης – Καριωτάκης: Βίοι υπάλληλοι» (Cavafi s – Kariotakis: Vidas 
funcionarias). Antes que nada, la palabra para funcionario en griego es υπάλληλος (hypálēlos). 
El autor del artículo, por lo tanto, utiliza el término Βίοι παράλληλοι (Vidas paralelas), conocido 
tanto por la obra de Plutarco, como por el famoso ensayo del poeta Yorgos Seferis sobre Cavafi s 
(«C. P. Cavafi s, T. S. Eliot: paralelos»), y por la otra parte, explota la similitud fonética que 
tiene para la lengua griega la palabra parálēlos (paralelo) con hypálelos (funcionario). De esta 
manera para el oído de un griego suena como un juego verbal vidas paralelas (Βίοι παράλληλοι
/ Bíoi parállēloi) y vidas hypalēlas (Βίοι υπάλληλοι / Bíoi hypállēloi) ‘vidas funcionarias, vidas 
de funcionarios’.
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Siempre escribo a partir de algo que acontece. Acaso la verdadera 
explicación tenga que ver con mi incapacidad para imaginar en el vacío. 
No sé contarme cuentos: sé reconocer el cuento en algo que veo o que 
experimento. Luego lo deformo, le pongo, le quito.28

«La gran pasión literaria de Benedetti es la de registrar los infi nitos 
matices de la realidad y la de variar los modos de enfocarla», destaca J. M. 
Oviedo. Efectivamente, con Benedetti, entra en la poesía del Río de la Plata 
una mirada que redescubre la vida cotidiana. Y ¿qué más real y cotidiano 
que el sentimiento de vacío, la sensación del lento transcurrir del tiempo que 
experimenta un ofi cinista cuando intuye que desperdicia su existencia en el 
cumplimiento de un horario? Además, el vocabulario que escoge Benedetti 
para sus composiciones está sacado del campo semántico de la ofi cina: sólo 
un rápido repaso a los títulos de los poemas es sufi ciente para convencer al 
lector de este «realismo ofi cinesco»: «Dactilógrafo», «Sueldo», «Licencia», 
«Directorio», «Lunes», «El nuevo», «Aguinaldo», etc.

De «realismo burocrático» caracterizó la obra de Kariotakis su exegeta, 
Telos Agras.29 Para el crítico griego, Kariotakis no podía crear ni creer en 
ilusiones (muy signifi cativo es al respecto su poema «Don Quijotes»).30 Al 

28 Citado en J. M. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente, Madrid, 
Alianza, 2001, p. 244.
29 La palabra griega para burocracia es grafeiokratía (γραφειοκρατία). El término que utiliza Telos 
Agras en griego es realismós grafeiokratikós (ρεαλισμός γραφειοκρατικός ‘realismo burocrático’).
30 QUIJOTES [Δον Κιχώτες]
Los Don Quijotes avanzan y miran al extremo
de la lanza en la que colgaron, como bandera, a la Idea.
Visionarios de vista gorda, no derraman una lágrima
para aceptar humanamente cualquier injuria vulgar.
Se acercan a la Razón y a los palos de los demás.
Chistosamente azotados se arrastran al medio del camino.
Sancho repite: “¿No te lo decía?”. Pero ellos insisten
en la dignidad de sus grandes proyectos y dicen: “Sancho, mi caballo”.
Así, si Cervantes lo permite, yo he visto que,
en una Vida insensible, los jinetes del Sueño
desmontan sin valor y, con un pequeño suspiro,
con ojos húmedos, renuncian a sus primeras quimeras.
Los he visto regresar —enajenados, hermosos
reyes que combatieron por un reino inexistente—
y, al sentir la chanza que corre como púrpura,
los he visto mostrar en vano sus heridas abiertas al sol. 
(El poema pertenece al libro Nipenthí y, en concreto, a la colección «Dioses heridos» [Πληγωμένοι 
Θεοί]. La traducción es de José Antonio Moreno Jurado.)
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indiscutible de toda la generación de los años 20 y fue imitado hasta la saciedad. 
Contra el espíritu de este grupo de poetas iban a reaccionar los representantes 
de la llamada generación de 1930 (Yorgos Seferis, Odiseas Elytis, etc.).

Benedetti, por otra parte, es el gran poeta no sólo de Uruguay, sino 
de toda América Latina, un poeta universal. Pocas cosas hay que decir para 
presentarlo, sobre todo a un público hispanohablante. Es, sin duda, uno de los 
autores más populares y difundidos del continente americano, no sólo como 
hombre de letras, sino como testigo y participante de la actualidad política 
e histórica. Aquí, analizaremos cómo presenta al funcionario uruguayo en 
los años 50 y la relación que guarda tal imagen con la realidad del ofi cinista 
griego que refl eja Kariotakis en los años 20. 

Antes de empezar esta aproximación comparativa, hay que subrayar 
que ambos poetas supieron de primera mano la rutina que avasalla la vida 
del funcionario. Benedetti trabajó de 1934 a 1969 en ofi cinas diversas: primero 
en una empresa de repuestos de automóviles, luego en la Contaduría General 
de la Nación como funcionario público y, por último, como taquígrafo en 
la Facultad de Química de la Universidad de Uruguay.  Kariotakis por su 
parte fue también funcionario público en Atenas, en el Ministerio de Salud y 
Provisión, pero entró en confl icto con su superior, el Ministro, y el último lo 
trasladó a una ciudad pequeña de la provincia griega, a Préveza.6 La vida se 
le hace insoportable a Kariotakis en Préveza. En uno de sus poemas inéditos 
escribe: «Todo es muerte aquí en Préveza».

Esta experiencia que sintieron en sus propias carnes está refl ejada en 
sus respectivas obras. Asimismo, la poesía de ambos está marcada por el 
desencanto ante la existencia y por la mediocridad de la vida urbana. Veamos 
primero el poema «Funcionarios públicos» (Δημόσιοι Υπάλληλοι) que 
pertenece a las Sátiras de Kostas Kariotakis:

Los funcionarios todos se desgastan y se agotan7

como pilas de dos en dos dentro de las ofi cinas. 
(Electricistas serán el Estado 
y la Muerte que los recargan.)

6 Préveza está en la parte noroeste de Grecia, en la comunidad de Ípiros. Hoy la ciudad con su 
provincia tiene alrededor de 60.000 mil habitantes.
7 Es imposible reproducir en la traducción los efectos fónicos que produce este verso en su original 
griego; sobre todo los verbos “se desgastan” y “se agotan” que en el texto original son “lionun 
ke palionun”.
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Se sientan en las sillas, emborronan 
 inocentes folios blancos, sin motivo.
«Por la presente
tenemos el honor» aseguran.

Y solamente el honor les queda,
cuando caminan cuesta arriba,
por la tarde a las ocho, como si les hubieran dado cuerda.

Compran castañas, meditan en las leyes,
meditan en el cambio de las divisas, de hombros 
encogiéndose los pobres funcionarios.8

En otro poema suyo, «Trabajo asalariado» (Μίσθια δουλειά) que 
pertenece a Elegías, el sujeto poético observa con amargura: 

Trabajo asalariado, montones de papeles, pequeñas preocupaciones y 
tristezas
míseras, me esperaban hoy como siempre.

En el poema «Sueldo» de Benedetti (con título muy parecido al «Trabajo 
asalariado» de Kariotakis), el sujeto lírico también se ve asfi xiado entre 
montones de papeles que anulan cualquier esperanza:

Aquella esperanza que cabía en un dedal
evidentemente no cabe en este sobre
con sucios papeles de tantas manos sucias 

El sujeto lírico del poema «Después» de Benedetti, sueña con contemplar 
un cielo que durará todo el día, el cielo de su jubilación:

El cielo de veras no es éste de ahora
el cielo de cuando me jubile
durará todo el día
todo el día caerá
como lluvia de sol sobre mi calva.

8 La traducción de los poemas de Kariotakis es nuestra.
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El humor (junto con la ternura) son las dos virtudes que salvan, según 
José Miguel Oviedo, la poesía de Benedetti del simplismo ideológico. Tales 
rasgos se perciben muy bien en el poema «Dactilógrafo», donde se mezclan 
de manera extraordinaria los recuerdos de una infancia feliz con el lenguaje 
árido de una carta comercial en una sucesión vertiginosa.23 La ironía es 
evidente también —desde el título— en «Amor, de tarde»: el ofi cinista hace 
un recuento de sus tareas mientras piensa en su amada. «El ritornello («es una 
lástima que no estés conmigo»), funciona con la precisión de un metrónomo», 
señala muy agudamente P. Orgambide.24

Irónico es también el título de un texto en prosa de Kariotakis, «Buen 
funcionario» (Καλός υπάλληλος). Pronto el lector se da cuenta de que más que 
de un ‘buen funcionario’ se trata de un funcionario y hombre fracasado. El 
protagonista del relato es un ofi cinista, educado a ser sumiso y obediente ante 
los jefes. Sin embargo, por un pequeño «desliz» (se tomó un día la confi anza de 
darle amistosamente una palmadita en el hombro a su superior), se quedó en el 
mismo puesto, sin ascender durante los treinta años de su servicio. Este «buen 
funcionario» acaba sus días derrotado y solitario en el sótano de una taberna. 

La mirada irónica y paródica la encontramos también en la novela de 
Benedetti, La tregua, donde el personaje principal padece el mismo marasmo 
físico y psíquico que el «buen funcionario» de Kariotakis. «El burócrata de 
Benedetti es como una caricatura de sí mismo», subraya oportunamente Jorge 
Ruffi nelli.25 Vale la pena recordar aquí que una de las «amantes de turno» de 
Martín Santomé le dijo una vez: ¡«Vos hacés el amor con cara de empleado»!26

Se ha escrito mucho sobre el realismo en la obra de ambos poetas. «Con 
Poemas de la ofi cina aparece la voz poética de lo cotidiano», observa con acierto 
F. Noguerol. 27 Se trata de una poesía arraigada en la realidad porque, como 
afi rma el propio poeta uruguayo, no podía haber escrito de otra manera:

23 Este recurso de alternancia de registros está también utilizado en el poema de Luis García 
Montero «Life vest under your seat» (de Habitaciones separadas) en el que se yuxtaponen en forma 
de collage la temática del amor y las instrucciones a bordo de un avión ante el inminente despegue 
(L. García Montero: Antología Poética, edición a cargo de Miguel Ángel García, Madrid, Castalia 
Didáctica, 2002).
24 P. Orgambide, op. cit., p. 10.
25 J. Ruffi nelli, «Benedetti novelista: el tiempo de la (des)esperanza», en Ánthropos 132 (Mayo 
1992), p. 41.
26 M. Benedetti, op. cit., p. 139.
27 F. Noguerol, op. cit., p. 34.
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y encuentra en el amor de su compañera de trabajo, Avellaneda, una ‘tregua’ a 
la monotonía existencial, a ese tedium vitae insoportable. La frustración vital que 
padece Santomé se ve muy bien en la entrada del 7 de Abril de su diario:16 «En 
mi historia particular, no se han operado cambios irracionales, virajes insólitos 
y repentinos. Lo más insólito fue la muerte de Isabel».17 Su derrotismo llega 7 Su derrotismo llega 7

hasta tal extremo que es incapaz de sentirse feliz porque está acostumbrado a 
no serlo. No puede disfrutar plenamente, por ejemplo, los primeros encuentros 
con su amada Avellaneda: «Pero estoy demasiado alerta como para sentirme 
totalmente feliz. Alerta ante mí mismo, ante la suerte, ante ese único futuro 
tangible que se llama mañana. Alerta, es decir: desconfi ado».18

Lo que suaviza el desaliento y la frustración es el humor. Efectivamente, 
el humor, a veces como ironía sutil, a veces como sarcasmo amargo, mitiga 
la angustia, hace más llevadera la desdicha. «El humor es capaz de crear 
antídotos a la angustia», afi rma Pedro Orgambide en su introducción a la 
antología poética de Benedetti.19

La mirada irónica impide la autocompasión en los poemas de Kostas 
Kariotakis, o, mejor dicho, impide que esta compasión se degenere a un 
sentimentalismo. «La sátira cruda es la única defensa que le queda al poeta», 
señala el historiador de la literatura neohelénica MarioVitti,20 mientras que 
otro historiador, Linos Politis, apunta con tino: «el sarcasmo marca con una 
amargura peculiar toda su obra [de Kariotakis] y llega a ser (si existe) una 
escapatoria en su poesía».21 Para Politis, Kariotakis llega al sarcasmo porque 
parte de una actitud antiheróica, anti–idealista.

Según el crítico y poeta griego, Telos Agras, Kariotakis no podría haber 
escrito de otra manera: «Igual que “todos los caminos conducen a Roma”, todos los 
caminos condujeron a Kariotakis a la sátira».22 Así que, después de la persecución 
del ideal en las Elegías viene la desilusión y el desengaño de las Sátiras.

16 Toda la novela está escrita en forma de diario íntimo del personaje principal Martín Santomé. 
17 M. Benedetti, La tregua (edición a cargo de E. Nogareda), Madrid, Cátedra, 2001 [1960], p. 120. 
Isabel es el nombre de la esposa difunta de Martín Santomé.
18 M. Benedetti, op. cit., p. 161.
19 P. Orgambide, Introducción a M. Benedetti, Antología poética, Madrid, Alianza, 2002, p.11.
20 M. Vitti, Ιστορία της νοελληνικής λογοτεχνίας (Historia de la literatura neohelénica), Atenas, 
Odiseas, 1987, p. 356.
21 L. Politis, Historia de la literatura griega moderna (traducción de G. Núñez), Madrid, Cátedra, 
1994, p. 207.
22 T. Agras, op. cit.,p. 203.
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[…]
nadie pedirá informes ni balances ni cifras
y sólo tendré horario para morirme.9

Desde su mesa de ofi cinista tampoco puede ver mucho el horizonte el 
protagonista del poema «Escribano» («Γραφιάς») de Kariotakis.10 Sólo le llega, 
a través de su ventana abierta, algún rayo de sol o los ecos de la vida que bulle 
con toda su fuerza en la calle:

Las horas me hicieron palidecer, encorvado de nuevo
sobre la ingrata mesa.
(Frente a la ventana abierta en la pared 
el sol se desliza y juega.)

Doblado sobre mi pecho, intento respirar
entre el polvo de mis papeles.
(Bulle dulcemente con mil voces la vida
al aire libre de la calle.)

Estoy agotado, se me enturbió la vista y la mente, 
pero aún escribo.
(En el jarrón a mi lado sé que hay dos lirios luminosos.
Como si nacieran de una tumba.)

El sol que juguetea en el muro enfrente del ofi cinista de Kariotakis, 
también viene a alterar al protagonista de «Elegía extra» de Benedetti, 
recordándole los encantos de la vida, mientras que él —a pesar de ser un 
domingo— debe centrarse en las planillas y las tareas de la ofi cina:

9 Ver también el cuento «Sábado de gloria» de Montevideanos:
«Eso —la certeza del feriado— me proporciona siempre un placer infantil. Saber que puedo 
disponer del tiempo como si fuera libre, como si no tuviera que correr dos cuadras, cuatro de 
cada seis mañanas, para ganarle al reloj en que debo registrar mi llegada. […] Durante la semana 
no tengo tiempo. Cuando llego a la ofi cina me esperan cincuenta o sesenta asuntos a los que debo 
convertir en asientos contables, estamparles el sello de contabilizado en fecha y poner mis iniciales 
con tinta verde. A las doce tengo liquidados aproximadamente la mitad y corro cuatro cuadras 
para poder introducirme en la plataforma del ómnibus.»
10 El poema se incluye en el segundo libro de Kariotakis, Nipenthí, y en concreto, en la colección 
«La sombra de las horas» (Η σκιά των ωρών).

Kostas Kariotakis, Mario Benedetti y el «realismo burocrático»

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 513-528 



518

Hoy 
un domingo 
como cualquier otro
[…]
debo juntarme 
con mi aburrimiento
debo enfrentar mi mesa
empecinada
asquerosa de tinta
y de papeles.11

[…] 
el sol va recorriendo 
tranquilamente
el muro
y yo como un intruso
y yo como una pieza 
dislocada
[…]
y quedan más planillas
más inmundas planillas
todas 
con siete copias.

A veces el desencanto roza la desesperación. El protagonista de 
«Ángelus» exclama amargamente:

Quién me iba a decir que el destino era esto […]
Aquí no hay cielo, 
aquí no hay horizonte. 

El hombre de la ofi cina se convierte en víctima de la rutina laboral. 
«Poemas de la ofi cina presenta una ansiedad ligada al reloj de la ofi cina y al 

11 Esta mesa «empecinada, asquerosa de tinta y de papeles» que tiene que afrontar el ofi cinista 
del poema de Benedetti, nos recuerda la «ingrata mesa» llena de polvo de papeles en el poema 
«Escribano» de Kariotakis. Una vez más tenemos la oportunidad de comprobar con asombro 
cómo pueden dialogar los textos pertenecientes a épocas y países diferentes.
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cuerpo en un espacio opresor», señala Francisca Noguerol.12 La alienación llega 
hasta el punto de que el sujeto no tiene ni siquiera tiempo para sentirse triste, 
ya que las exigencias del trabajo no le permiten satisfacer sus necesidades 
como individuo:

Es raro que uno tenga tiempo de verse triste:
siempre suena una orden, un teléfono, un timbre,
y, claro, está prohibido llorar sobre los libros
porque no queda bien que la tinta se corra.

    («Ángelus»)

En su ensayo que lleva por título El país de la cola de paja13 Benedetti 
reconoce que «Uruguay es la única ofi cina del mundo que ha alcanzado 
la categoría de república […] Uruguay es un país de ofi cinistas».14 De la 
mediocridad que caracteriza la vida de la clase media, el poeta habló también 
en una entrevista a Hortensia Campanella:

En esa época yo estaba muy preocupado por la infl uencia que la vida 
burocrática del país tenía sobre el desarrollo de cada individuo en 
particular. Había como una obsesión burocrática en el país. Eso traía una 
rutina que llevaba a la frustración. En esos momentos yo conocía a una 
cantidad de ejemplares humanos que eran formidables por lo lúcidos, por 
lo inteligentes, por lo sensibles, y que, a poco, se iban como agrisando, 
como opacando. Todos esos libros, los Poemas de la ofi cina, Montevideanos, 
El país de la cola de paja, La tregua, y también las crónicas humorísticas, 
eran como formas de «picanear» a la gente, de tratar de despertar a los 
montevideanos de esa rutina y de esa frustración.15

El mundo de la ofi cina parece haber aplastado también al protagonista de 
La tregua, Martín Santomé, un funcionario viudo que está a punto de jubilarse 

12 F. Noguerol, Introducción a M. Benedetti, Los espejos y las sombras, Salamanca, ediciones 
Universidad de Salamanca, 1999, p. 39.
13 El poeta defi ne el concepto de «cola de paja» como «una antesala de la cobardía»: «No es la 
cobardía en sí, pero es la disposición del ánimo que va a caracterizar el decisivo minuto que 
la precede. Si tener «cola de paja» es sentirse culpable, esa culpabilidad tiene una determinada 
dirección: la de una actitud que es urgente de asumir, y no se asume» (F. Noguerol, op. cit. 
Benedetti, p. 37).
14 F. Noguerol, op. cit.,p. 36.
15 H. Campanella, «Mario Benedetti: A ras de sueño» (entrevista con M. Benedetti), en Ánthropos 
132 (Mayo 1992), p. 28.
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Reseñas

tres grandes bloques. El primero de 
ellos es el dedicado a las “Poesías 
líricas” constituido por tres libros 
llenos de interesantes composiciones: 
sonetos y odes son los tipos de 
poemas que aparecen en este bloque. 
El segundo son “Otros poemas” que 
ocupan diez páginas de textos no 
incluidos en la edición manuscrita 
que es la que sigue el editor. Y el 
tercero es un apéndice formado por el 
“Cancionero de Juventud” formado 
principalmente por poemas de corte 
religioso. La edición está moderniza-
da y sigue los criterios de la colección 
Clásicos andaluces. No quiero dejar 

de comentar lo interesantes que son 
las notas al pie de página donde, de 
nuevo, el profesor Ponce muestra su 
gran conocimiento y su gran número 
de lecturas, dejando claro que es 
un amante de la poesía de nuestros 
Siglos de Oro.

Se trata, por tanto, de un vo-
lumen el de las poesías de Medrano 
muy recomendable ya que, gracias a 
lo cuidado de la edición, a la claridad 
de la introducción y a lo aclaratorio 
de las notas al pie, convierte estos 
poemas en un deleite para el lector 
actual, ávido de buenas ediciones, y 
ésta lo es.
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trayendo a colación críticos de la 
obra cervantina, poniendo de relieve 
su gran erudición y dominio de la 
materia que trata.

A pesar de estas alabanzas, 
se trata una obra de época de difícil 
lectura hoy, pero que se explica en el 
libro perfectamente, comenzando por 
el trasfondo histórico en donde el autor 
considera la obra como una crítica 
velada a Felipe II y retrotrayendo la 
historia de esta crítica a un confl icto 
histórico entre la casa de Éboli y 
Alba. En su momento, la obra debió 
tener cierto éxito, pero después se fue 
olvidando y perdiendo. No obstante, 
nos parece acertado el criterio de 
Montero al clarifi car que a través de La
Galatea se refl eja la poesía de la época. 
Cervantes manifi esta el uso de metros 
italianizantes y repetitivos en ocasiones. 
Aunque la poesía está perfectamente 
imbricada en la prosa. Se destaca, 
además, con gran acierto docente, la 
infl uencia de Garcilaso y de fray Luis 
de León en la obra cervantina.

En el siguiente capítulo el 
erudito aborda la obra teatral de 
nuestro manco. Se supone que debió 
escribir teatro en torno a 1582-90 con 
más de una veintena de comedias, de 
las que solo dos se han conservado. 
Es de destacar la posible atribución 
de una obra perdida del propio 
Cervantes. Explica con acierto 
Montero la más que posible autoría 

de Cervantes de la obra La conquista 
de Jerusalén, siguiendo las propuestas 
del profesor S. Arata. Continúa con 
un repaso a las Ocho comedias y ocho
entremeses nunca antes representados. 
Nos parece destacable la clasifi cación 
temática en los que se pone de relieve 
la fi gura del bobo y del rufi án. Se trata, 
como concluye Montero, de obras de 
gran calidad con una combinación de 
crítica social y humor.

El capítulo cinco está dedicado 
a las Novelas ejemplares (1613). Se 
trata de un tipo de composiciones 
que se ponen de moda en el XVII, 
siendo Cervantes el gran precursor 
de este tipo de novelas breves. Se 
trata del gran creador de la novela 
corta en España: se caracterizan por 
la búsqueda de la verosimilitud a 
través de un desatino. Es interesante 
la unión que plantea el autor de este 
estudio entre novela y teatro: en 
ambos géneros se puede experimentar 
debido a la falta de preceptos. Incide, 
a continuación, en la gran riqueza 
léxica, la importancia del diálogo y 
en la capacidad cervantina para crear 
ambientes y personajes. El profesor 
Montero es capaz en pocas páginas 
de desentrañar los mecanismos para 
comprender este tipo de obras.

Este profesor de la universidad 
de Vigo dedica el capítulo central y 
de mayor extensión a la obra cumbre 
de nuestra literatura: El Quijote. Nos 
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pone en antecedentes a lo largo de 
toda la obra para mostrar aquí, de 
nuevo, gran erudición, pero unida 
a una excelente claridad expositiva 
y argumentativa que nos permite 
seguir la obra con facilidad e interés.

La primera parte es de 1605. 
Montero habla de una versión inicial 
que se imprime a fi nales de 1604 con 
prisa en Valladolid, puesto que está allí 
el lugar idóneo para lanzar un libro. 
La obra tuvo un éxito considerable: 
vio cuatro impresiones en 1605 
con gran número de ejemplares en 
circulación. Además, es interesante 
saber que se traduce rápido a otros 
idiomas. Una vez contextualizada, 
J. Montero se centra en el objetivo 
inicial de la novela: parodiar los libros 
de caballerías, y lo deja bien claro 
a través de su interesante análisis 
en el que se centra en el prólogo, 
portada, nombre del protagonista... 
Para seguir estudia los personajes: 
don Quijote, complejo debido a su 
locura y Sancho Panza: un personaje 
muy logrado gracias al uso de las 
prevaricaciones idiomáticas, los 
refranes y los restos de sermones. Con 
unas pocas pinceladas, el estudioso 
cervantino logra que veamos con 
claridad estos personajes. Se trata de 
un acercamiento imprescindible para 
conocer esta obra cumbre.

No se debe dejar de resaltar 
la amplia labor de erudición del 

autor: advierte de manera clara la 
infl uencia del Entremés de los romances
en El Quijote con un cuadro muy 
visual y explicativo. Cervantes logra 
evitar caer en el aburrimiento a 
través de las novelas intercaladas 
y de la potenciación de la fi gura de 
Sancho. Montero muestra conocer 
a la perfección la obra cervantina 
y explica con mucho acierto que la 
estructura en cuatro partes sigue la del 
Amadís de Gaula. El profesor Montero 
también aclara el interés por revelar los 
problemas del robo del rucio y de los 
relatos intercalados.

La segunda parte es de 1615. De 
nuevo el análisis es acertadísimo: en 
pocas líneas explica que es una obra 
más compleja que la primera: don 
Quijote está menos loco, todo le viene 
ya preparado y Sansón Carrasco se 
convierte en un personaje fundamental 
para la comprensión y desarrollo de 
esta parte. Me parece muy loable tam-
bién que quede clara la infl uencia de la 
obra apócrifa de Avellaneda.

Este capítulo dedicado al Quijote
se revela como fundamental, y más 
aún, cuando hay un epígrafe donde se 
destaca la obra como la inauguración 
de la novela moderna. El punto de 
vista propio de la novela moderna, el 
polifonismo, el enlace entre la realidad 
y la fi cción, la técnica del contrapunto, 
la autonomía de los personajes, el 
distanciamiento... todo ello tratado con 
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dos bloques, el dedicado a “Flora” y el 
dedicado a “Amarilis”. Es considera-
ble el esfuerzo por aclarar los tres 
libros líricos de Medrano, donde se 
pone de manifi esto la tradición clásica 
en que se inscribe el de Sevilla.

Dedica otro interesante análisis 
el estudioso al trasfondo fi losófi co y 
moral de Medrano donde se produce 
la unión entre lo provechoso y lo dulce 
siguiendo los parámetros clásicos. 
La presencia de Horacio marca 
estas páginas en que se desgranan 
las diferentes infl uencias que recibe 
el poeta: Horacio, los estoicos, el 
Brocense...

El tercer capítulo es el dedicado 
al italianismo de Medrano. Jesús 
Ponce muestra con claridad que 
hay una importante infl uencia de 
los italianos tanto en la dispositio
como en la elocutio. Pone también de 
relieve la variedad de fuentes tanto 
italianas como neolatinas con un 
interesante análisis métrico, retórico 
y sintáctico de diferentes poemas del 
sevillano: todo al servicio de aclarar 
las lecturas.

Otro epígrafe de este capítulo 
es el dedicado a cuestiones de poética 
donde se incide en la infl uencia de 
Horacio y en la manera de seguir las 
fuentes por parte de Medrano.

Se cierra esta parte con el 
tratamiento de la lengua poética del 
sevillano. Se presenta un estudio de 

los elementos clásicos y toscanos, 
así como un examen del léxico, las 
expresiones y la sintaxis, de nuevo 
con acierto y precisión, algo constante 
en esta excelente introducción de J. 
Ponce.

Se va cerrando con la intro-
ducción un capítulo dedicado a la 
recepción crítica del poeta. Se pueden 
ver diferentes momentos: su propia 
época donde debió ser bien aceptado 
y ya el siglo XIX donde pasa a formar 
parte del canon siendo incluido en 
diferentes fl orilegios a lo largo de 
esta centuria. Ya en el siglo XX y en 
nuestros días J. Ponce destaca que ha 
sido leído y estudiado por grandes 
fi lólogos como M. Menéndez Pelayo, 
L. Cernuda o modernamente por J. 
Lara Garrido, gran experto actual de 
la poesía aurisecular.

El quinto y defi nitivo capítulo 
es el que se centra en la historia 
textual de la lírica medranesca. Hay 
una minuciosa descripción de los 
manuscritos, aunque el profesor 
Ponce no se decanta por que sean 
o no autógrafos de Medrano. Es 
digno de mencionar que gracias a 
sus investigaciones queda claro que 
sí intervino en la composición de 
los mismos, tanto en los poemas de 
juventud como de madurez.

El volumen de las obras de 
Medrano, pese a no ser completo, es 
bastante amplio y está formado por 
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en la búsqueda de información: 
reúne correspondencia con el padre 
Aquaviva, informes sobre Medrano 
de acceso restringido... El poeta 
pronto se traslada a Salamanca donde 
empieza su labor poética con textos 
religiosos. El dato primordial es la 
salida de la Compañía en 1602 y su 
retiro en tierras sevillanas. El poeta 
muere de golpe en 1607, habiendo 
vivido escasos treinta y siete años.

El profesor Ponce dedica 
un nuevo epígrafe a las lecturas 
y amistades del poeta. En la obra 
de Medrano se puede observar el 
magisterio y la infl uencia de Garcilaso 
de la Vega, de Gutierre de Cetina, 
Góngora, fray Luis de León y otros 
diversos poetas que va desgranando 
con acierto el autor de esta edición.

El segundo capítulo es dedicado 
al pensamiento medranesco: la 
espiritualidad jesuítica y el sensualismo 
horaciano. Se crea en la labor de 
Medrano un carácter biforme debido 
a que su obra se conserva en dos 
códices diferentes; Ponce observa 
grandes diferencias entre la poesía de 
juventud y la obra de madurez. Por un 
lado, la obra de juventud no tiene gran 
calidad literaria pero es importante 
por la formación y los restos del poeta 
Horacio. El primer códice de Medrano 
es el de carácter religioso moral, 
se trata de un joven que empieza a 
conocer el ofi cio, pero cuidando el 

orden de las composiciones. A raíz 
de unos romances hagiográfi cos, 
Ponce propone nuevas líneas de 
investigación para un futuro, lo que 
es de agradecer, ya que reconoce que 
hay trabajo por hacer y además lo 
cede a próximos investigadores. A 
pesar de la falta de seguridad en la 
autoría del cancionero de juventud, 
Ponce explica y valora de manera 
acertada las diferentes composiciones 
rastreando fuentes y clarifi cando las 
lecturas.

En el epígrafe dedicado al 
Cancionero de madurez propone una 
serie de ideas para poder leerlo en 
orden. Se destaca la voluntad que tiene 
Medrano de dar al texto manuscrito 
un carácter de libro. Para mostrar que 
es así, el erudito dedica unas páginas 
muy interesantes a presentar y 
estudiar cancioneros anteriores al del 
poeta, de manera que queda patente 
la cohesión del texto formado por 
tres libros líricos. Se puede observar 
un proceso amoroso por varias 
mujeres. Otro elemento resaltable 
es la preferencia de Ponce por el 
cancionero manuscrito, dejando de 
lado la edición impresa en Palermo 
póstumamente en 1617.

Otro apartado de interés es 
el que se centra en la poesía galante 
del sevillano. El profesor de la 
Complutense aboga por acudir 
únicamente a lo literario: se diferencian 
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mucho acierto y cuajado de ejemplos 
que de manera meridiana dejan claro 
el dominio de la técnica narrativa por 
parte de Cervantes y el dominio de 
la obra por parte del autor de este 
estudio. Se cierra el capítulo con un 
apartado dedicado a la proyección 
de la obra donde se destaca que fue 
pronto leída y ha ejercido mucha 
infl uencia en obras posteriores.

Hay un capítulo que se nos 
muestra interesante a pesar de 
que no trata una obra de manera 
individual. Es sugestivo que Montero 
haga palpable la relación existente 
entre Cervantes, genio de la novela 
y Lope de Vega: monstruo del teatro. 
Divide la relación entre ambos autores 
en tres momentos que va comentando 
a continuación. La primera etapa 
sería de amistad. La segunda es la 
más atractiva ya que se produce 
un distanciamiento geográfi co y 
emocional. Acaba en una etapa de 
inquina y enemistad. Hay ataques 
continuos que llegan a la cumbre en 
1614 con la publicación de El Quijote
apócrifo en el que aparecen ataques a 
Cervantes. Este capítulo es de especial 
interés, puesto que, aunque no trata 
una obra, trata de una relación vital 
que es fundamental para conocer 
parte de la obra del alcalaíno y de su 
vecino Lope de Vega.

A pesar de que la poesía de 
Cervantes es la parte de su obra menos 

valorada y estudiada, los versos de 
nuestro autor no son tan malos como 
se han pintado hasta ahora. Cervantes 
es muy constante en su quehacer 
poético y cultiva este género a lo largo 
de toda su vida. Montero desentraña 
las claves fundamentales de la forma 
de escribir del soldado que estuvo en 
Lepanto. Si su obra se ha valorado 
poco es debido a la falta de variedad 
en la rima, al abuso de los epítetos, de 
las frases hechas, a la falta de fuego 
poético. El profesor Montero hace 
un pequeño repaso a algunos de sus 
poemas donde se advierte a través de 
atinados comentarios que Cervantes 
era un buen componedor de versos, 
destacando algunos de sus sonetos, 
décimas... La cumbre la alcanzaría en 
1614 con El viaje del Parnaso una obra 
en tercetos donde la refl exión poética 
alcanza la plena madurez, como 
muestra el erudito.

El fi nal de la obra cervantina fue 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda; 
se trata de una novela de aventuras 
peregrinas que apareció publicada 
de manera póstuma. Me parece 
interesante el recorrido que hace el 
autor de este libro por las distintas 
fases de redacción de la obra y que 
ponga con acierto manifi esto el interés 
editorial de Cervantes: se trata de un 
autor con éxito, una cualidad que se 
quiere explotar, por lo que publica 
esta obra buscando vender.
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Es destacable la aparición 
del propio Cervantes en el prólogo 
donde anuncia que se aparta del 
mundo. Con Los trabajos... Cervantes 
consigue una nacionalización de la 
novela bizantina: una obra cubierta 
por continuos viajes de norte a sur, 
difi cultades, amor, defensa de la 
religión cristiana... Hay un deseo del 
de Alcalá por superar los modelos, 
consiguiéndolo una vez más, como 
destaca el profesor Montero.

Este libro se cierra con un 
interesante capítulo “Para saber más” 

donde, de nuevo, el autor se destaca por 
su gran erudición. Nos recomienda 
a los lectores que hemos llegado 
hasta aquí, unas cuantas referencias 
bibliográfi cas fundamentales sobre 
cada una de las obras de Cervantes. Se 
trata de un importante e interesante 
recorrido por la bibliografía de la obra 
cervantina. De nuevo, con unas pocas 
pinceladas, José Montero destaca 
autores y obras que facilitarán la 
lectura de las obras de este genio 
de la naturaleza que fue Miguel de 
Cervantes.
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En una preciosa edición de 
pasta dura aparecen las Diversas 
rimas de Francisco de Medrano con 
una cuidada y completa edición, 
introducción y notas a cargo del 
joven y fecundo profesor Jesús Ponce 
Cárdenas.

Desde que en 1948 el maestro 
Dámaso Alonso en su discurso de 
ingreso en la Academia se ocupó de 
la biografía de este poeta hispalense, 
no ha vuelto a haber estudios sobre 
la vida del mismo. El profesor 
Ponce hace un recorrido exhaustivo 

por la biografía de Medrano con 
amplias citas bibliográfi cas que 
cubren los huecos dejados en el 
pasado y muestran el arduo trabajo 
de investigación del estudioso. Se 
hace hincapié en los estudios con 
los jesuitas, fundamentales para la 
formación del poeta. Poco después 
de la muerte de su padre ingresa 
en la Compañía (1584), lo que 
supone un dato imprescindible para 
comprender la obra del sevillano. En 
cada una de las noticias biográfi cas se 
destaca el trabajo del profesor Ponce 

MEDRANO, FRANCISCO DE, DIVERSAS RIMAS, ED. J. PONCE 
CÁRDENAS, SEVILLA, FUNDACIÓN JOSÉ MANUEL LARA, COL. 

CLÁSICOS ANDALUCES, 2005, PP. CLXII MÁS 481.

ÓSCAR GARCÍA FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD DE LEÓN
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conclusiones extraídas de la collatio
realizada entre las ediciones primitivas, 
en concreto, las dos impresiones de la 
Primera parte de las comedias de Rojas parte de las comedias de Rojas parte
(Madrid, 1640 y Madrid, 1680), las 
partes de Escogidas y las de Diversos 
autores, y aquellos otros testimonios 
(manuscritos próximos al autor, sueltas 
de particular relieve, etc.,) que cada 
editor ha considerado útiles, oportunos 
e imprescindibles para tal tarea y que 
aparecen convenientemente reseñados 
en la exposición previa al texto.

Tras las comedias y sus respec-
tivos y extensos registros de variantes 
se inserta el imprescindible apéndice 
bibliográfi co y el índice de voces 
anotadas, apéndices que clausuran la 
obra.

Como se advierte tras esta breve 
panorámica del volumen, el cuidado, 
la minuciosidad y el rigor crítico y 
fi lológico con que se han preparado, 

anotado, depurado y presentado 
los textos, la conveniencia de los 
juicios y coordenadas ofrecidas en 
los estudios introductorios y, por qué 
no, la trayectoria del Instituto, sus 
integrantes y colaboradores, amén 
del excelente resultado que tenemos 
entre las manos, avalan con creces la 
pertinencia y valía del proyecto que 
inicia su andadura con la primera 
entrega de las obras completas de 
Rojas Zorrilla.

Sin duda, como desean los direc-
tores, este volumen, junto con los que 
se encuentran en fase de preparación, 
permitirán «una nueva lectura de 
la obra del genio, extraordinario e 
irregular, originalísimo en todas sus 
manifestaciones, que fue don Francisco 
de Rojas Zorrilla» (p. 10). Tan solo resta 
animar al grupo, y confi ar en que no 
desfallezca en el desarrollo de tamaña 
empresa.
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Los libros de la profesora 
Asunción Rallo (Antonio de Guevara 
en su contexto renacentista [1979], La 
prosa didáctica en el siglo XVI [1987],
La prosa didáctica en el siglo XVII
[1988], La escritura dialéctica: estudios 
sobre el diálogo renacentista [1996], Los 
libros de antigüedades en el Siglo de Oro
[2002], Erasmo y la prosa renacentista 
española [2003]) la avalan como una de 
las más reconocidas especialistas en 
materia de prosa del Siglo de Oro. Y 
tanto Humanismo como Renacimiento 
son dos realidades indisolublemente 
ligadas a la literatura de esta época.

El presente estudio de Rallo 
se ensarta dentro de una corriente 
de investigación sobre Humanismo 
y Renacimiento que ha venido 
desarrollándose durante los últimos 
cuarenta años. Son, pues, numerosos 
los estudios precedentes. Ello permite 
que la autora se sirva de todo un 
caudal de conocimientos previos 
para abordar su trabajo.

El libro se divide en seis capí-
tulos y se cierra con cuatro apéndices 
consistentes, respectivamente, en una 
selección de textos, un índice nominal, 
una cronología y la bibliografía.

ASUNCIÓN RALLO GRUSS, HUMANISMO Y RENACIMIENTO EN LA 
LITERATURA ESPAÑOLA. MADRID, EDITORIAL SÍNTESIS, 2007.

YAIZA ÁLVAREZ BRITO

UNIVERSIDAD DE LEÓN
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Con un estilo claro, correcto 
y conciso, Asunción Rallo traza a lo 
largo de la obra un panorama sobre 
los conceptos de Humanismo y 
Renacimiento y su infl uencia desde 
la perspectiva literaria en España.

En los dos primeros capítulos 
(“Introducción: el Renacimiento en 
España” y “El Humanismo literario”, 
respectivamente) la autora realiza una 
revisión de los conceptos, demostrando 
una gran capacidad de síntesis, difícil 
de lograr por la complejidad de los 
temas.

En cuanto al Renacimiento, la 
profesora presenta un repaso crítico 
de las diferentes delimitaciones que 
el concepto ha recibido. Se observan, 
en este repaso, tanto los intentos más 
clásicos de defi nición, teniendo en 
cuenta las características tópicas, la 
cronología o la delimitación geográfi ca, 
como los más novedosos, que 
proponen la aparición de la imprenta 
como punto de inicio o se fi jan en los 
valores cívicos.

La autora no se decanta por 
ninguno, limitándose a exponer 
las ideas que los estudiosos han 
arrojado sobre la materia y señalando 
algunas carencias manifi estas en las 
clasifi caciones apuntadas. 

Por otra parte, aplicar ese mismo 
concepto al caso particular de España 
no resulta menos complejo. Existe una 
persistencia solapada de estructuras y 

mentalidad medievales que provocan 
una delimitación poco clara de la 
aparición del Renacimiento. Asunción 
Rallo, presenta, en todo caso, una 
nómina de autores prerrenacentistas 
del siglo XV, donde incluye a Alonso 
de Palencia, Alonso de Cartagena, 
al marqués de Santillana, a Juan de 
Mena y Jorge Manrique. Asimismo, 
revisa la concepción del erasmismo 
español, desmintiendo los tópicos 
que sobre él se han señalado.

Mucho menos problemático se 
presenta el concepto de Humanismo 
en el capítulo dos. La autora traza 
aquí un ajustado retrato del escritor 
humanista, señalando algunos nombres 
y tomando como modelo a Petrarca. 
Las directrices del Humanismo quedan 
perfectamente delimitadas en los 
subapartados titulados “El programa 
humanista: fi lología y gramática”, “La 
dignidad del hombre y el compromiso 
social” y “El latín y las lenguas 
vernáculas”. En efecto, la atención 
a la recuperación de los textos de la 
Antigüedad, tomados como fuente 
del saber, el ensalzamiento de la 
dignidad del hombre y el deseo de 
adquirir un compromiso social y de 
que las obras resulten provechosas , la 
preeminencia del latín como principal 
vehículo de erudición y conocimiento 
y la reivindicación de las lenguas 
vernáculas son los parámetros por 
los que se rige la corriente humanista. 
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la descripción de cada uno de los 
manuscritos, impresos y sueltas 
utilizados, así como la especial 
atención prestada a la fi liación de 
los testimonios y a la elaboración y 
explicación del consiguiente stemma. 

Los cuatro textos que se 
recogen en el volumen, como se 
expone en el estudio de la datación 
de cada uno de ellos, pertenecen a la 
época de plenitud de Rojas, ya que 
todo indica que fueron compuestos 
entre 1634-1636. 

No hay amigo para amigo cons-
tituye un buen ejemplo de comedia 
de «capa y espada» o, de acuerdo con 
la propuesta taxonómica del profesor 
Pedraza, de comedia «pundonorosa». 
También la tercera pieza del 
volumen, (Donde hay agravios no hay 
celos), repite catalogación, de modo 
que honor, amistad y amor (en el 
caso de No hay amigo para amigo), y 
consideración social y amor (en el de 
Donde hay agravios no hay celos) son 
los ejes estructurales de dichas obras, 
llevados al límite del enredo y de la 
verosimilitud, utilizando para ello las 
entradas, las salidas, los ocultamientos 
o los trueques de identidades.  Más 
serios son los temas de las comedias 
restantes. No hay ser padre siendo rey, 
ambientada en la corte de Polonia, 
dramatiza un fratricidio involuntario 
al que se añaden factores tan graves 
y determinantes como la cuestión de 

estado y el debate interno de un padre 
que oscila entre el amor a su hijo y el 
cumplimiento de la ley.  Por su parte, 
Casarse por vengarse es un verdadero 
ejemplo de «drama de honor», en el 
que los personajes terminan siendo 
víctimas de las circunstancias que 
les rodean (situación social, familiar, 
cultural). 

Las comedias aparecen escol-
tadas por la anotación de las mismas, 
puesto que el aparato de variantes se 
ubica tras los textos de las cuatro piezas. 
Es precisamente en los aparatos 
(anotación y variantes) donde mejor 
se aprecia la importancia y necesidad 
de que bajo tales proyectos editoriales 
lata una comunidad de criterios que 
rijan la labor del crítico textual, de 
forma que todos los editores sigan 
los mismos pasos en la disposición, 
presentación y anotación del texto. 

Las aclaraciones y notas van 
dirigidas a lectores cultos (inves-
tigadores, fi lólogos, etc.), principales 
destinatarios del proyecto, que encon-
trarán en el volumen el tan ansiado 
instrumento, necesario e idóneo, que 
les permita conocer, acercarse, estu-
diar, analizar y (re-) descubrir la obra 
dramática de Rojas Zorrilla y, por 
extensión, el teatro del Siglo de Oro.

Por su parte las variantes, 
tal como reza en las palabras pre-
liminares, y como cada editor ex-
pone en su estudio, recogen las 
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Rojas. El propósito de los editores, 
capitaneados por los profesores Felipe 
B. Pedraza y Rafael González Cañal 
es, como se recoge en las palabras 
preliminares, ir ofreciendo «a lo largo 
de los próximos años la totalidad 
de la producción, incluyendo las 
comedias en colaboración y aquellas 
cuya atribución parece razonable» (p. 
8), pues este primer volumen tan solo 
alberga la edición crítica y anotada 
de las cuatro primeras comedias 
que conformaban la tradicional 
adocenada Primera parte de las obras 
de Rojas Zorrilla, publicada en 1640: 
No hay amigo para amigo, No hay ser 
padre siendo rey, Donde hay agravios no 
hay celos y Casarse por vengarse. 

El tomo Obras completas. 
Volumen I. Primera parte de comedias 
se inaugura con unas palabras 
preliminares a cargo del profesor 
Pedraza en las que se argumenta 
la necesidad de llevar a cabo el 
proyecto, se resumen las difi cultades 
que ha entrañado y entraña el mismo, 
se ofrecen los criterios de edición y se 
justifi ca la anotación y el aparto de 
variantes elegido. Tras ellas, un breve 
prólogo a la Primera parte, donde se 
traza la historia editorial de dicha 
parte, y, a continuación, siguiendo 
los criterios de edición adoptados, 
se adjuntan los preliminares de la 
misma que abren el camino a las 
cuatro comedias del volumen.

En esta primera entrega, con-
tamos con textos preparados por 
Rafael González Cañal (No hay amigo 
para amigo), Enrico Di Pastena (No hay 
ser padre siendo rey), Felipe B. Pedraza 
Jiménez y Milagros Rodríguez 
Cáceres (Donde hay agravios no hay 
celos) y María Teresa Julio (Casarse por 
vengarse). Cada pieza, además de ser 
editada por especialistas de renombre 
y consagrados al estudio de la obra del 
toledano, aparece custodiada por una 
interesante y pertinente introducción 
en la que todos los editores, con 
las modifi caciones necesarias y 
siguiendo las pautas establecidas 
para el análisis y examen de la 
obra, pasan revista a los principales 
elementos constitutivos del drama 
áureo y a todos aquellos factores que 
completan y complementan el estudio 
de la pieza (fecha de composición, 
título, género dramático, temas, 
fuentes, argumento y estructura, 
personajes, espacio y tiempo, estilo y 
lenguaje, cuestiones escenográfi cas, 
fortuna literaria y escénica, valor 
y sentido, métrica, y cuestiones 
textuales), lo que proporciona un 
aspecto homogéneo al volumen, 
produciendo un efecto coherente 
y armonioso. De todos los factores 
estudiados llama poderosamente la 
atención la minuciosidad y el cuidado 
empleados en las cuestiones textuales 
en las que se detalla y pormenoriza 
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Estos parámetros serán, igualmente, 
los que encontraremos a lo largo 
del libro, concretizados en diversos 
ejemplos literarios. En este sentido, 
tiende a producirse una fusión entre 
los conceptos de Renacimiento y 
Humanismo. 

El capítulo tres está dedicado, 
según nos indica el propio título, a las 
“Corrientes ideológicas y literarias” 
que tuvieron mayor repercusión en 
la literatura renacentista.

La autora se detiene en las tres 
que considera más signifi cativas: el 
neoplatonismo, el neoestoicismo y 
el lucianismo. Las dos primeras son 
corrientes fi losófi cas y la última, un 
estilo literario. Rallo revisa cada una 
de ellas atendiendo a las ideas más 
relevantes y proponiendo ejemplos 
de su repercusión en diferentes obras 
de autores italianos y españoles.

Una vez expuestos todos los 
fenómenos que confl uyen en las obras 
literarias, la investigadora estudia las 
implicaciones que de ello se derivan 
en el capítulo cuatro, dedicado a 
los géneros literarios. Partiendo 
de la división clásica en los tres 
grandes géneros (lírico, dramático 
y prosístico), Rallo ofrece una 
panorámica general de la literatura 
renacentista. Probablemente, el deseo 
de hacerla abarcable y accesible, ha 
impedido una mayor extensión y 
profundización en algunos puntos. Es, 

sin embargo, especialmente destacable 
en este apartado la atención dedicada 
al diálogo como género prosístico, muy 
bien documentado en cuanto a fuentes, 
descripción, características principales 
y ejemplos de autores y obras.

Un hecho de primer orden 
en la literatura renacentista es la 
incorporación de la imprenta. Así lo 
entiende la escritora, quien dedica 
el capítulo cinco a estudiar las 
repercusiones de la aparición de la 
imprenta en la vida literaria de la época, 
ocupándose de casos particulares de 
escritores en la literatura divulgativa, 
la literatura religiosa y la literatura de 
fi cción.

El último capítulo, titulado “La 
recuperación de la clasicidad: antiguos 
y modernos”, viene a confi rmar la 
presencia de la Antigüedad como pilar 
element al en la literatura renacentista. 
De la dicotomía entre Antigüedad 
y modernidad surge una polémica 
entre los escritores que se extiende al 
concepto de imitación con dos líneas: 
una más conservadora (la ciceroniana) 
y otra más progresista (la erasmista). 
Este enfrentamiento se extrapola 
también a los géneros, que luchan 
por imponerse: los apotegmas frente 
a biografías de personajes históricos; 
los libros de antigüedades frente a 
historias y crónicas que relatan las 
experiencias vivenciales en relación al 
descubrimiento del Nuevo Mundo.
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En cuanto al apéndice fi nal 
de la selección de textos, estos se 
corresponden con fragmentos de 
estudios y obras en relación a la 
materia tratada en los distintos 
apartados y subapartados del libro. 
Vienen así a completar la panorámica 
que la investigadora ha descrito.

El índice nominal constituye 
una lista alfabética de los autores 
(alrededor de dos centenares) que 
ha mencionado a lo largo del libro, 
con breve explicación para cada 
uno. Contribuye a completar lo 
expuesto con anterioridad, pero 
también puede ser consultado como 
documento independiente. Lo mismo 
puede decirse sobre el cuadro de la 

cronología, que presenta los hitos más 
relevantes desde 1304 hasta 1592 en 
los ámbitos de la política y sociedad, 
el arte, las ciencias y la cultura y , por 
supuesto , la literatura española.

Como conclusión, puede de-
cirse que la autora ha conseguido 
responder al desafío de abordar 
un tema tan vasto como propone 
el título de la obra: Humanismo y 
Renacimiento en la literatura española. 
El resultado es un libro muy ma-
nejable, tanto por su extensión, como 
por la organización expositiva, que 
nos permite una visión global de las 
corrientes ideológicas y culturales y 
de los hechos más infl uyentes en la 
literatura renacentista.
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El presente volumen constituye la 
primera muestra del proyecto de edición 
de las obras completas de Rojas 
Zorrilla que está llevando a cabo el 
Instituto Almagro de teatro clásico. 
La edición del teatro completo 
de Rojas, como la de otros tantos 
dramaturgos áureos, ha sido durante 
mucho tiempo un trabajo pendiente, 
ya que tanto el estado deplorable de 
los textos como la caducidad de las 
obsoletas ediciones decimonónicas 
han impedido acercarse, conocer y 
disfrutar de la obra del toledano con 

totales garantías. Hay que felicitar, en 
este sentido, al Instituto Almagro de 
teatro clásico por su “atrevimiento” 
y su compromiso, contraído ya hace 
años, con el teatro del Siglo de Oro, 
en general, y con Rojas Zorrilla, en 
particular. 

Aunque la cabeza visible del 
proyecto sea el Instituto, tras el mismo, 
como reconocen los directores, se 
encuentra más de una veintena de 
investigadores europeos y americanos 
inmersos en la ardua y minuciosa 
tarea de editar las comedias de 
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Este volumen recoge las actas 
del interesante encuentro entre exper-
tos de la literatura española reunidos en 
torno a un interés común: la literatura 
erótica. A raíz de la desaparición 
de las censuras, el interés por este 
tipo de obras ha resurgido. Han ido 
surgiendo nuevas aportaciones y este 
volumen se encarga de obras y autores 
no muy conocidos por el lector actual. 
Es un compendio de estudios que 
van desde la Edad Media hasta una 
novela actual, pero el grueso de los 
mismos nos lleva a autores y obras de 
los Siglos de Oro.

Es de destacar que el encuentro 
fue entre investigadores de dos 
universidades: la Complutense de Ma-
drid y la Universidad de California. 
Se ponen así, en común los intereses 
creados en la literatura erótica por 
parte de los investigadores de ambas 
instituciones. La variedad de temas y 
enfoques de ambos lados del océano 
son un aliciente más para acercarnos a 
este provechoso volumen.

En primer lugar es J. I. Díez, 
uno de los editores del volumen, el 
que dedica un artículo al concepto 
objeto de estudio “Asedios al concepto 

VENUS VENERADA, TRADICIONES ERÓTICAS DE LA LITERATURA 
ESPAÑOLA,ESPAÑOLA,ESPAÑOLA  ED. J. IGNACIO DÍEZ Y ADRIENNE L. MARTÍN, MADRID, 

EDITORIAL COMPLUTENSE, 2006, PP. 265.
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UNIVERSIDAD DE LEÓN
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de literatura erótica” (pp. 1-18). Se 
plantea el profesor Díez Fernández la 
necesidad de fi jar el objeto de estudio: 
la dualidad erotismo-pornografía 
es el origen de la falta de estudios 
sobre lo erótico. Hay una interesante 
revisión del concepto a través de los 
diferentes problemas que han ido 
surgiendo. Sin duda, es de gran valor 
la defensa que hace del “erotismo 
comparado” y la atención que se debe 
prestar a diferentes parámetros como 
la marginación dentro del sistema 
literario, el valor que adquiere la 
transmisión, el público... Concluye el 
profesor que no se deben separar estos 
campos de lo erótico y lo pornográfi co 
debido a sus intereses comunes. Es 
de destacar la amplia bibliografía que 
incluye, donde muestra que no es la 
primera vez que trata estos temas que 
conoce a la perfección.

El siguiente artículo corre a 
cargo de M. M. Hamilton “Ibn Daniyal 
y Juan Ruiz: ¿seguidores de Ovidio?” 
(pp. 19-38). Se trata de una interesante 
comparación de dos obras muy 
alejadas en el espacio, la del escritor 
y oftalmólogo egipcio del siglo XIV 
Ibn Daniyal y el Libro del buen amor de Libro del buen amor de Libro del buen amor
Juan Ruiz. En la obra egipcia un pícaro 
nos cuenta sus aventuras; Hamilton 
observa con acierto las relaciones entre 
las alcahuetas ampliando la tradición 
pseudo ovidiana en la Europa del siglo 
XIV. Se deja entrever que ambos beben 

de fuentes comunes en diferentes 
aspectos como el “yo autobiográfi co”, 
la alcahueta, la muerte, las sátiras 
de los documentos ofi ciales, las 
descripciones carnavalescas... Se trata 
de una relación compleja entre ambas 
obras, así como con sus distintas 
fuentes: el De vetula y el Pánfi lo. Es 
una aplicación del campo erótico al 
intercambio cultural que resulta de 
interés para el lector actual gracias a la 
modernidad del enfoque del trabajo.

Álvaro Alonso le dedica su 
artículo a un poema erótico. El trabajo 
titulado “ Un poema erótico de Cristóbal 
de Castillejo: «Estando en los baños»” 
analiza este poema del poeta Castillejo. 
Es un texto interesante con un estudio 
que no se queda atrás y muestra los 
entresijos de esta composición. Se trata 
de unos baños con aguas termales en 
los que se destacan diferentes aspectos: 
la muchedumbre heterogénea; la vieja 
y la joven; los clérigos; la búsqueda del 
placer; el poder curativo de los baños 
con la infecundidad o la asociación 
religiosa y el encuentro sexual y el 
poder curativo de las aguas. En este 
magnífi co artículo hay un gran trabajo 
de lecturas y documentación que ayuda 
a conocer toda la tradición en la que 
está inscrito el poema de Castillejo.

Adrianne L. Martín, la otra 
editora del volumen, dedica su 
artículo titulado “La burla erótica y 
el arte de engañar en el Siglo de Oro” 
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pie a un atinado análisis en el que 
la prohibición y la revelación son la 
base del erotismo. La insinuación y la 
sugerencia se convierten en las fuentes 
principales del buen erotismo como 
argumenta acertadamente Masoliver.

El volumen se cierra con unas 
páginas fi nales muy interesantes: 
se trata de una entrevista a Beatriz 
Preciado por parte de Cristina 
Peñamarín (pp. 317- 335). Se trata de 
una profundización en la visión de 

Preciado, teórica y activista que sirve 
como colofón a este volumen sobre lo 
erótico que se cierra con una autora 
posmoderna.

Se trata de un interesante 
volumen que se convierte en el 
complemento perfecto al primer 
volumen de Venus Venerada. Una 
apuesta agradable y necesaria por 
recuperar autores clásicos y analizar 
los modernos en su vertiente más 
erótica.
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es P. Almodóvar: “La autobiografía 
travestida: la función del eros en 
Patty Diphusa y otros textos de 
Pedro Almodóvar” (pp. 211- 228). 
Se centra Ellis en que la biografía del 
director no se debe deslindar de sus 
escritos. Pero no se centra el profesor 
en las obras cinematográfi cas, sino 
en su novela Patty Diphusa y otros 
diferentes textos del autor en los que 
se deja ver la homosexualidad. 

Esther Fernández nombra su 
trabajo: “Jugando con Eros: el ero-
tismo metadramático en La llamada de 
Lauren de Paloma Pedrero” (pp. 229- 
244) y lo dedica al teatro. Estudia esta 
crítica el intercambio de papeles que 
se produce en el juego metateatral 
que se crea en escena puesto que los 
personajes Pedro y Rosa se disfrazan 
de mujer y hombre emulando a 
Lauren Bacall y a Humprey Bogart 
surgiendo de este intercambio un 
carnavalesco erotismo presente en la 
sicología de los personajes.

Adrián Pérez Boluda dedica 
sus páginas “Terra de mai. Ejercicio de 
hermenéutica erótica en un poemario 
de Maria Merçe Marçal” (pp. 245- 
263) a un libro de poemas de esta 
poeta catalana. Se trata de un estudio 
de hermenéutica, un ejercicio que 
va interpretando diferentes poemas 
cuajados de lecturas eróticas, con la 
difi cultad de que se trata de una serie 
de versos escritos en catalán.

El volumen de Venus Venerada
II se cierra con la colaboración no sólo 
de estudiosos de la literatura, sino 
con la participación de diferentes 
escritores, como son: José Ramón 
Fernández de Cano que dedica 
unas páginas a “Nobel versus Novel: 
revelación, afi rmación y triunfo del 
tremendismo ilustrado en Erótica 
rural, de Adolfo M. Martínez” (pp. 
265- 386”. Se trata de la lectura de 
una novela poco conocida de 2004. A 
pesar de que se trata de un homenaje 
a C. J. Cela, la propuesta del escritor 
consiste en ver la obra objeto de 
estudio como un epígono que supera 
al original. En lo referente a lo erótico, 
Fernández pone de manifi esto las 
diferentes perversiones y atrocidades 
con que actúa el novelista.

“Erotismo y modernidad: estética 
y moral” es el título que da a su 
trabajo la escritora Rosa Pereda (pp. 
287- 302). Pereda pone de manifi esto 
que la cultura industrial hace que 
aún se mantenga vivo el interés por 
lo erótico. Analiza con acierto el 
relativismo de la fi cción a través de la 
violencia y dedica los epígrafes de su 
trabajo al libertinaje y a la moral.

Juan Antonio Masoliver Ródenas 
y su “Insinuación y revelación” (pp. 
303- 316) se inician con breve relato de 
tono erótico donde Masoliver pone de 
manifi esto no sólo su gran capacidad 
como narrador, sino que va dando 
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(pp. 57-72) al apasionante mundo de la 
burla en el campo erótico y, además, 
protagonizada por mujeres. Los textos 
objeto de estudio son novelas breves 
de autores como el licenciado Tamariz 
o María de Zayas, entre otros, en donde 
se aúnan el erotismo y el humor. El tema 
de los hombres burlados por mujeres, 
la alegría vital, el engaño amoroso, la 
burla de la llave con el engaño a través 
de la ironía de este símbolo fálico. En 
este artículo se trata un tema interesante 
por lo lúdico, pero no por ello se 
abandona lo estrictamente literario 
ya que se enmarca a la perfección 
el contexto de las obras objeto de 
estudio por parte de A. Martín. Se 
nos muestran aquí mujeres atrevidas, 
autosufi cientes, capaces de burlarse 
de los hombres, lo que hace al artículo 
más interesante aún.

Ignacio Navarrete en su artículo 
“La poesía erótica y la imaginación 
visual” (pp. 73- 88) analiza diferentes 
composiciones poéticas en las 
que la memoria y la imaginación 
resultan fundamentales en relación 
al tema erótico. La visión onírica 
del Renacimiento da paso a nuevos 
resortes que analiza Navarrete: la 
diferencia entre imaginación amorosa 
y poética. Los textos de autores como 
Quevedo que alude más bien a la 
imaginación; Góngora, que prefi ere 
representarla, u otros diferentes 
textos son estudiados para poner de 

relieve las distintas posibilidades que 
aparecen: desde la mente de una mujer, 
la imaginación amorosa como sueño, 
como narración erótica. Se resalta 
el nivel imaginativo en diferentes 
poemas y el profesor Navarrete lo 
consigue con acierto en este artículo 
donde comenta pequeñas joyas de la 
tradición literaria hispánica.

Emile L. Bergmann abandona 
el ámbito de la literatura peninsular 
para centrarse en sor Juana en el 
artículo cuyo título es “Violencia, 
voyerismo y genética: versiones de la 
sexualidad en Góngora y Sor Juana” 
(pp. 89-107). A pesar de todo, no sale 
del todo del mundo español, ya que 
pone en relación a la poeta mexicana 
con el cordobés Góngora. Se centra 
en los conceptos de erotismo y 
violencia en ambos autores a través 
del tamiz fi losófi co. Los cambios 
son signifi cativos: alterna el género 
de los dioses, hay una visión más 
femenina, lo que se puede observar 
a través de la interpretación que 
hace Bergmann de la rosa en ambos 
autores. Llega a la conclusión de 
que sor Juana se cuestiona el vínculo 
entre erotismo y violencia y muestra, 
además, tres versiones diferentes de 
la imaginación erótica de la época. 
Un interesante artículo que plantea 
una interesante explotación de los 
entresijos simbólicos de dos autores 
cumbre de la literatura hispánica.
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Jesús Ponce le dedica un 
interesante artículo al erotismo y 
la burla en el poeta Colodrero de 
Villalobos. El texto “En torno a la 
dilogía salaz: bifurcaciones eróticas 
y estrategias burlescas en la poesía 
de Miguel Colodrero de Villalobos” 
(pp. 107- 136) muestra acertados 
comentarios sobre poemas de 
diversa índole teniendo en cuenta un 
doble plano de lectura relacionando 
erotismo y dilogía. Los poemas son 
mitológicos y recoge pequeñas joyas 
de este poeta. La fi nalidad del autor es 
claramente lúdica y pretende crear un 
humor erótico, lleno de información 
y conocimiento bibliográfi co. Se 
trata de un artículo de interés donde 
este profesor pone de relieve su 
dilatada formación cultural y sus 
conocimientos derivados de una gran 
cantidad de lecturas.

Isabel Colón muestra un 
artículo perfectamente estructurado 
“Catalina Clara Ramírez de Guzmán: 
autorretrato y erotismo” (pp. 137-
165). La protagonista es una poetisa de 
nuestro Siglo de Oro que escribió un 
autorretrato marcado por el erotismo. 
La organización del artículo es de 
mencionar ya que comienza con la 
comparación con la tradición de la 
que forma parte este poema, rastrea 
con acierto la usanza de autorretratos 
y reivindica también a esta autora a 
su vez. Presenta con orden las partes 

de dicho retrato dividiéndolo en siete. 
Desgrana con acierto las alusiones 
eróticas que van apareciendo en el 
poema. Dedica, además, la profesora 
Colón otro apartado de su trabajo a 
otros poemas de índole sexual y fi naliza 
con el poema dirigido a su hermano 
Pedro donde se insinúa el incesto.

El profesor Antonio Cortijo 
cambia el ámbito de estudio 
abandonando la poesía para centrarse 
en el teatro. Su artículo “El amor 
como burla y la parodia erótica en la 
comedia burlesca áurea. A propósito 
de El amor más verdadero, Durandarte 
y Belerma de Guillén de Pierres” (pp. 
166-189) se centra en esta comedia 
burlesca, un género no muy estudiado 
ni muy tratado en el teatro del siglo 
XVII. Se une la literatura seria junto 
con la parodia. Cortijo hace un repaso 
de los antecedentes de la obra. Nos 
presenta diferentes romances serios 
en los que aparece Durandarte como 
buen caballero y amante, rasgos que 
se mantienen en la comedia burlesca. 
Hace el profesor Cortijo un interesante 
análisis de las deformaciones paródi-
cas y eróticas que se encuentran en la 
comedia. Es de destacar que también 
hay una tradición de parodia en la que 
Belerma se convierte en el objeto de 
deseo sexual. Concluye este profesor 
con la idea de que los amantes se 
convierten en un modelo erótico- 
burlesco.
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Blasco Ibáñez” (pp. 121- 136). Se trata 
de una novela de corte historicista 
de 1901 que interesa a esta profesora 
por las diferentes referencias al sexo 
femenino, los juegos semánticos en 
torno y por el alejamiento del autor 
del canon decimonónico, pese a todo, 
incide también en que la imaginería 
de esta obra pervive en otras del 
mismo autor.

J. Antonio Cerezo centra su 
estudio titulado “Impresos eróticos 
españoles en prensas clandestinas 
(1880-1936)” (pp. 137- 155) en las 
imprentas clandestinas que se de-
dicaron a fi nales del siglo XIX y prin-
cipios del XX a la literatura erótica. 
Hace un minucioso análisis de los pies 
de imprenta tanto humorísticos como 
paródicos; así como los diferentes 
seudónimos utilizados por los autores 
que se completan con una lista de 
hasta sesenta y ocho entradas en 
las que analiza los diferentes títulos 
encontrados.

G. Santonja dedica su trabajo 
“Baraja de dudas” (pp. 157- 172) a 
un autor desconocido para muchos, 
pero muy interesante: Ángel Martín 
de Lucenay, autor que comenzó su 
andadura durante la II República y 
que se dedicó a un tema apasionante: 
las enciclopedias sexuales dedicadas 
a un amplio público, gracias a su 
asequible precio: se convirtió así 
en el “rey de la divulgación de los 

temas sexuales”. El trabajo dividido 
en cuatro grandes epígrafes pone 
de relieve la necesidad de revisar de 
manera profunda la obra de Lucenay 
sin prejuicios.

Adrienne L. Martín, coeditora 
del volumen, dedica su artículo a 
uno de los grandes poetas del siglo 
XX: Luis Cernuda, centrándose en 
su poética. “La poética gay de Luis 
Cernuda” (pp. 173- 194) es un artículo 
que nos muestra, según la perspectiva 
de la autora, a L. Cernuda como poeta 
del amor homosexual. A través de 
diferentes escritos del poeta analiza el 
pensamiento y posicionamiento gay 
del mismo, incidiendo en que desde 
un principio sus ideas se transmiten 
a los lectores.

Eva Legido titula su artículo 
“Intransiciones eróticas españolas: lo 
irracional en el discurso sexual, de la 
dictadura a la posmodernidad” (pp. 
195-208). Se trata de un trabajo que 
analiza diferentes autoras: A. Rossetti, 
A. Grandes y M. Abad centrando su 
discurso en el thymos fascista: senti-
mientos orientativos y en el nous
fascista: modo en que funciona la inte-
ligencia. Se estudia el contexto social 
en que escriben estas autoras y llega 
Legido a la conclusión de que el pasado 
reaccionario infl uye sobre-manera en 
la forma de escribir de las novelistas.

R. R. Ellis centra su artículo 
en un autor no sólo de cine como 
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romántico español: cojos, pajes y 
encogidos” (pp. 35-52). Se trata de un 
cambio en la orientación, ya que se 
abandona la poesía para dar paso al 
drama romántico. Analiza con acierto 
diversos apartados como el erotismo 
de la burguesía de la época, lo grotesco, 
y las diferentes posiciones en torno al 
tema de lo erótico. Centra luego su 
trabajo en dos autores plenamente 
románticos: García Gutiérrez y su 
obra El paje y Hartzenbusch con La 
coja y el encogido. Se contrapone con 
acierto las perspectivas de lo erótico 
y lo grotesco.

M. Alcalá Galán analiza una 
parte poco conocida de la producción 
becqueriana en su artículo “Stupeur 
et tremblements: estética de lo obsceno 
en Los Borbones en pelota” (pp. 53-78). 
Bécquer se interesa por el mundo 
de lo obsceno en esta obra. Los 
hermanos Bécquer son autores de 
ochenta acuarelas, que analiza desde 
diferentes perspectivas la profesora 
Alcalá, haciendo especial hincapié en 
delimitar las áreas de infl uencia entre 
pornografía y lo erótico. Debemos 
destacar también que su trabajo se 
acompaña de cuatro ilustraciones 
en las que la reina Isabel II es la 
protagonista.

J. Ignacio Díez, autor que 
aparece también como coordinador 
de este segundo volumen, dedica 
ahora su estudio a “Clandestinidad y 

provocación en el bolsillo: el Cancio-
nero moderno de obras alegres como en-
ciclopedia erótica contemporánea” 
(pp. 79-92). Se pone aquí de relieve 
la importancia que tuvieron los 
cancioneros decimonónicos para 
renovar y recuperar la tradición 
erótica hispánica. El profesor Díez 
hace hincapié en qué no debemos 
leer estos conjuntos de poemas 
sin observar el contexto en que se 
producen. Incide en que la obra en 
que centra su estudio se ha convertido 
en una especie de enciclopedia de 
erotismo para los lectores del XIX y 
principios del XX.

Marta E. Altisent dedica su 
artículo a un tema recurrente dentro 
de nuestra tradición literaria: “El 
cura enamorado”: persistencia de 
un motivo en la fi cción sentimental 
española” (pp. 93- 120). Su estudio 
se centra en autores como Clarín, 
Blasco Ibáñez, Miró, Pérez de Ayala, 
Galdós, Pardo Bazán, hasta llegar a J. 
Goytisolo y T. Moix, y en su vertiente 
más erótica, dejando al descubierto 
cuál es la verdadera confi guración 
del pensamiento hispánico a través 
de estas diferentes obras, llegando el 
tema hasta la posmodernidad.

I. Colón, profesora de la Com-
plutense, dedica su estudio a una 
obra de Blasco Ibáñez “Desnudos ma-
jestuosos y mujeres heridas: cuerpos 
femeninos en Sonnica la cortesana de 
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Es necesario resaltar el apén-
dice fi nal de este artículo donde 
aparecen diferentes romances con el 
tema de Durandarte.

El profesor Emilio Palacios 
Fernández dedica un amplísimo 
artículo a la literatura erótica en el 
siglo XVIII, cambiando con respecto 
a las épocas de los anteriores trabajos. 
En “Panorama de la literatura erótica 
del siglo XVIII” (pp. 191-240) se 
nos presenta un siglo nuevo en el 
que surge un interés renovado por 
la materia erótica. Se abandona el 
aristotelismo como Palacios pone de 
relieve y se da acogida al pensamiento 
europeo. Este investigador presenta 
un amplio repaso a las nuevas ideas, 
al movimiento de los libros, a la 
libertad de pensamiento ampliada 
con la llegada al gobierno de los 
borbones. Se trata de un completo 
preámbulo histórico-social para 
acabar llegando al plano literario. 

Destaca además, el cambio en la 
moral y en las costumbres de la época 
gracias a los que se produce una 
eclosión de la literatura galante.

El volumen se cierra con un 
artículo de la profesora Marta E. 
Altisent: “El poso de la tradición: la 
Carajicomedia de Juan Goytisolo o un 
camasutra homotextual” (pp. 241-
265). La profesora Altisent se centra 
en una obra contemporánea de uno de 
los mejores novelistas de los últimos 
tiempos, J. Goytisolo, observándola 
como un contradiscurso textual. Son 
de gran interés las conexiones que 
establece entre la Carajicomedia y las 
obras del siglo XVI teniendo en cuenta 
la tradición de autores conversos. Se 
convierte la obra objeto de estudio en 
un homenaje a estos antecedentes. 
Plantea, además, esta investigadora, 
con gran acierto, el análisis de esta 
obra posmoderna de reescritura de la 
tradición hispánica.
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Siguiendo a un primer volumen, 
aparece este segundo de Venus venVenus venV eradaeradae , rada, rada
donde se dedican diferentes estudios a 
la literatura erótica hispánica. Se ha 
producido un cambio en las épocas 
objeto de análisis, pero no en la 
calidad de los trabajos, que sigue 
siendo muy alta. Este segundo 
volumen está centrado en la literatura 
moderna y posmoderna. Los estudios 
comienzan en el siglo XIX y llegan 
hasta el siglo XX, época de mayor 
auge de la literatura erótica.

El primer trabajo es “Los versos 
eróticos de Espronceda” (pp. 11-34) y 

corre a cargo de M. Fernández Nieto 
que se encarga de recuperar con 
acierto los versos eróticos del poeta 
romántico español por excelencia, 
pese a que la crítica ha intentado 
mantenerlos alejados de los canónicos 
de su producción. Es de agradecer la 
recuperación de esta importante parte 
de la producción de Espronceda, sobre 
todo a través del análisis riguroso y 
metódico de diferentes poemas que 
van desde composiciones amplias 
hasta sonetos.

D. Arranz titula su trabajo “El 
erotismo y lo grotesco en el teatro 

VENUS VENERADAVENUS VENERADAV II. II. II LITERATURA ERÓTICA Y MODERNIDAD EN 
ESPAÑA, ED. ADRIENNE L. MARTÍN Y J. IGNACIO DÍEZ, MADRID, 

EDITORIAL COMPLUTENSE, 2007, PP. 335.

ÓSCAR GARCÍA FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD DE LEÓN

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 547-551 



561

La edición de la poesía de Juan 
de Arguijo que nos presentan Gaspar 
Garrote Bernal y Vicente Cristóbal 
López cumple sobradamente los 
objetivos de la colección de la que 
forma parte, «Clásicos andaluces». A 
pesar de lo «breve y versátil» que fue 
la producción del poeta (un acto de 
una tragedia, una crónica de festejos, 
algunos cuentos, sesenta y siete 
sonetos, tres silvas, dos canciones 
petrarquistas y una alirada, y dos 
poemas esdrújulos), con esta edición 
se consigue para Arguijo un merecido 

puesto en el canon de poetas andaluces 
y, también, en el de españoles.

Estructuralmente el volumen 
apenas difi ere de las ediciones tradi-
cionales que combinan el estudio 
introductorio con el texto de la obra 
en cuestión. Sin embargo, desde las 
primeras líneas de la introducción se 
aprecia la coherencia y calidad de la 
misma, pues deja de ser un mero ac-
cesorio para convertirse un elemento 
determinante y relevante sin el cual el 
texto no solo estaría desnudo sino tam-
bién incompleto, a pesar de la gran 

JUAN DE ARGUIJO, POESÍA, EDICIÓN, INTRODUCCIÓN Y 
NOTAS DE GASPAR GARROTE BERNAL Y VICENTE CRISTÓBAL 
LÓPEZ. SEVILLA, FUNDACIÓN JOSÉ MANUEL LARA, CLÁSICOS 

ANDALUCES, 2004, 256 PP.

DESIRÉE PÉREZ FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD DE LEÓN
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labor editorial realizada. De modo que 
la extensa y completa introducción en 
la que se pasa revista a la trayectoria 
vital del poeta, a sus composiciones, al 
estilo, temas, fuentes y géneros de su 
poesía, a la fortuna crítica y editorial 
de su producción y a la transmisión 
de sus versos resulta perfectamente 
parangonable a la calidad de labor 
textual realizada.

Las cuestiones biográfi cas, 
«Una vida sevillana en poesía», 
dan la bienvenida al lector. Lejos de 
constituirse en un elenco de fechas, 
datos anecdóticos, matrimonios, de-
funciones, premios, amistades etc., la 
exposición, notablemente documen-
tada y justifi cada, de las peripecias 
vitales (políticas, familiares y litera-
rias) de Juan de Arguijo nos atrapa 
desde el primer momento y no por 
el halo de leyenda que impregna su 
vida, y en el que, afortunadamente, 
los editores no han caído, sino porque 
la vida del poeta es testimonio fi el de 
la realidad editorial de la época, de la 
compleja y tupida red de relaciones 
(amistades, enemistades, favores, pe-
ticiones) que se estableció entre los 
ingenios más ilustres de Andalucía y 
Madrid, de la vida de las academias 
literarias, de los círculos poéticos, de 
los éxitos y fracasos literarios, o del 
miedo que sentían los poetas ante 
la acuciante llegada de las nuevas y 
jóvenes plumas.

Este periplo vital trazado por los 
editores no resulta una estampa bio-
gráfi ca al uso y no puede considerarse 
superfl uo, pues se encuentran en él 
las claves interpretativas de muchos 
de sus versos, el porqué de los temas 
tratados en ellos, el contexto en que 
fueron compuestas sus piezas, el pro-
ceso de recopilación y preparación 
de su obra o, incluso, las alabanzas, 
dedicatorias y agradecimientos que 
le dedicaron aquellos que nunca 
olvidaron su generosidad, como pue-
de ser el caso de Lope de Vega.

En «La vida y los versos de 
Juan de Arguijo» los editores realizan 
dos paradas. En la primera nos pre-
sentan los tres arraigos del poeta 
«el contrarreformismo jesuítico, 
el sevillanismo y el humanismo de 
rescate fi lológico arqueológico», acer-
tadamente ejemplifi cados con algunos 
fragmentos y versos de sus poemas. 
Y en la segunda, ofrecen el análisis 
de los versos de 1612, aquellos que 
Arguijo seleccionó para el manuscrito 
que entregó a su maestro Medina. Las 
claves temáticas de este “cancionero de 
Arguijo”, ocupan las páginas siguientes, 
así los sonetos I-XIII responden a «tres 
modas poéticas» (amor y ruinas, 
relectura de la mitología y moral 
horaciana), por su parte, los sonetos 
XIII-XXV recogen «variaciones», 
transiciones y recurrencias; «la 
historia de Arguijo» puede leerse en 
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• Si el autor quiere añadir al fi nal del trabajo una Bibliografía, la 
titulará (en letra versalita y centrada). Las entradas bibliográfi cas, 
que deberán llevar una sangría francesa de 1’5 cms., se harán de la 
siguiente forma:

a) Artículo en revistas: APELLIDOS, Nombre, «Título del artículo», 
Nombre de la Revista, Número o Volumen (año), páginas:
LARA, J., «Vicente Espinel, un poeta entre dos siglos. Romancero, 
música y lírica cantada desde un ramillete de nuevos textos», Canente. 
Revista Literaria, 2 (2001), pp. 83-166.

b) Artículo en obra colectiva: APELLIDOS, Nombre, «Título del 
artículo», en Nombre Apellidos (Editor o Compilador), Título de la 
obra, Ciudad, Editorial, año, páginas:
GARCÍA MONTERO, L., «Luis Cernuda y Andalucía», en J. Matas et alii
(eds.), Nostalgia de una patria imposible. Estudios sobre la obra de Luis 
Cernuda, Madrid, Akal Universitaria, 2005, pp. 47-61.

c) Libro: APELLIDOS, Nombre, Título del libro, Ciudad, Editorial, año:
MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco. Análisis de una estructura 
histórica, Barcelona, Ariel, 19833.

Normas de edición
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los sonetos XXVI-LII, mientras que los 
sonetos fi nales (LIII-LXIV) presentan 
como núcleo temático la historia y 
la moral, por último se incluyen, a 
modo de «apéndice», las canciones, 
silvas y epístolas del autor.

En «Poética para un poeta» 
se destacan conceptos claves de la 
poesía de Arguijo: la imitación de los 
clásicos (Horacio, Virgilio, Ovidio) 
y los no tan clásicos por cercanos 
(Garcilaso o Herrera); sus lecturas 
(Metamorfosis, envida, Geórgicas,etc.,); 
su variedad de recursos estilísticos 
(la rima, la adjetivación, las perífrasis, 
los latinismos) o la concepción epi-
gramática del soneto. 

La fortuna crítica de Arguijo 
aparece esbozada en el tercer punto 
de la introducción «Arguijo en la 
historia literaria (1623-2002)», donde 
se incluye el tan denostado, y a la vez 
necesario, estadio de la cuestión en 
el que se pasa revista a los trabajos 
textuales y ediciones precedentes, 
así como a los acercamientos, juicios 
y comentarios realizados sobre la 
obra del poeta objeto de estudio: el 
reconocimiento de sus coetáneos 
(Cueva, Medrano o Lope); la folclo-
rización de la vida del poeta; los pri-
meros trabajos editoriales: Quintana 
(primera edición de la poesía del 
poeta (Colección de poetas castellanos, 
XVIII) y Colón y Colón (1841); la 
irrupción de Arguijo en el canon lite-

rario español (Biblioteca de Autores 
Españoles, 1854); la inclusión del poe-
ta dentro de la escuela sevillana y 
la consiguiente revalorización de su 
obra y fi gura; la ampliación de su 
corpus; el constante interés por su 
vida (Pérez Pastor, Rodríguez Marín);  
la reivindicación de su clasicismo 
(Cernuda); la primera edición de 
sus obras completas (Rafael Benítez 
Carlos, 1967) o los últimos trabajos 
(Vranich, Lara Garrido, etc.,). Una 
panorámica que ponía en evidencia 
la necesidad de realizar un estudio 
global y completo, a la vez que justi-
fi caba el trabajo que hoy tenemos 
entre las manos. 

Los dos últimos epígrafes de la 
introducción («criterios de edición»  y 
«la transmisión textual de la poesía de 
Arguijo») abren el camino al trabajo 
puramente textual. Tanto estas páginas 
como las dedicadas a la disposición y 
anotación del texto, representan un 
magistral trabajo ecdótico.

Tras los «criterios de edición» 
dictados por la colección, aparecen las 
cuestiones puramente textuales («La 
transmisión textual de la poesía de 
Arguijo»). En ella se traza la historia 
editorial del texto, se localizan las 
conclusiones extraídas del cotejo, se 
describe cada uno de los testimonios, 
se analizan las dos ramas de los 
mismo (Espinosa y Medina), se presta 
atención a los títulos, se atiende a los 
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testimonios intermedios, a la versión 
defi nitiva de los versos, a las copias 
tardías y a los versos no recogidos en 
el texto de 1612. Todo ello con mucho 
detalle, de manera clara, rigurosa y 
coherente, evitando, como ocurre en 
otros casos, que el lector/investigador 
se pierda en un maremagnum de siglas, 
ediciones, impresos, manuscritos…

El grueso del volumen lo cons-
tituye la Poesía de Arguijo, ordenada 
en dos bloques, el primero, formado 
por los Versos publicados en 1612 y 
el segundo, constituido por el resto 
de composiciones (1587-1619): otra 
canción, los esdrújulos, dos sonetos, 
tercetos, décimas, otra silva, que no 
aparecían en el citado manuscrito. 
Tanto unos como otros aparecen 
pertinentemente anotados, lo que 
anula cualquier resquicio de duda, 
posibles ambigüedades, malas inter-
pretaciones, etc. Dicha anotación 
media entre los lectores y los versos, 

restituyendo la distancia espacio-
temporal que existe entre ambos y 
recordando aquellos contenidos, ex-
presiones, términos, referencias, etc., 
que el paso del tiempo ha diluido.

En el «Aparato crítico» se deta-
lla y proporciona numerosa informa-
ción concerniente a cada poema: testi-
monios, variantes, comentarios al 
aparato, al estado de los testimonios, 
cuestiones métricas, puntuación, etc. 
Todo un tratado de crítica textual. 

Por último, y no menos impor-
tante, los editores han tenido a bien 
adjuntar los «Apuntamientosadjuntar los «Apuntamientosadjuntar los « » que Medi-
na realizó a los versos que Arguijo le 
entregó y que vieron la luz en 1612. 
Un broche de oro que cierra y culmina 
una obra necesaria que marcará un hi-
to en la recepción crítica y la fortuna 
editorial del poeta. Una obra maestra 
que, sin lugar a dudas, repercutirá de 
manera positiva en el estudio de la 
poesía Juan de Arguijo. 
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• En las notas a pie de página, las citas bibliográfi cas deben hacerse de 
la siguiente manera: 
a) Artículo en revistas: Nombre Apellidos, «Título del artículo», 
Nombre de la Revista, Número o Volumen (año), páginas:
J. Lara, «Vicente Espinel, un poeta entre dos siglos. Romancero, 
música y lírica cantada desde un ramillete de nuevos textos», Canente. 
Revista Literaria, 2 (2001), pp. 83-166.

b) Artículo en obras colectivas: Nombre Apellidos, «Título del 
artículo», Nombre Apellidos (Editores o Compiladores), Título de la 
obra, Ciudad, Editorial, año, páginas:
L. García Montero, «Luis Cernuda y Andalucía», en J. Matas et alii
(eds.), Nostalgia de una patria imposible. Estudios sobre la obra de Luis 
Cernuda, Madrid, Akal Universitaria, 2005, pp. 47-61.

c) Libro: Nombre Apellidos, Título del libro, Ciudad, Editorial, año, 
páginas del libro:
J. A. Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, 
Barcelona, Ariel, 19833, pp. 226-267.
Si se repite la misma obra o artículo y varía la página, se citará 
siempre del siguiente modo: J. A. Maravall, op. cit., p. 326; o vid. J. A. 
Maravall, op. cit., p. 328.
Si se repite de forma inmediata la misma obra y página, se pondrá: 
Ibidem; si cambia la página: Ibidem, p. 345.

EPÍGRAFES

• Los epígrafes siempre irán numerados (nunca números romanos) en 
negrita y al inicio del párrafo. Si incluyen título deberán mantener el 
siguiente orden:

1. Epígrafe (Versales y negrita) 
1.1. Epígrafe (redonda y negrita)
1.1.1. Epígrafe (redonda y cursiva)
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• El nombre del autor del mismo ha de ponerse siempre, tras un 
interlineado en blanco, debajo del título, centrado y en letra 
versalita. 

• Debajo del nombre del autor, en la línea siguiente, también centrado, 
y justo debajo de él, se pondrá en letra redonda la Universidad —u 
otro centro de trabajo— a que pertenece el autor. 

• Las reseñas llevarán como encabezado la referencia completa del 
libro comentado, con el siguiente orden: Nombre Apellidos, Título, 
Nombre del editor, traductor o compilador, Ciudad, Editorial, año, 
número de páginas. El nombre del autor (o autores) de la reseña 
aparecerá bajo el título, alineado al margen derecho. Las reseñas no 
llevarán notas al pie de página, ni bibliografía al fi nal

CITAS

• Las citas textuales, que tengan una extensión de más de tres líneas, 
deben llevar un sangrado en el margen izquierdo de 2 cms., y el 
margen derecho debe ir justifi cado igual que el resto del trabajo; 
deben tener un interlineado en blanco antes y después de la cita, que 
no debe ir entre comillas:

Aceptar que el Jardín de fl ores curiosas es quizá una de las fuentes del Persiles
y sumar a esta hipótesis el poco positivo juicio que tradicionalmente ha 
merecido la última novela de Cervantes es posible que haya repercutido, 
con justicia o sin ella, sobre la valoración de un autor, Antonio de 
Torquemada, que previamente había gozado de la sorna cervantina. 

• La supresión de texto dentro de una cita se indicará con tres puntos 
suspensivos entre corchetes: [...].

• Para las citas en el cuerpo del texto se utilizarán siempre las comillas 
latinas españolas «»; si dentro de esa cita hubiera que incluir otra, se 
haría con las comillas inglesas “”.

• El número de la llamada de la cita o nota irá volado o en superíndice, 
sin paréntesis, y se colocará después del signo de puntuación.
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TÍTULO: «Estudio métrico del endecasílabo en los sonetos de Diego Hurtado 
de Mendoza»
AUTOR: Sandra Pesqueira Rodríguez

RESUMEN 

Con probabilidad, Diego Hurtado de Mendoza es más conocido por sus 
composiciones en octosílabos que por ser uno de los precursores en el uso del soneto en 
España; sin embargo, es interesante tratar de reconstruir los pasos que marcaron el tránsito 
de este poeta formado en el arte del cancionero hasta el mundo del metro italiano. En 
cualquier caso, se tiene constancia de que Mendoza empleó el octosílabo y el endecasílabo 
de manera indistinta a lo largo de su dilatada trayectoria poética, y que con sus primeros 
ensayos sonetiles contribuyó a la aclimatación de nueva estrofa en la literatura española; 
si bien no siempre innovación y calidad han corrido la misma suerte.

ABSTRACT

With probability, Diego Hurtado de Mendoza is more known by his compositions 
in octosílabos that for being one of the predecessors in the use of the sonnet in Spain; 
nevertheless, it is interesting to try to reconstruct the steps that marked the way of this 
poet formed in the art of the song-book up to the world of the Italian meter. In any case, 
there has witness of which Mendoza used the octosílabo and the hendecasyllable of 
an indistinct way along his extensive poetical path, and that with his fi rst essays with 
sonnets contributed to the acclimatization of new strophe in the Spanish literature; 
though not always innovation and quality have traversed the same luck.

TÍTULO: «Pedro de Navarra: revisión de un humanista. Bibliografía repertoriada 
de los siglos XVI y XVII»
AUTOR: Gregorio Cabello Porras
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RESUMEN: 

La biografía y la obra de Pedro de Navarra, también conocido como Pedro de 
Albret o Pedro de Labrit, debe ser revisada justo en un periodo en el que la fi lología 
española comienza a prestar atención a los autores considerados hasta ahora como 
minores. La escasa bibliografía con la que contamos; la imagen que se ha forjado de 
él como un humanista, cortesano eclesiástico, atento a materias graves (desde la 
perspectiva crítica española), sobre las que versan sus numerosos diálogos; o como un 
cortesano intrigante, que persiguía solo su interés, actuando como un doble espía para 
Felipe II y Catalina de Médicis (desde la perspectiva crítica francesa); la actualidad 
de muchas de sus ideas sobre el lenguaje, en sus diferencias entre el hablado; sobre 
la fi gura del historiador, en su condición de cronista al servicio de un príncipe o de 
relator imparcial de los acontecimientos; o su importante diálogo sobre el ars moriendi. 
Todo ello hace necesario revisar su imagen desde las aportaciones bibliográfi cas que 
se realizaron en la época más cercana a la vida del escritor, durante los siglos XVI y XVII, 
a fi n de precisar con rigor una semblanza más ajustada que la que nos han legado los 
historiadores literarios del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Pedro de Navarra, humanismo, cortesano, diálogo renacentista español, 
política europea del siglo XVI, guerras de religión: católicos, protestantes, bibliografía 
repertoriada.

ABSTRACT

The life and works of Pedro de Navarra, also known as Pedro de Albret or Pedro 
de Labrit, must be revisited just now, in the ictus that the spanish philology has decided to 
pay attention to the writers rated as minores. The poverty of the bibliographical corpus; his 
arquetipical image with the traces of an humanist, courtisan and ecclesiastic, interested in 
worthy materials (from the spanishs studies’ perspective), about he treats in his dialogues; 
or as an intrigant coutisan, only looking for his own benefi t, playing the role of a «double 
spy» for Felipe II and Catalina de Médicis (from the french studies’ perspective); the 
novelty and modernity of some of his ideas about the language, from his differences 
between the spoken and the wrote one; about the conditions that must accomplish the 
chronist as a servant of his lord, or as an impartial narrator of the historical facts; or his 
decisive dialogue about the ars moriendi. All of these premises makes absolutely necessary 
to revisite his arquetipical image, re-reading the fi rst bibliographical aproximations to 
his life and his works, those that were printed in the XVIth and the XVIIth centuries. It will 
allow us to design an image of an humanist more precise than the arquetipical, without 
sense, that the XXth century literary history has defi ned.

KEY WORDS: Pedro de Navarra, Humanism, Courtisan, Spanish Renaissance Dialogue, 
European Politic of the XVIth Century, Religion`s War: Catholics vs. Protestants, 
Bibliography Repertory.
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TÍTULO: «En torno a la portada del Burguillos»
AUTOR: Macarena Cuiñas Gómez

RESUMEN 

Este artículo contiene una descripción comentada de la portada de las Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) de Lope de Vega que la muestra 
como un elemento literario más de esta obra, al compendiar buena parte de los asuntos 
que luego se desarrollarán en ella.

ABSTRACT

This article describes and coments the title page of Lope de Vega’s Rimas humanas 
y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) as a litterary element that summarize all 
the importants themes of the book.

TÍTULO: «La prédica del divertimento: la fi guración carnavalesca de Judas 
Iscariote en una “sátira” de Luis Martín de la Plaza»
AUTOR: María Dolores Martos Pérez

RESUMEN 

La «prédica» del género satírico y lo festivo de la poesía burlesca, entendiendo 
lo satírico y lo burlesco no como géneros delimitables por tal caracterización sino como 
conjuntos fl uctuantes de un tipo único de código literario que, a partir del XVI, da entrada 
en la literatura a temas desterrados del discurso ofi cial por su escasa legitimidad— se 
aúnan en un texto del antequerano Luis Martín de la Plaza (1577-1625), antologado por 
Espinosa en las Flores de poetas ilustres (1605).

Este artículo ofrece un acercamiento a la «Sátira a Judas Iscariote» de Luis Martín 
centrado en la redefi nición de su papel en la antología en que se inserta —siempre desde 
la interacción texto (unidad)-conjunto en que se integra (antología)— y en su ubicación 
dentro de la producción poética de Luis Martín y del grupo antequerano. Para ello se 
han considerado dos ejes de análisis. Uno, horizontal, es decir, la «Sátira» en su «texto», 
o lo que es lo mismo, en la antología en que se integra; y, seguidamente, se estudiará 
el texto en sí (lectura vertical): diseño retórico, posibles modelos, hipotextos o simples 
intertextualidades, así como la singularidad de la «Sátira».

PALABRAS CLAVE: género satírico, poesía burlesca, Luis Martín de la Plaza, Flores de poetas 
ilustres.
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ABSTRACT

The satyrical «prédica» and the festive of the burlesque poetry, understanding 
the satirical and the burlesque not as genres delimitables for such a characterization 
but as fl uctuating sets of a single type of literary code that, from the XVIth, let topics 
removed from the offi cial literary discourse (due to its scanty legitimacy) enter the literary 
discourse,  are put together in a text of Luis Martin de la Plaza (1577-1625), included by 
Pedro Espinosa in his anthology Flores de poetas ilustres (1605).

This article offers an approximation to the «Sátira a Judas Iscariote» of Luis 
Martin and focuses  on redefi nition of its role on the anthology in which it is inserted 
—always from the interaction text (unit)-frame (anthology)— and its place in the poetical 
production of Luis Martín. In consequence, two axes of analysis  have been considered:. 
One, horizontal, i.e., the «Sátira» within its frame, that is, within the anthology that 
includes it; and, immediately afterwards, the text is studied in its vertical axe: rhetorical 
design, possible models, «hypotexts» or simple intertextualities, as well as the singularity 
of the «Sátira».

KEY WORDS: satyrical «prédica», burlesque poetry, Luis Martín de la Plaza, Flores de poetas : satyrical «prédica», burlesque poetry, Luis Martín de la Plaza, Flores de poetas : satyrical «prédica», burlesque poetry, Luis Martín de la Plaza
ilustres.

TÍTULO: «Prosas de Lope»
AUTOR: José Montero Reguera

RESUMEN 

La fi cción en prosa de Lope de Vega constituye un corpus textual muy interesante 
por cuanto que en él confl uyen no sólo circunstancias y motivos personales ingeniosamente 
reelaborados, sino también un verdadero propósito de renovación de la prosa áurea en la 
que este esfuerzo constituye un hito singular. Tal ejercicio literario, desarrollado a lo largo 
de casi cuarenta años, y sustentado en una integración hábil de la propia experiencia vital 
con un amplio conocimiento de las formas narrativas auriseculares, está dirigido, entre 
otros propósitos, a confi gurar una imagen del escritor seria y culta, alejada de la de escritor 
popular, “fácil”, que da gusto al vulgo “encerrando los preceptos bajo siete llaves”. Este 
objetivo, que se intensifi ca en el llamado período De senectute (1627-1635), está ya presente De senectute (1627-1635), está ya presente De senectute
mucho tiempo antes, desde casi sus primeros éxitos en el teatro, y acompañará a Lope, sin 
conseguirlo, hasta ese testamento literario suyo que es La Dorotea. 

ABSTRACT

The fi ction works in prose of Lope de Vega form a very interesting textual corpus 
where coinciding personal circumstances, cleverly reelaborated, but a also a real aim 
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TÍTULO: «Kostas Kariotakis, Mario Benedetti y el “realismo burocrático”»
AUTOR: Stella Voutsa

RESUMEN 

Tanto el poeta griego Kostas Kariotakis (1896–1928) como el uruguayo Mario 
Benedetti (1920) tratan en su obra la fi gura del funcionario, con su vida gris y la alienación 
que supone el trabajo de la ofi cina, la rutina y el horario que cumplir. En el estudio que 
sigue se examinan las afi nidades de ambos poetas tanto con respecto a la fuente de la que 
derivan sus temas (la realidad cotidiana) como en cuanto a su lenguaje (una variante del 
habla cotidiana con acentos coloquiales). De modo que se podría hablar de un realismo 
burocrático que caracteriza a ambos escritores. Tal realismo va acompañado a menudo por 
el humor y el sarcasmo (a veces incluso el autosarcasmo), elementos que funcionan como 
antídoto a la realidad frustrante y a los que echaron mano con mucho afán tanto el poeta 
griego como el uruguayo.

PALABRAS CLAVE: Funcionario. Oficina. Realidad cotidiana. Lenguaje coloquial. Sarcasmo. 

ABSTRACT

Both the greek poet Kostas Kariotakis (1896–1928) and the uruguayan Mario 
Benedetti (1920) deal in their work with the fi gure of the administrative  offi cial with his 
grey and dull life and with the alienation that involves the work in the offi ce, the routine 
and the timetable to fulfi l. The study that follows  seek to point out the affi nities beteewn 
the two poets both in relation to the source of their thems (the daily reality) as well as their 
language is concerned (the daily speech with colloquial tones). In consequence, it would 
be possible to talk about a bureaucratic realism that characterizes both authors. This sort of 
realism goes   frecuently accompanied by the elements of humour and sarcasm (sometimes 
even the autosarcasm), means that function as the only antidote to the frustrating reality 
and for which both the greek and the uruguayan poet showed great interest.  

KEY WORDS: Administrative  official. Office. The daily reality. Colloquial language.  
Sarcasm.
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in order to renew the fi ction prose of the XVI and XVII centuries. These works written 
during forty years want to offer a new image of the writer so far than the “easy writer” 
of comedies, who likes the Spanish “vulgo” “encerrando los preceptos bajo siete llaves”. 
That new image would be directed to offer a serious and cultured Lope, through the 
fi ve prose works: La Arcadia, El Peregrino en su patria, Pastores de Belénéné , Novelas a Marcia 
Leonarda y La Dorotea. This purpose is present in Lope no only in the period known as De 
senectute (1627-1635), but also from many years before.senectute (1627-1635), but also from many years before.senectute

TÍTULO: «Mateo Alemán y la puntuación del Guzmán de Alfarache»
AUTOR: Fidel Sebastián Mediavilla

RESUMEN 

El estudio comparado de la puntuación de las tres ediciones autorizadas del 
Guzmán de Alfarache, bajo la vigilancia del autor (Madrid 1599, Madrid 1600 y Sevilla 
1602), demuestra que Mateo Alemán se ocupó con esmero de la ortografía de su texto, y 
que lo corrigió sucesivamente por su propia mano.  

El examen de la edición pirata de Madrid 1601 permite apreciar que coincide en 
muchas lecturas con las de 1600 y 1602, apartándose de la princeps; y que, a su vez, anticipa 
enmiendas que recogerá la edición sevillana. Se puede concluir que la edición de 1601 
reproduce un ejemplar de la de Madrid 1600, corregido por la mano de Mateo Alemán.

PALABRAS CLAVE: puntuación, ortografía, Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán, 
imprenta.

ABSTRACT

The comparative study of the punctuation among the three authorized editions 
of Guzmán de Alfarache, under the supervision of the author (Madrid 1599, Madrid 1600 
and Sevilla 1602), shows that Mateo Alemán looked after of the orthography of the text 
accurately and that he corrected the three versions personally.

The perusal of the pirate edition (Madrid, 1601) allows us to check that the 
coincidences with the 1600 and the 1602 editions are numerous but it is far from the 
princeps; at the same time, it anticipates modifi cations that will be introduced in the Seville 
edition. We can conclude that the edition of 1601 reproduces a copy of the one of Madrid 
1600, corrected by Mateo Alemán’s own hand.

KEY WORDS: punctuation, orthography, Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán, 
printing.
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TÍTULO: «Erotismo en el teatro de Rojas Zorrilla. I. La risa erótica»
AUTOR: Juan Matas Caballero

RESUMEN 

A mi juicio, uno de los temas o motivos que resultan recurrentes e importantes 
en el teatro de Rojas Zorrilla es el erotismo, que se manifi esta de muchas formas, que 
se expresa con una evidente pluralidad tonal, que cumple una variada función, y que, 
sin duda, adquiere unos valores signifi cativos. Habida cuenta de tal riqueza literaria y 
escénica del erotismo, en este trabajo tan sólo se pretende estudiar la vertiente humorística 
del tema, atendiendo a tres aspectos relevantes de la manifestación erótica del teatro de 
Rojas Zorrilla: tipos y prácticas del erotismo, la expresión erótica a través de campos 
léxicos y literarios y de metáforas verbales. 

PALABRAS CLAVE: Siglo de Oro, Teatro, Francisco de Rojas Zorrilla, Erotismo, Humor

ABSTRACT

Erotism is a frequent and important topic in Rojas Zorrilla’s dramatic work. It is 
expressed in many different forms, serving various purposes and without doubt it posseses 
signifi cant values. This paper deals only with the humorous side of this topic, concentrating 
on three principal aspects of erotism in Rojas Zorrilla´s work: types and practices of erotism, 
erotism and its lexical and literary expression, and verbal metaphores.

KEY WORDS: Golden Age, Theater, Francisco de Rojas Zorrilla, Erotism, Humour.

TÍTULO: «Edipo y Segismundo: la libertad en Sófocles y Calderón»
AUTOR: Benjamín Gomollón

RESUMEN 

Calderón y Sófocles expresan, a través de sus héroes, su invencible fe en la libertad 
del ser humano, más allá de la marca del destino y del padre. Aun desde claves religiosas 
muy diferentes, no solo absorben en sus personajes, simbólicos pero profundamente 
humanos, el espíritu de la época, sino que también proporcionan una radical lectura 
artística de la historia y del individuo. Y frente al hundimiento inexorable de Edipo, la 
redención de Segismundo, como rey y como hombre, defi ne la verdadera dimensión 
emancipadora del catolicismo trágico de Calderón.

PALABRAS CLAVE: Tragedia griega. Sófocles. Teatro español del Siglo de Oro. Calderón. 
Catolicismo trágico.
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ABSTRACT

José Corredor-Matheos` approach to the Oriental spirituality, Zen Buddhism, to be 
precise, means the entry of sew concepts of his own view of reality suitable for the third 
stage of his poetry. These new concepts show Corredor-Matheos` perception of thought. 
He has gone from an analytic and intellectual perception of thought to a more intuitive 
one. Corredor-Matheos believes that human beings tend to reach a fl ash of inspiration 
or “satori” in Japanese and to be in spiritual contact with Cosmos. Thus human beings 
identify themselves in such a way that they melt the differences and become One and 
Everyone at the sometime. The essence of Corredor-Matheos` poetry comes from this 
true connection with the world.

KEY WORDS: Poetry. Spirituality. Zen Buddhism.Empty.

TÍTULO: «Retrato del artista como perro romántico: la poesía de Roberto Bolaño»
AUTOR: Luis Bagué Quílez

RESUMEN 

Este artículo se centra en la poesía de Roberto Bolaño (1953-2003) dentro de sus 
coordenadas estéticas e ideológicas. Aunque su importancia como narrador ha eclipsado 
a menudo su interés como poeta, el propio Bolaño consideraba que las principales claves 
de su producción estaban en su obra lírica. Partiendo de esta perspectiva, se estudian 
la presencia de la ciudad, la representación metafórica del detective y la evolución del 
autorretrato en sus páginas. Todo ello contribuye a crear una autobiografía tal vez 
fragmentaria, pero en la que palpita una existencia dedicada a la escritura.

PALABRAS CLAVE: Poesía Hispanoamericana. Poesía Española. Ciudad. Detective. 
Autorretrato. Autobiografía.

ABSTRACT

This article focuses on the poetry of Roberto Bolaño (1953-2003), specifi cally on 
its aesthetic and ideological features. His role as a poet is not as relevant as his status as 
a novelist. However, from Bolaño’s point of view, his lyrics could reveal the main clues 
to interpret his complete work. In this way several aspects are examined, such as the 
presence of the city, the metaphor of the detective, and the development of his poetic self-
portrait. In sum, life and writing recreate the essence of his artistic autobiography. 

KEY WORDS: Hispano-American Poetry. Spanish Poetry. City. Detective. Self-Portrait. 
Autobiography.   
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RESUMEN 

La recurrencia multisecular e intercultural con la que a lo largo de la historia se ha 
producido el fenómeno del exilio ha generado un tipo concreto de escritura susceptible 
de ser integrada en un marco epistemológico que, sin excluir otros, conciba el estudio de 
la literatura de los exiliados como una reacción literaria a su concreta situación contextual. 
En este artículo se desarrollan algunos de los puntos fundamentales (temáticos, formales 
y pragmáticos) de esa “poética del exiliado”, así como algunas de las características que 
permiten defi nir la tipología del “escritor exiliado”.

PALABRAS CLAVE: Literatura.Exilio.Compromiso.Testimonio.Escritor exiliado.

ABSTRACT

The experience of exile, repeated along centuries and a cross-culture occurrence 
throughout history, has produced a specifi c kind of writing that may be part of an 
epistemological fi eld –without the exclusion of other ones- in which the study of literature 
of exiled writers is seen as a literary reaction to their particular context situation. This 
article expounds some key approaches (thematic, formalist and pragmatic) of the poetics 
of the exiled writer, in addition to some of the features that make it possible to defi ne the 
typology of the writer in exile.

KEY WORDS: Literature.Exile.Commitment.Testimony.Exiled writer.

TÍTULO: «Contenidos orientales en la poesía de José Corredor-Matheos»
AUTOR: M.ª Elena Rodríguez Ventura

RESUMEN 

La aproximación de José Corredor-Matheos a la espiritualidad oriental y en concreto 
al budismo zen supone para la poesía de su tercera etapa la entrada de nuevos contenidos 
portadores de esta particular visión de la realidad. Los conceptos aludidos en su poética 
tienen que ver principalmente con la  eliminación de un tipo de percepción analítica e 
intelectual, en favor de una percepción intuitiva y espontánea. Cuando esto se consigue, el 
ser humano se encuentra predispuesto para alcanzar un estado de iluminación o satori (en satori (en satori
japonés) a través del cual entra en contacto espiritual con el Cosmos. De este modo, todos los 
seres que componen el mundo se reconocen e identifi can entre sí ignorando sus diferencias, 
en un estado de vaciedad que los conforma como el Uno y el Todo a un tiempo. 

PALABRAS CLAVE: Poesía. Espiritualidad. Budismo zen. Vacío.
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ABSTRACT

Calderon and Sophokles express, through their heroes, their unbeatable faith in 
the freedom of the human being, beyond the sign of the destiny and the father. Even 
from very different religious keys, not only they absorb in its symbolic but deeply human 
characters the spirit of the time, but also provide a radical artistic reading of the history 
and the individual. And as opposed to the inexorable collapse of Oedipus, the redemption 
of Segismundo, as a king and  a man, defi nes the true liberating dimension of the tragic 
catholicism of Calderon. 

KEY WORDS: Greek Tragedy. Sofocles. Goleen Age Spanish Theatre. Calderon. Tragic 
Catholicism. 

TÍTULO: «Manuel Tamayo y Baus: Análisis de las claves que singularizan su 
propuesta de “realismo escénico” a través del estudio de La bola de nieve (1856)e (1856)e »
AUTOR: Víctor Cantero García

RESUMEN 

La contribución de la obra dramática de  Manuel Tamayo y Baus  fue esencial para 
que se produjera  la transición desde el drama romántico tardío a la comedia burguesa de 
costumbres de marcado carácter realista. En el presente artículo se analizan los elementos 
que componen la concepción del “realismo escénico” acuñada por el dramaturgo y al 
mismo tiempo se estudia su habilidad para plasmar dichos elementos en su obra La bola 
de nieve (1856). Pretende el autor con esta colaboración mostrar  cómo  Tamayo y Baus, al 
igual que lo hiciera Adelardo López de Ayala, va a sentar las bases del drama de realismo 
social que años más tarde cultivará Enrique Gaspar. 

PALABRAS CLAVE: Realismo escénico. Manuel Tamayo y Baus. La bola de nieve. Drama 
realista. 

ABSTRACT

The main point of this paper deals whit the contribution of Manuel Tamayo y Baus 
to the transition from the belated romantic drama to the “alta comedia” plays, which in 
some cases displays realistic conditions. In this article, we´ll analyse the notion of “scenic 
realism” set up by Tamayo y Baus and study how this conception is applied to his drama: 
La bola de nieve, (1856). The pourpose of our research is to show how Tamayo y Baus, the 
same as Adelardo López de Ayala did, stablishes the foundations of the social realistic 
drama, which would be difused by Enrique Gaspar some years later. 

KEY WORDS: Scenic realism.  Manuel Tamayo y Baus. La bola de nieve. Realistic drama. 
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TÍTULO: «Cadáveres y sexualidad en Valle-Inclán»
AUTOR: Francisco Ramírez Santacruz

RESUMEN 

En el presente trabajo se examina el tema de la sexualidad y los cadáveres en el 
teatro de Valle-Inclán, específi camente en dos obras de las Comedias bárbaras y en Divinas 
palabras. Se analiza tanto el carácter transgresor del tratamiento de la sexualidad y la 
muerte, así como la relación que distintas escenas morbosas guardan con la tradición 
pictórica española del desengaño barroco (Valdés Leal, por ejemplo) y, no solamente, con 
el decadentismo o la novela gótica.

PALABRAS CLAVE: Ramón del Valle-Inclán. Teatro. Sexualidad. Pintura barroca española. 

ABSTRACT

In this work we examine the topic of sexuality and corpses in Valle-Inclán’s 
dramatic production, specifi cally in two pieces of the Comedias bárbaras and in Divinas 
palabras. The spirit of transgression in the treatment of sexuality and death is analyzed 
as well as the relationship that several morbid scenes have not only with the Decadent 
movement or the gothic novel, but also with the Spanish pictorial tradition of the baroque 
desengaño (Valdés Leal, for instance).

KEY WORDS: Ramón del Valle-Inclan. Dramatic production. Sexuality. Spanish baroque 
painting.

TÍTULO: «El vuelo de la paloma: Góngora, Lorca y la poesía hispano-árabe»
AUTOR: Jesús Ponce Cárdenas

RESUMEN 

El propósito de este artículo es tratar de iluminar algunas de las líneas de la tradición 
literaria que convergen en el Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma. 
A través de un exhaustivo recorrido se evidencian los vínculos que dicha composición 
establece con la tradición epigramática de los poemas ofrenda, con las valencias simbólico-
amorosas de la paloma en la poesía hispano-árabe y con ciertos estilemas gongorinos.

PALABRAS CLAVE: Poesía hispano-árabe, Góngora, Lorca.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to study the way Federico García Lorca approaches the 
literary tradition through an analysis of his Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor 
una paloma. Our work focuses on the parallels with the classical epigrams (gift-poems), 
the symbolic values of the dove in Hispano-Arabic poetry and Gongora’s style. 

KEY WORDS: Hispano-Arabic poetry, Góngora, Lorca.

TÍTULO: «El archivo de Ramón Sijé»
AUTOR: Aitor L. Larrabide

RESUMEN 

En este trabajo se analiza la trayectoria vital e intelectual de Ramón Sijé (1913-
1935) según la documentación conservada en el archivo familiar del escritor oriolano, 
recientemente cedida a la Fundación Cultural Miguel Hernández. Nuevos datos, 
muchos de ellos inéditos, nos ofrecen una visión de Sijé bastante alejada de los tópicos 
transmitidos por algunos críticos, más allá de la famosa “Elegía” dedicada por Miguel 
Hernández a su amigo.

PALABRAS CLAVE: Ramón Sijé. El Gallo Crisis. Poesía española contemporánea. Miguel 
Hernández. 

ABSTRACT

In this work is deeply analized the biographical but also the intelectual path of 
Ramón Sijé (1913 – 1935), according to the preserved documentation in the familiar archives 
of the writer, based in Orihuela and which have been recently handed over to the Fundación 
Cultural Miguel Hernández. New data, almost unknown or unpublished, which offer a 
viewpoint of Ramón Sijé completely different to the most accepted by the critics; the one 
appearing in the famous “Elegía” that Miguel Hernández dedicated to him. 

KEY WORDS: Ramón Sijé. El Gallo Crisis. Contemporary Spanish Poetry. Miguel 
Hernández. 
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