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1. INTRODUCCION

Las crénicas periodisticas constituyen una extensa zona de la produccién
textual de José Marti. A pesar de que la historia literaria centré su interés de un modo
casi exclusivo en sus poesias, mas de la mitad de la obra escrita por el cubano esta

compuesta por textos publicados en los periédicos,! textos donde convergen el

" Recibido: 29-01-2008  Aceptado: 14-03-2008
1 Esta focalizacion de la critica en la obra poética martiana responde a una operacion selectiva e
interpretativa. Selectiva porque canoniza una determinada escritura y un determinado género en
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discurso periodistico y el literario a través de un lenguaje que sirve a la circulacién de
un sentido informativo y coyuntural, a la vez que deja de ser literal e instrumental
para adquirir un peso y una densidad estéticos que trascienden los limites de la

mimesis y la referencia.

Este trabajo examina tres crénicas martianas, “Grandes motines obreros”, “El
proceso de los siete anarquistas” y “Un drama terrible”, con el propésito de analizar
las continuidades y rupturas discursivas mas significativas que entre ellas existen en
la representacion del conflicto laboral y social suscitado en Estados Unidos a partir
de los mitines y huelgas producidas en mayo de 1886. Los textos fueron publicados
en La Nacion de Buenos Aires los dias 2 de julio y 21 de octubre de 1886, y 1 de enero
de 1888, respectivamente. Pertenecen a las Escenas norteamericanas, una serie de
crénicas sobre la vida norteamericana que José Marti escribi6 durante su exilio en
Estados Unidos para numerosos periddicos latinoamericanos, entre ellos La Nacion

de Buenos Aires, El Partido Liberal de México y La Opinion Nacional de Caracas.

Las tres cronicas seleccionadas elaboran narrativamente un mismo tema: el
problema obrero en Estados Unidos, pero en conjunto muestran el desarrollo y el
cambio del pensamiento y del discurso martiano que resemantiza en el altimo texto
muchos de los significados desplegados en los dos primeros, en los que es explicito el
rechazo a la violencia que los obreros manifiestan en dichas huelgas. Este rechazo
inicial va a la par de la confianza en el sistema republicano y en su sistema de
derechos que, en la Gltima crénica, va a revisarse y cuestionarse, haciendo visible un
viraje en su discurso politico y social que comienza a visibilizar la ineficacia de la via
electoral para las clases populares, la complicidad del estado, la Iglesia y los

capitalistas en el sojuzgamiento y la explotacion de las clases subalternas.

menoscabo de una extensa zona de la produccién textual del mismo autor. Interpretativa porque se
adecua a un modo de entender y dicotomizar lo artistico y lo extra-artistico, lo literario y lo extra-
literario, confinando las crénicas periodisticas a los segundos términos enunciados. Ver, al respecto,
Rotker, Susana. La invencion de la crénica, Buenos Aires, Ediciones Letra Buena, 1992, p. 15y ss.

108 LECTURA Y SIGNO, 4 (2009), pp. 107-140



Narrar el problema obrero: permanencias y rupturas en tres crénicas martianas.

2. DESARROLLO

“Grandes motines obreros” narra las huelgas y otras acciones de lucha que, en
Estados Unidos, realizan los trabajadores para la reducciéon de la jornada laboral a
ocho horas. Los sujetos sociales que la cronica refiere y describe tienden a
organizarse en dicotomias antitéticas: de un lado, se encuentra la sociedad americana
en su conjunto y el propio enunciador, a quienes se presenta con espiritu moderador
ante el conflicto obrero, y, por el otro lado, se hallan los trabajadores anarquistas y
socialistas, a quienes se muestra con un d&nimo de confrontacién radical. Si bien la
referencia a los actores se mantiene a lo largo de las tres crénicas que repiten y
comparten su repertorio actancial, no es constante ni invariable, como veremos més

adelante, el modo en que se construyen dichas referencias.

El mundo de los obreros aparece en “Grandes motines obreros” dividido en
dos grupos antagénicos: por un lado, los violentos; por el otro, los moderados. La
pertenencia a la clase obrera se fragmenta por el método de negociaciéon con las
clases mas altas, fragmentacién asociada de modo directo y determinante a la nacién
de origen. A pesar de que, tal como admite Marti, «entre los que azuzan desde las
tribunas a los trabajadores la noche de la reunién, no hay solo alemanes, no, sino
patriarcas americanos, hombres de buena fe y habla profética» (446), el grupo
rechazado esta conformado por anarquistas y socialistas que llegan a Estados Unidos

de «la Europa iracunda» (448).

«Esos alemanes, esos polacos, esos hungaros», dice Marti, «no traian, al venir a
esta tierra (...) aquella costumbre y fe en la libertad, aquel augusto sefiorio, aquella
confianza de legislador que pervade y fortalece al ciudadano de las reptblicas» (452).
El distanciamiento que el cronista toma respecto de los inmigrantes descritos se
evidencia en el pronombre demostrativo plural que se reitera en la enumeracion.
Lejos de ellos, los concibe alejados de las normas republicanas con las que él acuerda.

Los inmigrantes que protagonizan y promueven las huelgas se constituyen en sujetos
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de carencia que provienen de espacios sociales de carencia. Asi, Marti llega a sostener

que:

En Alemania, bien se comprende, la ira secular, privada de valvulas, estalla. Alld no tiene
el trabajador el voto franco, la prensa libre, la mano en el pavés, allda no elige el
trabajador, como elige acd, al diputado, al senador, al juez, al Presidente: alla no tiene
leyes por donde ir, y salta sobre las que le cierran el camino: alli la violencia es justa,
porque no se permite la justicia (451).

Privada de estados democraticos que, mediante el voto popular, legitimen las
autoridades gubernamentales, la legislacién y la justicia social, Europa, el “alld” de la
enunciacion, es confrontada con Estados Unidos, el “acd” desde donde se pronuncia
Marti, que se instituye como ejemplo positivo de organizacién social. Luego de
preguntarse si la libertad mejora los destinos de los hombres sin violencia, Marti se
responde: «(p)arece que si: parece que el ejercicio de si mismos, acd donde es
perfecto, ha ensefiado a los hombres la manera de rehacer el mundo, sin amenazarlo
con su sangre» (447). La respuesta idealiza, de un modo hiperbélico, a la sociedad

americana e interpreta su individualismo como motor del aprendizaje de la

convivencia.

U

El punto principal que la crénica postula como diferencia entre el “aca
norteamericano y el “alla” europeo se halla en el reconocimiento de las libertades
civicas individuales que, en estos lugares, se respetan y desconocen respectivamente.
La libertad es un valor supremo para Marti que llega a afirmar, en un registro
aforistico, que «(d)os cosas hay que son gloriosas: el sol en el cielo, y la libertad en la
tierra» (447). Las circunstancias de la enunciacién de este texto enriquecen y
completan la significacién y la importancia que el cronista le adjudica a la libertad
que experimenta en Estados Unidos, pais en el que vive, exiliado, una larga estadia

que va desde 1880 a 1895. Dichas circunstancias son sintetizadas en una carta que le
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dirige a su amigo Manuel A. Mercado en 1886, el mismo afio en que se publica la

crénica que venimos comentando.? Alli dice:

Bueno, pues: todo me ata a New York: las consecuencias de los errores politicos de
nuestro pais; — la cercania a esa tierra mia, que no sabe de mi, y por la que muero (...). A
otras tierras, ya sabe usted por qué no pienso ir. Mercado literario, adn no hay en ellas, ni
tiene por qué haberlo. En el mercado politico yo no me he de poner. En el mercado
judicial, los buenos abogados sobran (...). Pero mis instrumentos de trabajo que son mi
lengua y mi pluma, o habrian de quedarse en el mismo encogimiento en que estan aqui, o
habrian de usarse en pro o en contra de asuntos locales en que no tengo derecho ni
voluntad de entrar, y en los que sin embargo, como ya me sucedié en Guatemala y en
Venezuela, ni el silencio me es permitido (Marti, Cartas a Manuel A. Mercado).

Dos libertades le permite Estados Unidos, particularmente Nueva York, a
Marti: una es la libertad de expresion que le estd vedada en otros paises que, como él
mismo dice, no le consienten ni su silencio; la otra es la libertad econémica que le
permite la existencia de un mercado literario separado de las instituciones del
Estado, separaciéon que, propugnada por el cubano, sélo era posible en una ciudad
como Nueva York, que «con el mismo movimiento que genera una «crisis», una
«alienaciéon» o un «exilio», es la condicién de posibilidad de la autonomia del

intelectual de las instituciones tradicionales; autonomia que para el intelectual

moderno, en contraste al letrado o escritor «civil», era indispensable» (73-4).

El contexto biografico e histérico en que Marti escribe esta crénica no puede
desestimarse puesto que éste coadyuva a la significacion que, en este escrito,
adquiere el tema de la libertad, cuya valoracion y exaltaciéon no surge exclusivamente
como un modo de defensa ante la supuesta incapacidad de los huelguistas para
comprenderla y adecuarse a sus reglas, sino también de los datos y percepciones que

le brindan al cubano sus experiencias personales y profesionales.

2 Esta epistola de Marti tiene una gran importancia a la hora de comprender la permanencia del
escritor en Nueva York porque amplia la explicacién de su larga estadia en Norteamérica considerada
s6lo en relaciéon con su activismo politico y su trabajo en las comunidades de emigrantes que serdn la
base del Partido Revolucionario Cubano fundado en 1892. Cfr. Ramos, Julio, Desencuentros de la
modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX, México, FCE, 2003, p. 73.

3 La carta es del 22 de abril de 1886. La trascribimos de Ramos, Julio, op. cit., p. 73.
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Los trabajadores radicalizados se presentan como antagonistas de la paz
social, promotores de una virulenta violencia material y simbélica que se repudia
explicitamente. Marti es frecuentemente enféatico en sus desvaloraciones al respeto.
Por ejemplo, luego de describir el arsenal y la bibliografia encontrado por la policia
en distintos lugares de los anarquistas concluye «jAl mdas noble de espiritu, da

arrebatos de ira esta perversion de la naturaleza humana!» (450).

Estos trabajadores venidos de la Europa oriental representan la fuerza
destructiva de un orden social que Marti aprueba. ;Cémo, en medio de las
manifestaciones obreras, no iba a estar la policia rodeando las plazas y pronta a la
carga si “todo el Este de la ciudad esta sembrado de logias de socialistas alemanes,
que van a beber su cerveza, y a juntar sus iras acompafiados de sus mujeres propias y
sus hijos, que llevan en sus caras terrosas y en sus manos flacas las marcas del afan y
la hora de odio en que han sido engendrados?” (446), se pregunta el cubano,
justificando, por un lado, la vigilancia policial, y, por otro lado, interpretando el odio

como marca social e histérica del propio nacimiento de estos obreros inmigrantes.

«(N)o tiene la capacidad de gobernar con justicia: y no debe gobernar el que
no tiene la capacidad de convencer» (448-49) sentencia el cronista, luego de haber
ofrecido sobrados ejemplos de la incapacidad de los huelguistas para persuadir sobre
la validez de sus reclamos no sélo a la elite dirigente sino a la sociedad en general. Al
propio Marti no lo convencen las estrategias de lucha y el modo en que los
trabajadores reclaman que su jornada laboral se reduzca a ocho horas diarias. «(E)s
su derecho quererlo, y es justo; pero no es su derecho impedir que los que se ofrecen
a trabajar en su lugar, trabajen» (453), considera el cronista que, a través de la
construccién adversativa, contrapone la legitimidad de la demanda con la
ilegitimidad de coartar la libertad de trabajo. Enfrentados con sus otros compafieros
obreros, los huelguistas serdn contrapuestos también con los fabricantes que cierran
sus talleres «porque no pueden continuar produciendo con esta época de precios

bajos, en condiciones que requeririan mds gastos de produccion» (453).
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Opuestos a las distintas capas sociales, cuyas actuaciones se justifican, los
obreros radicalizados son cuestionados, ademas de por la violencia de sus actos, por
la indeterminacion y la diversidad de sus métodos. Ellos han hecho estallar «una
fuerza que es acaso demasiado vasta y heterogénea, para que pueda echar toda por
igual camino» (445) advierte Marti al respecto, para luego criticar a los anarquistas
que integran este movimiento y «que no quieren ley, ni saben qué quieren (...) con un
desorden de medios y una confusién tal de fines que les priva de aquella
consideracion y respeto que son de justicia para toda especie de doctrinas de buena
fe encaminadas al mejor servicio del hombre» (452). Rechazados ideol6gicamente, los
inmigrantes anarquistas y también los socialistas serdn desvalorados estéticamente.
De ellos se ofrecen prosopografias connotadas que tienden a constituirse en retratos

morales.

«Esos trabajadores, en su mayor parte alemanes, se trajeron esa terquedad
rubia, esa cabeza cuadrada, esa barba hirsuta y revuelta que no orea el aire y en que
las ideas se empastan» (452) sefiala Marti. La fisonomia, de este modo, es leida como
signo de idiosincrasia. Desde esta perspectiva se sefiala, por ejemplo, que Schwab
tenia «pelo y barba al descuido» (453) y Most «una lengua grandaza como su barba»
(452), con lo que el desarreglo en la barba y en el pelo se corresponde con sus propias

ideas a la vez que éstas son proyectadas en el plano fisico.

El lugar de procedencia de los huelguistas en particular, y de los inmigrantes
afincados en Estados Unidos en general, es planteado como un hecho determinante y
definitorio de su conducta social. Marti aconseja «a los pueblos que se acrecen con la
inmigracion de Europa ver en qué ayuda y en qué dafa la gente que inmigra, y de
qué paises va buena, y de cudl va mala» (451). Al maniqueismo en que cae su
planteamiento se le suma también una nota de xenofobia al referirse al peligro que
corre Estados Unidos «de inyectarse en las venas toda esa sangre envenenada» (452)

de la inmigracién perniciosa. Segtin Maria Minellono, el eco de estas ideas habréa sido
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«seguramente favorable entre los lectores argentinos del 80, a quienes estaba

destinada la nota que se publicé en La Nacion» (248).

Esta desvalorizacion ideolégica y fisica de los obreros que promueven las
huelgas y los mitines es altamente visible en las animalizaciones de las que son
objeto. «Ese odio a todo lo encumbrado, cuando no es la locura del dolor, es la rabia
de las bestias» (451), sentencia Marti valorando y deshumanizando la célera de un
sector de los trabajadores que estdn produciendo en «todo el pais, aun en la gente de
alma apostolica, una conmociéon semejante, a la que produce en una calle pacifica la
aparicion de un perro atacado de hidrofobia» (450). Visto como un animal, como un
animal enfermo y peligroso, el movimiento activo de los trabajadores se aquieta
luego de que las fabricas ofrecen distintas respuestas al conflicto laboral. El dltimo
parrafo, que opera como conclusién evaluativa, repite la imagen de los obreros como

animales peligrosos. Alli Marti dice:

Es general esta tendencia al arbitramiento general, la atencién al gran problema, la fe en
la sensatez ptblica, y como cierto legitimo orgullo, que ya se nota, de ver como el aire de
la libertad tiene una enérgica virtud que mata a las serpientes (456)

Lo que las animalizaciones muestran es que, tal como afirma Fina Marruz, en
su prosa norteamericana, Marti hace «que sean las imagenes mismas las que hablen:
piensa con imégenes» (179). Y en el movimiento de pensar con imdgenes, las
relaciona, las superpone, las agrupa y las confronta. Esto Gltimo es lo que sucede
frecuentemente alrededor de la imagen principal de los obreros radicalizados a la
que se oponen la de los otros obreros moderados, la de los duefios de las fabricas, la

de la policia y la de la sociedad en general.

La policia se presenta como un grupo de personajes épicos, cuya valentia es
explicita y reiteradamente sefialada. Su heroismo se acenttia mediante el contraste de
conductas, cuyo ejemplo mas claro hallamos en la anécdota de los
emborrachamientos de un grupo de huelguistas que luego de realizar una serie de

fechorias huye del encuentro con la policia. La turba ataca, primero, una farmacia y
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bebe alli todo «cuanto le supo a vino» (455), luego caen sobre una cerveceria, para
seguir bebiendo «(e)n las gorras y en el hueco de las manos» (455). Todo esto para
después escapar mientras «los policias venian de otro encuentro, muchos de ellos
manchados de sangre» (455). Se enfrentan los cuerpos del desenfreno contra los
cuerpos del deber que, a diferencia de los obreros, se comportan de un modo
uniforme en bloque. «;Y en la noche de la bomba mortal, ni uno solo se hizo atras, ni

huy6 la muerte!» (455) expresa enfaticamente Marti.

Ademas de los obreros moderados y radicalizados, ademas de la policia y los
fabricantes, “Grandes motines obreros” describe a la sociedad americana en general
como un actor colectivo siempre contrario a las revueltas obreras. Marti sefiala que
«opinidén, gobierno, prensa, clero jqué! el trabajo mismo, se levantan contra las turbas
de fanaticos que, en vez de emplear su fuerza en rehacer las leyes, fortalecen y
justifican las leyes actuales con el espanto que inspiran sus crimenes» (449). La
enumeracion de diferentes sectores sociales e instituciones muestra la extendida
desaprobacién ptblica respecto de los hechos de violencia que protagonizan los
obreros en las huelgas y en los enfrentamientos armados con la policia. «INi la policia,
ni los jueces, ni el gran jurado, que es la opinién general, perdona a los que han
ensangrentado a Chicago, ni a los que los imitan» (449) enuncia Marti, y continta
diciendo «no ha habido una muestra de simpatia por los anarquistas presos» (449).
Lo que el cronista reitera a través de la enumeracién es la diversidad de grupos
sociales confrontados con los huelguistas, grupos sociales a los que se les adjudica
capacidades legislativas y punitivas hegemonicas y oficiales. La cita generaliza la
reprobacion y la condena social legitimada por la representatividad del gran jurado,
cuya valoracién como mecanismo de justicia se resalta en “El proceso de los siete

anarquistas” y se mitiga y cuestiona en “Un drama terrible”.

Si bien el cronista rechaza explicitamente la violencia de los métodos de los
trabajadores e incluso desestima e impugna sus sistemas ideolégicos, en el caso de

los anarquistas particularmente, esto no lo lleva a negar la validez de la demanda
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obrera ni a postular que el estado de cosas dado en términos sociales y econémicos es
en Estados Unidos justo o igualitario. Contrario a ello, el cubano revela la antitesis y
la asimetria que se produce entre la fortuna de unos pocos y la pobreza de muchos.
Se ha visto, dice, que los obreros que se levantaron con la peticiéon de la reduccion de
horas de trabajo carcomen, con «cordura de locos, los descansos de la fabrica
desequilibrada, fabrica de marmol sobre lodo, en que ocupados en la busca de oro
viven hoy los hombres» (446). El cuestionamiento al razonamiento obrero, que el
oximoron pone en juego, no afecta el reconocimiento de la justicia de sus demandas.
El mérmol de la fabrica, su riqueza, se asienta sobre el lodo que constituye la miseria
del trabajador: éste es su desequilibrio, el mismo que se sefiala nuevamente unas
péaginas mds adelante cuando se enuncia que, asi como la sociedad en general se
opone a los métodos violentos de negociaciéon utilizado por los obreros, la sociedad
toda «acepta la revision del sistema social de ahora, y va pensando en la manera de ir
poniendo un poco del marmol que sobra en unas calles, en el lodo que sobra en

otras.» (447-48).

Ahora bien, si el marmol aparece en el texto de Marti como simbolo de la
riqueza de los propietarios burgueses, el oro al que una de las citas anteriores hace
referencia se asocia de un modo extendido y general al prominente impetu lucrativo
de la sociedad americana toda. El cubano desnaturaliza el materialismo
predominante en las ciudades estadounidenses en gran parte porque desde su propia
experiencia no era una conducta ni un paradigma social predominante. Debe
recordarse que, tal como observa Fina Marruz, el cubano llega a Nueva York
«(v)enido de la atmoésfera estancada espafiola, entre la indolencia indigena y la del
patriciado criollo» (175). Su modelo de organizacién social se lo brindan las viejas
ciudades europeas, distantes todavia del vertiginoso crecimiento urbanistico e
industrial de Estados Unidos y de los esfuerzos individuales movilizados por la
propiedad privada y el lucro. En enero de 1880 Marti lleg6 a Nueva York y se

encontré «con gentes que no parecian perseguir con su actividad fin ulterior alguno,
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con un idioma barbaro, con un incesante canje comercial, de papeles por cosas»
(Marruz 175). Seis afios después, cuando escribe esta crénica, el cuadro social con el
que se encuentra no s6lo no ha cambiado, sino que ha acelerado y profundizado el

mercantilismo en las relaciones sociales.

En las crénicas martianas prima lo que hoy se califica como lenguaje poético,
lenguaje que, al decir de Rotker, «resplandece aunque la selecciéon temética y la
construccion textual dependan de las jerarquias establecidas por la actualidad y por
la referencialidad. Resplandece, aunque las frases se hayan escrito con la premura del
periodismo y la supuesta impureza de un trabajo asalariada y dirigido a un lector

masivo.» (201).

De entre los multiples ejemplos de poetizaciéon de lo real que se visibilizan en
esta cronica uno es sobresaliente. Se trata de la connotacidon contrapuesta que se le da
a la luz, ligada a la razén y a la moral, y a la oscuridad, relacionada con la
irracionalidad y el odio. De modo enfatico Marti declara: «jparece a veces que hay
cierta fuerza moral en los rayos del sol!» (445). Y esa iluminacién que viene de la
naturaleza, idealizada y sublime, no es valorada por los trabajadores que «quieren
que las horas de trabajo no sean més que ocho, no tanto para que pueda entrar
alguna luz por el alma en las horas de reposo, como para que se vean obligados los
fabricantes a emplear a los obreros que hoy no tienen faena» (447). Las palabras
oscuras de los lideres obreros a sus seguidores los distancian de la sensibilidad y la
claridad espiritual asociada a la luz. En Nueva York, dice Marti, hubo «discursos
mas encendidos que las antorchas que iluminaban a los oradores, y més negros que
su humo» (446). Las palabras son acordes con «su oscuro entender» (451) y con «la

negrura de las minas hondas» (446), lugar en el que simbélicamente se ubican.

“El proceso de los siete anarquistas”, la segunda crénica de nuestro analisis,
relata el proceso judicial de los siete anarquistas que arrojaron, en la huelga de la

primavera en Chicago, una bomba que mat6 a cinco policias. El texto recuerda el
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crimen e informa sobre la constituciéon del jurado, el juicio y el veredicto final.
Contintia la perspectiva descriptiva y reflexiva de “Grandes motines obreros”, pero
la focalizacion del repertorio actorial es mas especifica, tal como desde el titulo se
indica. Repite este texto la idea de que en el movimiento obrero coexisten, en
conflicto, dos tendencias antagénicas: la de los moderados y la de los radicalizados,
pacifistas y violentos, respetuosos e irrespetuosos de las leyes republicanas,

respectivamente.

“El proceso de los siete anarquistas” retrata a los anarquistas, esta vez
procesados y condenados, de un modo detallado y explicitamente axiol6gico. Los
deicticos que afectan la mencién de estos sujetos funcionan, al igual que en la crénica
anterior, como marcas de distanciamiento ideolégico que refuerzan los calificativos
negativos. Marti se refiere a estos obreros como a «aquellos miseros, incapaces de
llevar sobre su razoén floja el peso peligroso y enorme de la justicia» (55). A las
predicaciones sobre los anarquistas que se ofrecen en el primer y extenso parrafo se

le suman otras referidas a su accionar. Marti cuenta que:

aquellos que construyeron la bomba, que convocaron a los trabajadores a las armas, que
llevaron cargado el proyectil a la junta publica, que excitaron a la matanza y el saqueo,
que acercaron el fésforo encendido a la mecha de la bomba, que la arrojaron con sus

manos sobre los policias (...) han sido condenados, en Chicago, a muerte en la horca (55).
La informacién de los hechos que se brinda a través de las proposiciones
subordinadas adjetivas enumeradas cobra una acentuada vivacidad por la
yuxtaposiciéon que, al eliminar los nexos sintdcticos, comunica una sensacion de
apresuramiento y de rapidez muy acorde con el ritmo de vida de la ciudad moderna
y de la propia tarea periodistica. El movimiento de éste y otros pasajes muestra que,

tal como observa Fina Marruz, en la escritura martiana estadounidense «todo se

inserta en un nuevo dinamismo» (180).

Algunas de las predicaciones brindan datos objetivos sobre los anarquistas:

nombres, nacionalidades, hechos imputados y castigo asignado, pero una gran parte

118 LECTURA Y SIGNO, 4 (2009), pp. 107-140



Narrar el problema obrero: permanencias y rupturas en tres crénicas martianas.

de ellas no son sino opiniones subjetivas sobre sus figuras que retoman las isotopias
trabajadas en la crénica anterior del odio y del transplante inmigratorio negativo.
Marti sostiene que ellos son «meras bocas por donde ha venido a vaciarse sobre
América el odio febril acumulado durante siglos europeos en la gente obrera» (55), y
que «han traido de Alemania cargado el pecho de odio» (55), expresién que repite
casi literalmente una de la crénica anterior, en la que enunciaba que estos
inmigrantes «se han venido de alld con un taller de odio en cada pecho» (“Grandes

motines obreros” 447).

La procedencia europea de los anarquistas como factor explicativo y
determinante de su comportamiento social es tan importante para el planteamiento
del cronista que éste llega a referirse en el primer parrafo a «aquellos siete alemanes»
(55) a pesar de que sélo unas lineas mas adelante rectifique esta informacion al
reconocer que uno de ellos, el que estd «casado con una mulata que no llora, es

norteamericano, y hermano de un general de ejército» (55).

Los anarquistas se dibujan por oposiciéon a valores sociales y legales que en la
crénica se admiten como validos. A la paz social ellos le oponen la violencia que
difunden y reproducen tanto a través de los enfrentamientos armados como de una
labor pedagoégica mediante la que ensefian y transmiten los instrumentos para echar
abajo material y simbélicamente no sélo el modo de organizacién laboral
estadounidense sino también su orden social republicano. Desde que llegaron,
sostienen Marti, ellos «se pusieron a preparar la manera mejor de destruir» (55):
imprimiendo «libros en que se ensefia la manera facil de hacer en la casa propia los

proyectiles de matar» (56) y editando bibliografia doctrinaria.

«En libros, diarios y juntas adelantaban en organizacion armada y predicaban
una guerra de incendio y de exterminio contra la riqueza y los que la poseen y
defienden, y contra las leyes y los que las mantienen en vigor» (56) relata Marti, que

considera agravado el ataque contra la policia por su carédcter predeterminado. No
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fue, dice, un rechazo espontaneo a la violencia policial: «fue que, de meses atras,
tenian fabricas de bombas, y andaban con ellas en los bolsillos «en espera del buen
momento»» (56). Por ello, y por la instigacién constante a la violencia a la que
sometian a sus compafieros es que, segin el cubano, «(n)o embellece esta vez una

idea el crimen» (56).

Al igual que en la crénica anterior se invalida la representatividad de los
lideres huelguistas y se los reconoce como falsos obreros que «dédndose a si propios
como excusa de su necesidad de destruccién las agonias de la gente pobre, no
pertenecen directamente a ella, ni estan por ella autorizados, ni trabajan en construir
como trabaja ella» (58). La crénica no muestra a estos inmigrantes integrados a la
sociedad americana, pero tampoco los muestra deseosos de estarlo. Contrariamente a
esto, se los describe desplegando su impetu destructivo apenas llegan a Estados
Unidos. El hombre que hizo la bomba, por ejemplo, «no llevaba méas que unos nueve
meses de pisar esta tierra que queria ver en ruinas» (55). Desconocia la diferencia que
el cronista marca en reiteradas oportunidades entre las reglas del juego social de
Norteamérica y Europa. Las soluciones a los conflictos sociales no pueden trasladarse
porque estos dos espacios son antitéticos y, como en la crénica anterior, representan

respectivamente el lugar de plenitud y el de la estrechez social.

Los inmigrantes que protagonizan el conflicto con la policia vienen de «paises
donde los que padecen no tienen palabra ni voto» (56). Sus articulos y discursos no
tienen en Estados Unidos, segtn el cronista, «aquel calor de humanidad que revela a
los apostoles cansados, a las victimas que ya no pueden con el peso del tormento y en
una hora de majestad infernal la echan por tierra» (57). Perdieron legitimidad desde
la perspectiva martiana al transgredir la legalidad republicana que su discurso

invoca y pondera frecuentemente.

Los problemas de los trabajadores de uno y otro lugar no son comparables ni

compatibles, y por ello «(I)os obreros norteamericanos miraron como extrafios a esos
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medios y hombres nacidos en paises cuya organizacién despética da mayor
gravedad y color distinto a los mismos males que aqui los habitos de libertad hacen
llevaderos» (58). Sujetos de distintos 6rdenes culturales, econémicos y juridicos, los
obreros estadounidenses se ubican, a pesar de los problemas que los afectan, en un
paisaje social civilizado, y los obreros inmigrantes de la Europa oriental se sitian en

la barbarie, planteada como un espacio simbdlico de origen y de pertenencia.

La barbarie es el lugar de la carencia: no tiene palabra, ni voto, ni leyes. La
civilizacion si: es el lugar del derecho que, en la crénica, presupone la justicia social.
Significativo es al respecto que Marti sefiale que en Estados Unidos hasta «el mas
infeliz tiene en la boca la palabra libre que denuncia la maldad, y en la mano el voto
que hace la ley que ha de volcarla» (56). La libertad ciudadana norteamericana tiende
a igualar los derechos de sus trabajadores mientras que el llamado de los anarquistas
tiende a dividir el movimiento obrero. Quienes se retinen para el sacudimiento
publico son «los fanéticos, los destructores y los charlatanes» (58), en todo contrarios

a la moderacioén y a la cordura de los obreros no politizados.

Los procedimientos antitéticos que separan la Europa violenta y barbara de la
América civilizada y democrética, y que oponen a los distintos grupos de obreros,
son expansivos en esta cronica en la que tiende a dicotomizarse a toda la sociedad en
general. Para el cubano «(a)ndan por la vida las dos fuerzas, lo mismo en el seno de
los hombres que en el de la atmdsfera y en el de la tierra. Unos estan empefiados en
edificar y levantar: otros nacen para abatir y destruir» (57). El antagonismo de los
grupos sociales que las huelgas y los enfrentamientos armados exteriorizan
responde, entonces, no s6lo a divergencias ideoldgicas y socio-econémicas, sino
también a disyuntivos despliegues de la espiritualidad humana que se visibilizan

durante el conflicto obrero.

«(T)odas las grandes ideas de reforma se condensan en apdstoles y se

petrifican en crimenes, segin en su llameante curso prendan en almas de amor o en
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almas destructivas» (57), sentencia Marti. Sus palabras, en las que se superponen y
convergen términos biblicos con términos legales, ejemplifican como el discurso
martiano «opera con fragmentos de coédigos tradicionales, que sin embargo no
implican su organicidad respecto a esas tradiciones» (Ramos 76-7). El maniqueismo
que la anterior expresiéon pone en juego revela mas que una operacion de
pensamiento, una operacion enunciativa que, junto con las antitesis, profundiza
discursivamente la divisiéon ya delineada en la crénica anterior del movimiento

obrero.

Los «trabajadores cultos» (58) no comprenden ni apoyan a los «ignorantes»
(58), cuyo accionar violento Marti condena, al igual que en “Grandes motines
obreros”, en consonancia con el rechazo ptblico. Cuando los diarios dieron a conocer
el veredicto del jurado, la condena a la horca de los siete anarquistas, «no se oia una
sola protesta entre los que se acercaban ansiosamente a leer la noticia» (57), cuenta el
cronista, que agrega unos parrafos mas adelante que «ni el curioso indiferente que se
acercara hoy a las tablillas de los diarios hubiera podido oir a un solo trabajador ni
comerciante, ni una palabra de condenacion o de ira contra el acuerdo del jurado»
(58). Los ejemplos antedichos muestran, ademas del repudio social a los condenados,
como la prensa escrita funciona como un espacio de articulacion de lo publico con el

publico.

Marti relata como «se vio salir del tribunal, como si fuera montado en un
relampago, al cronista de un diario, — el primero de todos. Volaba. Pedia por merced
que no lo detuviesen. Salt6 al carruaje que lo estaba esperando» (61). La escena marca
a través de la actuacion del reporter la relevancia que ya adopta en la prensa
estadounidense la premura y el valor de la primicia noticiosa, ademas del interés
informativo. A esta misma idea abona el pasaje que relata como luego de conocer la
sentencia, a la mulata de Parsons «(I)os noticieros de los diarios se le acercan, mas
para tener qué decir que para consolarla» (61). El periodismo, que en “Grandes

motines obreros” aludia principalmente a la «prensa libre» (451) ponderada como un
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derecho ciudadano, es percibido en esta cronica en relacién con las leyes del
intercambio econémico y la competencia, lo que por un lado muestra la
proletarizacion de los periodistas (la que afecta al propio Marti), y por otro lado

relativiza la objetividad de la informacién como verdad publica irrefutable.

Asi como Marti matiza en este texto la enaltecida descripcion y valoraciéon de
la prensa que habia construido en el texto anterior, también matiza la idealizacién de
los Estados Unidos, sin por ello desarticular la antitesis que lo opone a la Europa
cruel. «j(A)qui los corazones no son generalmente sensibles! jaqui no hace temblar la
idea de un hombre muerto por el verdugo a mano fria! jaqui se habitta el alma al
egoismo y la dureza!» (57) declara enfaticamente Marti. Los norteamericanos se
constituyen asi, al igual que los obreros inmigrantes, como sujetos de carencia, pero
no de una cultura democratica, sino de compasién, misericordia y solidaridad. Su
egoismo, sin embargo, no es total. Su compromiso social queda evidenciado en el
sistema de jurados, dispositivo juridico que involucra activamente a los ciudadanos
en la administracion de justicia y los somete a amenazas y posibles desquites venidos
del dmbito de los acusados. Aqui, como en todas partes, dice Marti, los jurados no
son «como los jueces, que viven de la justicia y pueden afrontar los peligros que les
vengan de ejercerla con la protecciéon y paga del orden social que los necesita para su

mantenimiento» (59).

La crénica nos muestra al jurado ajeno a toda tendenciosidad y presenta su
veredicto como fruto de la comprobacién de pruebas y no de la especulacién y el
prejuicio. Todo, dice Marti, «se fue probando: la premeditacién, la manufactura de
los proyectiles, la conspiracién, las excitaciones del incendio y el asesinato, la

publicacién de claves en el diario con este fin, el tono criminal de los discursos en la

4 Esta reconsideracién de la tendenciosidad periodistica es interesante de observar puesto que no es
frecuente en Marti quien “rara vez criticé de frente la emergencia de la «informacién», en tanto nueva
mercancia de la emergente industria cultural. Incluso escribi6 por muchos afios para Charles Dana,
director del New York Sun, una de los antecedentes principales de la prensa amarillista de Hearst y
Pulitzer”. En Ramos, J., op. cit., p. 110.
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junta de Haymarket, la preparaciéon y lanzamiento de la bomba desde la carretera de
los oradores» (60). Las evidencia fue tanta que «(a)nonadaba tanta prueba.
Estremecia lo que se habia oido y visto. Trascendia al tribunal el espanto publico»
(60). Dentro del tribunal, y como ya lo habia hecho en la crénica anterior con otros
personajes, Marti confronta a los actores que se comportan de un modo antagoénico.
«Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado. Sin fortuna ni solidez hablaron los
defensores» (60). La oposicién se plantea como una descripcion y pone en juego una
valoracion que acenttia la distancia axiolégica entre los enaltecidos defensores de los
policias muertos en el atentado y los desacreditados defensores de los anarquistas
inculpados del delito. Subyacente a esta contraposicion actancial, la crénica trabaja
otra dicotomia mas amplia, la que se da entre el statu quo ponderado y la

desorganizacién social temida.

El caos social no concluye con el apresamiento de los siete anarquistas
implicados en el crimen, ni con la sentencia que los condena a muerte. Contrario a
esto, cuando se anuncia el veredicto se siente, sefiala Marti, «que en esta masa de
millones hay todavia rincones vivos donde se hacen bombas, se retinen en Nueva
York dos mil alemanes a condolerse de los sentenciados, se sabe que no han cesado
en Chicago, ni en Milwaukee, ni en Nueva York los trabajos barbaros de estos
vengadores ciegos» (568). El cubano se pronuncia contrario a los métodos violentos de
negociaciéon en la lucha obrera, cuyos fundamentos y expresiones son motivo de

reflexiéon y posicionamiento explicito.

«El que mas, el extranjero de alma compasiva, el pensador que ve en las
causas, se entristecian y callaban» (59), sostiene Marti, que presenta asi una
autofiguracion de si mismo como pensador extranjero sensible a la realidad del pais
en el que reside. La estrategia lingtiistica mediante la que se refiere a si mismo es
interesante porque, por un lado, se ajusta, a través de la tercera persona singular
predicada, a cierto distanciamiento descriptivo frecuente en la escritura de los

reporters; pero, por otro lado, y por la identificaciéon de los atributos de esa tercera
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persona con el escritor cubano, sobreimprime a su discurso el subjetivismo de la
mirada tipico del cronista modernista.> Entre el periodismo y la literatura, Marti
delinea su figura de escritor y su lugar en la sociedad, es decir, su relacién con
aquellas instancias que podriamos llamar extraliterarias. La posicion del cronista
respecto de los lideres anarquistas, responsabilizados y condenados, en este texto,
por la muerte de un grupo de policias, contintia la linea axiolégica del texto anterior,
del que también repite la construccion de prosopografias connotadas que acenttian y

relacionan sus defectos estéticos con sus faltas éticas.

El retrato de Schwab, uno de los anarquistas procesados, evidencia el rechazo
que su figura provoca en Marti. Schaw es presentado como un ser «desgarbado,
repulsivo, de funesta apariencia; la mirada caida bajo los espejuelos, la barba
silvestre, el pelo en rebeldia, la frente no sin luz, el conjunto como de criatura
subterranea» (60). En esta descripcion opera una fuerte poetizacion del referente que
es, tal como advierte Rotker, «parte de la «literariedad» y de la condicién de prosa

poética de las crénicas modernistas» (155).

La tercera cronica, “Un drama terrible”, es la encargada de resemantizar
muchas de las imdgenes y de las valoraciones trabajadas por las dos anteriores en
relacién con el conflicto obrero, sus causas, los actores implicados y las reglas sociales
hegemonicas de la sociedad norteamericana. Este texto representa un cambio en la
mirada del cronista respecto de los hechos que observa y narra, transformacion que,
por un lado, continta con la auto-figuracién de una autoridad narrativa reflexiva, «el
pensador que ve en las causas» (“El proceso” 59) aludido en la crénica antes
comentada, pero que, por otro lado, subvierte y rompe la continuidad axiolégica y
los esquemas interpretativos hasta entonces referidos al juzgamiento judicial y social

de los anarquistas en particular, y a la lucha obrera en general.

5 “Los cronistas modernistas acentuaron el subjetivismo de la mirada y sobrescribieron, para
diferenciarse de los reporters” explica Susana Rotker. Ver op. cit., p. 109.
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El procedimiento lingtiistico mediante el que la figura de Marti emerge en la
crénica repite el utilizado en “El proceso de los siete anarquistas”: el escritor se
refiere a si mismo a través de una tercera persona singular que proporciona a su
texto la “externidad” enunciativa tan buscada por los reporters; pero, a su vez, ofrece
manifiestas estampas de su subjetividad en un frecuente gesto modernista. En el

primer parrafo de la crénica sostiene que:

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatia ciega por los que las intentan, debe guiar
a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra (...). No merece el dictado de defensor de la
libertad quien excusa sus vicios y crimenes por el temor mujeril de parecer tibio en su
defensa. Ni merecen perdén los que, incapaces de domar el odio y la antipatia que el
crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las causas historicas de que
nacieron, ni los impulsos de generosidad que los producen (333).

Las predicaciones de la cita le corresponden al pueblo norteamericano, a sus
representantes y funcionarios, y al propio cronista, a quien afectan particularmente
las reglas morales que expresa en términos dednticos y negativos. El pasaje referido
entrama una fuerte imagen de autor en la que convergen las labores de narrador y
pensador. Los hechos, lejos de constituir una realidad auténoma, se articulan con la
expresion que los informa y la reflexion que los explica. La presentaciéon y
organizacion discursiva de los acontecimientos se liga explicitamente a conjunto de
postulaciones sociales que representan una innovacién en el discurso martiano: la
necesidad de equidad social ahora sefialada revisa y relativiza la antes ensalzada
organizacion social republicana, la categoria de «delito social» atentia y contextualiza

la responsabilidad y la criminalidad de los anarquistas, antes simples malhechores y

ahora actores socialmente motivados.

En el parrafo inicial aparecen nuevas expresiones y nuevas ideas, por ejemplo
la de «justicias sociales», que se reiteran a lo largo de la crénica y que representan un
elemento disruptivo con respecto a las crénicas anteriores tanto a nivel del
significante como del significado. Las variaciones en el plano léxico bien pueden
interpretarse como proyecciones de las mutaciones en el paradigma interpretativo

martiano que al resignificar sus ideas se vale, entre otras cosas, de un nuevo

126 LECTURA Y SIGNO, 4 (2009), pp. 107-140



Narrar el problema obrero: permanencias y rupturas en tres crénicas martianas.

vocabulario, mostrando el vinculo indisociable entre lenguaje y pensamiento.
Nuevos modos de pensar los hechos, entonces, requieren nuevos modos de

expresarlos y configurarlos discursivamente.

“Un drama terrible” tiende a la retrospeccion. Rememora los sucesos mas
cercanos en el tiempo, como la muerte y el entierro de los cuatro anarquistas
sentenciados en Chicago a la horca y del que hizo estallar en su propio cuerpo una
bomba de dinamita, y de alli se desliza hacia atrds y recuerda la sentencia que
«condené a uno de los reos a quince afos de penitenciaria y a pena de horca a siete»
(333), las voces que se alzaron en defensa de los condenados, la explotacion e
injusticia que viven los obreros en Estados Unidos, la constante represion que sufren
por parte de la policia en sus manifestaciones, las primeras revueltas, la organizacién

anarquista y sus modos de entrenamiento y adoctrinamiento.

La cronica recuerda acontecimientos ya relatados en las crénicas anteriores,
por ejemplo, el inicio de las huelgas, los enfrentamientos entre trabajadores y
policias, y la reaccién adversa de las fabricas que echaban a los obreros que
presentaban su demanda. Pero agrega algunos incidentes que antes no fueron
narrados y que revierten la versiéon de los hechos sostenida por la prensa oficial, el
estado y los duefios de las fabricas y el propio Marti en las dos crénicas anteriores.
Dos de ellos son fundamentales para explicar el cambio en el discurso y en el
pensamiento martiano: los sucesos ocurridos en el Camino Negro que lleva hacia la
factoria McCormick y las anomalias y vicios que empafian el proceso a los

anarquistas condenados por la muerte de unos policias.

En el primero de estos hechos los trabajadores en huelga se enfrentan, por un
lado, con sus compafieros que contintian trabajando, y por otro lado, con la policia.
Los huelguistas sefialan a «jaquéllos, (...) los que por el salario de un dia ayudan a
oprimir a sus hermanos!» (345) y los apedrean. La policia llega entonces al lugar y

abre fuego sobre la muchedumbre «que a pedradas y disparos locos se defiende»
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(345). El resultado de ese choque es el de seis obreros muertos. El suceso obliga a
revisar la dicotomia entre obreros ignorantes y cultos que las crénicas anteriores

establecieron, asi como la heroicidad de la policia.

El no acatamiento a la huelga no se presenta en “Un drama terrible” como un
posicionamiento laboral surgido de la libre y deliberada elecciéon de algunos
trabajadores, sino que aparece, por el contrario, como una forzada respuesta de
aquellos «a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos contra sus hermanos»
(344). No existe una real divisién entre los trabajadores: todos son victimas de la
misma explotaciéon. Son los propietarios de las fabricas quienes propenden a la
desintegraciéon del movimiento obrero, empleando para enfrentarse a quienes luchan

contra el hambre a «las mismas victimas desesperadas del hambre» (344).

La policia, por su parte, va a ser revaluada a la luz de la nueva informacion
que la muestra violenta y autoritaria, lejos de la figura conciliadora y mesurada que
las crénicas anteriores habian desplegado hasta la idealizacién. La policia que mata a
los seis obreros en McCormick es la misma que, en Chicago, se les echaba encima a
los trabajadores que exigian sus derechos, «ganosa siempre de cebar sus porras en
cabezas de gente mal vestida» (339); es también quien «ebria del vino del verdugo
como toda plebe revestida de autoridad» (343) provoca con sus fiestas de sangre la
decisién de los més bravos de armarse; es la «que les da caza y muerte» (343) a los
huelguistas y «con el orgullo de la levita de pafio y la autoridad, temible en el

hombre inculto, los aporrea y asesina» (338).

La policia en Chicago no actuaba, como antes sostuvo el cubano, «con la calma
de la ley, sino con la prisa del aborrecimiento» (344) hacia los obreros, muchos de los
que terminaban «magullados por la porra o atravesados por la bala policial» (344). La
hiperbolizacién de su valentia, que en las cronicas anteriores se construye y acenttia
en la confrontacién que la opone a sujetos considerados abyectos, se revierte

totalmente. La cobardia de los policias se enfatiza al reiterar los ataques ilegales e
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ilegitimos que emprenden contra los nifios hijos de obreros. La policia mataba, dice el
cronista, «a veces a algtin osado que le resistia con piedras, o a algtn nifio» (339), y
repite el dato paginas mas adelante, ofreciendo un ejemplo concreto del criminal
abuso de autoridad policial. A través de las palabras que un obrero le dirige al
gobernador, Marti recuerda que mientras siete anarquistas fueron condenados a la
pena de muerte porque uno de ellos habria lanzado una bomba contra la policia, «los
tribunales no han querido condenar a la policia de Pinkerton, porque uno de sus

soldados mat6 sin provocacién de un tiro a un nifio obrero» (350).

Ademas de revisar los antagonismos entre policias y obreros y modificar la
caracterizaciéon de estos grupos y sus valoraciones, “Un drama terrible” cambia los
términos con que se describen no sélo a los anarquistas, sino también a sus
ayudantes, a su circulo intimo de amigos y familiares. Mientras las dos crénicas
anteriores acentuaban lo poderosamente dafiino de este tltimo grupo, ésta retrata a
los personajes ligados a los anarquistas como seres débiles guiados por la bondad y

el amor. Al respecto, Marti sostiene que:

La reptblica entera ha peleado, con rabia semejante a la del lobo, para que los esfuerzos
de un abogado benévolo, una nifia enamorada de uno de los presos, y una mestiza de
india y espafiol, mujer de otro, solas contra el pais iracundo, no arrebatasen al cadalso los
siete cuerpos humanos que creia esenciales a su mantenimiento (334).

La cita propone una antitesis y un asimétrico enfrentamiento de fuerzas: la
bestialidad de la republica combate la fragilidad y benevolencia del nticleo de actores
cercanos a los anarquistas. La animalizacién que en los textos anteriores
deshumanizaba a estos ultimos, ahora le quita rasgos humanos a la sociedad
norteamericana. El repertorio de valores que Estados Unidos desarrolla y jerarquiza
se halla en las antipodas de los anhelados por el grupo mas préximo a quienes juzga
y condena. Esos valores, apreciados por Marti, son ejemplificados a través de
Howells, Adler y Train, las tres voces que «habian osado interceder, fuera de sus
defensores de oficio y sus amigos naturales» (334), en la defensa de los anarquistas

procesados.
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Howells era un «novelista bostoniano que al mostrarse generoso sacrific6
fama y amigos» (334), Adler era un «pensador cauto y robusto que vislumbra en la
pena de nuestro siglo el mundo nuevo» (334-35), y Train era «un monomaniaco que
vive en la plaza publica dando pan a los pajaros y hablando con los nifios» (334-35).
Todos eran, como se desprende de sus descripciones, sujetos inofensivos, generosos
hasta el altruismo o la locura, distantes de la violencia, e identificados con la

solidaridad y la concordia social.

Mientras en las dos crénicas anteriores Marti representaba simultdneamente la
voz popular y oficial de un estado de cosas, aqui se distancia del discurso del
gobierno y relativiza su validez epistemolédgica y su legitimidad social. La
“reptiblica”, sintagma que reaparece con frecuencia en este texto, es vitalizada y
personalizada. Se le adjudica una voluntad arbitraria y propensa a acrecentar las

injusticias. En la cronica se sostiene que:

Amedrentada la reptblica por el poder creciente de la casta llana, por el acuerdo subito
de las masas obreras (...), por el deslinde préoximo de la poblacién nacional en las dos
clases de privilegiados y descontentos que agitan las sociedades europeas, determiné
valerse por un convenio tacito semejante a la complicidad, de un crimen nacido de sus
propios delitos tanto como del fanatismo de los criminales, para aterrar con el ejemplo de
ellos, no a la chusma adolorida que jamds podra triunfar en un pais de razén, sino a las
tremendas capas nacientes (334).

Responsabilizada la sociedad misma por la fragmentacioén y la proliferacion de
la inequidad social que la dicotimiza, sus reglas sociales y econémicas se asocian no
como en los dos textos anteriores a la idea del bien comudn sino a los intereses de
clase. Estados Unidos, dice Marti, «por el culto desmedido a la riqueza, ha caido, sin
ninguna de las trabas de la tradicién, en la desigualdad, injusticia y violencia de los
paises monarquicos» (335). El materialismo desmedido que se les achaca a los
norteamericanos es la plataforma sobre la que opera la corrupcién y parcialidad
social que practican la policia, los funcionarios publicos, la prensa y los sectores

econémicamente mds acomodados en relacién con la lucha obrera en general y con el

proceso y la condena de los anarquistas en particular.
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Las autoridades publicas, a las que anteriormente no se habian
responsabilizado del conflicto obrero, sus causas y efectos, son criticadas. El
gobernador de Chicago, por ejemplo, es descrito como un «anciano flojo rendido a la
saplica y a la lisonja de la casta rica que le pedia que, aun a riesgo de su vida, salvara
a la sociedad amenazada» (334). La prensa, por su parte, exaspera a los anarquistas
«con su odio en vez de aquietarlos con justicia» (342) y tiene una fuerte
responsabilidad en la negativa valoracion social de las huelgas y los huelguistas. La
prensa tal como en esta cronica la describe Marti no es una herramienta de
comunicaciéon fidedigna del conflicto obrero ni del proceso judicial de los
anarquistas, sino un instrumento de manipulacién informativa. Sobre este punto

Marti explica que:

(l)a prensa entera, de San Francisco a Nueva York, falseando el proceso, pinta a los siete
condenados como bestias dafiinas, pone todas las mafianas sobre la mesa de almorzar, la
imagen de los policias despedazados por la bomba; describe sus hogares desiertos, sus
nifios rubios como el oro, sus desoladas viudas ( 349).

Los periédicos funcionan entonces, al igual que los policias y algunas
autoridades, como dispositivos de una voluntad sectorial capitalista, voluntad que
reacciona de un modo desmedido y despético ante los reclamos mas primordiales y
legitimos de los obreros. Cada vez que ellos realizaban sus pedidos en Chicago
«combinabanse los capitalistas, castigdbanlos cegdndoles el trabajo que para ellos es
la carne, el fuego y la luz; echdbanles encima la policia, (...); reducianlos al fin por
hambre a volver a su trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada, con el

decoro ofendido, rumiando venganza» (339).

Asi como esta crénica modifica, con respecto a las dos anteriores, la
interpretacion del problema de los trabajadores en Estados Unidos y la opinién sobre
los grupos implicados y sus razones, también revisa y redefine la postura sobre la
inmigracién. Los obreros inmigrantes no aparecen ahora, como si lo hacian en los
primeros textos comentados, como criaturas de un odio remoto, mas bien se los

retrata como sujetos de derechos cuyas violaciones son las causas principales de la
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reaccion anarquista. Ellos s6lo reaccionan y denuncian «con renovada ira los males

que crefan haber dejado tras si en su tirdnica patria» (335).

Marti sostiene que la republica de Estados Unidos se ha convertido en «una
monarquia disimulada» (335) luego de que el pais experimentara, entre otras cosas,
«la guerra corruptora, el habito de autoridad y dominio que es su dejo amargo, el
crédito que estimul6 la creaciéon de fortunas colosales y la inmigracion desordenada»
(335). La injusticia y tirania de los poderosos acerca a América del Norte a la Europa
mas retrograda y desarma la dicotomia que antes las oponia. Tal como redacta
enfaticamente Marti, para los trabajadores inmigrantes «jAmérica es, pues, lo mismo

que Europal!» (338).

“Un drama terrible” es la mas extensa de las crénicas periodisticas analizadas
y es en la que mejor se transparenta la idea de Julio Ramos de que la l6gica del
sentido del periddico estd «constituida por una acumulacién de fragmentos de codigos,
en que los lenguajes se sobreimponen, yuxtaponen o simplemente se mezclan, con
discursos de todo tipo y procedencia histérica imprecisable» (124). Lo dicho sucede
en este texto que incorpora, entre otras formas del lenguaje, frecuentes proposiciones
enfaticas y preguntas retéricas mas ligadas a la arenga publica y politica que a la
cronica periodistica; breves alocuciones de los actores de los acontecimientos,
recurrentemente innominados y generalmente provenientes de la clase trabajadora;
el poema “El Tejedor” de Henry Keine recitado por uno de los condenados y
traducido y trascrito integramente; y enunciados que tienden a teatralizar la
narracion y funcionan como didascalias que escenifican las acciones 'y

espectacularizan los movimientos, los gestos y los parlamentos de los personajes.

Cada uno de los discursos antedichos tiene efectos especificos y en conjunto
revelan una operaciéon enunciativa mayor. Los énfasis y las preguntas retdricas
usualmente destacan y acenttian las opiniones del cronista y las de los obreros, con

los que el primero se conduele. Esto sucede, por ejemplo, cuando Marti, en clara
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defensa de la causa obrera, exclama: «jQuien quiera saber si lo que pedian era justo,
venga aqui; véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra
la noche; véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres, despeinadas y
lividas las mujeres, cuando atin no ha cesado de reposar el mismo sol!» (344). Y
cuando se pregunta: «;Quién que sufre de los males humanos (...) no siente que se le
inflama y extravia cuando ve de cerca, como si le abofeteasen, como si lo cubriesen
de lodo, como si le manchasen de sangre las manos, una de esas miserias sociales que
bien pueden mantener en estado de constante locura a los que ven podrirse en ellas a

sus hijos y a sus mujeres?» (337).

Ejemplos como los anteriores, a los que se afiaden las voces reproducidas de
los protagonistas, se imbrican para el despliegue de una «retérica de la oratoria» por
la que Marti siente un particular apego (Rotker 157-58). Por otra parte, el hecho de
que las palabras reproducidas correspondan mayoritariamente al sector obrero
fortalece la version que de los hechos ofrece este grupo. Esta estrategia enunciativa
no representa sélo una modificaciéon discursiva de Marti respecto de las crénicas
anteriores sino también un cambio epistemoldgico, puesto que mientras en los dos
textos anteriores la informacién provenia basicamente de los medios y el gobierno,

ahora procede de los trabajadores.

La inclusiéon del poema de Henry Keine, asi como la teatralizacion de los
pronunciamientos obreros, subvierte la axiologia negativa que construyeron los
anteriores retratos fisicos y morales de los lideres obreros, y coadyuva a apuntalar
una imagen del héroe martir en la que se engloban los anarquistas condenados a
muerte, a quienes la créonica plantea como victimas sociales, injusta e
infundadamente castigadas, y a la vez como esforzados y convencidos lideres de la

lucha obrera.® El poema “El Tejedor” de Keine se identifica con la historia de

6 Al respecto, Marti sefiala: “;El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que los ocho
anarquistas, acusados del asesinato del policia Degan, hubiesen preparado, ni encubierto siquiera, una
conspiraciéon que rematase en su muerte. Los testigos fueron los policias mismos, y cuatro anarquistas
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penurias del trabajador aleman que lo declama y de los otros trabajadores que
comparten las evocaciones textuales a un mundo injusto y arbitrario. El momento en
que Engel, “arrebatado por el éxtasis, recitaba “El Tejedor” de Henry Keine, como
ofreciendo al cielo el espiritu, con los dos brazos en alto (351), es en el que mayor
cercania empdtica con los prisioneros, establece Marti. El condenado devenido en
orador es descrito a través de la deriva metonimica de su voz «llena de fuerza y
sentido, la voz de uno, de estos hombres a quienes se supone fieras humanas,
trémula primero, vibrante enseguida, pura luego y serena, como quien ya se siente

libre de polvo y ataduras» (351).

La idea de la no representatividad que las crénicas anteriores les endilgaban a
los dirigentes obreros es rebatida en esta crénica que marca el acompafiamiento
popular y multitudinario de las distintas medidas de lucha. La adhesién masiva se
marca cuantitativamente y se traduce en cifras concretas. Asi, fue un «millén de
obreros, repartidos por toda la republica» (344) el que decidi6 demandar el
cumplimiento de las ocho horas legales (344); fue un grupo de «ocho mil» (345)
obreros huelguistas el que se acercé a la fabrica McCormick que continuaba
trabajando; fue «en nudmero de cincuenta mil» (346) que se agruparon los
trabajadores, con sus mujeres y sus hijos, para oir «a los que les ofrecian dar voz a su
dolor» (346); y finalmente fue una numerosa caravana la que acompafi6 el cortejo
tanebre; tras los atatdes iban las viudas y detrds de ellas «sociedades, gremios,
vereins, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres en masa, con crespén al brazo,

seis mil obreros tristes y descubiertos que llevaban al pecho la rosa encarnada» (355).

Los obreros, como se desprende de los ejemplos anteriores, ya no se presentan
segmentados ni se organizan en dicotomias maniqueas, tampoco los huelguistas
representan la otra cara de una sociedad pacifista, sino que, por el contrario, son

parte constitutiva de una sociedad compleja y fragmentada que proyecta en el

comprados, uno de ellos confeso de perjurio (...). Lo que si se probé con prueba plena, fue que, segtin
todos los testigos adversos, el que arrojé la bomba era un desconocido” (“Un drama terrible”, p. 348).
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espacio publico su desigualdad, iniquidad y su autoritarismo. Un ejemplo de lo
antedicho se encuentra en los frecuentes pasajes de esta crénica que relatan cémo el
gobierno y los capitalistas, a través de la policia, despliegan en las plazas y otros
lugares ptuiblicos un poderoso mecanismo de vigilancia, control y castigo del que son
victimas los obreros. Tal como se ve la escritura martiana «decora, no resuelve las
tensiones de la ciudad: al contrario —muy por el reverso de los patrones de la prosa
estilizada que domina en la crénica modernista— pareceria que la fragmentacion del

cuerpo del otro contamina, con su violencia, el espacio mismo del discurso» (Ramos

141).

3. CONCLUSION

Las tres crénicas periodisticas comentadas, cuyo cardcter literario se deriva «la
voluntad de escritura, del cémo se ha verbalizado su discurso» Rotker (113), tratan
sobre la problematica obrera que, a partir de mayo de 1886, emerge con fuerza en
Estados Unidos. Sin embargo, hay que precisar esta continuidad temaética
considerando precisamente la configuraciéon discursiva de los referentes que va a
modificarse en cada texto. No es la misma lucha obrera ni son los mismos obreros los
descritos en la primera crénica que los apuntados en la dltima. Estas variaciones
semdnticas patentizan el hecho de que «significado es siempre producido y no es
jamés expresado simplemente» (Williams 190). Si en los primeros dos textos el
activismo obrero representaba una anomia social, en el tercero encarna la emergencia
de un grupo y de una practica social.” Leidas en conjunto podemos observar que las

cronicas realizan un movimiento de focalizaciéon temadtica y uno de aproximacién

7 Marti reconoce en la dltima crénica al movimiento obrero como un elemento social emergente en el
sentido popularizado por Raymond Williams, es decir, en el que define como emergente aquellas
experiencias grupales alternativas u opuestas a la formacion cultural dominante que las rechaza a la
vez que busca incorporarlas y adaptarlas a sus definiciones de lo social. Ver, al respecto, el capitulo
“Dominante, residual y emergente” de su obra Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula,
2000, pp. 143 -49
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axiolégica y epistemoldgica en relacion con los hechos relatados y los personajes

descritos.

El primero de los movimientos recién aludidos parte en “Grandes motines
obreros” de un recorte narrativo general referido a las huelgas y otras acciones de
lucha que los obreros realizan en Estados Unidos para reducir la jornada laboral a
ocho horas. En los obreros, como un actor colectivo, se focaliza el relato. La segunda
crénica reduce el ndcleo de interés narrativo y se centra en el proceso judicial de los
siete anarquistas responsabilizados de arrojar, en la huelga de la primavera en
Chicago, una bomba que maté a un grupo de policias. La tercera, finalmente, cifie
ain mas el foco de atenciéon y se refiere, principalmente, a los procesados
condenados a la horca y con un detenimiento particular a las reacciones que
preceden sus ejecuciones. El pasaje que las crénicas proponen es el que lleva de los
hechos y actores indistintos a los acontecimientos y sujetos tnicos y originales. Se
parte de lo estereotipico para llegar a lo caracteristico, de la masa para llegar al

individuo.

El segundo de los movimientos antedichos, en consonancia con el primero,
muestra que a lo largo de los textos se produce un acercamiento afectivo e ideolégico
hacia el sector obrero y sus demandas. En la primera crénica dicho sector se percibe
fragmentado en dos grupos antagénicos que reciben axiologias antitéticas. Por un
lado se presentan los trabajadores moderados, pacifistas y conciliadores, y por otro
los radicalizados, violentos e irracionales antagonistas del orden social, despreciados
explicita y enfaticamente. En la segunda crénica se contintia esta linea axiol6gica que
dicotomiza al mundo obrero y a la sociedad en general y se repite el uso de deicticos
ligados a los huelguistas como marcas textuales del distanciamiento establecido con
respecto a ellos y a sus teorias sociales. Sin embargo, “El proceso de los siete
anarquistas”, a la vez que contintia rechazando a los obreros activistas, matiza la
idealizacion de la organizacién republicana estadounidense que la crénica anterior

impulsé, y reconoce que los norteamericanos también, como los inmigrantes, son
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sujetos de carencia, no como los primeros de una cultura democratica, sino de
sensibilidad social y solidaridad. Conjuntamente con la desidealizaciéon de los
Estados Unidos se produce una aproximacién del cronista hacia los trabajadores,
aproximacion que se manifiesta plenamente en la tltima crénica en la que un nuevo
paradigma interpretativo se proyecta en un nuevo repertorio léxico, en el que se
repiten con insistencia, entre otros términos antes infrecuentes en la escritura
martiana, las palabras “victima” y “justicia”, predicando respectivamente la

condicién y la bisqueda social de los trabajadores.

El acercamiento axiolégico a los trabajadores y la modificacion de los
esquemas explicativos del conflicto obrero, de sus necesidades y demandas, se
manifiesta en la resemantizacion de los procedimientos discursivos mediante los que
se los describe. La animalizacion de los personajes, por ejemplo, que en la primera
cronica apunta a hacer bestiales a los huelguistas, a quienes deshumaniza y
desvaloriza ideoldgica y fisicamente presentandolos como animales peligrosos y
dafiinos para la sociedad, en la tercera crénica le quita rasgos humanos a la sociedad
norteamericana y subvierte la connotacién negativa que antes afectaba a los
trabajadores activistas. Asi, mientras en “Grandes motines obreros” Marti celebra
que el aire de libertad que impera en Estados Unidos «ene una enérgica virtud que
mata a las serpientes» (456), que refieren a los obreros anarquistas y socialistas, en un
“Un drama terrible” recupera y transcribe, sin comentarios adversos, el discurso de
un anarquista que les recomienda a sus compafieros, luego de la ejecucién de un

grupo de ellos, ser «gaces como las serpientes, e inofensivos como las palomas» (356).

También las descripciones de los anarquistas van a cambiar a lo largo de las
cronicas. En las dos primeras el rechazo ideolégico hacia ellos repercute en y se
articula con su desvalorizacién estética. Los tres textos ofrecen prosopografias
connotadas que tienden a constituirse en retratos morales que se resignifican
conforme cambia la opinién de Marti sobre ellos en una direcciéon que va desde el

rechazo hasta el reconocimiento. Junto con esto observamos la modificacién de la
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percepcioén y valoracién del entorno que acomparia a los lideres procesados por la
muerte de un grupo de policias. En las dos primeras crénicas éstos eran considerados
violentos criminales en los que preponderaba un odio irracional hasta las leyes
republicanas, en la tltima son retratados como fragiles seres cuyas demandas justas

son desoidas y combatidas por una republica desequilibrada e injusta.

Los cambios axiolégicos acompafian las variaciones en los modos de procesar
la informacién y sus fuentes. La tercera crénica representa, al respecto, una fuerte
ruptura respecto de las anteriores. “Un drama terrible” revierte la version maniquea
de los hechos que la prensa, el gobierno y los capitalistas difundian y que el propio
Marti reproducia en los dos primeros textos; y retoma las voces de los trabajadores
como fuentes fidedignas de su relato. Al incorporar nueva informacion, ademads, la
crénica ofrece nuevos elementos a la luz de los cuales es necesaria y vélida la revisién
de las explicaciones y las evaluaciones de los acontecimientos, de sus protagonistas y
sus motivaciones. Esta crénica impugna la hiperbolizada idealizacion de la valentia y
entrega de los policias que las anteriores construyeron al informar de su constante
abuso de autoridad, refuta la idea de una reptublica que propende a la justicia y a la
libertad y remarca su tendencia a la iniquidad, asociando la conducta de los
funcionarios del estado, asi como las operaciones de la prensa, no con la persecuciéon
del bien comuan sino con los intereses de clase, con la defensa de un sistema
econdmico y social asimétrico que controla arbitraria e injustamente una voluntad

sectorial capitalista.

Junto a los cambios anteriores la tercera créonica visibiliza la redefinicion de la
inmigraciéon y la desarticulaciéon de la dicotomia América-Europa. En “Grandes
motines obreros” y en “El proceso de los siete anarquistas” las identidades de los
sujetos se diferenciaban principalmente segin los perfiles ideologicos fuertemente
dicotomizados y determinados por la nacién de origen. En “Un drama terrible”, en

cambio, la identidad se liga estrechamente a la nocién de clase, la que se torna
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explicativa tanto para la aceptacién del statu quo de los grupos acomodados como

para las medidas de lucha implementadas por los obreros como grupo subalterno.

z 1

Por su parte, el “aca” geopolitico de la enunciacion se define, como sefialamos
en el desarrollo, en relaciéon con las propias experiencias biograficas de Marti en
Estados Unidos, pais que le ofrece la oportunidad de desarrollar libremente su tarea
de escritor y simultdneamente le proporciona una versién hegemonica y positiva de
su organizacion social. Dicha versién es difundida por los periddicos oficiales que en
la primera crénica son exhibidos por Marti como herramientas transparentes de
divulgacién, pero que ya en la tercera crénica aparecen como madquinas de
manipulacion de la informacién. La contraposicion de los dos primeros textos entre
una Norteamérica idealizada y una Europa retrégrada desprovista de mecanismos
democraticos y reglas de consenso social da paso en el Gltimo a una equiparacion
entre estas sociedades que les ofrecen a los obreros la misma explotaciéon y

marginacion.

Los tres textos de nuestro anélisis presentan varias continuidades tipicas de las
crénicas modernistas, a cuya gramdtica de produccién se ajustan en términos
generales, con una fuerte impronta de subjetividad y una constante poetizaciéon de lo
real. La sobre-escritura es una de las continuidades, asi como la explicita
autofiguracion del escritor en la que, por un lado, se superponen las figuras de
pensador, cronista y literato, y, por el otro, se oscila entre las técnicas de descripcion
y narracion mas realistas, cercanas a la objetividad pretendida por los reporters, y la

constante estilizaciéon y poetizacién de los referentes.
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