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En 1948, en dos ciudades periféricas, Valladolid y Santander, se estrené, con
el titulo Los pdjaros ciegos, un drama de Victor Ruiz Iriarte del que el autor no parecié
querer acordarse nunca més. Ni quiso que se representara en ninguna otra ciudad ni
se interes6 por su publicacion. Al padre de la criatura, no cabe duda, no lo satisfizo el
resultado. Los pdjaros ciegos es, por otra parte, un drama, cosa insoélita en la trayectoria
de comeditgrafo del autor. Este drama tinicamente ha merecido la atencién de Victor
Garcia Ruiz, autor de dos articulos muy esclarecedores sobre las circunstancias

que acompariaron el paso de la citada obra por las oficinas de la censura y por los
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escenarios comerciales.? Aclarard algo més lo sucedido en torno a él el andlisis de los

textos mecanografiados que de esta pieza han llegado hasta nosotros.

A finales de los afios cuarenta el tremendismo hacia estragos en la novela y
la poesia espafiolas. El teatro, sin embargo, permanecia ajeno a tan carpetoveténicos
aires: el espectador entendia el entretenimiento y la sonrisa como naturales
contraprestaciones al pago de su entrada al local. Los pdjaros ciegos es, por ello, atipica
desde el punto de vista histérico, en tanto en cuanto en esas fechas la comedia era la
Unica via por la que el teatro espafiol transitaba. En esta pieza, sin embargo, se dan cita
no pocos elementos problematicos, de dificil digestién para la censura y una buena
parte del pablico de una época en la que resulta imposible encontrar una equivalencia
ni siquiera aproximada. No lo es, por ejemplo, Historia de una escalera (1949), de
Antonio Buero Vallejo, que pasa por ser la primera obra teatral de caracter netamente
dramatico en la posguerra espafiola. Los protagonistas de una y otra pertenecen a
grupos sociales distintos: de clase humilde son los de Buero y en la acomodada militan
los de Ruiz Iriarte. También distinto es el espacio escénico. El de Los pdjaros ciegos bien
puede hacer pensar en las peliculas més o menos existencialistas de la segunda mitad
de los afios cincuenta y principios de los sesenta protagonizadas por una burguesia
un tanto despreocupada. Personajes adinerados los habia en el teatro espariol de los
afios cuarenta; los de Enrique Jardiel Poncela, por ejemplo. Pero son, como otros de
su tiempo, protagonistas de comedia. Su amoralidad, méds o menos evidente, més o
menos tolerable, no podia manifestarse explicitamente y, en todo caso, al espectador
no le habia de quedar duda alguna de que recibirian un merecido castigo. El caso de

Los pdjaros ciegos es distinto.

El personaje acaso central, la ya madura Duquesa Raquel, tiene a sus espaldas
un largo historial amoroso en el que se incluye una relacion, que ahora retoma,
con Tony, un marinero revolucionario que conspira en una intentona subversiva
antimondrquica al mismo tiempo que parece dispuesto a hacerle pagar a esa mujer
su propio resentimiento clasista. El reputado pintor Dino Morelli es ludépata vy,
deducimos, también homosexual. De esto tltimo se deriva su malsano sometimiento
a otro personaje, Bobby. Marcelo Herbier es un maduro escritor carente de principios:
sus ideas se escoran a babor o a estribor en funcién del viento que sople; ya no atraera,
ademas, el amor de la Raquel por quien suspira a destiempo. Por él bebe los vientos,
aunque sea sin posibilidad de ser atendida, la joven y frivola Natalia.

2 He dado a conocer la edicién critica de este desconocido texto de Ruiz Iriarte en la pagina web http:/ /
ruiziriarte.com. Ahi realizo un cotejo de las versiones mecanografiadas, algunos de cuyos pormeno-
res mas relevantes comento en este articulo, producto del proyecto de investigacién «La comedia de

posguerra: teatro completo de Victor Ruiz Iriarte (1945-1975), 1.% fase», financiado por el Ministerio de
Educacién y Ciencia (referencia HUM2007-61754).
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Se trata de un grupo de personajes que dificilmente pueden captar las simpatias,
ni siquiera la compasion, del espectador. El otro bando, el de los personajes positivos,
es tan enteco que en él apenas puede incluirse, una vez descontada la neutralidad
funcional del capitan del barco y la anecdética presencia del camarero y los marineros,
a Patricia y a Dicky, los hijos de Raquel. Ninguno de los dos llega a adquirir sustancia
dramatica suficiente para anular la importancia de los personajes negativos porque
poco menos que un axioma dramatico es que quien desempena el papel de malo tiene
mas enjundia que su oponente bueno. Dicky ni siquiera aparece en escena porque es un
enfermo postrado en cama mientras que su hermana es personaje titnicamente en tanto

en cuanto sirve para hablar de él.

No pasan muchas cosas verdaderamente draméticas en esta obra, si exceptuamos
el suicidio de Tony, pero si se dicen demasiadas cosas para lo que era la Espafia de
1948. Basicamente, la trama se reduce a lo siguiente. La Duquesa Raquel reaviva su
atraccion por Tony; se constata la imposibilidad de las relaciones entre ella y Marcelo
y entre este y Natalia; nos enteramos del desprecio que la Duquesa siente hacia su hijo
Dicky; seguimos las vicisitudes del golpe de estado que se produce en tierra y cuyas
consecuencias se viven también en el yate... Demasiado dramatismo para dos horas
y, sobre todo, excesivo para el espectador de un par de capitales de provincias en la
Espatia de 1948. Las anotaciones de la censura hicieron el resto, ayudando lo suyo para
provocar la insatisfacciéon del autor y, ya en nuestros dias, la del lector. El resultado es

un drama un tanto desquiciado.

De Los pdjaros ciegos se conservan dos copias mecanografiadas. La primera
redaccién, sin enmiendas, fue la presentada a la censura. Copia del texto anterior es
otra con modificaciones, unas en rojo, sin duda obra de un censor, y otras en negro,
bien de otro censor, bien del propio Ruiz Iriarte. No sabemos qué version se estrené en
Valladolid y Santander porque la tiltima, la que presenta correcciones tanto estilisticas
como, cabe suponer, aconsejadas por los informes de la censura, no tiene fecha. Las
observaciones de los censores preceden en apenas unas semanas al estreno de la obra.

Atn mas cercana es la aprobacién definitiva.

Consta la existencia de muestras de desagrado en los asistentes de al menos
el estreno de Valladolid. El rastreo de V. Garcia Ruiz documenta, de acuerdo con las
créonicas del dia posterior a la representacion, protestas al terminar el segundo acto
y «un pequefio murmullo» al concluir la pieza.’> Si lo que los espectadores oyeron

® «Sociedad, prensa y autocensura en el franquismo: la frustrada recepcion de Los pdjaros ciegos de V.

Ruiz Iriarte (1948)», Gestos, 22 (nov. 1998), p. 120. Eduardo Haro Tecglen, cabe intuir que no precisa-
mente en un alarde de objetividad carente de prejuicio ideolégico, despacha el incidente asi: «Tuvo un
percance en el estreno en una capital de provincias, donde las fuerzas vivas del franquismo (en 1948) se
retiraron de la sala, encabezadas por sus entonces decisivas esposas, como protesta ante la obra» («La
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fue el texto inicialmente escrito, no es de extrafar su perturbacién. Incluso si lo que
escucharon fue el texto revisado, serfa comprensible, en aquel contexto histérico, su
enfado. Habian errado en la eleccién: Los pdjaros ciegos no era una comedia al uso sino
un drama de pasiones desbocadas. De manera que una buena parte de los asistentes
a la representacién debi6é de pensar que lo que se le ofrecia no era lo que esperaba,
aquello por lo que habia pagado: un par de horas de sano entretenimiento. No
casualmente uno de los censores, R. Ferndndez-Shaw, habia sugerido «que el estreno
se verificara en Madrid y se representara tinicamente en determinadas capitales donde
la preparacion del ptblico actual permite aceptar la intensidad del drama y sus tipos
y ambientes, un tanto morbosos».* Si lo que se estrené fue la primera version, cosa
improbable, la reaccién poco complaciente de una parte del pablico tendria su légica:
ya habia avisado uno de los censores. Si lo que se estrené fue la versién revisada,
que es lo més probable, lo que tiene légica es la reaccién de Ruiz Iriarte al quedar
descontento de su drama: las costuras, una vez rehecho este, son demasiado visibles y
a veces hacen incomprensibles no pocos de sus componentes, como sucede en tantas

ocasiones cuando se corta un texto y se intenta suturar como se puede.

Por ejemplo, el segundo y tltimo cuadro del tercer acto de la versién definitiva
nos presenta a Tony sorprendentemente libre después del fracaso del golpe de estado.
¢ Coémo es posible? Porque se ha eliminado el fragmento que explica cémo ha llegado
hasta ahi: estaba preso en la bodega, pero algunos de sus amigos marineros lo han
liberado. La explicacién de tan larga tachadura quiza se encierra en otra supresién
posterior, la de esta frase: «Yo soy el rebelde que se ha fugado de su encierro» (I1I, 11).°
Una frase que podria incitar al espectador a mitificar a quien, a fin de cuentas, no es

mas que un peligroso revolucionario.

Al espectadorno leresulta dificil deducir que el pasado de Raquel es francamente
indecoroso. Al censor, sin embargo, debi6 de parecerle excesivo que se lo recordara su
propia hija, y de ahi la eliminacién de este fragmento, gracias al cual se entendia mejor
la pregunta de la joven, pregunta que, ademas, se completaba, en la primera redaccion,
con una critica directa a la madre: «;Creéis que no comprendo por qué se ha arrojado

al mar ese marinero? ;jEs que te has vuelto loca, mama?».

primera apertura», Cuadernos de Miisica y Teatro, 2 [1988], p. 141).

* Victor Garcia Ruiz, «Los mecanismos de censura teatral en el primer franquismo y Los pdjaros ciegos
de V. Ruiz Iriarte (1948)», Gestos, 22 (nov. 1996), p. 77. Garcia Ruiz, sin embargo, afirma que «Los pdjaros
ciegos no desentonaba irremediablemente con la sensibilidad de un espectador de clase media en una
ciudad de provincias», sino que «quedaba dentro de los limites de lo tolerable» («Sociedad, prensa...»,
cit., p. 132).

° El nimero romano corresponde al acto: primero o segundo; solo el tercero necesita especificacién

afnadida: acto tercero, primer cuadro / segundo cuadro.
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PatriciA. — ;No me conoces, verdad? Yo si te conozco a ti, madre.
Desde muy nifia, estoy acostumbrada a oir lo que los criados hablan
de ti, detras de las puertas.

RAQUEL. —jjCalla!!

Partricia. — En el Internado, todas las muchachas sabian muy bien
quién era la gran duquesa Raquel, y venian a contarselo a una pobre
nifia que ha sufrido mucho. Lo sé todo, madre...

RAQUEL. —jCallate!

MARCELO. — jPatricia! (III, 1).

Quiza lo méas oscuro sea todo lo relacionado con la extrafia enfermedad de
Dicky, encerrado en su habitacién no sabemos bien por qué, al menos en la versién
definitiva, en la que todo lo que se nos dice es que la madre considera a su hijo «un
fracaso» fruto de «un matrimonio desdichado». Claro que la redaccion inicial era algo

mas precisa:

CarITAN. — jPobre Dicky! Si supiera usted coémo me emociona esa
triste juventud tronchada... Ni siquiera sé qué enfermedad padece...

MaRcELO. — Un mal terrible que no tiene cura. jEl siglo xx!

CAPITAN. — ;COmoO?

MAaRcEeLO. —Si, amigo mio. El alcohol, el tabaco, las drogas, el amor
a la tltima. Todos los placeres juntos y todos muy aprisa. El difunto
duque no los pudo resistir y murié pronto. Este hijo es la victima...

).

Sin duda fue la mencién de los vicios nefandos lo que incomodé a los censores.
No es que con lo dicho se justifique satisfactoriamente la postracién del pobre Dicky,
pero sin el fragmento entero se entiende menos. El lapiz rojo fue minucioso con este
tipo de depravaciones. Asi, de los marineros podia decirse que eran «pobres diablos
sucios» pero no que «beben mala ginebra» y «juegan a los dados», como se afirmaba
en la primera redaccién de la pieza (II). Por descontado, a los perspicaces censores no
se les escap6 la peculiaridad sexual de Dino. Se sefial6 en rojo, por tanto, el siguiente
parrafo de la primera version, después de la frase «El me dominaba, me atraia», que

si se conservo:

T no sabes qué horrible es eso; no lo puedes comprender. No se es un hombre, se
es un esclavo, un miserable... Es lo mas bajo, lo més vergonzoso. Y uno quisiera
resistir, y la muerte antes que acudir a esa llamada. Pero es inatil. El llama, y hay
que ir. Yo sabia que anoche me esperaba, sin llamarme, como hace siempre. No
pude resistir. Y fui... (III, I).

El parlamento de Raquel que reproduzco a continuacién fue tachado en la
primera redaccién. Reparese en lo moralmente subversivo de una propuesta que pone

la pasién amorosa por delante de cualesquiera otros elementos, incluida la familia, y
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adviértase que se habla de una relacién amorosa entre una mujer mas que madura y

un jovenzuelo. El censor no necesit6 pensar mucho:

La verdad no esta en las ideas, Tony, sino en la imaginacion de los hombres. El
ideal es como un antifaz de seda que tapa estos deseos tan hondos, tan escondidos
que a veces no los conocemos ni nosotros mismos. Td y yo seguiremos nuestro
deseo... Adn no sé cémo. Pero lo abandonaré todo. Mis hijos, mis amigos. jTodo!
iYo no puedo vivir sin amor, Tony! Y el amor ha vuelto; el amor eres ta. jTony,
criatura, qué joven eres! Un muchacho. Un chiquillo (II).

Este parrafo era inmediatamente posterior, en la primera redaccién, a un
fragmento sensiblemente alterado después. Lacomparacién entrelo escrito inicialmente

y el resultado dltimo ahorra explicaciones:
Version inicial

RaQUEL. —Es la tltima tarde de primavera de mi vida, y crees que
voy a dejarla escapar... No, no, no te dejaré.

Tony. — (Anhelante) jRaquel!

RAQUEL. —Seremos uno de otro para siempre. |No! Ni eso. Mucho
mas. Yo seré tuya hasta que tt quieras. Huiremos juntos.... No nos
importa nada. Todo es pequefio, todo es mentira. Qué poca cosa es
un gran ideal, al lado de un gran deseo. En la vida, entre nosotros, no
hay mds que una verdad. jEsta! El deseo que vive en nosotros y nos
empuja...

Version definitiva

RAQUEL. —Es la dltima tarde de primavera de mi vida, y crees que
voy a dejarla escapar...

ToNY. — (Anhelante) jRaquel!

RAQUEL. — Seremos uno de otro para siempre. No nos importa
nada. Todo es pequerio, todo es mentira. En la vida, entre nosotros,
no hay mas que una verdad. jEsta! El deseo que vive en nosotros y
nos empuja... (II).

En esta secuencia, por cierto, tanto en una versién como en otra él «se inclina y

la besa», pero solo en la primera «ella, sentada en el suelo, le ofrece los labios».

La mayor parte de las tachaduras corresponde a los didlogos que mantienen
Raquel y Tony. Son las suyas unas conversaciones subidas de tono para la Espafa de
la época: descarnadas, apasionadas, en absoluto elusivas sino, antes al contrario, muy

directas. Tan directas como esta, naturalmente también suprimida:

RAQUEL. — jMe deseas! Me deseas como un barbaro. Como una bes-
tia a otra bestia...

Tony. —jNo! Calla, calla.

RAQUEL. — Lo veo en tus 0jos... Sé leer en los ojos de los hombres...
Conozco esa mirada. Estds deseando mis besos, mis caricias (II).
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Muchas de las supresiones realizadas en la redaccién inicial responden a obvios
condicionamientos morales. Entre aquella y la definitiva desaparecieron frases como
esta: «Durante afios y afios he sentido caer sobre mi los ojos de los hombres: ardientes,
locos, desesperados...» (I). La carnalidad de la relacién entre Raquel y Tony, lejos de ser
presentada por Ruiz Iriarte de forma eliptica, es suficientemente clara en parlamentos
que, como el siguiente, estaban condenados a la desaparicién: «Suefia que voy a darte
los dias mas felices de tu vida. Nuestro amor serd como no lo has conocido nunca.

Piensa en nuestros besos, en mis caricias, en estas manos mias...» (II, 1r).

(No previé Ruiz Iriarte las consecuencias de lo escrito? Porque hay en esta
relacién un desbordamiento erético que un escritor espanol de 1948 debiera haber
supuesto que disgustaria a la censura. Vaya otro ejemplo de dos frases encadenadas y
eliminadas de la primera redaccién: «Del deseo no se puede escapar. Roba la voluntad

y el aliento» (II).

Desagradan al censor tanto la sensualidad, o la sospecha de su existencia,
como el desgarro emocional, la falta de contencion del sentimiento. Comparese, en el
siguiente ejemplo, lo que Ruiz Iriarte escribi6¢ inicialmente y lo que decidi6é que iba a

ser la version definitiva.
Version inicial

Y yo te odio tanto que hasta la libertad de la muerte quiero quitar-
te. Te quiero asi, prisionera, esclava, a mis pies. Pero, ;no ves cémo
te odio? ;No te lo dicen estos 0jos? ;No me ves temblar? Te odio, te
odio. Te odio con toda mi alma.

Version definitiva

Y hasta la libertad de la muerte quiero quitarte. Te quiero asi, pri-
sionera, esclava, a mis pies (II).

La palabra odio se repite muy frecuentemente en la obra. A los censores, a juzgar
por el numero de veces que se cebaron en ella, les resultaba, igual que el vocablo
deseo, sistematicamente suprimido o reemplazado por amor, especialmente antipatica,
sin duda por considerarla una manifestaciéon de violencia psicolégica. La fisica,
evidentemente, tampoco la aprobaban, y por eso no pasaron el liston frases como la
siguiente: «Le he cruzado la cara, le he aranado, le hubiera matado si me dejan» (III,
1). Los excesos verbales tampoco eran del agrado de los censores, motivo por el cual
desaparecieron en la versién definitiva tanto las palabras de la acotacién como las del

personaje: «(Como loca) jCanalla, canalla, basura!» (111, 11).
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Hay en Los pdjaros ciegos un evidente salvajismo en la pasién amorosa de Raquel
y Tony. Las dos comparaciones con un potro que a Raquel le sugiere la figura de Tony
provocaron el rechazo de la censura. Es evidente la connotacién erética de una imagen
como esa, pero casi podria considerarse inocente si se considera qué componentes
manejaba por entonces la novela espafiola después de La familia de Pascual Duarte
(1942), de Camilo José Cela. Este hecho, dicho sea de paso, ejemplifica cudn diferentes
eran los c6digos manejados para los géneros literarios de un mismo tiempo histérico,
qué diferentes criterios se utilizaban en las oficinas de censura para juzgar los textos de

cada uno de ellos.

Las supresiones, entre la versién inicial y la definitiva, son significativas. Podia
aceptarse «los brazos de un marinero» pero no «los labios ardientes de un marinero»
(1L, 1); perdonarse la amistad de Dino «con ese marinerito» pero no su amistad «con
ese marinerito rubio» (I). Era posible leer «Como no he querido a nadie» pero no
«Locamente, apasionadamente, como no he querido a nadie» (III, n). Era asumible lo
siguiente: «En aquel beso estaba toda mi alma; era como la vuelta a lo més bello». No,
sin embargo, esto otro: «En ese beso estaba toda mi alma, con todos mis deseos; tus
labios eran como la vuelta a lo més bello» (III, ). E1 Marcelo enamorado de Raquel
llegaba a decir en una ocasioén «Mi Raquel”, y ella se atrevia a responder «Di...» (I). Las

tres palabras desaparecieron en la segunda redaccién.

A veces las supresiones parecen obedecer a la necesidad de no dar pie a
indeseables equivocos, como el que podria surgir cuando un marinero le decia a otro
«jSi conocieras a mi mujer!» (II), frase suprimida en la segunda versién. En este otro
fragmento Raquel se proponia esperar a Tony antes de una huida que ya nunca se
producira. «Yo te esperaré con las luces apagadas», le anunciaba prudentemente. Pero
«Te esperaré alld» (III, ), se limita a decir en la version definitiva, ya sin luces, ni
apagadas ni encendidas, seguramente porque al censor debi6 de parecer demasiado

sugerente la observacion.

Casi siempre la intencién de las modificaciones es clara, incluso cuando los
cambios son minimos. Si se comparan las dos versiones de este momento de efusién
amorosa de Raquel es facil advertir qué dos aspectos debieron de inquietar al censor:

la alusién a la edad del joven y el exceso pasional que suponia besar sus manos.
Versién inicial
iPobre chiquillo mio! Mio... mio... mio... (Le besa las manos).
Version definitiva

Mio, mio, mio (II).
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Quede para el final el analisis de la subtrama politica, menos importante que la
amorosa, pese a lo cual también planted problemas a los censores. El golpe de estado
es revolucionario, izquierdista, y quedan claros su falta de apoyo popular y su fracaso.
Sin embargo, antes de que esto tltimo suceda se pronunciaban en la primera version
frases como esta, que no merecieron la aprobacién de los censores: «La revolucién no
fracasara: es invencible...» (II). Fue derrotada pero, por si acaso, en la segunda versién

no quedo margen para la duda.

Es posible que la interpretacién se pase de sibilina, pero no deja de ser curioso
que la exaltacién mondrquica que se produce al terminar el primer acto en la redaccién
inicial sea reducida a la minima expresién en la otra. Los gritos de afirmacion a favor
del rey desaparecen y todo se limita a una informacién radiada en la que se comunica
el fracaso de la intentona revolucionaria. De hecho, esta parte de Los pdjaros ciegos es,
junto con el desenlace, la mas reelaborada de la obra. En la redaccién inicial se habla
de un pueblo «frenético de entusiasmo» por el triunfo de la monarquia frente a los
revolucionarios y se deja constancia de los numerosos vitores de los stbditos «al Rey y
a su gobierno» (II). En la Espafia de 1948 las fuerzas monarquicas estaban controladas
y quiza a esa falta de entusiasmo oficial haya que achacar la moderacién de un discurso
que entonces quiza podria interpretarse como un prematuro acto de afirmacién politica.
Adtn faltaba casi una década para que Juan Ignacio Luca de Tena estrenase ; Ddnde vas,

Alfonso XII? (1957), nada oculta pieza de propaganda monarquica.

Por lo demés, no hay demasiadas disquisiciones ideolégicas en la obra de Ruiz
Iriarte. Pero aun asi... ;Qué habria de conflictivo en un fragmento como el siguiente?
Si en la version ultima se hubiera conservado, el titulo de la obra le resultaria maés
l6gico al lector o espectador. Sin él, lo cierto es que lo de Los pdjaros ciegos no termina

de quedar claro a quien se acerque a la versién definitiva:

Esos marineros, esos criados, son hermanos de las gentes de las montafias y de
la ciudad que alld son nuestros enemigos. ;Por qué nos odian? ;Cree usted que
lo saben ellos? No. Los hombres son como péjaros ciegos que vuelan, vuelan y
vuelan y no saben a dénde van... (I).

No parece este un alegato especialmente antisocial pero tampoco puede decirse
de él que resulte esperanzador. Solo por eso, cabe suponer, mereceria el recelo del

censor.

Desde el punto de vista ideolégico, el punto mas conflictivo es el papel que
desempefia Tony. Cabria pensar que con su suicidio el autor castiga al representante
de la revolucién frente al orden. Lo cierto, sin embargo, es que a los censores no

les result6 satisfactorio su tragico final. En primer lugar, un suicidio es un suicidio:

LECTURA Y SIGNO, 6 (2011), pp. 207-217 215



Oscar Barrero Pérez

moralmente condenable, quienquiera que sea el que lo ejecute y cualesquiera que
sean las condiciones en que tenga lugar. He ahi, de entrada, una barrera dificil de
salvar, y més en 1948. Creo, sin embargo, que el problema mayor radica en la aureola
romantica, y hasta cierto punto heroica, de que el personaje quedaba revestido con su
acto. Raquel, una vez consumado el suicidio de ese hombre a quien no ha dejado de
amar, pronuncia, casi inconscientemente, estas palabras que no escaparon a la atenta
lectura de los censores: «jHa triunfado!» (III, m). Naturalmente, desaparecieron en
la nueva redaccién pese a que, en realidad, su acto no tiene nada de reivindicacién
politica, sino que es una venganza contra la mujer. Pero, por si acaso, debia quedar

claro que no habia nada de heroico en su adi6s a la vida.

Ruiz Iriarte introdujo demasiados elementos probleméticos en una escena
auin no preparada para tanto atrevimiento. Por si esto fuera poco, las miserias de
los personajes quedaban al descubierto sin que la condena resultara suficientemente
clara en una redaccién inicial demasiado tibia, poco explicita en la condena de unas
actitudes censurables que, por otra parte, eran demasiadas como para considerarse

casos extravagantes en el orden social.

Hay més de una docena de personajes pero solo unos pocos interesan. Sucede
que de esos pocos casi todos resultan abiertamente repudiables desde el punto de vista
moral. Con una tarjeta de presentacién como esa el repudio de los censores estaba
casi asegurado: cinco de los seis informes fueron negativos. El sexto lector, caritativo
él, quiso ver en el desenlace una leccién cristiana que, se mire como se mire, a duras
penas apaga los ecos de tanta desesperanza como planea sobre las paginas anteriores.
La fugaz aparicion de sor Catalina es una muy evidente concesién no sé si decir a la
ortodoxia moral o a la censura de la época. En cualquier caso, se trata de un personaje
perfectamente prescindible que no aparece hasta el tercer acto. El autor le concede
mayor peso en la segunda versién de la obra atribuyéndole un par de frases que en
la primera eran de Natalia. Poca cosa, ciertamente. Pero la tltima frase de Los pdjaros
ciegos la pronuncia precisamente la monjita. Significativamente, no en la primera

redaccion, sino en la revisada: «Estaba rezando un poco...» (III, 1).

Si se compara esta frase, cargada de esperanza, con aquella que ponia el punto
final a la primera version, la diferencia es notable. Inicialmente, tras una melancélica
reflexiéon de Raquel sobre Tony, y después de una acotacién angustiada («Y casi en
un grito, como pidiendo socorro»), el personaje femenino pronunciaba las siguientes
palabras: «Dicky, Patricia. jHijos mios! ;Dénde estais?» (III, n). Aqui terminaba la
primera versién. No puede decirse que sea un final absolutamente pesimista, puesto

que contemplamos a una madre que reclama la presencia de unos hijos que sin duda
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la quieren y que acudirdn a su llamada, pero tampoco puede decirse que, visto lo visto
hasta ese momento, estemos ante un desenlace luminoso.

¢Por qué un autor ya entonces dotado para el ejercicio teatral, como lo era Ruiz
Iriarte, no concedi6 a su obra més oportunidades? ;Por qué no la reescribié después
del repaso a la que la someti6 una vez examinada por la censura? ;Por qué no la edit6é

nunca?

1. Un autor teatral depende, mas que un novelista o un poeta, de la reaccién
de los receptores. No fue esta muy favorable, quizé porque el ambito en que

se dio a conocer la obra no resulté el més adecuado.

2. El texto de Los pdjaros ciegos seguramente le parecerd a cualquier lector de
nuestros dias defectuoso desde distintos puntos de vista.

3. Y, sobre todo, Ruiz Iriarte vio claro que su camino era la comedia; aquel
género que interesaba al espectador espafiol de los afios cuarenta; aquel con
el que se encumbraria este escritor; aquel, en definitiva, en el que se sinti6

siempre més cémodo.

En fin, Los pdjaros ciegos es una curiosa anomalia literaria en la historia personal
de Victor Ruiz Iriarte y, lo que quiza tiene mas relevancia, una interesante anomalia

literaria en la historia general del teatro espafiol posterior a 1939.
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