RAFAEL BALLESTEROS Y LOS VISLUMBRES DEL VELO

DE UNA TRAYECTORIA LITERARIA

Rafael Ballesteros (Malaga, 1938) es autor de una diversificada obra literaria que
se ha prodigado sobre todo en poesia, pero que también se ha extendido a la narrativa 'y
al teatro. Como fil6logo cuenta asimismo con una bibliografia muy estimable, centrada
especialmente en el estudio de diversos poetas espafioles del siglo xx, entre ellos José
Moreno Villa, Blas de Otero y Ricardo Molina. Sin embargo, la modalidad que mas le
identifica como escritor es la poética, siendo la veta mas temprana de su pluma, y la

maés sostenida.

En la segunda mitad de los sesenta comenzaron las entregas poéticas del escritor
malaguefio, entre las que destacan, en esos afios, Las contracifras, conjunto aparecido en
1969. Publicado el libro Turpa en 1972, el tinico que saldria en esa década, los ochenta
iban a ofrecer varias comparecencias editoriales, pues el poeta dio a la estampa obras
que se fueron sucediendo, entre las cuales merecen resaltarse Jacinto (Primera version de
la primera parte) (1983), La cava'y Séptimas de Ammadn, las dos fechadas en 1984, Numeraria
(1986) y De Crisides a Jacinto (1987), creacion con la que culminaban sus cuatro lustros
primeros de singladura lirica, recogidos y prologados por mi mismo en el volumen
Poesia (1969-1989), que vio la luz en Malaga en 1995.

Cuando se edit6 este corpus en el que se reunian los libros que salieron durante
los sesenta y setenta, Rafael Ballesteros ya habia publicado un conjuntos mas,
Testamenta (1991), que avanza en la consolidacién de un ciclo nuevo en su obra. Aligual
que en los ochenta, la dltima década del siglo seria muy nutrida en libros editados,
incrementando la serie titulada Jacinto con dos entregas mads, y con los paréntesis
especificadores respectivos de (Primera version de la 1I parte) (1997) y (Primera version de
la IIT parte) (1998). A este par de obras les antecedio6 el relato en prosa meditativa y con
atisbos poéticos De los poderosos (1996) y la coleccién de pensamientos y aforismos que
se integraron en Fernando de Rojas acostado sobre su propia mano, escritos en dos series, la

que se imprime en 1999, y la que saldria en 2002, ya en los albores del nuevo milenio.

En 2002 iba a completarse también Jacinto, porque asi lo sefiala su paréntesis

informativo: (Primera version de la IV y uiltima parte), culminandose un proyecto poético
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vastisimo que se aproxima a los dos mil versos. Pero ya un afio antes habia dejado de
exclusivizar Rafael Ballesteros su creatividad literaria en la poesia sensu strictu, porque
en 2001 escribe el libreto de Amor pelirrojo, una 6pera electrénica para cuatro voces
solistas, un coro de voces blancas y un trio de figurantes. Una de las vertientes de su
obra poética, la dialégica, reclamaba espacio propio en su escritura para plasmarse en

una pieza de naturaleza teatral, y Ballesteros se lo abrié.

En 2003 publicé el poeta el conjunto lirico Los dominios de la emocion y en los afios
siguientes dedicard su pluma de manera muy intensa al relato y a la novela, como lo
acreditan cinco obras que se editaron en un periodo de cuatro afios: La imparcialidad
del viento (2004), Huerto mistico (2005), Amor de mar (2005), Los tiltimos dias de Thomas de
Quincey (2006), y Cuentos americanos (2006). Y no tardaria en aparecer una sexta entrega
narrativa, La muerte tiene la cara azul (2009). Es éste un muy amplio relato de recreacion
histérica -se dilata desde 1830 a comienzos del posfranquismo- en el que su autor
estuvo trabajando desde tres lustros antes, y al que se concedi6 en 2010 el Premio de la

Critica de Andalucia.

El libro de poemas Nadando por el fuego fue estampado en 2012 en una edicién
francesa de reducidisima tirada, y no venal, y por ende puede considerarse que esta
obra no se edita hasta que se incorpora al volumen preparado por Juan José Lanz
que en 2015 recoge, salvo las cuatro versiones de Jacinto, su Poesia (1990-2010). Entre
uno y otro afios iba a reaparecer otra vez la vena escénica del escritor malaguefio en
una escritura inspirada en su alter ego Fernando de Rojas, y de sesgo hibrido, pero
ya més decididamente teatral, como se declara en el paréntesis que sigue a su titulo:

Contramansedumbre (Fernando de Rojas y el Inquisidor. Poema para representar).

RETORNOS DEL EXTREMO

Con anterioridad a La cava y Séptimas de Ammin, creaciones publicadas
respectivamente en 1984 y 1985, la escritura literaria ballesteriana habia emprendido
y desarrollado un proceso de hermetizacién continuo que se apoyaba en rupturismos
madaltiples, que tuvo un apice en Turpa y llegé a extremarse en la entrega primera
de Jacinto, que data de 1983. Pero desde La cava el poeta comenzaria un camino
deconstructivo de la opacidad y fue avanzando hacia una poética cada vez menos
oscura que permitiese apreciar mejor sus logros estéticos y acceder a sus meditaciones

cavilosas.

Esa poética se consolida en Testamenta, refrendandola Los dominios de la emocion
y Nadando por el fuego, libros del nuevo milenio que reflejan, desde la tensién lirica
y dialégica consustanciales del autor, el equilibrio entre la sustancia biografica, las

reflexiones participadas y la exigencia literaria rigurosa. Estas vertientes se intersectan
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y se dejan atisbar a los lectores mediante perfiles de vida propia que se reconocen,
pensamientos e interrogaciones legibles, y trazos plasticos e imaginisticos de muy

conseguido valor estético.

RETAZOS Y JIRONES DE VIDA

Sesgos vividos por el autor textual son reconocibles aqui y alld en no pocos
poemas de la entera obra ballesteriana, y por supuesto en Testamenta, donde el entorno
familiar se hace muy evidente en su didlogo con los hijos que han de heredarle su
palabra transida de avatares vitales y su palabra literaria, y en el recuerdo elegiaco a
los desaparecidos, a cuya remembranza volvera en paginas liricas de Los dominios de
la emocion. Pero hay también otros desaparecidos mas intimos, sus adolescencias, y las

etapas que las sucedieron hasta el momento de evocarlas.

En De los poderosos es innegable que repercute la experiencia de Rafael
Ballesteros en las esferas del poder durante los lustros en que se dedicé a la actividad
politica institucional como diputado por el PSOE en el Congreso, cdAmara en la que fue
durante varias legislaturas presidente de su comision de cultura. Pero esa experiencia,
como parece obvio, ha sido por completo transformada, travestida, sin que puedan

reconocerse lugares, acontecimientos ni personas.

En Los dominios de la emocion, el triptico «Sinfonia en tres tiempos. Opus LXXIV»
se dedica expresamente a sus amigos de Barcelona a cuyo lado hubo de arrostrar la
represion franquista en los acabamientos de la dictadura, toda vez que un episodio
biogréfico de la misma, su encarcelamiento en diciembre de 1974, se rememora y poetiza
en esos versos en los que se trenza la historia personal con la colectiva de la lucha por la
recuperacion de la democracia. Y en Nadando por el fuego, y por poner un altimo ejemplo,
cumple que apuntemos al respecto al texto inspirado en la catedral de Ledn, ciudad en

la que se demoré con complacencia mas de una vez, de lo que puedo dar fe.

Y atravesando su obra la plasmacion evocativa de distintas vivencias hondas
en relaciones erdticas tan apasionadas como caleidoscopicas, de la ética y el desafuero
en los predios de la actividad politica, de la constante interrogacion por el sentido
de la poesia y de la suya, de la dialéctica entre lo trascendente y lo solo inmanente, y
siempre el reflexivo indagar, preguntandose qué haya sido y sea vivir para él y qué

suponga la muerte para el ser humano, para si mismo y para su propia escritura.

PALABRA DE APASIONADOS SENTIDOS

De los contenidos que se cifran en la obra poética de este escritor andaluz uno

diria que reflejan un nihilismo radical, aunque selectivo. Radical porque se niega que
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nada se sepa de veras ni que pueda saberse con certeza alguna, resonando en ese
parecer el lejanisimo Nihil scitur socratico, aunque socavado en su rotundidad por

algunos barruntos sobre qué pueda ser la vida humana y la escritura.

Esta tesis afecta de manera muy notoria a la esfera de lo sagrado, desestimada
a favor de la materia, de ahi que lo sensitivo, lo tactil, y lo palpable se erijan en el
unico modo de acercarse a un conocimiento menos falso y trucado de las cosas. Son
lo menos incierto en un mundo incierto. En cualquier caso, la duda sera siempre
lo mas riguroso, y por ende en la poesia ballesteriana arrecian las interrogaciones,
planteandose el dicente constantes preguntas sin tregua a las que nadie responde, en
flagrante contraste con esas preguntas tramposas y metafisicas de las que se concluyen
talsedades en materia cosmovisionaria que se presentan como verdad pulpital, cuando

no politica, que ha de seguirse.

El amor se inscribe en la aventura de autoconocerse por medio de una perltacida
pasion paraddjicamente distante, y de su goce apasionado cabe predicar, si bien como
metéfora repristinada, que «salva» a través de la alegria y las satisfacciones placenteras
disfrutadas merced a los sentidos. La pasion tiene en el eros un campo y un horizonte
tértiles, aunque tampoco se libra del rasero segador que abre la puesta a la duda sobre

si el hablante la defiende para agarrarse al menos a un humo ardiendo.

La consistencia de la identidad se concibe bajo minimos, siendo un proceso
inestable y continuado de forja de la misma que no superard nunca su endeblez y
su naderfa consustancial, amén de que en uno se comprende asimismo la madeja
laberintica de otros. El yo se va construyendo en una construccién que solo acaba con
la muerte. La escritura, y la poética en concreto, no comporta ulterioridad de ningtn
tipo como no sea su propia evidencia textual, una evidencia que no engafia cuando se
entiende como fin en si misma. No hay una teologia de la literatura, porque tampoco

la hay en la vida.

Como la literatura no se trasciende a si misma, y en modo alguno constituye una
creacion que «salva» a quien la crea, es una de las principales excepciones del nihilismo
ballesteriano, y que nos permitio calificarlo como selectivo. Hay otras, porque el principio
socratico de que nada se sabe se matizara con aquel de los epictireos segtin el cual nada
hay al otro lado de la realidad material. Los principios éticos que se fueron conformando

a lo largo de los afios escaparian también del arrasador alcance dubitativo.

LA DIFUMINACION LITERARIA

Las que acabamos de sintetizar son las constataciones que, como lector, extraeria

a partir de las vislumbres que atisbo en los versos de Rafael Ballesteros, las cuales se
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dejan entrever un tanto, y de vez en vez, no sin que el velo poético de su obra creativa
las haya difuminado con los procedimientos literarios de distinto signo de los que ha

ido valiéndose el escritor. Me limitaré a enunciar algunos.

Aparte del enmascaramiento que supone el hecho mismo de que el dicente
poematico no sea convalidable por el autor textual, Rafael Ballesteros se sirve de
personajes distintos en cuyos labios pone sus especulaciones y sus hablas. Uno es
el de Jacinto, que protagoniza el gigantesco poema en sucesivas versiones que lleva
su nombre. El otro es el escritor del quince Fernando de Rojas, a cuyo pensamiento
atribuye el suyo propio en las dos series aforisticas tituladas Fernando de Rojas acostado
sobre su propia mano, y en la pieza escénica Contramansedumbre.

Jacinto representa al joven que todo lo tiene que ir descubriendo. Rojas seria
el hombre curtido que, en virtud de la experiencia y de la meditacién, ya ha llegado
a algunas reflexiones definitvas sobre las cosas mas fundamentales. Ambos roles
se conjugan en De Crisides a Jacinto y en De los poderosos, donde aparecen el fil6sofo
anciano Crisides, y el joven Jacinto, aquél alertandole acerca de sofismas de poderes
manipuladores y sobre los vaivenes del existir. Son éstos los personajes sin duda

relevantes en quienes se subsumen principalmente las perspectivas ballesterianas.

Sin embargo, las voces mdltiples del autor también transparecen en otros
personajes en escrituras dialogadas como Jacinto y Contramansedumbre, o bien se
conforman en contraste con entes amonestadores, como el anidado en una conciencia,
de raiz biblica, que vaticina la perdicion del hablante, o el Satanas que, de ese mismo
origen, le incita a persistir indagando maés all4 de un pensamiento heredado que
le inculcé supuestas verdades presentadas como racionales y creencias religiosas

adoctrinadas como guia conductual y trascendente.

Otro medio llamativo en la poética de Rafael Ballesteros que la identifica de tal
modo que su palabra se distingue con evidencia de cualesquiera otras, consiste en sus
peculiarisimos usos idiométicos, unos usos que, si bien no impiden la inteleccién, si
la dificultan un tanto a la vez que la potencian en aras de crear un registro lingtiistico
propio reconocible. Arcaismos del castellano conviven en su obra con neologismos,
apartandose asi el poeta de un habla normativa comun, y no con vistas a remarcar un
prurito singularizador, sino para exprimir el lenguaje rebuscando sentidos no hollados
en la expresividad. El nochearniego del Arcipreste resuena en el seno de la nueva

palabra nocturniego, por poner una ilustracién.

Pero las técnicas idiomaticas modificadoras son muy variadas, y entre ellas
sobresalen y nos sorprenden hallazgos tan felices como «dudivoso», que tan bien
apunta a una de las claves de su universo poético, la de la interrogacion sin tregua,

o la invenciéon del verbo «manuar», que asimismo remite a ellas, al hacer referencia a
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espectros de lo palpable. En ese dominio de lo tactil creara el verbo «bocarse», pues
si en la entrega -acaso mejor refriega- erética puede decirse «tbcame», también puede
nacer de la experiencia el decir, como en el poema «Aquella amante romantica», de Los

dominios de la emocion, «Bécame./ Tragame...».

Una amalgama estética neorromdntica, neoanguardista de cufio vallejiano,
neosurrealista, y neobarroca, se da cita en la obra poética de Rafael Ballesteros. Tales
registros contribuyen a crear en los lectores menos atentos y demorados una sensacion
de encontrarse ante paginas de una opacidad por momentos aguda y con propdsito de
mostrarse apenas accesible. Empero, las précticas literarias del poeta deslizan indicios
y abren vias que permiten aproximarse a las claves de su singular universo literario,
un universo en el que la mente y la palabra no cesan de pretender adentrarse en lo
hondo, pero desestimando consagrarse a la indagacién en lo que se presume oculto.
Esa es la punta del puzzle mental, lirico y de expresién que se intersecta y vislumbro

en la obra literaria ballesteriana.

José Maria Balcells Doménech
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