
LECTURA Y SIGNO, 11 (2016)	 III

RAFAEL BALLESTEROS Y LOS VISLUMBRES DEL VELO

De una trayectoria literaria

Rafael Ballesteros (Málaga, 1938) es autor de una diversificada obra literaria que 
se ha prodigado sobre todo en poesía, pero que también se ha extendido a la narrativa y 
al teatro. Como filólogo cuenta asimismo con una bibliografía muy estimable, centrada 
especialmente en el estudio de diversos poetas españoles del siglo xx, entre ellos José 
Moreno Villa, Blas de Otero y Ricardo Molina. Sin embargo, la modalidad que más le 
identifica como escritor es la poética, siendo la veta más temprana de su pluma, y la 
más sostenida. 

	En la segunda mitad de los sesenta comenzaron las entregas poéticas del escritor 
malagueño, entre las que destacan, en esos años, Las contracifras, conjunto aparecido en 
1969. Publicado el libro Turpa en 1972, el único que saldría en esa década, los ochenta 
iban a ofrecer varias comparecencias editoriales, pues el poeta dio a la estampa obras 
que se fueron sucediendo, entre las cuales merecen resaltarse Jacinto (Primera versión de 
la primera parte) (1983), La cava y Séptimas de Ammán, las dos fechadas en 1984, Numeraria 
(1986) y De Crisides a Jacinto (1987), creación con la que culminaban sus cuatro lustros 
primeros de singladura lírica, recogidos y prologados por mi mismo en el volumen 
Poesía (1969-1989), que vio la luz en Málaga en 1995.

	Cuando se editó este corpus en el que se reunían los libros que salieron durante 
los sesenta y setenta, Rafael Ballesteros ya había publicado un conjuntos más, 
Testamenta (1991), que avanza en la consolidación de un ciclo nuevo en su obra. Al igual 
que en los ochenta, la última década del siglo sería muy nutrida en libros editados, 
incrementando la serie titulada Jacinto con dos entregas más, y con los paréntesis 
especificadores respectivos de (Primera versión de la II parte) (1997) y (Primera versión de 
la III parte) (1998). A este par de obras les antecedió el relato en prosa meditativa y con 
atisbos poéticos De los poderosos (1996) y la colección de pensamientos y aforismos que 
se integraron en Fernando de Rojas acostado sobre su propia mano, escritos en dos series, la 
que se imprime en 1999, y la que saldría en 2002, ya en los albores del nuevo milenio.  

	En 2002 iba a completarse también Jacinto, porque así lo señala su paréntesis 
informativo: (Primera versión de la IV y última parte), culminándose un proyecto poético 
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vastísimo que se aproxima a los dos mil versos. Pero ya un año antes había dejado de 
exclusivizar Rafael Ballesteros su creatividad literaria en la poesía sensu strictu, porque 
en 2001 escribe el libreto de Amor pelirrojo, una ópera electrónica para cuatro voces 
solistas, un coro de voces blancas y un trío de figurantes. Una de las vertientes de su 
obra poética, la dialógica, reclamaba espacio propio en su escritura para plasmarse en 
una pieza de naturaleza teatral, y Ballesteros se lo abrió.    

	En 2003 publicó el poeta el conjunto lírico Los dominios de la emoción y en los años 
siguientes dedicará su pluma de manera muy intensa al relato y a la novela, como lo 
acreditan cinco obras que se editaron en un período de cuatro años: La imparcialidad 
del viento (2004), Huerto místico (2005), Amor de mar (2005), Los últimos días de Thomas de 
Quincey (2006), y Cuentos americanos (2006). Y no tardaría en aparecer una sexta entrega 
narrativa, La muerte tiene la cara azul (2009). Es éste un muy amplio relato de recreación 
histórica -se dilata desde 1830 a comienzos del posfranquismo- en el que su autor 
estuvo trabajando desde tres lustros antes, y al que se concedió en 2010 el Premio de la 
Crítica de Andalucía.  

	El libro de poemas Nadando por el fuego fue estampado en 2012 en una edición 
francesa de reducidísima tirada, y no venal, y por ende puede considerarse que esta 
obra no se edita hasta que se incorpora al volumen preparado por Juan José Lanz 
que en 2015 recoge, salvo las cuatro versiones de Jacinto, su Poesía (1990-2010). Entre 
uno y otro años iba a reaparecer otra vez la vena escénica del escritor malagueño en 
una escritura inspirada en su alter ego Fernando de Rojas, y de sesgo híbrido, pero 
ya más decididamente teatral, como se declara en el paréntesis que sigue a su título: 
Contramansedumbre (Fernando de Rojas y el Inquisidor. Poema para representar). 

Retornos del extremo

	Con anterioridad a La cava y Séptimas de Ammán, creaciones publicadas 
respectivamente en 1984 y 1985, la escritura literaria ballesteriana había emprendido 
y desarrollado un proceso de hermetización continuo que se apoyaba en rupturismos 
múltiples, que tuvo un ápice en Turpa y llegó a extremarse en la entrega primera 
de Jacinto, que data de 1983. Pero desde La cava el poeta comenzaría un camino 
deconstructivo de la opacidad y fue avanzando hacia una poética cada vez menos 
oscura que permitiese apreciar mejor sus logros estéticos y acceder a sus meditaciones 
cavilosas. 

	Esa poética se consolida en Testamenta, refrendándola Los dominios de la emoción 
y Nadando por el fuego, libros del nuevo milenio que reflejan, desde la tensión lírica 
y dialógica consustanciales del autor, el equilibrio entre la sustancia biográfica, las 
reflexiones participadas y la exigencia literaria rigurosa. Estas vertientes se intersectan 
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y se dejan atisbar a los lectores mediante perfiles de vida propia que se reconocen, 
pensamientos e interrogaciones legibles, y trazos plásticos e imaginísticos de muy 
conseguido valor estético. 

Retazos y jirones de vida   

	Sesgos vividos por el autor textual son reconocibles aquí y allá en no pocos 
poemas de la entera obra ballesteriana, y por supuesto en Testamenta, donde el entorno 
familiar se hace muy evidente en su diálogo con los hijos que han de heredarle su 
palabra transida de avatares vitales y su palabra literaria, y en el recuerdo elegíaco a 
los desaparecidos, a cuya remembranza volverá en páginas líricas de Los dominios de 
la emoción. Pero hay también otros desaparecidos más íntimos, sus adolescencias, y las 
etapas que las sucedieron hasta el momento de evocarlas.  

	En De los poderosos es innegable que repercute la experiencia de Rafael 
Ballesteros en las esferas del poder durante los lustros en que se dedicó a la actividad 
política institucional como diputado por el PSOE en el Congreso, cámara en la que fue 
durante varias legislaturas presidente de su comisión de cultura. Pero esa experiencia, 
como parece obvio, ha sido por completo transformada, travestida, sin que puedan 
reconocerse lugares, acontecimientos ni personas. 

	En Los dominios de la emoción, el tríptico «Sinfonía en tres tiempos. Opus LXXIV» 
se dedica expresamente a sus amigos de Barcelona a cuyo lado hubo de arrostrar la 
represión franquista en los acabamientos de la dictadura, toda vez que un episodio 
biográfico de la misma, su encarcelamiento en diciembre de 1974, se rememora y poetiza 
en esos versos en los que se trenza la historia personal con la colectiva de la lucha por la 
recuperación de la democracia. Y en Nadando por el fuego, y por poner un último ejemplo, 
cumple que apuntemos al respecto al texto inspirado en la catedral de León, ciudad en 
la que se demoró con complacencia más de una vez, de lo que puedo dar fe.  

	Y atravesando su obra la plasmación evocativa de distintas vivencias hondas 
en relaciones eróticas tan apasionadas como caleidoscópicas, de la ética y el desafuero 
en los predios de la actividad política, de la constante interrogación por el sentido 
de la poesía y de la suya, de la dialéctica entre lo trascendente y lo solo inmanente, y 
siempre el reflexivo indagar, preguntándose qué haya sido y sea vivir para él y qué 
suponga la muerte para el ser humano, para sí mismo y para su propia escritura. 

	Palabra de apasionados sentidos

	De los contenidos que se cifran en la obra poética de este escritor andaluz uno 
diría que reflejan un nihilismo radical, aunque selectivo. Radical porque se niega que 
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nada se sepa de veras ni que pueda saberse con certeza alguna, resonando en ese 
parecer el lejanísimo Nihil scitur socrático, aunque socavado en su rotundidad por 
algunos barruntos sobre qué pueda ser la vida humana y la escritura. 

	Esta tesis afecta de manera muy notoria a la esfera de lo sagrado, desestimada 
a favor de la materia, de ahí que lo sensitivo, lo táctil, y lo palpable se erijan en el 
único modo de acercarse a un conocimiento menos falso y trucado de las cosas. Son 
lo menos incierto en un mundo incierto. En cualquier caso, la duda será siempre 
lo más riguroso, y por ende en la poesía ballesteriana arrecian las interrogaciones, 
planteándose el dicente constantes preguntas sin tregua a las que nadie responde, en 
flagrante contraste con esas preguntas tramposas y metafísicas de las que se concluyen 
falsedades en materia cosmovisionaria que se presentan como verdad pulpital, cuando 
no política, que ha de seguirse. 

	El amor se inscribe en la aventura de autoconocerse por medio de una perlúcida 
pasión paradójicamente distante, y de su goce apasionado cabe predicar, si bien como 
metáfora repristinada, que «salva» a través de la alegría y las satisfacciones placenteras 
disfrutadas merced a los sentidos. La pasión tiene en el eros un campo y un horizonte 
fértiles, aunque tampoco se libra del rasero segador que abre la puesta a la duda sobre 
si el hablante la defiende para agarrarse al menos a un humo ardiendo.

	La consistencia de la identidad se concibe bajo mínimos, siendo un proceso 
inestable y continuado de forja de la misma que no superará nunca su endeblez y 
su nadería consustancial, amén de que en uno se comprende asimismo la madeja 
laberíntica de otros. El yo se va construyendo en una construcción que solo acaba con 
la muerte. La escritura, y la poética en concreto, no comporta ulterioridad de ningún 
tipo como no sea su propia evidencia textual, una evidencia que no engaña cuando se 
entiende como fin en sí misma. No hay una teología de la literatura, porque tampoco 
la hay en la vida. 

	Como la literatura no se trasciende a sí misma, y en modo alguno constituye una 
creación que «salva» a quien la crea, es una de las principales excepciones del nihilismo 
ballesteriano, y que nos permitió calificarlo como selectivo. Hay otras, porque el principio 
socrático de que nada se sabe se matizará con aquel de los epicúreos según el cual nada 
hay al otro lado de la realidad material. Los principios éticos que se fueron conformando 
a lo largo de los años escaparían también del arrasador alcance dubitativo. 

La difuminación literaria

	Las que acabamos de sintetizar son las constataciones que, como lector, extraería 
a partir de las vislumbres que atisbo en los versos de Rafael Ballesteros, las cuales se 
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dejan entrever un tanto, y de vez en vez, no sin que el velo poético de su obra creativa 
las haya difuminado con los procedimientos literarios de distinto signo de los que ha 
ido valiéndose el escritor. Me limitaré a enunciar algunos. 

	Aparte del enmascaramiento que supone el hecho mismo de que el dicente 
poemático no sea convalidable por el autor textual, Rafael Ballesteros se sirve de 
personajes distintos en cuyos labios pone sus especulaciones y sus hablas. Uno es 
el de Jacinto, que protagoniza el gigantesco poema en sucesivas versiones que lleva 
su nombre. El otro es el escritor del quince Fernando de Rojas, a cuyo pensamiento 
atribuye el suyo propio en las dos series aforísticas tituladas Fernando de Rojas acostado 
sobre su propia mano, y en la pieza escénica Contramansedumbre. 

	Jacinto representa al joven que todo lo tiene que ir descubriendo. Rojas sería 
el hombre curtido que, en virtud de la experiencia y de la meditación, ya ha llegado 
a algunas reflexiones definitvas sobre las cosas más fundamentales. Ambos roles 
se conjugan en De Crisides a Jacinto y en De los poderosos, donde aparecen el filósofo 
anciano Crisides, y el joven Jacinto, aquél alertándole acerca de sofismas de poderes 
manipuladores y sobre los vaivenes del existir. Son éstos los personajes sin duda 
relevantes en quienes se subsumen principalmente las perspectivas ballesterianas.

	Sin embargo, las voces múltiples del autor también transparecen en otros 
personajes en escrituras dialogadas como Jacinto y Contramansedumbre, o bien se 
conforman en contraste con entes amonestadores, como el anidado en una conciencia, 
de raíz bíblica, que vaticina la perdición del hablante, o el Satanás que, de ese mismo 
origen, le incita a persistir indagando más allá de un pensamiento heredado que 
le inculcó supuestas verdades presentadas como racionales y creencias religiosas 
adoctrinadas como guía conductual y trascendente.        

	Otro medio llamativo en la poética de Rafael Ballesteros que la identifica de tal 
modo que su palabra se distingue con evidencia de cualesquiera otras, consiste en sus 
peculiarísimos usos idiomáticos, unos usos que, si bien no impiden la intelección, sí 
la dificultan un tanto a la vez que la potencian en aras de crear un registro lingüístico 
propio reconocible. Arcaísmos del castellano conviven en su obra con neologismos, 
apartándose así el poeta de un habla normativa común, y no con vistas a remarcar un 
prurito singularizador, sino para exprimir el lenguaje rebuscando sentidos no hollados 
en la expresividad. El nochearniego del Arcipreste resuena en el seno de la nueva 
palabra nocturniego, por poner una ilustración. 

	Pero las técnicas idiomáticas modificadoras son muy variadas, y entre ellas 
sobresalen y nos sorprenden hallazgos tan felices como «dudivoso», que tan bien 
apunta a una de las claves de su universo poético, la de la interrogación sin tregua, 
o la invención del verbo «manuar», que asimismo remite a ellas, al hacer referencia a 
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espectros de lo palpable. En ese dominio de lo táctil creará el verbo «bocarse», pues 
si en la entrega -acaso mejor refriega- erótica puede decirse «tócame», también puede 
nacer de la experiencia el decir, como en el poema «Aquella amánte romántica», de Los 
dominios de la emoción, «Bócame./ Trágame…».  

	Una amalgama estética neorromántica, neoanguardista de cuño vallejiano, 
neosurrealista, y neobarroca, se da cita en la obra poética de Rafael Ballesteros. Tales 
registros contribuyen a crear en los lectores menos atentos y demorados una sensación 
de encontrarse ante páginas de una opacidad por momentos aguda y con propósito de 
mostrarse apenas accesible. Empero, las prácticas literarias del poeta deslizan indicios 
y abren vías que permiten aproximarse a las claves de su singular universo literario, 
un universo en el que la mente y la palabra no cesan de pretender adentrarse en lo 
hondo, pero desestimando consagrarse a la indagación en lo que se presume oculto. 
Esa es la punta del puzzle mental, lírico y de expresión que se intersecta y vislumbro 
en la obra literaria ballesteriana.

						   

				   José María Balcells Doménech


