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RESUMEN

En el presente trabajo llevamos a cabo una lectura de Rayuela, con el propésito de profundizar en aque-
llos aspectos de estilo que nos resultan pertinentes en cuanto a la relacién que mana entre los personajes
de Horacio Oliveira y de La Maga en esta novela. En este sentido, pretendemos elucidar la caracteri-
zacién de estos dos personajes por medio de la neutralidad como modo de lectura para comprender el
juego narrativo cortazariano y reforzar la idea de una biisqueda de ruptura dicotémica en la narrativa
del escritor argentino. El vinculo de Oliveira con las mujeres nos llevara a la lectura del goce como es-
tado perseguido por el personaje.

PALABRAS CLAVES: juego, neutralidad, goce, ruptura, reconciliacién.

ABSTRACT

In the present work we carry out a reading of Rayuela, with the purpose of deepening into those aspects
of style which are relevant to us with respect to the relationship that springs between the characters of
Horacio Oliveira and La Maga. In this sense, we intend to elucidate the portrayal of these two characters
through neutrality as a reading hypothesis, in order to understand the narrative of Cortdzar and rein-
force the idea of a search for a dichotomous rupture in the narrative of the Argentine writer. Oliveira’s
bond with women will lead us to the reading of enjoyment as a state pursued by the character.

KEey worps: game, neutrality, pleasure, rupture-reconciliation.

Rayuela, escrita en 1963, se conoce como la segunda novela de Julio Cortézar,
aquella que ha proporcionado al escritor argentino mas fama en el &mbito internacional.
Pocos amantes de la literatura no han oido hablar de la Maga, convertida ya en
un personaje célebre de la literatura latinoamericana contemporédnea, de la cual

pretendemos ampliar aqui en detalle. De tal forma, nuestro anélisis pretende desglosar

* Recibido: 26-12-2018 / Aceptado: 23-09-2019.
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algunas ideas de estilo que nos resultan significativas, principalmente aquellas que
surgen del didlogo entre la Maga y Horacio Oliveira, una relacién singular explorada

por el escritor latinoamericano durante la primera parte de la novela.

Para algunos criticos, una de las lecturas mas substanciales de esta novela nos
conduciria a comentar su caracter lidico y experimental, considerado como uno de los
aspectos mas distintivos que marcarian el hilo conductor de la narracién. Asi, como
lo muestra ya su titulo, Rayuela evoca un juego para nifios. En este sentido, algunos
autores han analizado con acierto la importancia que Cortazar dio al gesto de jugar a
lo largo de su obra: «El juego seria un pequefio mundo alternativo, un mundo propio
a Oliveira, un lugar intermedio entre la realidad que huye y la que persigue, sin

realmente pertenecer ya a ninguna de las dos'».

El propio Cortdzar nos proporciona la pista para conectar sus declaraciones con
las teorizaciones de otros autores que han concedido tal importancia a la actividad
ladica (Donald Winnicott, Sigmund Freud...). Y es que, tal y como lo explicaba Freud
en El poeta y los suerios diurnos (1908), el juego del adulto nos permite adentrarnos en un
universo paralelo, cercano al suefo, aquel del fantasmear despierto. Cortazar pensé
en una rayuela para organizar la estructuraciéon de su libro. Pero, ademas, tal juego
ancestral se leeria a lo largo de la novela como el simbolo que introduce una atmoésfera
metafisica, una busqueda mas sustancial de la existencia humana, esa que nos hariair de
«aqui» para «alla», es decir, de un mundo al otro. Esta puesta en marcha nos desvela la
esencia limitada y, en gran sentido, surrealista de sus personajes, confirmando al lector
su existir como un proceso absurdo e irrelevante, algo tan anodino como, en principio,
podria parecer el juego de nifios: «Cuando estaba escribiendo Rayuela, recordé que la
rayuela es un méndala, s6lo que los nifios la juegan sin intencién sagrada; entonces
adopté la rayuela como simbolo de una tentativa metafisica, como btasqueda mitica

que supone una iniciacién y una prueba?®».

Arrastrados por un aura metafisica para conformarse al mundo, los personajes
de Rayuela brillan por su condicién mediocre, tienen dificultades tanto econémicas
como sociales, viven en la més triste miseria parisina. Lo tinico que parece no hacerles
cruzar la barrera de lo patético se descubre con respecto a la manera en que su universo
los mantiene a flote: «Por ese entonces yo juntaba alambres y cajones vacios en las
calles de la madrugada y fabricaba moviles, perfiles que giraban sobre las chimeneas,

maquinas inttiles que la Maga me ayudaba a pintar’».

! Licata, Dindamica del circulo y de la espiral en Julio Cortdzar: Una lectura de «Rayuela» a «Los Premios», Liege,
Universidad de Liege, 2014, p. 43.

2 Ibid., p. 14.
*J. Cortazar, Rayuela, Barcelona, Editorial Bruguera S.A, 1963, p. 12.
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El carécter ensayistico de la prosa cortazariana es aquel que conduce al escritor
argentino a experimentar con la interrogacion retérica, a empapar la escritura de una
gran sensibilidad filosodfica, critica e humanistica, la cual pareceria regirse por la idea
de hacernos evitar caer en una respuesta cerrada que podria interrumpir o poner fin
al divagar del pensamiento en el que como lectores nos sumimos de pleno. El estilo
de esencia surrealista y filoséfica que se desglosa de los didlogos entre la Maga y
Horacio nos servira para formular la hipétesis de un posible modo de lectura, aquel
que nos permitira hablar en este trabajo de la recepcion de una estética de lo neutro
como espacio de reflexion en la experiencia escritural de Cortazar. Un lenguaje que
interpretaremos por medio de la caracterizacion del personaje femenino, centrandonos
fundamentalmente en la visiéon que se percibe de la forma en que dicho arquetipo
convive y se representa ante los ojos de Horacio. El estudio del personaje femenino en
Rayuela nos lleva a interpretar la relaciéon que la Maga mantiene con el protagonista
a través de una lectura narrativa del goce lacaniano, nocién que nos conducird a dar
forma a algunas posibles cuestiones acerca del deseo experimentado por el personaje

masculino.

1. LA MAGA Y LA PERSONIFICACION DEL FANTASMA DE UNA DUDA METAFISICA. CLA NEUTRALIDAD

COMO ORDEN EN EL DESORDEN?

«Yo quiero acabar con los sistemas y las relojerias para ver de bajar al
laboratorio central y participar, si tengo fuerzas, en la raiz que prescinde de érdenes y
sistemas*» pronunciaba Cortazar en una de sus cartas, tras abandonar el cuento como
escritura cerrada y lanzarse en la bisqueda de una forma diferente de escribir y de
leer el texto. Lo que se propuso hacer Cortazar con este intento suyo de desestructurar
cualquier orden, anunciaba ya algunos de los cimientos de un proceso estético que,
creemos, va mas alla de la organizacion textual y tifie la literatura y a la sociedad
contemporanea. Su manera de escribir en Rayuela, de representar metafisicamente a
sus personajes, de indagar en el desorden como hito, nos llevara a formular su estilo
como un precedente de una generacion latinoamericana de escritores contemporaneos
que juegan visiblemente con los procesos y términos antitéticos para romper con las
dicotomias en su proceso de escritura, renovando una estética de vanguardia, entre

quienes destacamos a Mario Bellatin y a César Aira.

Rayuela, protagonizada por un personaje masculino, Horacio Oliveira, ha
destacado por la critica por la fuerza con la que profundiza en la introspeccién de su
personaje, quien se dibuja con distintas voces y tonalidades, presentandose al lector

como un ser rico en facetas psicolégicas:

*]. Cortazar, Cartas, Aurora Bernardez y Carles Alvarez Garriga (eds.), Madrid, Alfaguara, 2012, p. 32.
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El narrador es, a veces, un Horacio discursivo, dialéctico, metafisico, con mucha sed,
amargo, auto-inquisidor e inquisidor real pero con ldgrimas en los ojos, viril de una
manera desgarrada, desolada y noble, gauloise, lleno el pecho de humo y de ternura.
Otras veces, el narrador es omnisciente, sujeto de ojo cruel, satirico, erudito, vomitoso,
tercera persona entrometida, empefiada en empujar a Horacio al hoyo°.

A pesar de la importancia de su personaje masculino, este arquetipo sucumbe al
encanto, a la fuerza hipnotizante del imaginario femenino de la Maga, quien al mismo
tiempo podria leerse metaféricamente como un personaje esclarecedor para Horacio.
Un ser que permite al lector observar en la psique de Horacio la existencia de una
cortina que lo separa entre dos fronteras: sus propias limitaciones de pensamiento ante
el género femenino y la puesta en marcha de un cuestionamiento de la neutralidad como
interpretaciéon del mundo. Una vision alternativa a la que el personaje parece abrirse
gracias a la desgarradora identidad de la Maga, espiritu singular que se dibuja con
garra a través de los 0jos y de los pensamientos de su protagonista masculino. Horacio
Oliveira aparece representado como un intelectual bohemio, un ser viviendo en una
contradiccion constante desencadenada por la disidencia entre sus propias acciones
y aquellas protagonizadas por la Maga, personaje en principio presentado como
antagonico al protagonista. Sin embargo, a través de las vivencias que el protagonista
descubre de la mano de la Maga, podriamos pensar que los binarismos que rigen su
mundo y su manera de pensar lo que le rodea aparecen cada vez menos marcados y
definidos, de manera que percibimos dicha ruptura de dicotomias y de oposiciones,
una desestabilizaciéon que no deja de evidenciarse en sus discursos. Tan s6lo un aspecto
nos hace volver a nuestro sistema de pensamiento occidental concebido en opuestos
y apreciado en el discurso de Horacio: la delimitacién entre los géneros. Esta barrera
entre los sexos es aquella que permite a la Maga suponer que no puede comprender
todo aquello que él y su circulo intelectual analizan. Se dibuja en el personaje femenino
un cierto grado de estupidez y de inocencia, descrito como apego a una forma de vivir
y a unas creencias singulares que conducen al propio Horacio a recordarse a si mismo

que su yo piensa y sabe demasiado como para disfrutar del instante presente:

Y asi me habia encontrado con la Maga, que era mi testigo y mi espia sin saberlo, y
la irritacion de estar pensando en todo eso y sabiendo que como siempre me costaba
mucho menos pensar que ser [...]. Y por todas esas cosas yo me sentia antagénicamente
cerca de la Maga, nos queriamos en una dialéctica de iman y limadura, de ataque y
defensa, de pelota y pared®.

La ruptura de dicotomias en la obra de Cortizar es algo que ya habia sido

sugerido por la critica: «Este rechazo de las dicotomias forma parte del grupo de ideas

>F. Alegria, «Rayuela: o el orden del caos», en J. Cortdzar, Rayuela, Julio Ortega y Saul Yurkievich (eds.),
ALLCA xx, 1996, p. 721.

¢]. Cortazar, Rayuela, Barcelona, Editorial Bruguera S.A, 1979, p. 13.
62 LECTURA Y SIGNO, 14 (2019), pp. 59-74



Una lectura de Rayuela desde el fantasma de la Maga

que encuentran expresion a través de toda la obra de Cortazar’». Recordemos que
el pensamiento occidental se rige de manera binaria, se concibe en opuestos. Esta
particularidad ha sido analizada por numerosos autores contemporaneos como Pierre

Bourdieu y Francoise Héritier, entre otros.

Francoise Héritier fue una antropéloga francesa conocida por obras como EI
pensamiento de la diferencia (1996) y Masculino/ Femenino 1. Disolver la jerarquia (2002).
Seguin esta autora, pensamos el mundo en categorias de opuestos (arriba/ abajo,
derecha/ izquierda...) y estas divisiones que lo caracterizan explican también las

relaciones entre los sexos.

Para Pierre Bourdieu, el cuerpo se inscribe en una légica convencional. Esta
construccion social invita a pensar la oposicién de sexos como una normalizacién que
encuentra su justificacién en una diferenciacién anatémica, distincion ambicionada
como natural y determinada. Sin embargo, Bourdieu sugiere que los cuerpos pueden
redefinirse, incluso si tal transformaciéon condujera a remodelar toda una serie
de mecanismos ya consolidados, considerando los atributos de lo masculino bajo
un angulo positivo y dominante con referencia a las carencias y a las condiciones
femeninas. El soci6logo sostiene que el cuerpo permanece todavia siendo un campo
de experimentacion limitado, mediante el cual, existiria una interaccién subjetiva entre
la identidad del sujeto y el otro, en tanto que agente perceptivo. Bourdieu atribuye
esta oposiciéon a un producto social, el cual explicaria la experiencia limitada del
cuerpo femenino, inscrito en un sistema interactivo de percepcion/ recepcion: «Estos
esquemas en los cuales un grupo deposita sus estructuras fundamentales (como
grande/pequenio, fuerte/débil, grueso/fino, etc.) se interponen desde el principio

entre cualquier agente y su cuerpo®».

En esta linea de pensamiento, podriamos decir que a menudo la critica ha
analizado a los personajes de la Maga y de Oliveira como opuestos. «El otro» seria
la mujer, perteneciente a un grupo periférico, la ignorante en el caso de Lucia o la
Maga. Mientras que Horacio corresponderia al intelectual, a quien domina y dirige
sus encuentros. Pero al pensar la relacién con la Maga y hacerla contar a través del yo
de Horacio, el escritor argentino nos dejaria apreciar una lectura de lo neutro cercana
a la nocioén filosofica bartesiana con estas caracterizaciones. Lo neutro leido como un
intervalo que no es ni el intelectual ni la ignorante, ni la razén ni la locura, sino mas
bien el trdnsito que une estas diferencias y las deja mirarse de frente, de manera que,

en la misma linea de analisis sefialada por Malva E. Filer, el personaje masculino de

”M. E. Filer, «Leer a Cortdzar como mujer» en Me gustas cuando callas... Los escritores del ‘Boom’ y el género
sexual, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 2002, p. 68.

8 P. Bordieu, La dominacion masculina, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 83.
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Rayuela nos permite situarnos en ese espacio que busca precisamente romper con estas

dicotomias y reconciliarlas’.

Para entender mejor la idea de lo neutro a la que nos referimos, es interesante
remitirnos brevemente a las teorizaciones de Barthes. La reflexién de Barthes sobre lo
neutro contiene un matiz filoséfico. Su objeto de estudio tiene como pretension general
la ambicién de disolver el caracter antinémico y binario del pensamiento occidental.
Lo neutro es este estado de placer estético en la escritura. Con esta nocién, Barthes
ambiciona una especie de deconstrucciéon del pensamiento antitético de nuestra cultura
occidental, interesdindose en la desincronizacion de binarios y de binarismos. Asi pues,

lo neutro en Barthes designa una intencién de traspasar las oposiciones®.

A nivel de la significacién, no se trataria de buscar el sentido de lo neutro en
la palabra, habria que buscarlo en el discurso mismo. Esta categoria nos conduce a
renunciar al sentido literal y a llevarnos hasta un nivel de entendimiento mas complejo
y alejado de nuestra percepcion y del pensamiento occidental. Esto produce una
apertura de significacion, otra légica que es externa a lo que «es dicho» en el texto o
en el habla. No se trata de considerar lo neutro como un tercer término sino como el
segundo término de un nuevo paradigma capaz de ir mds alld de lo que es comprensible

por el pensamiento:

Lo Neutrono es pues el tercer término -el grado cero -de una oposicién a la vez semantica
y conflictiva; es, en un eslabén distinto de la cadena infinita del lenguaje, el segundo
término de un nuevo paradigma, del cual la violencia (el combate, la victoria, el teatro,
la arrogancia) es el término pleno™.

Es notablemente hacia el sentido filosé6fico que orientamos la caracterizacion de
los personajes protagonistas de Rayuela, la Maga y Horacio Oliveira. La Maga no sabe
de delimitaciones. Ella parece mirar a través de otros ojos, de unos anteojos que no
necesitan alimentarse con informacién superflua, como lo sugiere el propio Horacio:
«No aprendas datos idiotas —le aconsejaba —. Por qué te vas a poner anteojos si no los
necesitas» (23). Cierto, la Maga no posee los conocimientos metafisicos que tienen los
otros personajes masculinos, pero es precisamente esto lo que hace que ella pueda ver
el mundo desde una 6ptica que, para Oliveira, con tanto como ha leido y aprendido, le
resulta imposible. Y asi, podriamos sugerir como esta falta del orden epistemolégico
permitiria a la Maga defenderse de caer en una vision organizada del mundo: «Era
insensato querer explicarle algo a la Maga. Fauconnier tenia razén, para gentes como

ella el misterio empezaba precisamente con la explicacién. La Maga oia hablar de

? M. E. Filler, «Leer a Cortadzar como mujer», ob. cit., p. 68.
0R. Barthes, Lo neutro. Cursos y Seminarios en el Collége de France, Siglo xx1, 2004, p. 85.

"' R. Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Kairos, 1978, p. 141.
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inmanencia y trascendencia y abria unos ojos preciosos que le cortaban la metafisica a

Gregorovius'®».

Horacio admite la admiracién proferida a la Maga, un reconocimiento que
surge precisamente en relacién con la forma en que ve el mundo. La Maga es capaz de
proyectarse en cada una de las cosas de la vida, es actriz de todo lo que le acontece y le
rodea. Es un ser experimental y no metafisico, quien carece de un orden de pensamiento,
y por ello, podemos pensar que actta desmarcandose de la razén como sistema para
comprender el mundo: «Feliz de ella que podjia creer sin ver, que formaba cuerpo con
la duracioén, el continuo de la vida. Feliz de ella que estaba dentro de la pieza, que tenia
derecho de ciudad en todo lo que tocaba y convivia, pez rio abajo, hoja en el arbol, nube
en el cielo, imagen en el poema. Pez, hoja, nube, imagen: exactamente eso, a menos
que®..». A pesar de su ignorancia, de parecer estar siempre a un nivel inferior en
comprension que Horacio, la Maga también tiene buenos argumentos para cuestionar
la visiéon del mundo de éste: Horacio parece planificar todo, examinar cada detalle,
hasta el punto de que tal rigurosidad le llevara a dejar escapar el encanto inmediato
de las cosas. De esta forma, lo «racional» y lo «irracional» parecen ir perdiendo con el

discurso de la Maga su caracter fuertemente opuesto:

—Yo creo que te comprendo —dijo la Maga, acariciandole el pelo—. Vos buscas algo
que no sabés lo que es. Yo también y tampoco sé lo que es. Pero son dos cosas diferentes.
(...) ¢Y no se te ha ocurrido sospechar que detras de ese Mondrian puede empezar una
realidad Vieira da Silva? (...) Tenés miedo, querés estar seguro. No sé de qué... Sos como
un médico, no como un poeta'.

Y asi, a través de la visién de un personaje torpe, poco ilustrado, pero a su vez
peculiar, como se presentaria la Maga ante Horacio, se podria contemplar un intento
del escritor argentino por materializar, por medio de la escritura, una manera de
pensar mas alla de los limites: un desorden buscado a través de la caracterizaciéon de su
personaje femenino que intenta «sobrevivir» con dicha ruptura del orden convencional.
En este sentido, la Maga se nos descubre como un personaje extraordinario, el conducto
del deseo al que el protagonista se halla en cierto modo atado, dejando trasparentar en
si misma un estado en confrontacion que le hace ver el mundo desde la melancolia y

la distancia.

Pero ademads, la Maga es el espejo contrariado gracias al cual el personaje
masculino se cuestiona directamente sobre las sensaciones de ausencia y de carencia

del instante presente en el que vive, por el que se halla preso en una espiral en continua

12]. Cortazar, Rayuela, Barcelona, Editorial Bruguera, 1979, p. 23.
B Ibid., p. 19.
4 Ibid., p. 64.
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repeticion de acciones y de pensamientos, sumido en un estado de pesadumbre y de
desencanto, un momento del que no es capaz de disfrutar sin buscar una razén légica,
un por qué a toda accién : « Pero detras de toda acciéon habia una protesta, porque todo
hacer significaba salir de para llegar a, o mover algo para que estuviera aqui y no alli,
o entrar en esa casa en vez de no entrar o entrar en la de al lado, es decir que en todo

acto existia la admisién de una carencia, de algo no hecho todavia®».

Por su parte, la Maga es puro desorden, un personaje capaz de pasar de un
extremo al otro, de la alegria desenfrenada a la tristeza mas infinita. La metafora del
paraguas mojado que se cierra de repente, describe a la Maga como a alguien que,
de un momento al otro, cambia su energia y la convierte en melancolia. La Maga es
permeable, al igual que el paraguas que aguanta la lluvia sin romperse, pero que,
atn mojado, se pliega sin mas dilacién: «Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se
agolpaba como un silencio ensordecedor, una pausa filosa y cristalina que acababa por

derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se cierra'®».

La virtud de la Maga es precisamente la de dar rienda suelta a este desorden
de acciones y de pensamiento como una determinacién natural de su caracter, una
forma de sentir que encamina a Horacio a poner en tela de juicio sus esquemas de
pensamiento concebidos en oposiciéon y, a cuestionar deshacerse de estos: «Todo
desorden se justificaba si tendia a salir de si mismo, por la locura se podia acaso llegar
a una razén que no fuera esa razén cuya falencia es la locura. «Ir del desorden al
orden», pensé Oliveira. «5i, jpero qué orden puede ser ése que no parezca el mas

nefando, el mas terrible, el més insanable de los desérdenes!”?».

La duda existencial y metafisica es aquella que acompafia a un personaje
acongojado por perderse en un bucle pensamiento que le hace verse atrapado en una
serie de cuestionamientos y de condiciones que no solucionan para nada su vida de
mediocridad. Eljuego del orden y del desorden, lalocura y larazén, van entrelazdndose
en la comunicacién de esta pareja de personajes que se buscan para encontrarse, lo que
nos lleva a la hipotesis de la neutralidad como el descifrar metafisico de un laberinto
de ideas contrapuestas, de conflictos en oposicién, como lo son tradicionalmente el
instinto y la reflexion:

Entre cebar el mate y que se lo cebara la Maga no habia duda posible. Pero todo era

escindible y admitia en seguida una interpretacion antagénica: a cardcter pasivo
correspondia una maxima libertad y disponibilidad, la perezosa ausencia de principios

> Ibid., pp. 16-17.
16 Ibid., p. 6.
17 Ibid., p. 63.
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y convicciones lo volvia mds sensible a la condicién axial de la vida (lo que se llama un
tipo veleta'®).

Eljuego es precisamente ese canal, el instrumento que permite, metafisicamente
pensando, llevarnos hacia un mundo paralelo, en el que todas estas contradicciones y

todos estos opuestos parecen perder sus significaciones primeras:

El juego seria un pequefio mundo alternativo, un mundo propio a Oliveira, un lugar
intermedio entre la realidad que huye y la que persigue, sin realmente pertenecer ya a
ninguna de las dos. En su desconcierto, el territorio ladico le otorgaria una especie de
colocacién temporaria.”

Y es durante el juego amoroso, como veremos a continuacion, que las pulsiones
de Horacio presentan una mayor versatilidad, que se marcan los instintos y se lee una

armonia entre dimensiones que nos han sido representadas como opuestas.

2. EL cocE DE HORACIO Y EL IMAGINARIO FEMENINO

El personaje de Horacio vive en un estado de basqueda y de rechazo amoroso
que se refleja en la historia que tiene con la Maga. Como hipétesis, podriamos formular
que dicha controversia pulsional es la que nos permitiria hablar de una escritura que
nos acerca al sentimiento del goce, uno de los aspectos fundamentales que marca
una forma de sentir que es propia del protagonista de la novela de Cortazar. Horacio
parece transmitir la ausencia, la falta, la carencia y el deseo, como las sensaciones que

marcan la relaciéon entre ambos.

Horacio describe a la Maga como una amante desenfrenada, con una gran

autonomia sexual:

Se daba entonces como una bestia frenética, los ojos perdidos y las manos torcidas hacia
adentro, mitica y atroz como una estatua rodando por una montafia, arrancando el tiempo
con las ufas, entre hipos y un ronquido quejumbroso que duraba interminablemente®.

Pero cuando Lucia o la Maga «despierta» de este estado de frenesi en el que
goza de placer, necesita recurrir a Oliveira para que la acaricie y la abrace, para poder
sobrellevar la vuelta a la realidad, convirtiéndose para Horacio en un ser décil y
dependiente: « Pero la Maga sufria de verdad cuando regresaba a sus recuerdos y
a todo lo que oscuramente necesitaba pensar y no podia pensar, entonces habia que

besarla profundamente, incitarla a nuevos juegos, y la otra, la reconciliada?'». La Maga

8 Ibid., p. 331.

¥ Licata, Dindmica del circulo y de la espiral, ob. cit., p. 43.
2 ]. Cortazar, Rayuela, ob. cit., p. 25.

2 Ibid., p. 25.
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acaba transformada en una fuente suprema de deseo, sus almas, sus intelectos no
pueden conciliarse, pero si sus cuerpos. Es en el ambito del placer donde la Maga se
convierte en un ser que pierde, ante Horacio, sus caracteristicas inferiores genéricas y

presenta un gran dominio y control de su ser.

Pero, aunque los personajes se atraen como «imanes», Horacio parece
convencerse de que dicho deseo fluye porque no hay un sentimiento de amor entre
ellos: «Puesto que no la amaba, puesto que el deseo cesaria (porque no la amaba, y el
deseo cesaria), evitar como la peste toda sacralizaciéon de los juegos*». El personaje
masculino decide poner fin a su relacion con la Maga e irse del apartamento de esta.
Esto ocurre en el momento en que los lazos afectivos entre ambos parecen estrecharse
(la Maga le pide que vayan a vivir juntos). Nuestra interpretacion de lectura es que
Horacio debe distanciar esta relacion para conservar la espiral del goce marcada por
la ausencia y por el rechazo. Es asi como Horacio se va con Pola, para repetir con ella
este instante del goce que ya habia vivido con la Maga, y evitar asi que el deseo se
materialice, que desaparezca entonces el dolor y la inquietud propios que acompafian
al estado del goce: «Habia pasado de la Maga a Pola en un solo acto, sin ofender a la
Maga ni ofenderse, sin molestarse en acariciar la rosada oreja de Pola con el nombre

excitante de la Maga. Fracasar en Pola era la repeticién de inntimeros fracasos®».

Recordemos que para Lacan el goce no es el deseo. Mientras que el deseo tiene
que ver con la pérdida del objeto (en el caso de Rayuela hablariamos de la Maga), el
goce se asociaria con el significante. Para Lacan, y siguiendo a Freud que ya habl6
del lenguaje de los suefios, el inconsciente es un sistema de lenguaje que se organiza
como un conjunto de significantes. Los significantes o imagenes actdan en la cadena
paradigmatica por desplazamiento, a través de la metonimia, y nos conducen al deseo
como la fuerza de dominacién. Si seguimos las teorizaciones del psicoanalista francés,
el significante en Rayuela se corresponderia con la imagen mental que el protagonista
tiene del género femenino, de manera que todas las mujeres (Pola, la Maga, Talita...)
se organizarfan en un mismo proceder para permitir que el protagonista pueda

experimentar el cuerpo en el sentido lacaniano:

Pues lo que yo llamo goce, en el sentido que en el cuerpo se experimenta, es siempre del
orden de la tension, del forzamiento, del gasto, incluso de la hazafia. Incontestablemente
hay goce en el nivel donde comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es sélo a ese
nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimensién del organismo que de otro
modo aparece velada [...] Este cuerpo no se caracteriza simplemente por la dimensiéon
de la extension: un cuerpo es algo que esta hecho para gozar, gozar de si mismo*.

2 [bid., p. 25.
% Ibid,, p. 334.

# . Lacan, Psicoandlisis y Medicina, p. 17.
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En esta linea de analisis, el protagonista no dudard en repetir los mismos
rituales que emprendio con la Maga, llevando a Pola al mismo hotel, demostrando que
el objeto de deseo es indiferente, asi como el lugar y el momento en el que se encuentre

con estas mujeres:

Por eso llevé a Pola al mismo sitio hotel de la rue Valette, encontraron a la misma vieja
que los salud6 comprensivamente, qué otra cosa se podia hacer con ese sucio tiempo.
Seguia oliendo a blando, a sopa, pero habian limpiado la mancha azul en la alfombra y
habia sitio para nuevas manchas®.

Esta busqueda de la mujer que lleva a cabo Horacio (en Talita, en la Maga, en
Pola...), podria leerse como la repeticién constante del goce, del significante del cuerpo
de mujer que el protagonista busca una y otra vez, y que le llevan al sentimiento de lo
absurdo:

Pola Paris, Pola Paris, cada vez mds suya, senos sin sorpresa, la curva del vientre
exactamente recorrida por la caricia, sin el ligero desconcierto al llegar al limite
antes o después, boca ya encontrada y definida, lengua mas pequefa y mas
aguda, saliva mas parca®.

Al evitar la consolidacién del amor, el personaje prolonga el deseo, y al
cambiar de significante, Horacio se asegura mantener viva la potencia del goce, para

experimentar con intensidad el dolor y la tensién de la pulsion:

Amor mio, no te quiero por vos ni por mi ni por los dos juntos, no te quiero
porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mia, porque estas
del otro lado, ahi donde me invitas a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo
mas profundo de la posesion no estds en mi, no te alcanzo?.

Pola podria interpretarse como una prolongacion del significante de la Maga.
Acompania a Horacio cuando la Maga ya no estd, recordandonos que el goce es la marca
perseguida por el propio personaje, quien no quiere librarse al amor para continuar

con la satisfaccion dolorosa de la carencia:

Pola levant6 un poco la cabeza y miré a Horacio que tenia los ojos cerrados. Se
pregunto si también haria eso con su amiga, la madre del chico. A él no le gustaba
hablar de la otra, exigia como un respeto al no referirse méas que obligadamente
a ella®.

#]. Cortazar, Rayuela, ob. cit., p. 334.
% Ibid., pp. 335-336.

7 Ibid., p. 337.

3 Ibid., p. 359.
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En este sentido, es como si los personajes femeninos de Pola y la Maga
comprendiesen al final que la conexién con Horacio no puede ir mas all4 del goce y

reconociesen y aceptasen la sombra de estos otros significantes de deseo:

Hasta cuando gemia, porque en un momento habia gemido, habia querido librarse pero
ya era demasiado tarde, el lazo estaba cerrado y su rebelién no habia servido mas que
para ahondar el goce y el dolor, el doble malentendido que tenian que superar porque
era falso, no podia ser que en un abrazo, a menos que si, a menos que tuviera que ser
asi®.

La Maga, por su parte, ya habia admitido y aceptado la relaciéon con Pola,
aunque en ella se dibuje este sentimiento de amor que le lleva al reproche: «Paris es
gratis —cit6 la Maga—. Vos lo dijiste el dia que nos conocimos. Ir a ver la clocharde es
gratis, hacer el amor es gratis, decirte que sos malo es gratis, no quererte... ;Por qué te

acostaste con Pola®'?».

En un momento de la historia con la Maga, el protagonista parece llegar a
reconocer que el amor ha surgido entre ambos y que entonces es necesario poner
fin a sus encuentros. Horacio es capaz de admitir que ha querido a la Maga, que ha
traspasado esta frontera desde el deseo, hasta el punto de caer en un estado vacio y
cerrado, en un circulo que ya no permite el juego de la bisqueda, aquel ritmo tan
espontaneo que marcaba su relacion: «Querer a la Maga habia sido como un rito del
que ya no se esperaba la iluminacién; palabras y actos se habian sucedido con una
inventiva monotonia, una danza de tarantulas sobre un piso lunado, una viscosa y

prolongada manipulacién de ecos*».

Uno de los pasajes de Rayuela nos permitird hablar de una posible lectura de la
metéfora del final del goce, puesto que podriamos interpretar que, aunque Horacio
piensa que la Maga espera la muerte como un verdadero encuentro intelectual, la
muerte del amor también podria leerse como el final del goce, puesto que para Lacan
el goce no termina nunca si no es tras la muerte: « Se lleg6 asi a saber que la Maga
esperaba verdaderamente que Horacio la matara, y que esa muerte debia ser de fénix,
el ingreso al concilio de los filésofos [...] la a tinica posibilidad de encuentro estaba en

que Horacio la matara en el amor®».

La Maga y Horacio a veces se dejan arrastrar hacia el lado mas destructivo del
deseo y se arrancan en una tendencia instintiva que pone de manifiesto las pulsiones

mortiferas de los dos personajes: « Donde ella podia conseguir encontrarse con él, en el

» Ibid., p. 359.
 Ibid., p. 366.
* Ibid,, p. 344.
2 Ibid., p. 26.
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cielo de los cuartos de hotel se enfrentaban iguales y desnudos y alli podia consumarse
la resurreccion del fénix después que €l la hubiera estrangulado deliciosamente [...]

como si empezara a reconocerla, a hacerla de verdad suya, a traerla de su lado®».

3. LUCES Y SOMBRAS DE UN MISMO ESPEJO: LA MAGA Y OLIVEIRA

A pesar de la vision machista que rodea al personaje de la Maga, Horacio
no puede dejar de pensar en la Maga como un personaje puro, distinto, capaz de
obviar cualquiera de las necesidades y los cuestionamientos filoséficos y vitales que
le ahogan. La Maga no seria, segin nuestra lectura, la antitesis de Horacio, sino el
mas alld de lo material y lo pensable, lo abstracto de un pensamiento de lo absurdo,
surrealismo puro. El lector lograria pensar el arquetipo femenino desde la perspectiva
deconstruccionista, de manera que tan sélo este personaje encontraria su binaridad
convencional en el género, una distincion de la que el escritor argentino parecié no

saber o querer deshacerse.

Horacio se mira y mira a la Maga, y para pensarla como distinta a él, parece no
saber mas que oponerla, cuando en realidad la Maga es representada como mas que
un pensamiento que ya ha pasado el filtro de la normatividad, la Maga es puro suefio
surrealista. La Maga puede amar a su hijo, cuidarlo y llorarlo, al tiempo que lo rechaza,

segundos después, de la manera mas incoherente:

Horacio tiene razén, no me importa nada de ti a veces, y creo que eso me lo agradecerés
un dia cuando comprendas, cuando veas que valia la pena que yo fuera como soy. Pero
lloro lo mismo, Rocamadour, me equivoco, porque a lo mejor soy mala o estoy enferma
o un poco idiota, no mucho, un poco pero eso es terrible*.

La Maga es un personaje que dirige sus actos de manera opuesta a como se nos
ha ensefiado. Sin embargo, esta forma de actuar es tan espontédnea, que a Horacio y al
lector les resulta dificil juzgar tal pensamiento como captivo o inmoral, llegando a la
conclusién de que existe en la Maga una forma de pensar distinta que no se corresponde
con nuestra visiéon del mundo. Asi, por ejemplo, la Maga se escandaliza al hablar alto
por si despierta su hijo enfermo, pero no parece asustada o aterrorizada por tener a su
hijo moribundo en casa y no en el hospital. Y Horacio parece observar con asombro y,
desde lo racional, la manera extrafia con la que acttia esta mujer que le tiene asombrado
y atrapado, que le lleva quizés a poder materializar la nocién mds disparatada de sus

ideas, ¢y si aquello que rigiese nuestros pensamientos fuese lo irracional? ;O y si no

 Ibid., p. 26.
* Ibid., p. 152.
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pudiésemos distinguir entre lo que es racional y lo que no? ;Encontraria a la Maga®?

O lo que es igual, ;descubriria una forma diferente de ver y de pensar el mundo?

Los personajes femeninos analizados en este trabajo son el producto del
imaginario femenino pensado por el escritor argentino. La Maga no es tan sélo un
personaje encantador e idilico, sino que, ademds, marca ya una forma de sentir al ser
humano contemporaneo: defectuoso, débil, torpe pero singular, libre y atrevido. Lo
que le gusta a Oliveira de la Maga son precisamente sus defectos, su peculiar forma
de ver el prisma desde un lado no contrariado, y por qué no, de reinventar el espejo,

de neutralizar estos opuestos para poder ser feliz a pesar de lo miserable de su vida.

Cualquiera de los elogios que recibe la Maga, ella misma los traslada a Horacio.
Y al final, la metafora es aquella de una luz, la Maga, perseguida por una sombra,

Horacio, o la de una sombra perseguida por una luz, la Maga:

Gregorovius la contempl6 extasiado, acorddndose de una calle de Morlaix al anochecer,
un viaducto altisimo, nubes. —Esa luz es tan usted, algo que viene y va, que se mueve
todo el tiempo.

—Como la sombra de Horacio —dijo la Maga—. Le crece y le descrece la nariz, es
extraordinario®».

El propio Horacio parece reconocer que tiene miedo de encontrar en ella una
parte de si mismo, como si la basqueda y el encuentro continuado de la Maga no
fuera mas que una persecucién y una huida de su otro yo , aquel que permanece
escondido pero que en realidad tanto le asombra: «Nunca te llevé a que madame Leoni
te mirara la palma de la mano, a lo mejor tuve miedo de que leyera en tu mano alguna
verdad sobre mi, porque fuiste siempre un espejo terrible, una espantosa maquina de
repeticiones¥».

Estos personajes comparten la esencia de ser seres fatidicos, con vidas mediocres
y miserables:

A la Maga le encantaban los lios inverosimiles en que andaba metida siempre por causa
del fracaso de las leyes en su vida. [...] Por mi parte [...] no encontraba demasiado
horrible que al entrar en un cuarto a oscuras para recoger un album de discos, sintiera
bullir en la palma de la mano el cuerpo vivo de un ciempiés gigante®.

% Ibid., p. 6.

% Ibid., p. 37.

7 Ibid., p. 7.

% Ibid., pp. 9-10.
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La Maga es ademads un ser extrafio, supersticiosa, capaz de creer que tal destino
puede troncarse por tan solo un gesto anodino. Esto es algo en lo que coincide con el
propio protagonista:

En fin, no es facil hablar de la Maga que a esta hora anda seguramente por Belleville o
Pantin, mirando aplicadamente el suelo hasta encontrar un pedazo de género rojo. Si no

lo encuentra seguird asi toda la noche [...] Sé lo que es eso porque también obedezco a
esas sefiales, también hay veces en que me toca encontrar trapo rojo™.

Estamos ante personajes que yacen en la penuria y que, precisamente, por la
elegancia con la que viven tal oscuridad, brillan como seres extraordinarios: «Por ese
entonces yo juntaba alambres y cajones vacios en las calles de la madrugada y fabricaba
moviles, perfiles que giraban sobre las chimeneas, maquinas inttiles que la Maga me

ayudaba a pintar*’».

Terminemos nuestro anélisis con una cita de Fernando Alegria, quién no duda
en poetizar la complejidad de los personajes. Porque la Maga puede ser todo: la vida,
la muerte, la razén, la locura. Al borrar cada gesto, cada accién, cada término, la Maga
nos lleva hasta Horacio, hacia el otro lado, aquel que no tiene més escapatoria que

saltar al vacio para reencontrarse consigo mismo:

(Quién vive? La Maga. Quien vive es, en verdad, quien se hunde, agoniza y muere en
la locura que es nuestra suerte, quien se da sin pedir nada, en el acto del amor. ;Quién
muere? La Maga, porque no se vive de regalo y hay que pagar el precio [...] No hay,
entonces, otro camino para el desesperado auténtico que desgarrarse las vestiduras, de
adentro y de afuera, llorando de amor por el mundo que borra de una plumada o de un
salto. Horacio*!.
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