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RESUMEN

El presente articulo aborda la influencia mistica en la obra literaria de Juan Benet. Es un aspecto crucial
para entender el deseo de los protagonistas de sus novelas de volver al origen y de recomenzar la histo-
ria frente a la ruindad de un mundo en guerra y en destruccién. Es un anhelo, por supuesto, frustrado
por la cruel realidad que les rodea de guerra, de ruinas y de destruccion fisica y moral. Esto se puede
apreciar sobre todo en novelas tales como Volverds a Region, Una meditacion, Un viaje de invierno o Sail
ante Samuel y en su libro de ensayos E! dngel del sefior abandona a Tobias.
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ABSTRACT

This article is about mystical influence in the literary works of Juan Benet. This is a crucial aspect so as
to understand the desire of the protagonists of his novels to return to the origin and to start over history
against the evilness of a world at war and in destruction. Of course, it is a longing which has been frus-
trated by the cruel reality which surrounds them, with war, ruins, and physical and moral destruction.
All this is obvious in such novels as Return to Region, A Meditation, A Winter Trip and Saul Facing Samuel
and in his book of essays The Angel of the Lord Abandons Tobit.
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«El arte —decia Nietzsche-, no consiste en ampliar sus limites sino en buscar cada vez mas
limites» (Juan Benet, «El gran estilo», Cartografia, 128).

Es lugar comtn el entender la obra de Juan Benet (1927-1993), en todos sus
géneros, pero sobre todo en el novelistico, en el cuentistico y en el ensayistico, como un

gran manifiesto (meta)literario de fatalismo, de decadencia y de ruina, sobre todo en
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su célebre «ciclo novelistico de Regién». En esa linea andan los estudios fundacionales
y canoénicos de Vicente Cabrera, de Malcolm Compitello, de Ricardo Gullén, de David
Herzberger o de John B. Margenot 111, entre tantos otros. No obstante, no se ha enunciado
hasta el momento de manera sistematica que en los textos benetianos gravita, implicita
y explicitamente, un quimérico deseo de vencer a ese cruel hado y de redimir y de
salvar a la estirpe humana (Machin Lucas, 2015). Es un anhelo frustrado, por supuesto,
por los prosaicos rigores de la cruel realidad de este mundo, compartido por toda una

generacion de escritores de la segunda mitad del siglo xx influidos por la mistica.

El origen de este deseo benetiano de acabar con nuestra ruin historia de
ambiciones y de belicismo y de renacer en otra Historia en mayuscula de igualdad y
de justicia universal es doble. Por una parte, es puramente ontolégico, una necesidad
del ser de buscar explicaciones a su limitada esencia, percepcién y temporalidad. Por
otra, es intertextual, constituido por todo un mosaico de citas (248), como dirfa Julia
Kristeva, o por un nimero notable de «hipotextos» o de textos preexistentes segtin
Gérard Genette (5) que le han germinado y a los que él ha parodiado, algo tipico de la
cultura postmoderna (Lara Rallo, 138). Esta peculiar y autorreferencial apuesta de Benet
empieza, asi pues, desvirtuando y desmontando las piedras angulares del realismo, tan
imperantes en la cultura y en la literatura espafiolas, para acabar divagando, con tono
tan digresivo como admonitorio, acerca de las «zonas de sombras» de una realidad
y de un ser que busca sus origenes para recomponer su identidad, fragmentada por
los conflictos que le ha tocado vivir, y para encontrar una via nueva de comunién con

todos los seres del mundo.

La critica benetiana, practicamente al completo, se cerr6 en ese limite heuristico
que separa el pesimismo y el derrotismo de la nada mas absoluta en las diégesis
de sus novelas y cuentos y en las especulaciones de sus ensayos. No apreci6 la
esperanza que, a pesar de estar llena de 16gico escepticismo, a veces asoma nostalgica
y emocionadamente entre sus enmarafiados textos y que clama por atravesar ese
umbral vital y epistemolégico que hay entre la vida y la muerte, entre lo real y lo irreal,
para descubrir una nada mistica, plena espiritualmente. Este deseo, que subvierte los
dictados del positivismo contra el que se alz6é nuestro autor (Machin Lucas, 2001,
paginas 23 y ss.), es propio de su forma mentis tan humanistica como inconformista. Es
el de volver a lo originario a través de la taumaturgia literaria y de un estilo trabajado
y depurado para minorias altamente intelectuales con la intencién de escapar de un
destino aciago predeterminado: el de las luchas de poder en la historia, dominadas por

su «elemento irracional y pasional» (Puerta de tierra, p. 177).

De alld dimana la tnica posibilidad de llegar a un mundo caracterizado por

la justicia social y por la equidad césmica. Como el mismo Benet menciona otra vez
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desde el espiritu iconoclasta y revisionista, predeconstructor y muchas veces nihilista
de su maestro intelectual Nietzsche, si se hacen las cosas del revés, se tarda més, pero
se encuentran més cosas y mas nuevas (Del pozo, p. 67). Y esto es lo que -cémo no,
infructuosamente- pretendera hacer el narrador madrilefio de Region: encontrar lo
mas novedoso en lo més viejo o la paz y la alegria més totales en el paraiso perdido,
en la infancia reencontrada, en el ttero materno, en la sopa primigenia, en el caldo
primordial de la primera charca -mas poética o filoséfica que cientifica- que dio vida a

su ser y a todos los entes de la creacion.

Todos sus temas capitales en sus digresiones -el tiempo que nos domina, el
espacio casi yermo que nos sustenta a duras penas, el destino inapelable que nos rige,
la memoria impostora que selecciona y que adultera nuestros recuerdos, el conflicto
y ala vez la dialéctica entre la razon y la pasiéon que nos castran como seres humanos
plenos o la fatalidad que nos predestina, que nos envuelve y que nos asfixia, entre
otros- se dirigen centripetamente hacia el vortice de una serie de reflexiones acerca
de la necesidad de dar marcha atréds en la historia y de volver a lo més trascendente
desde lo mas inmanente, desde el examen solipsista de nuestra ipseidad. All4, en ese
microespacio de revelacién, quiere Benet encontrar y abrir las puertas de un segundo
origen para acabar con nuestra injusta historia y transformarla y reiniciarla con otra
Historia de perfecciéon una vez aprendidos y corregidos nuestros grandes errores,
como pueden ser, por poner unos ejemplos, el egoismo, el narcisismo, el abuso de la
fuerza o la falta de solidaridad. Una idea que, por cierto, es més socialista que cristiana
-aunque en su origen ambas se parecian-, sobre todo si se tiene en cuenta la cercania
que hubo en los ultimos afios del franquismo y a principios de la democracia entre el
mismo Benet y esa ideologia -sobre todo con el PSOE-, impulsado por su mentor y
gran amigo, el ex falangista y Director General de Propaganda franquista, Dionisio

Ridruejo, luego opositor declarado al régimen.

Esta idea tan «deconstructora» como «reconstructora», la de volver al inicio de
los tiempos para reiniciar el programa de la historia con un nuevo hombre y una nueva
raza perfeccionados, pretende asimismo ampliar nuestro conocimiento. Quiere ser una
expansion gnoseolodgica de una realidad dltima que, para Benet, siempre se le escapa
a la percepcién y a la razén social, una que ha sido sin duda alguna consensuada para
mantener el poder, las jerarquias, el sistema de clases sociales y, en general, todo el statu
quo en nombre de un concepto muy relativo de orden. Segun este novelista, «la ciencia
es un estadio intermedio» para analizar el campo de lo real y del conocimiento y «la
realidad aprendida es una realidad a medias y por tanto tan irreal como real» (EI dngel,
pp- 105-6). Por lo tanto, al volver al origen se podré deconstruir esa ciencia y encontrar
sus errores iniciales que no la permitieron haber avanzado ni més ni mejor en nuestra

historia. Alli, ademas, se revelara un «sublime» largo tiempo esperado, sobre todo
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si entendemos este concepto como una expresion de lo inefable para Jean Frangois
Lyotard (pp. 78-81). Ese es el de una realidad ulterior que no podemos expresar con
nuestro lenguaje convencional creado por nuestras limitadas mentes que solo pueden
verbalizar lo poco que es perceptible para ellas. Solo se puede llegar a minimamente
a conceptualizar y a entender ese espacio-tiempo que esta mas alla de la 16gica, de la
materia y del sonido con «ese otro yo irracional y activo» que caracteriza la naturaleza

de la indagacion esotérica benetiana (Molina Ortega, p. 129).

Niquedecirtiene queesteintentoal quelellevasuinagotable sed deconocimiento,
més que de comunicacién, le emparenta con una nutrida tradicién de autores que
impone lo esotérico sobre lo exotérico, la biisqueda inmanente y trascendente sobre
el examen de lo referencial y la semiosis sobre la mimesis. El listado seria inacabable,
pero unos ejemplos de los mas ilustres y cercanos a Benet serian las tradiciones misticas
ibéricas y europeas de la Edad Media y del Renacimiento (la catolica, la cabalistica o
la sufi, verbigracia), asi como los roménticos, los simbolistas, las vanguardias (con el
surrealismo a la cabeza, sobre todo), la poesia de Juan Ramoén Jiménez o de un Octavio
Paz, la novela de Alejo Carpentier, la filosofia de Maria Zambrano o de Eugenio Trias,
el cine de Vittorio de Sica (especialmente en Milagro en Milin) o de Andrei Tarkovski,
o «la poesia del silencio» espafiola de José Angel Valente, de Antonio Gamoneda y de
Clara Janés, entre otras fuentes. Todos estos movimientos o autores exploraron como
él las «zonas de sombras» de la realidad y ampliaron las del conocimiento. Buscaron
también el origen como evasion de la realidad y «como intento utépico de redencion
humana», tal y como vi hace pocos afios en un articulo acerca de la obra de Gamoneda
(Machin Lucas, p. 240). Todos ellos intuyeron espacios y tiempos interconectados en
los que puede residir la gnosis que no son meramente cébalas literarias o teéricas, sino
que pueden existir realmente mas all4 del alcance de nuestros sentidos y de nuestras

logicas.

El problema somos nosotros mismos y nuestras propias limitaciones perceptivas
que nos han llevado a un pensamiento racional, cientifista o cartesiano insuficientes
(de los que curiosamente Benet vivié como ingeniero de obras publicas), producidos
por un consenso de mentes como las nuestras que tampoco han alcanzado su uso
pleno. Estos pensamientos pretendidamente l6gicos ya propuse en otro articulo que
son también defendidos por sus sumos sacerdotes universitarios a veces de manera
irracional y dogmatica, como si constituyeran otro tipo de fe («Aproximaciones», p.
25), sobre todo cuando disertan acerca de las preguntas nunca contestadas sobre el
origen de la vida o del universo. Es contra ellos contra los que cargara sus tintas el
autor de Volverds a Region, un ingeniero que tan solo ejercié como tal, con precisién
cientifica, en su vida civil. También manifesté acerca de la obra de Valente, con la que

guarda en estos aspectos bastantes similitudes, que lo antirracional ayuda a lo racional,
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al llenar algunos de sus vacios epistemolégicos, para el progreso de una nueva historia
premoderna en el nacimiento de la postmodernidad (José Angel Valente, p. 294). Ese es

el camino que va a seguir toda su obra literaria.

Aunque nunca estuviera entre sus lecturas preferidas, Benet no fue ajeno al
pensamiento mistico por sus proximidades con sus ideas acerca de la preponderancia de
loirracional sobre lo racional y de laimportancia del examen inmanente y trascendente,
sobre todo desde su nocién de lo enigmatico. Esta es para Ken Benson, en el discurso
benetiano, al que vio desde una 6ptica estructuralista como un conflicto entre razén
y espiritu (1989), «como una poética del enigma caracterizada fundamentalmente por
lo que denominamos «la retérica del oximoron», esto es, un imaginario alternativo
al realista que se centra en la experiencia del mundo como enigma» (2004, p. 29).
Esta nocion de enigma oximoroénico produce una sintesis desde su tesis y su antitesis
constituidas por dos conceptos opuestos ilégicamente, las dos caras de una misma
realidad, la afirmativa y la negativa. Esto es parecido a lo que defendié Félix de Azaa
en el didlogo entre el texto de caja y los ladillos o acotaciones marginales en Un viaje
de invierno, que puede ser oximoroénica, paradéjica o explicativa. En el fondo, la de
Benet es una exploraciéon mas alla de lo racional similar a la de cualquier mistica que se
inscribe en esta era que algunos denominan como postmoderna en la que el avance y
la saturacion del capitalismo, del materialismo, del hedonismo y de lo tecnolégico han

desnaturalizado el mundo, su sociedad y su cultura (Jameson, p. 1) de lo espiritual.

Esta era postindustrial contra la que reacciona Benet recibe el espiritu de
hiperproduccién artistica de la modernidad que vio sagazmente Walter Benjamin, el
cual entendié que destruia el «aura» o la esencia inmaculada y tnica de la auténtica
obra de arte (pp. 217-251). El intento de Benet va a ser el de recuperar ese «aura» no
racional para devolvernos el origen perdido de la manera mas pristina. Lipovetsky
de hecho cree que lo postmoderno como cultura supone una ruptura declarada con
el espiritu ilustrado (p. 118), lo que situaria al narrador de Region en una de las lineas
epistemolégicas més importantes de ese movimiento de anélisis del presente histérico
posterior a la Segunda Guerra Mundial y a la pérdida de fe en la razén que produjo
su devastacion. Benet mismo afirmaba lo siguiente sobre el pensamiento mistico que
se opone nostalgicamente a nuestras ruindad y miseria y que, segin sus autores, nos
lleva a una ignorancia mas plena y placentera frente a la oximoroénica nigra lux, a la

nigra fons o al Deus absconditus:

Insoslayablemente situados en el tiempo trascendido, los misticos vinieron ya a hablar de
la nostalgia humana por el tiempo absoluto -el tiempo del animal ocupado y encerrado
en un instante presente—, en el que parece insinuarse la conclusiéon del drama de la
razon por la destruccion de la temporalidad que le ha sido asignada (como si semejante
temporalidad indisolublemente unida a aquella que la cred no la arrastrase en su caida)
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y la transustanciacién del hombre -sin abandonar la figura humana- en esa cosa divina
que en virtud de la omnisciencia reducira el enigma por la via opuesta, pero para alcanzar
la misma meta, que la ignorancia (EI dngel, pp. 134-135).

Yendo ya directamente hacia las obras de Benet, cabe decir que sus prosas y
ensayos ratifican la hermenéutica de Adriana Minardi que propugna que sus espacios
regionatos y sus ficciones actian, respectivamente y en términos generales, como
«condensados ideoldégicos» hacia el futuro (p. 198), como «matriz de conocimiento»
del pasado y del presente, y como reflexién programatica del futuro (p. 180). La misma
critica considera correctamente que la historia en Benet es un «agente de un futuro
[...] operador ideolégico de la utopia» («Hacer la historia», sin pagina). Ese concepto
de utopia hacia el que se dirige Benet es posiblemente mas amplio de lo que puede
parecer y llega hacia un futuro que radica paradéjicamente en un pasado ideal mas all4
de lo perceptible, hacia la antimateria y el silencio que demuestran que los conceptos
de materia y de sonido que tenemos no son racionales ya que carecen de explicacién a

la totalidad de su esencia y de su estructura.

En este espacio-tiempo hay un conocimiento ulterior y tal vez superior a lo
que reputamos como pretendidamente real. Aspira a ser esotérico, teleolégico, el de
la causa final, el del origen del ontos y del logos como nuevo futuro, el de otro destino
que sustituya a este que nos devora. Esta mas alla de lo referencial, de la historia y de
la memoria, en el olvido del mundo, en el supuesto origen presemiético de una nueva
palabra esencial, matriz. Va hacia més alla de la historia de los hechos registrados o
por registrar por los historiadores, por los cronistas y por los voceros de los regimenes
que nos gobiernan. Va hacia otros tipos de historias, tanto la que no podemos ver, mas
alla de lo real, como la que pudo haber sido y nunca fue. Va hacia un pasado elemental
e idealizado también, como ya hemos visto, como catarsis personal y colectiva para
purgar los errores cometidos y para, con la lecciéon ya aprendida, no volverlos a cometer

y poder vivir en paz.

Por consiguiente, estamos mas alla del cronotopo de Region y de las afligidas
y clamantes conciencias de sus personajes. A la cronologia multiforme de la obra
benetiana (un poliedro de tiempos, con tiempo cronoldgico, tiempo de la narracion,
tiempo de la historia, tiempo de la conciencia...) se afiade un tiempo mas lleno de
claroscuros para los legos, para los no iniciados: el tiempo moral, el tiempo ético, el
tiempo justiciero. Es un tiempo que vuelve al origen reclamando justicia universal.
Este momento histérico aparece mostrado por Benet en algunas estampas, simulacros
sin origen real de lo originario y de solucién a nuestros males, si seguimos las ideas
de Baudrillard (pp. 9-10). Benet entiende que esas estampas son como brillantes,

misteriosas y fugaces imédgenes estaticas, una especie de descripciones congeladas y

40 LECTURA Y SIGNO, 14 (2019), pp. 35-46



Juan Benet y el pensamiento mistico: mds alld del fatalismo

cerradas en si mismas, el momento en que se inmoviliza y se manifiesta «un cruce o

una coincidencia entre lineas argumentales» (1999, p. 151).

Aunque el propésito de tales estampas es revelar un gran misterio pararracional
y mostrarnos un nuevo inicio, finalmente estas no tienen una unidad semiética sino
infinitas interpretaciones, tantas como puedan darle el mismo autor y cada lector. Esa
es la gran paradoja del acto literario y del saber en general: todo intento de ir hacia una
férmula o hacia una solucion global a nuestros males es vano en la realidad en que
vivimos. Estamos en el debate eterno entre lo ideal y lo real y en lo que Ihab Hassan
denomina como «indetermanencia», la suma de indeterminacién e inmanencia (p. 91),
a saber, una penetraciéon en nuestras fragmentadas conciencias, en nuestra interioridad,
para explicarlas, para reconstruirlas y para intentar trascenderlas hacia un punto
indeterminado ya que todavia nadie conoce el porqué de las cosas ni para qué las
hacemos. Toda ciencia estd hecha tan solo con la ilusién de llegar al conocimiento y
al bien supremo sin saber qué forma ni qué contenidos pueden tener. Estamos, en
definitiva, ante la muy postmoderna nocion de «incertidumbre», 16gica y existencial,

tan cacareada por Benet como por sus criticos.

Continuamos en el espectro de lo ideal, que es el que nutre y da sentido a la
literatura y a las ideas humanas. Conviene dejar sentado que esa bisqueda de los
limites, no solo del bosque de Mantua (que no se atreven ni a cruzar los habitantes
regionatos de sus inmediaciones en Herrumbrosas lanzas -p. 417-) sino también de la
realidad, de la materia, del sonido, de la razén, del espacio, del tiempo y de la vida, es
de orden trascendente (Un viaje de invierno, p. 248). De alla se podria originar un nuevo
mundo mds perfecto en oposicién al regionato locus eremus (Machin Lucas, 2009, p.
161), que es controlado manu militari e inapelablemente por el anciano ctstode de una
razon social inmemorial y principal represor y agresor de la pasion individual, el fiero
Numa, tanto como por unas fuerzas impersonales que controlan, desde el bosque de

Mantua, las vidas de todos los regionatos.

Esta se representa como una vuelta al origen, pero en realidad es una ida por
primera vez, mas implicitamente intuida o presentida que explicitamente expresada,
pero que subyace en el agénico subconsciente de Benet y de los narradores que crea.
Esta idea del retorno, que en la diégesis principal de sus novelas regionatas se presenta
como una fracasada marcha hacia la muerte, procede intertextualmente del filésofo
Nietzsche (el eterno retorno de «la rueda del ser» que nos ha de llevar evolucionando
a un futuro mejor y a la eternidad -Nietzsche, 2009, p. 261-) y del historiador clasico
Jenofonte (el retorno a Grecia de los mercenarios griegos de Ciro, que lucharon contra

su hermano Artajerjes 1, el Rey de Persia, acaudillados tras la muerte del primero por
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Clearco y, tras el 6bito de este, finalmente por el mismo autor de la obra). En ambos

casos se hace una parodia de esos «hipotextos».

Vamos ya a comentar ciertos extractos que confirman la tesis que se defiende
en este articulo de que Benet tenia un deseo de encontrar soluciones trascendentes a
la miseria moral de este mundo mads all4 del pesimismo y del fatalismo en el que se
ha detenido la critica hasta ahora. Por ejemplo, en la que muchos consideran como
su obra maestra, su primera novela Volverds a Region, se habla de esa vuelta al origen
para comenzar una nueva historia con los errores aprendidos. Eso sucede durante
el didlogo, que en realidad se convierte en dos mondlogos ya que sus obsesivos
portavoces, inmersos en la voragine de sus rememoraciones, apenas se escuchan. Es el
que hay entre Marré Gamallo y el doctor Daniel Sebastian. Ambos personajes, con su
falta de decorum, es decir, con la ausencia de diferencias de clase social o culturales en
los estilos de sus enunciaciones, son portavoces de la ideologia benetiana. Se dice que
para la «reanudacioén del ciclo crénico» existe un «regressus ad uterum para borrar los
errores y descarrios de la edad presente y preparar el nacimiento de una nueva raza»
con respecto a un viaje anual que tiene «el valor de un rito, el misterio de una fe y el
sentido de una confirmacién» (p. 154). Solo la muerte, en el turbio mundo de Regién,
de congelada temporalidad y de inapelable destino hacia el fracaso custodiado por el

Numa, podria abrir sus puertas.

En su segunda novela, Una meditacion, el viaje de la labrica Leo Titelacer y de
Carlos Bonaval a la cueva de la Mansurra en las montafias del Hurd, que a él le puede
servir para superar la frustracién de no haber consumado otro viaje que, afios antes,
hizo con otra mujer, tiene mucho de bisqueda originaria en los limites entre la vida y la
muerte, entre el eros y el tanatos, entre un presente estatico y un futuro que mira hacia
un pasado que nunca existid, y entre lo artificial y lo natural. Mientras los amantes se
encaminan a consumar su pasién amorosa, el reloj de Cayetano Corral se acciona hacia
un tiempo de destruccion que bien puede ser la antesala de un nuevo y esperanzador
origen. Este tiempo es solo comprensible mediante una intuicién que estd més all4 de
nuestros sentidos y que serd posterior al final de la diégesis de la novela y tan solo
reconstruible por el lector en su mente tras su decodificacion textual. Antes de que esto

suceda, se expresa lo siguiente:

Y eso era en definitiva lo mas desconcertante, lo que quiza mantenia en el inconcluso
y silenciado reloj un imperceptible germen de animacién que se alimentaba de una
sorpresa que no habia sido explicada para conservarse en una esperanza que no habia
sido desmentida (p. 80).

Logicamente, ese «germen de animacién», esa «sorpresa» y esa «esperanza»

que no han sido desmentidos por una razén insuficiente epistemolégicamente aluden
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a esa posibilidad de encontrar la justicia histérica més alla de la muerte después del

arrasamiento cronolégico y teldrico de la zona al final de la diégesis.

En su tercera novela, Un viaje de invierno, la memoria como estructura genética
«suprapersonal», que disipa y niega todo lo vivido, trata de retrotraerse «a una edad sin
fechas, lailuminadajornada de un ayer envuelto en &mbar temporal sin movimientos ni
enigmas, sin evolucion ni crecimiento ni estaciones ni sonidos...» (p. 206). Este pasado
congelado es el del inicio del cosmos justo antes de la gran explosiéon que activara su
peculiar cronologia hacia la eternidad como se ha visto en los parrafos anteriormente
citados. En una de sus ultimas novelas, titulada Saiil ante Samuel, tal vez la mejor en
cuanto a su sintesis y expurgo de temas anteriormente tratados en otras obras, a su
calidad estilistica, a su originalidad y a su profundidad de pensamiento y a la variedad
y a la concentraciéon de temas argumentales abordados, hay un beso de despedida
que deja a sus protagonistas «en esa vertiente del limbo que mira hacia la devastacion
y la sordera...» (p. 315), «...hacia una corriente del tiempo paralela y opuesta a la
cotidiana» separadas tenuemente y al otro lado de la mitica laguna Estigia, la de la
muerte (p. 370). Es sin lugar a dudas una referencia a ese tiempo invertido, opuesto
al cronolégico convencional de las agujas del reloj, que nos llevaré a ese pasado tras
la destruccion de nuestro mundo («la devastacién») y tras el silencio («la sordera») de
donde broten el primer fonema y la palabra matriz de una nueva era. Finalmente, en
uno de sus libros de ensayos més conocido, El dngel del serior abandona a Tobias, Benet

afirma que, en tltima instancia y en una lectura profunda, el suyo

...es el suenio del silencio, de la carencia de la palabra, del estatuto -por decirlo de manera
etimoloégica- infantil de la naturaleza, del largo momento preauroral que no sacude su
sopor aun cuando las primeras voces articuladas anuncian el despertar de un nuevo dia

(p. 70).

Es curioso que un autor tan prolijo en palabras, en cultismos, en tecnicismos,
en una gramatica abigarrada, en una sintaxis laberintica, esteticista y poética, de
frases larguisimas, de subordinadas y de paréntesis, todo ello de ancestros proustiano
y faulkneriano, aspire a cancelar nuestro sistema lingtiistico por completo. Tal vez,
como buen cientifico que era, supiera que cuanto mas se alarga un objeto hasta el
infinito mds se difumina hasta llegar a aparentar su desaparicion. Por tanto, a falta
de un nuevo lenguaje mas perfecto que nos lleve al bien y a la justicia, para desvelar
ese misterio é] propone la méxima cantidad de palabras y de conceptos para definir el

maximo posible de aristas de la poliédrica realidad que vemos y de la que no vemos.

Esta es, en conclusion, la puesta en escena literaria por parte de Benet de una
expansion del campo de lo real y de una vuelta al origen para reconstruir un orden

mitico y mistico frente a una injusta y soberbia razén social con una esperanza, llena de
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mucho escepticismo, de llegar a una justicia absoluta y eterna. No obstante, su Gnico
intento de crear una nueva «realidad indefinible e infinita» (La inspiracion y el estilo, p.
223) mas que a través de lo esotérico o de lo argumental se redujo al valor taumattrgico
de sus digresiones o especulaciones pseudofiloséficas, de sus palimpsestos mas
notables (Friedrich Nietzsche, William Faulkner, Marcel Proust, Euclides da Cunha,
Sir James George Frazer, Henry James, la historiografia clasica y la Biblia...) y de su
propio estilo, que Fraser conecta con procesos mentales que estan mas alla del ambito
de la razon (p. 68). El autor del mundo de Region dice lo siguiente al respecto: «;Qué

barreras pueden prevalecer contra un hombre que en lo sucesivo serd capaz de inventar
la realidad?» (Ibid.).

Este ingeniero de la escritura debi6 detallar mdas concretamente que un estilo
solemne, decoroso e intertextual méds que crearla nos puede conducir hacia ella
aunque sea tan solo en nuestra imaginacién. Final y lamentablemente, el pesimismo y
pragmatismo de la experiencia benetiana ante los desmanes y horrores de la historia
y ante su conocimiento sobre la Guerra Civil espafiola hace que ese utépico suefio de
redencién colapse ante la proterva realidad de las luchas de egos y de los conflictos
humanos. Como dice muy sabiamente en Saiil ante Samuel: «El tiempo se yergue a la
voz de la justicia, pero s6lo se incorpora ante la visién de la venganza» (p. 385). La
justicia, por ende, es un ideal por el que se ha de luchar y sus absolutos acaso solo se
puedan encontrar en el idealismo del arte que nos transporta a otros mundos. En este
mundo en que hemos nacido, por el contrario, desde la experiencia y desde las voces
oraculares de la historia, el recurso mas rdpido y contundente para atajar la violencia
sigue siendo la violencia individual o colectivo-militar mucho mas que el didlogo. Benet
nunca cruzoé los limites hacia la nueva realidad, aunque desde el umbral, clamé por
que los traspasdramos algtn dia con la evolucién de una nueva ciencia para investigar

y desarrollar mucho mas: la de la mistica.
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