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Profesor de Teoría de la Literatura 
y Literatura Comparada en la Universidad 
de Salamanca, Javier Sánchez Zapatero 
añade con este libro, Max Aub: Epistolario 
español, una nueva aportación, y muy 
notable, a la bibliografía aubiana, a la 
que con anterioridad había contribuido 
con relevantes trabajos, siendo el más 
señalado de ellos la obra titulada Max 
Aub y la escritura de la memoria, aparecida 
en 2014. Este tema de investigación se 
inscribe en el marco de su muy probado 
interés por la literatura española del 
exilio, del que fue muestra bien original 
el haber abierto caminos metodológicos 
con su monografía de 2010: Escribir el 
horror: Literatura y campos de concentración. 
Todavía en relación con el exilio anotaré 
también el haber realizado la coedición de 
un elenco de Relatos del exilio republicano 
español, el cual vio la luz en 2016. Sus 
tareas como estudioso las ha extendido 

y extiende igualmente por otras líneas de 
trabajo, de las que son ejemplo constante 
sus escritos e iniciativas en torno al 
binomio novela y cine negro.

Preceden a la monografía que 
reseñamos, unas páginas preliminares 
de presentación debidas a José Carlos 
Mainer. En ellas se recuerda que el trabajo 
de referencia pudo realizarse merced a 
la beca que le concedió al autor, en 2010, 
la Fundación Max Aub, establecida en 
la localidad castellonense de Segorbe en 
1997. Siendo así, uno añadiría que pocas 
veces una ayuda de investigación tan 
puntual y concreta ha sido tan productiva, 
porque la ha rentabilizado Javier Sánchez 
Zapatero de un modo excepcional y de 
muy difícil parangón. En el prólogo se 
indica asimismo que este libro no solo 
conecta con Max Aub y la escritura de la 
memoria, sino que es una consecuencia 
suya, porque ahí se anticiparon a veces 
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cuestiones que se han desarrollado en 
esta segunda cala aubiana, ahora centrada 
en la correspondencia del escritor con 
españoles. Uno de los valores más 
interesantes de tales cartas lo pondera el 
prologuista subrayando que «alcanzan 
momentos de tensión estética tan 
relevante como la que tienen sus obras de 
creación [...]» (p. X).

Sánchez Zapatero estructuró el 
libro en cuatro partes, una introductoria 
y breve, acerca de las características del 
epistolario aubiano y las de su estudio. 
El núcleo de la monografía lo integran 
tres capítulos, ocupándose el primero de 
ellos de los contactos de Max Aub con 
destinatarios que vivían en España, sin 
excluir en ocasiones envíos a simpatizantes 
o, incluso, franquistas declarados. La 
segunda gira en torno a los vínculos que 
mantuvo con la esfera editorial, mientras 
el tercero se detiene en los habidos con el 
mundo académico. Una muestra de diez 
cartas, una de carácter manuscrito, se 
reproducen después de la bibliografía. No 
se dispusieron por orden cronológico, y, a 
mi entender, hubiese sido mejor haberlas 
ordenado de manera temporal sucesiva. A 
continuación, procederemos a comentar 
el contenido de las cuatro secciones de 
que consta Max Aub: Epistolario español.

La introducción, puesta por 
Javier Sánchez Zapatero al comienzo 
de su monografía, no es extensa, pero 
sí de gran interés. Da cuenta en ella 
de las ubicaciones donde se conserva 
el epistolario, destacando la principal, 
la antecitada Fundación de Segorbe, 

y también hace constar la bibliografía 
existente que recoge misivas aubianas. De 
la importancia que dio Aub a su epistolario 
da fe el hecho de que procurase quedarse 
con copia de las cartas que enviaba, lo 
que es inusual en el gremio literario. A 
tal fin eran mecanografiadas en papel de 
calco. Enviar esas misivas fue una forma 
de reivindicarse que complementaba a la 
que supuso su escritura literaria.

Observa Javier Sánchez Zapatero 
que la consideración de esos carteos 
viene a «derribar el mito» de que los 
escritores exiliados y los que no lo fueron 
no se comunicaban entre sí. Puede ser 
atinada la palabra «derribar» referida a 
tal creencia, porque, a estas alturas, dicho 
mito prácticamente solo cabría atribuirlo 
a gente desinformada hasta tal punto que 
su opinión es irrelevante por completo, 
dado que tal mitología hace muchas 
décadas que empezó a demolerse, y varios 
lustros que está arrumbada. No quiero 
resistirme a apostillar otra afirmación 
del profesor salmantino, la de que «el 
triunfo más verdadero del franquismo fue 
“permitirse” controlar los mecanismos de 
configuración de la memoria colectiva 
para imponer así una visión de la historia 
maniquea y deformada en la que a los 
exiliados» (p. 8), no solo se les negaba la 
presencia, sino que se les borraba del todo. 
Nada más cierto, y por eso mismo habría 
que estar bien alerta actualmente sobre 
quienes, so capa de poner las cosas en su 
sitio en materia de memoria histórica, lo 
que resulta plausible y hasta de justicia, 
pretenden cambiar unos falseamientos 
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innegables por otros distintos y no menos 
falsos.

Cada uno de los tres capítulos 
que vertebran la monografía de Sánchez 
Zapatero está integrado por numerosas 
noticias de enorme valor para completar 
perfiles de conocidos escritores, proyectos 
y realidades culturales españolas de 
los años de la correspondencia, y, por 
supuesto, para conocer detalles relativos 
a distintas obras aubianas. Tal es el 
cúmulo de datos valiosos que habremos 
de limitarnos a sacar a relucir tan solo 
algunas de esas informaciones de origen 
epistolar, y meramente a título de 
muestra, aunque muy insuficiente. Por 
lo que hace al primero de esos capítulos, 
resalto las cartas que Max Aub cruzó con 
escritores de la nómina a la que él mismo 
pertenecía, el 27. Con quienes mantuvo 
más correspondencia fue con Dámaso 
Alonso y con Vicente Aleixandre.

Del epistolario con el sevillano 
se conserva la respetable cifra de 64 
documentos, precisa Sánchez Zapatero. 
Vamos a circunscribirnos a dar algunos 
datos sobre esa relación, aunque señalamos 
que se carteó también con Gerardo Diego 
y José Bergamín. El intercambio de cartas 
con el poeta de La destrucción o el amor 
contiene noticias sobre circunstancias 
concernientes a las muertes en España 
de Manuel Altolaguirre y de su pareja de 
entonces, a causa de un accidente de tráfico 
en las cercanías de Burgos, en el verano de 
1959. Era un dato sabido. No tanto que, 
aparte de algunos familiares, al entierro 
solo acudió un escritor, Dámaso Alonso. 

También se aportan datos impensados 
acerca del fallecimiento de Emilio Prados, 
el único amigo de Aleixandre de su niñez 
en un colegio malagueño. Le sobrevino 
el 24 de abril de 1962, día en el que, al 
parecer, había dicho, según Aub, que 
«se encontraba mejor que nunca, que iba 
a salir. Y se fue», (pp. 19-20) porque en 
efecto salió, pero de este mundo.   

De más enjundia resulta lo 
sucedido cuando Aub pidió a Aleixandre 
noticias acerca de lo que pudo hacer 
Miguel Hernández, a fines de marzo 
de 1939, tras el golpe de Casado. Se los 
recababa para documentarse de cara a 
su novela Campo de los almendros, en la 
que uno de los personajes novelizados es 
el oriolano. Recibió esas informaciones, 
documento que se halla en la Fundación 
aubiana de Segorbe, pero le rogaba, al 
dárselas, que no dijese quién se las había 
proporcionado. Aub se entristeció con 
esa actitud, y no era para menos, porque 
no esperaba que, a la altura de 1965, su 
informante se mostrase con tamañas 
precauciones con respecto a quien fue tan 
amigo suyo. Añadiré finalmente, tocante 
a las relaciones de Aub con Aleixandre, 
que este participó en el proyecto aubiano 
de crear la revista Los sesenta, que en esa 
década sacó cinco entregas. A su vez, Aub 
no puso objeción alguna en trabajar junto 
a Dámaso Alonso, y a petición de este, 
a partir de 1966, para la candidatura de 
Aleixandre al Nobel.

Algunos de los pareceres de 
Aub sobre varios poetas del 27 llaman 
poderosamente la atención. Se recogen 
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en la monografía, y no se limitan al 
epistolario. Los refiero por su interés. 
En una carta a Carlos Barral, mencionó a 
Luis Cernuda diciendo que era «tan buen 
poeta como inaguantable persona» (p. 
33), lo que no implica malevolencia, dado 
que no fue el único en expresarse así. 
Más sorpresa puede producir que sobre 
Dámaso Alonso dijese en una entrevista 
que «jamás quiso ser filólogo, lo es por 
cobardía» (p. 29). En La gallina ciega se 
sinceraba sobre Aleixandre diciendo con 
rotundidad que era «el único ser con el que 
jamás se [le] ocurriría hablar de política» 
(p. 43). Y en una de las entradas de un 
diario suyo, se refería a Jorge Guillén 
como un equidistante que ejemplificaba 
muy bien al conjunto de su generación: 
por «no querer comprometerse. A la 
defensiva. Sí y no. Olfato crítico finísimo. 
Parte un pelo en el aire» (p. 29).  

Suculentas son las páginas de la 
monografía en las que se pone en relación a 
Max Aub con el arte escénico, no sin acaso 
el escritor quiso ser ante todo dramaturgo. 
Se lo participaba en una esclarecedora 
carta de 1963 a José Ramón Marra-López 
a la que pertenecen estas líneas: «Fui 
novelista de ocasión. Mi pasión primera 
fue el teatro y lo sigue siendo. El no poder 
estrenar, en España, me dejó totalmente 
desamparado. La novela -no el relato- fue 
una salida de emergencia que me llevó 
a un círculo infernal, a un “Laberinto 
mágico” del que no he podido salir» (p. 
74).

Antonio Bueno Vallejo y Aub no 
se conocieron personalmente hasta 1969, 

al igual que sucedió con Aleixandre. 
Fue con motivo del viaje a España que 
tanto decepcionó al escritor exiliado 
por lo sólido que estaba el franquismo. 
Ambos dejaron escritas, en el epistolario 
intercambiado, opiniones dignas de ser 
resaltadas. En una carta, Buero le dice, 
sobre Gabriel Celaya, como se lo pudiera 
haber dicho de tantos y tantos poetas, 
que «escribe para miles de espectadores, 
desde unas cómodas ediciones poéticas 
de 500 ejemplares» (p. 64). En la última de 
sus misivas, y con ocasión de su discurso 
de ingreso en la Real Academia Española, 
le manifiesta que le habría gustado 
«que estuviese en mi recepción Miguel 
Hernández, que, además, debería estar 
sentado en un sillón» (p. 69).

De mucha enjundia fue el debate 
mantenido por carta con Dionisio 
Ridruejo. A buen seguro no le faltaba 
razón a Aub al decirle al exfalangista que 
«La República llevaba en sus entrañas 
más empuje, mejores deseos -buenas 
intenciones- que los vuestros» (p. 79). Pero 
también parecen acertadas las reflexiones 
del soriano: «Solo a un espíritu maniqueo 
—creo no haberlo sido jamás—se le 
ocurrirá pensar que todos los de un bando 
fueron buenos y todos los del otro, malos: 
que solo los unos amaban la libertad y la 
justicia y los otros la detestaban» (p. 81). Y 
excusado es apostillar que lo de maniqueo 
no sería una indirecta referida a Aub. No 
era el caso, pues fue ejemplo de escritor 
que, sin hacer renuncia a sus ideales, se 
abrió a las razones y conductas ajenas con 
una actitud admirable, y ayudó siempre 
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que estuvo en su mano a varios autores 
que residían en España. Una muestra 
entre muchas: Victoriano Crémer obtuvo 
en México un galardón por su novela 
Libro de Caín por las oportunas gestiones 
aubianas.

A Crémer le hace leonés Sánchez 
Zapatero, cuando nació en Burgos, si bien 
se afincó en León muchos años. Sería, 
en todo caso, un leonés «de adopción». 
Gazapo de calibre es el de asegurar, como 
si fuese una aclaración al lector, y a vueltas 
de un intercambio de cartas entre Antonio 
Aparicio y Aub a mediados de los sesenta, 
que el poeta sevillano había vuelto a su 
país para «quedarse definitivamente» (p. 
107), cuando lo cierto es que fallecería en 
Caracas, a donde regresó tras un tiempo 
en España, en el 2000. A favor del talante 
abierto y del fino criterio literario del 
abogado Cesáreo Rodríguez Aguilera, 
que llegaría a ser magistrado del Tribunal 
Supremo, dice mucho el hecho que sigue: 
Aub se había puesto en contacto con él 
a causa de habérsele negado en 1964 la 
entrada en España. La principal causa 
esgrimida fue haber escrito La verdadera 
historia de la muerte de Franco, libro del 
que, pese a su título, su autor le decía al 
destinatario que era «tal vez, mi único 
libro en que no me meto para nada con 
el actual régimen.» Cesáreo Rodríguez 
Aguilera le comentaría, a propósito de esa 
obra, que era «una pura delicia de ironía 
y de buen humor [que] sólo estando 
inmersos en un estado de cretinismo se 
puede tomar como motivo de acusación» 
(p. 105).     

En el más reducido de los capítulos 
centrales de la monografía, Sánchez 
Zapatero aborda las relaciones que tuvo 
Max Aub con el sector de la edición, 
concepto en el que se hacen caber también 
las revistas, y las gestiones editoriales. 
Pasan de doscientos los documentos 
relativos a la conocida gestora de derechos 
de autor Carmen Balcells. En algunos de 
ellos queda de manifiesto que entre ambos 
se produjeron ciertos desencuentros, 
mayormente a causa de presiones del 
escritor a su agente. En una ocasión, y 
ante sus apremios, ella se vio obligada a 
conminarle: «no vuelvas a reñirme porque 
no lo aguanto más» (p. 123).

Con el poeta y editor Carlos 
Barral tuvo Aub relaciones editoriales 
diversas, y asimismo con Jaime Salinas. 
La polémica cruzada con el gestor de los 
sellos Delos-Aymá y Andorra no ha de 
pasarse por alto. El editor le hacía saber, 
en el verano de 1970, que al amparo 
de tales editoras «llevo publicados tres 
libros suyos, y en ninguno de ellos llegué 
a cubrir costes.» La réplica aubiana fue 
contundente: «los libros publicados por 
usted eran inencontrables en Valencia y en 
Madrid, únicos sitios donde entré en unas 
librerías...Me alegra el que me anuncie 
que hará lo posible por reintroducirme 
en el mercado español. Supongo que la 
campaña que están preparando consistirá 
en algo más que en anunciar los libros en 
Ínsula, excelente revista que no se vende 
en España» (p. 141).

Aub puso en el sitio debido la 
capacidad de las revistas Ínsula y Papeles 
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de Son Armadans para influir en la 
lectura de obras literarias. En ambas 
colaboró, a sabiendas de que su influjo 
se centraba en los círculos académicos. 
Bien es cierto también, podríamos añadir, 
que a través de ellos pueden tener alguna 
repercusión en estudiantes de filología y 
en escritores y en algún que otro asistente 
a veladas literarias. En cualquier caso, su 
desmitificación de la incidencia cultural 
de ambas publicaciones ahí queda. En La 
Gallina ciega decía de la primera que era 
una «revista para norteamericanos en mal 
de la literatura española». De la segunda 
llegó a afirmar que se trataba de una 
revista «confidencial para suscriptores».  

En el capítulo final se hace 
referencia a la relación que tuvo Max Aub 
con el ámbito académico. En esta parcela, 
la correspondencia más nutrida y fecunda 
la mantendría con Ignacio Soldevila 
Durante. Referirnos a las distintas cartas 
a filólogos que son destacadas en la 
monografía exigiría bastantes páginas. 
Limitándome a señalar muestras de 
este tipo de correspondencia, señalaré 
la crispación más que justificada que le 
hizo sentir la haraganería como estudioso 
de Eugenio de Nora y la, a su entender, 

escasa fiabilidad filológica de Juan Luis 
Alborg. Entre esas misivas destaca una 
dirigida a Prats Rivelles que aporta datos 
de primera mano sobre circunstancias 
personales inestimables para su biografía.

Estuvo Aub al tanto de posibles 
estudios sobre su obra. Al respecto, se 
aduce la carta enviada a Francisco A. 
Longoria. No se cita otra a Díaz-Plaja, 
estando este filólogo como profesor 
visitante en la Universidad de Buffalo, en la 
que se interesa por el canadiense, entonces 
estudiante, Paul Kholer, que defendería 
en 1972, en la Universidad de Toronto, 
la tesis The literary image of the Spanish 
Civil War of 1936-1939 in Max Aub´s ´El 
laberinto mágico´. Entiendo que esta carta 
se desconoce, pues se incluye en el libro, 
no citado, que la Universitat de Barcelona 
publicó en 2009 con el título Querido 
amigo, estimado maestro: cartas a Guillermo 
Díaz-Plaja. Resulta imposible que en una 
monografía en la que se manejan tantos 
datos no se puedan encontrar lagunas, 
como esta, o inadvertencias del tipo de 
las anteriormente señaladas. Se trata, sin 
embargo, de pequeñeces que escasean 
en este gran libro, imprescindible y de 
referencia.


