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El corpus poético del filólogo y poe-
ta ibicenco José Manuel Lucía Megías ha 
sido compilado en dos volúmenes com-
plementarios publicados en 2017 y 2018 
por el sello editor madrileño Sial. Se está 
haciendo referencia, respectivamente, a 
El único silencio (Poesía reunida. 1998-2017), 
y a Yo sé quién soy. Inventario de una noche 
(Antología poética). El primero lleva un 
estudio introductorio de Caterina Ruta, y 
contiene también observaciones propias y 
ajenas sobre su poesía. El segundo lo fir-
ma M. Moro Rodríguez, a quien se debe 
asimismo la selección de los poemas, entre 
los cuales se incluyen composiciones per-
tenecientes a la obra titulada Los últimos 
días de Trostski, no recogida en El último 
silencio, y que puede leerse entera en la 
edición de 2015, a cargo de Calambur. 

Incorporar esa muestra de dicho 
faltante no fue la razón principal para que 
recién llamase complementarios a los re-

feridos títulos. Hay una causa de mucho 
más peso: para la mejor recepción de un 
poeta son valiosísimas, casi indispensa-
bles, un par de iniciativas, la de juntar las 
obras escritas hasta la fecha en la que un 
corpus se reúne, y la de proveer a los lec-
tores de muestras poéticas suficientes de 
la poesía del autor de que se trate, y am-
bos supuestos se han dado en los libros 
de 2017 y 2018 que mencionábamos antes, 
y que, en su virtud, se conjugan comple-
mentándose entre sí.

La lectura de uno y otro son prove-
chosas para acercarse a la lírica, así como 
a la veta lírico-dramática, de este creador 
balear. Y puede ser indiferente el orden 
que se siga en leer tales entregas, porque 
funcionan implementándose mutuamen-
te. Y aún cabe añadir que tanto la poesía 
reunida como la antología suponen una 
suerte de estado de la cuestión de José 
Manuel Lucía Megías como poeta, de su 
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trayectoria hasta el momento en el que, 
fruto de su constante creatividad literaria, 
ha visto la luz en la primavera de 2018 un 
nuevo conjunto, Versos que un día escribí 
desnudo. 

Este libro fue publicado por Bala 
Perdida en el mes de mayo, haciendo cons-
tar la editora, muy probablemente con la 
aquiescencia cómplice del poeta, que se 
acabó de imprimir justo el 15 de ese mes, 
día del santo Patrón de la villa del oso y el 
madroño, de la que era natural. Así se re-
marcaba el carácter madrileño del editor, 
y el estrecho ligamen biográfico y profe-
sional de José Manuel Lucía Megías con la 
ciudad, en la que desde hace muchos años 
ejerce como docente e investigador. Esas 
tareas las desempeña en la Universidad 
Complutense, en la que es catedrático de 
Filología Románica, y desde donde sigue 
proyectándose sobre todo su esforzado e 
infatigable fervor cervantino. Uno de los 
resultados de esa dedicación tan sostenida 
ha sido, en 2019, el tercero de los tomos de 
índole biográfica sobre el autor del Quijo-
te, bajo el título de La plenitud de Cervan-
tes: una vida en papel.

A la denominación Bala Perdida, 
esta editora ha asociado el lema «Los ro-
mánticos del siglo xxi», cabecera secunda-
ria pero significativa en la que se refleja 
muy bien el espíritu del libro de Lucía Me-
gías, impregnado de una visión románti-
ca del erotismo primordial de sus poe-
mas, que no es sino el que esencialmente 
impregna su poesía. En Versos que un día 
escribí desnudo se desgranan vivencias 
dispares, a veces contradictorias, de una 

historia de amor fingida como propia que 
a un tiempo puede leerse como un amor 
fehaciente plasmado como imaginario. En 
una de las composiciones, la que lleva el 
número 46, se dice de estos poemas que 
responden a una voz poética «a ti debida», 
y esa intertextualidad de carácter dúplice, 
pues remite a Garcilaso de la Vega y a Pe-
dro Salinas, invita a leer el libro como un 
constructo amoroso que se crea y recrea, 
a partir de un sentimiento empapando la 
palabra poética. 

Un par de intertextualidades nues-
tras, basadas en sendos títulos de Manuel 
Altolaguirre y Luis Cernuda, acaso pudie-
ran orientarnos hacia una de las claves de 
esta obra, nacida como fin de un amor, de 
una historia de amor, tras la desolación de 
la quimera de convertir, por galopante en-
tusiasmo, una historia, por fuerte que sea, 
en sinónima del amor concebido como 
entrega permanente, inquebrantable y sin 
caídas traumáticas. Quimera, pues, la de 
un amor más bien soñado, pero que de-
vino historia amatoria, y que el hablante 
se resiste a dejar en el olvido, a que aca-
be siendo una más, por mucho que diga y 
quiera convencerse de intentar a toda cos-
ta un final sin vuelta atrás posible. 

Comprende Versos que un día escribí 
desnudo 59 composiciones cuyo contenido 
cabría interpretar como una transición al 
olvido al venirse abajo los castillos en el 
aire del amor mientras se van escribiendo 
los castillos en la arena del recuerdo. La 
desnudez del sujeto hablante se conforma 
como osmosis de la desnudez con la que 
se pretende desnudar una historia que un 
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día se vistió con prendas extraordinaria-
mente férvidas. La escritura corpórea bio-
lógica, física, alienta en el cuerpo textual 
de la escritura como simbólico palimpses-
to. 

En esta obra de José Manuel Lucía 
Megías palpitan sentimientos de una car-
tografía del amor derivada en desamor. Y 
en ese mapa geográfico imaginado y des-
crito durante tanto tiempo como sendero 
feliz y perdurable hubo caminos plácidos, 
pero también contristados recovecos pun-
zantes. Con todo, continúan persistiendo 
movimientos síquicos que son guadianas 
por donde lo finalizado reaparece, resur-
ge, e incluso refulge, reanimando rescol-
dos de las brasas pretéritas. Siendo así, la 
línea inicial del poema primero del libro, 
«Estos son los últimos versos que te es-
criba.», bien pudiera traducirse como un 
brindis al sol de quien ofrece su cuerpo, 
su escritura, a la intemperie, desnudos al 
unísono ante el mar. 

Como un paréntesis en el centro de 
la radiografía del crudo proceso hacia el 
desencuentro amoroso, el dicente se para 
a reflexionar sobre qué pueda ser la fe-
licidad, y entonces lo que se origina son 
varios poemas metafísicos que están entre 
los más logrados del libro, en alusión a los 
textos 25 y 26. En estos versos se indaga, 
mediante interrogantes que se dejan en el 
aire, acerca de una posible ontología an-
tropológica del existir humano, así como 
del sentido de una escritura nacida y ali-
mentada en el amor. 

No es ésta la primera vez que di-
vago acerca del poeta de Versos que un día 
escribí desnudo. La experiencia de lecturas 
anteriores me ha permitido apreciar en-
seguida el cambio de tono que ofrece este 
libro respecto a los precedentes. Quien no 
esté familiarizado con ellos podrá hacerlo 
merced a la antecitada antologóa Yo soy 
quién soy. Si así lo hace, comprobará bien 
la modificación que en el discurso poético 
más característico del autor imprime esta 
obra de 2018, porque su lirismo ya no es 
exultante, sino transido de vivencias pa-
téticas, y ese distingo crucial se traduce en 
resultados textuales acordes con ellas. 

Las extensiones poemáticas de 
otros momentos han visto cortadas sus 
alas, y las germinaciones enumerativas 
y anafóricas, los paralelismos y yuxtapo-
siciones, tan propios de los registros más 
habituales de Lucía Megías, también. En 
la hora de la desafección no caben versos 
expandidos a borbotones. Los trances aní-
micos que abocan al punto de no retorno 
se hacen entrecortados, porque lo exige el 
abatimiento. 

Ese es el paisaje que deja la escritu-
ra después de una batalla amorosa que fue 
vivida como plena. Si bien el instinto se en-
camina en ocasiones a la querencia, nada 
será igual en el sujeto que, ante las rocas y 
olas marítimas, ha recibido un contunden-
te baño, pero de realidad, convirtiéndose 
en un náufrago desesperanzado, aunque 
aún y siempre en espera. ¿Y qué decir de 
las imágenes? El temor del hablante a va-
lerse de la palabra «nosotros», sin objeto 
ni justificación ya, repercute en una meta-
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foría que plasma distancias donde hubo 
cercanías muy estrechas, simbolizadas 
en una expresión, la de «palomas mensa-

jeras», que al atravesar el libro transluce 
variadas polisemias.


