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En esta nueva entrega de sus en-
sayos críticos, Juan M. Molina Damiani 
(Jaén, 1958) nos ha regalado un opúscu-
lo, como reza en el colofón y, como tal, 
un libro breve en el que se recogen tres 
artículos, a saber: «Modernidad, compro-
miso estético y tradición», «¿Habrá olvi-
do?», y «Conciencia, diálogo y verdad», 
junto a una profusa —como es habitual en 
él y todas sus publicaciones— y detallada 
«Bibliografía y fuentes», y un interesante 
elenco de ilustraciones, convenientemen-
te también repertoriadas en un último 
apartado. La Diputación de Jaén, a través 
del Área de Cultura y Deportes, y más en 
concreto la Fundación Legado Literario 
Miguel Hernández, depositaria del le-
gado del oriolano universal, ha tenido la 
gentileza de editar a color este volumen, 
con lo que su belleza cobra doble interés, 
ya sea solamente hojeándolo.

La figura central de este libro, có-
mo no, es Miguel Hernández, por su tras-
cendencia e importancia metapoética, por 

su altura literaria, pero el personaje que 
ejerció como eje en esta tríada es Eduardo 
Llosent, poeta secreto que nunca publi-
có libro exento en vida, pero que dirigió 
desde 1926 la famosa Mediodía. Revista de 
Sevilla, una de las revistas más importan-
tes para el Veintisiete. Llosent estuvo en 
los actos gongorinos del Ateneo de Se-
villa, y allí entabló amistad con algunos 
integrantes del Veintisiete… Por agregar 
algún detalle más a la interesante histo-
ria de esta revista, podemos apuntar que, 
aparte de la dirección de Llosent, su con-
sejo rector estuvo integrado por Joaquín 
Romero Murube, como redactor jefe; Ra-
fael Porlán, como secretario, y Alejandro 
Collantes de Terán, como administrador, 
que fallecería en 1933 a la edad de 32 años. 
Sus principales colaboradores fueron José 
Bergamín, Benjamín Jarnés y Jorge Gui-
llén. También participan Adriano del Va-
lle, Fernando Villalón, José María Cossío, 
Antonio Espina, Juan Ramón Jiménez, 
Antonio Marichalar, Eugenio d’Ors, Ra-
fael Porlán, José María Quiroga Plá, Anto-
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nio Machado y, en menor medida, Rafael 
Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Alto-
laguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego y 
Federico García Lorca, entre otros. Como 
editores aparecen los impresores Mejías y 
Susillo.

Mediodía. Revista de Sevilla tuvo tres 
épocas. De 1926 a 1929 editó 14 números; 
en 1933, dos, y en 1939, tres números (ya 
con un elevado tinte faccioso que los tiem-
pos exigían en plan adhesión). En total, 18 
números. La colección incompleta de la 
Biblioteca Nacional corresponde a la pri-
mera época, de la que existe una edición 
completa en facsímil publicada en 1999, 
editada por José María Barrera López, 
Mediodía. Revista de Sevilla (1926-1929), 
números 1 al 14, por la editorial también 
sevillana Renacimiento... Un año después 
fue analizada en una monografía publica-
da por Danièle Musacchio, La revista Me-
diodía de Sevilla… Aunque Luis Cernuda 
publicó algunos textos en su primera épo-
ca en Mediodía. Revista de Sevilla, lo cierto 
es que el autor de Desolación de la Quimera 
se alejó todo lo que pudo de esta revista 
localista y provinciana, que no le gustaba 
nada. Como sabemos, Luis Cernuda es el 
mejor poeta español sin duda del siglo XX, 
y huyó de Mediodía. Revista de Sevilla como 
de la peste. No sucedió con otras revistas 
como Litoral, que siempre le pareció que 
respiraba mejor… En cualquier caso, Me-
diodía, de periodicidad mensual, con un 
diseño tipográfico modernista y entre 28 y 
36 páginas cada número, pretendió estar 
alejada de las vanguardias, fue ilustrada e 
incluyó anuncios publicitarios. Junto a las 
composiciones poéticas, sus páginas reco-
gieron artículos de crítica literaria y artís-
tica e, incluso, de carácter local. Además, 
en 1939 apareció Arenal de Sevilla, suple-
mento de Mediodía. Revista de Sevilla, ya en 

esa tercera época protofranquista aludida, 
y casi de forma testimonial.

Eduardo Llosent (1905-1969) fue 
amigo personal de Miguel Hernández 
(1910-1942) y de Rafael Porlán (1899-1945). 
Ya hemos señalado que con Porlán com-
partió los órganos gestores de Mediodía, 
y con Hernández tuvo muchas complici-
dades, como muestra el epistolario y nos 
relata aquí Molina Damiani (p. 37 y ss.). 
Seguramente no hay duda, por otra par-
te, de que, de los tres, quien tuvo la vida 
más apasionante, más corta y fascinante, 
fue el oriolano. No sabemos si el talento le 
castigó, pero lo cierto es que apenas vivió 
31 años para convertirse en uno de los re-
ferentes de las letras en lengua española 
del siglo XX, y parte de lo que va del XXI. 
De la relación entre Porlán y Hernández 
no hay documentación, ni datos, aunque 
en los pocos meses en que el oriolano es-
tuvo viviendo en Jaén, en 1937, vivieron 
muy cerca, ya que se hospedaban apenas 
a unos metros de distancia, y es muy po-
sible que coincidieran en alguna tertulia 
o reunión (p. 12). Más conociendo la re-
lación que había entre ellos y Llosent. Pe-
ro no hay testimonio. En cualquier caso, 
qué duda cabe de que la oscura y primera 
posguerra, «alta posguerra», como dice 
Molina Damiani en varias ocasiones, vino 
a trastocar todo, y en especial el mundo 
de las letras. Llosent, por su parte, visitó 
a Hernández en la cárcel, le procuró ayu-
da cuando este pasó por Sevilla camino a 
Portugal, en la primera de sus detencio-
nes, y trató de ayudarle en lo que pudo. 
Ya sabemos el resto de la historia. Her-
nández se negaría una y otra vez a abjurar 
del comunismo, de la libertad y de su pos-
tura política y, aunque tenía la conciencia 
limpia pues no había cometido ningún 
delito de sangre, lo cierto es que había 
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ocupado un lugar destacado en el ejército 
de la II República, al mando de órganos 
de propaganda, y su situación era muy 
comprometida. Era la época de la Victo-
ria, no de la Paz, siguiendo al Fernando 
Fernán Gómez de Las bicicletas son para el 
verano, y los vencedores no perdieron un 
solo momento en comenzar las delaciones 
y traiciones. Nos dice Molina Damiani en 
una nota a pie de página:

Por más que a veces difieran en 
determinados pormenores, en buena 
parte de los relatos que atienden la vida 
de Hernández desde el final de la Guerra 
Civil hasta su muerte se hace mención a 
los esfuerzos de Eduardo Llosent para 
que el oriolano escape de la maquinaria 
represiva del primer franquismo, 
edificado en el terror, las delaciones, 
las cárceles, los juicios sumarísimos 
y sus ejecuciones en las tapias de los 
cementerios. Si Miguel fundó en Llosent 
«todas sus esperanzas […], por desdicha 
no llegaron a cumplirse» —constatación 
de Oliver Belmás [1967: 195] que 
completa Andrés Trapiello al advertir 
que «aunque resultó inútil su ayuda, 
[Llosent] se la brindó […] en el Madrid 
de las depuraciones y fusilamientos» 
[1994: 562]. Fueron muchas, sí, las 
gestiones del matrimonio Llosent-
Formica a lo largo del calvario vivido 
por Hernández durante sus tres últimos 
años de vida, especialmente hasta que a 
finales de junio de 1940 se le conmute al 
poeta su pena de muerte, gracia que le 
evita así otro «caso Lorca» a la España 
militarizada de la alta posguerra, a su 
régimen nacionalcatólico, un estado 
caudillista que germaniza su cainismo, 
incapaz de perdonarle a nadie su 
compromiso con la II República. (nota 
3, p. 43).

Así que con este apunte adelanto 
a los lectores lo que nos vamos a encon-
trar en este Retablo de nuestra guerra: Rafael 
Porlán, Eduardo Llosent y Miguel Hernán-
dez, un libro breve e intenso del maestro 

Molina Damiani, que nos ha regalado esta 
indagación, de la mano de Miguel Her-
nández, hacia un personaje importante de 
su intrahistoria y asimismo de la historia 
literaria española de la primera mitad del 
siglo XX, Eduardo Llosent.

El último de los puntos donde des-
cansa este triángulo isósceles, en el que 
el ángulo agudo es el oriolano sin duda, 
Rafael Porlán, cordobés de nacimiento, 
dejó muchos poemas dispersos y colabo-
raciones a lo largo de su vida. Aunque ha 
habido intentos de sistematizar su obra, 
incluidos los del jiennense Manuel Urba-
no, todavía deberíamos aspirar a una edi-
ción filológica que podría convertirse en 
una tesis doctoral. Como poeta, además, 
solo publicó un libro, bajo el amparo de 
la colección «Mediodía», en la Sevilla de 
Queipo de Llano, pero impreso en el Jaén 
republicano de 1936 (p. 51), Romances y 
Canciones. Dice sobre este poemario Mo-
lina Damiani:

Único poemario édito de Porlán 
en vida, maridando instinto y 
conciencia, lo dionisíaco y lo 
apolíneo, plegándose a esa razón 
poética que ensancha la vital, 
Romances y Canciones ecualiza 
su simbolismo clásicamente: 
su música se acuerda a las 
convenciones racionalistas 
del metro para explorar sin 
querer la conciencia que la 
produce. Nada neoclásico, 
su matriz constructivista 
es barroca: su autor dejó el 
surrealismo para abandonarse 
al irracionalismo porque el 
automatismo no le permitía 
depurar lo que su conciencia 
seguía escondiéndole de modo 
arracional. Frente al Porlán 
sevillano que había desobjetivado 
lo objetivo del mundo desde 
su surrealismo incipiente, el 
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de Jaén objetiva lo subjetivo de 
su vida por su irracionalismo 
primitivo, vitaminado por las 
rehumanizaciones realistas de 
más fuste del ciclo 1932-1945, si 
bien distante de esa vanguardia 
que a partir de 1930 se quiso sobre 
todo trampolín revolucionario 
pero durante nuestra guerra iba 
a exigirse ser clara, asequible, 
naturalista, una dirección estética 
que el empeño moderno de Porlán 
había visto con toda clase de 
prejuicios antes de sus Romances 
y Canciones, un libro confesional 
cuya encarnadura estilística, 
más ecléctica, es producto del 
liberalismo de un poeta que ya ha 
vuelto al orden (p. 52).

Quedan más cosas para decir de 
este Retablo, el cual podríamos seguir co-
tejando, como las atractivas páginas y co-
mentarios sobre la vigencia del romance, 
ya en la estética del primer compromiso 
de los años treinta, el de Alberti y Brecht, 
antes de la sistematización que encabezó 
Sartre a partir de 1948 en ¿Qué es la lite-
ratura?, y en la argentina Losada a partir 
de 1950, en traducción de Aurora Bernár-
dez…

Pero basten estas palabras a modo 
de resumen y exégesis para celebrar este 
volumen, Retablo de nuestra guerra: Rafael 
Porlán, Eduardo Llosent y Miguel Hernán-
dez, del que en su prólogo Pedro Luis 
Casanova asegura que «nos pone ante la 
única conexión que hace posible que la 
timba del peor cainismo interrumpa su 
bárbaro relato: la del arte, la de la poe-
sía, cuyo destello, por fugaz que pueda 
resultarnos, viene a salvar la mirada del 
Hernández que implora, poco antes de su 
agonía civil, al corazón de la cultura» (pp. 
9-10), un opúsculo compuesto con cariño 
y dedicación, con sabiduría y goce, con ri-
gor, en suma, como un cuadro o retablo al 
modo de tableaux impresionistas, que nos 
habla de una época que siempre es nece-
sario revisitar, y de la que todavía quedan 
muchas cosas por decir. Gracias, Juan M. 
Molina Damiani por este libro, una vez 
más, por estar ahí y por esta indagación 
y curiosidad tuyas para mantener vivo 
el recuerdo y la poesía, los personajes de 
primera, de segunda e incluso de tercera 
línea, y por esta búsqueda y rescate que, 
aunque no lo parezca, siempre son nece-
sarios.


