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RESUMEN

Analizamos en este articulo un cuento de Clarin titulado Un jornalero desde la historia de las menta-
lidades. El texto se encuentra a medio camino entre la narrativa, el articulo y el ensayo, de manera
que se convierte en vehiculo de difusiéon de la ideologia del autor. Poniendo el foco en la llamada
«cuestién social», Alas lleva a cabo un ejercicio de autoexploracién que le conducira a cuestionar el
papel del intelectual en una sociedad marcada por las desigualdades. Frente a otros cuentos prota-
gonizados por eruditos, el autor abandona el distanciamiento y la satira para proceder a una intima
y dolorosa reflexién en la que se plantea hasta qué punto su labor contribuye, o no, a la construcciéon
de una sociedad maés justa e igualitaria. Se nos ofrece asi una visién descarnada de la incomprension
y recelo que puede despertar la figura del intelectual, tanto entre los activistas del movimiento obrero
como entre las autoridades, a pesar de que el protagonista trata de presentar su trabajo como el de un
«jornalero del espiritu».
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ABSTRACT

In this article we analyze a story by Clarin entitled Un jornalero ("A day-laborer’) from the perspective of the history of
mentalities. The text is halfway between narrative, article and essay, so that it becomes a vehicle for the dissemination
of the author's ideology. Focusing on the so-called «social question», Alas carries out an exercise in self-exploration
that leads him to question the role of the intellectual in a society marked by inequalities. Compared to other stories
featuring scholars, the author abandons his distancing and satire to proceed to an intimate and painful reflection in
which he asks himself to what extent his work contributes, or not, to the construction of a fairer and more egalitarian
society. We are thus offered a stark vision of the misunderstanding and suspicion that the figqure of the intellectual can
arouse, both among activists of the labor movement and among the authorities; even though the protagonist tries to
present his work as that of a «day-laborer of the spirit».
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1. EL LUGAR DEL CUENTO EN LA OBRA DE CLARIN

El presente articulo se centra en el analisis, desde la historia de las mentalidades,
del que tal vez sea uno de los cuentos de Clarin menos conocidos o, en todo caso, menos
estudiados. Se trata del relato titulado Un jornalero, que se recogié en el volumen E!
Serior y lo demds, son cuentos, publicado en 1893. De todos los relatos recogidos en esta
coleccién, Un jornalero es el tnico del que se desconoce si aparecié anteriormente en
prensa y, en tal caso, la fecha de publicacién. De acuerdo con Sobejano, «es probable que
se escribiese en 1891 o 1892».

Nos encontramos ante uno de esos escritos clarinianos que se mueven en una
zona mds o menos indeterminada entre la narrativa de ficcion propiamente dicha y
otros géneros textuales mas centrados en la divulgacion de la ideologia del autor: nos
referimos, basicamente, al ensayo y al articulo periodistico, cultivados con tan buenos
frutos por un escritor fundamentalmente didactico como lo es Clarin. En efecto, si
bien en Un jornalero se dan todos los elementos propios de un relato, esta arquitectura
narrativa se convierte en un vehiculo para divulgar una determinada serie de ideas
que el autor bien podria haber expuesto en una de sus obras «de pensamiento». En este
caso, Alas aborda la espinosa problematica de la llamada «cuestién social» —es decir, la
relacionada con la penosa situacién socioeconémica de la clase obrera—, describiendo
una escena de revuelta callejera de las muchas que se produjeron en Espafia y en toda
Europa alolargo del siglo xix. Pero el autor va méas alla de una reflexién sobre la «lucha de
clases» para llevar a cabo un ejercicio de autoexploraciéon que le conducira a plantearse
el papel del intelectual —es decir, su propio papel— en una sociedad marcada por las

desigualdades.

Es este, pues, un caso peculiar dentro de la cuentistica clariniana, donde no
resulta muy frecuente el acercamiento al problema social. Pese a ello, lo que encontramos
en nuestro cuento no es sino la integracion de una serie de motivos tematicos que
aparecen dispersos a lo largo de la obra de Alas —y no solo la narrativa, aunque en ella
nos centremos—. En efecto, el asunto del desarrollo industrial es abordado también
en el celebérrimo cuento jAdids,«Cordera»!, recogido en este mismo volumen, donde se
plantea el lado mas negativo del progreso: el telégrafo que distorsiona el idilico universo

rural del Prao Somonte; y el tren como elemento amenazador que se lleva, primero,

1 SOBEJANO, G, «Introduccién» a su ed. de ALAS, «CLARIN», L., El Sefior y lo demds, son cuentos. Madrid, Espasa-
Calpe, 1988, p. 11. Segtin sefiala este critico, sus datos acerca de la datacion de los relatos contenidos en este
volumen clariniano «proceden de un “Indice cronolégico de los cuentos y novelas cortas de Leopoldo Alas”
que el eminente clarinista francés Yvan Lissorgues ha tenido la amabilidad de darme a conocer antes de su
publicacion».
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a la entrafiable vaca-abuela camino del matadero de animales, y después al querido
hermano, camino de otro matadero, en este caso de hombres: el de la guerra. Es este, el
tema de la guerra y de la injusticia que supone, otro de los mas frecuentemente tratados
por Clarin en textos tan desgarradores como La contribucién y otros como EI Rana o El
sustituto, que denuncia la practica de enviar al frente a un pobre campesino en lugar del
sefiorito, para pagar las deudas de la humilde familia. También en este y otros cuentos
se denuncia el caciquismo y la corrupcién politica (asi en La yernocracia, recogido
igualmente en esta misma coleccién, y otros como El rey Baltasar o El sombrero del serior
cura). Como vemos, si la revuelta obrera no es un asunto abordado directamente en
los cuentos clarinianos, en ellos encontramos, en todo caso, multitud de pequefas

denuncias de las injusticias sociales de su época.

Contodo, el tema fundamental de Un jornalero se centra en el papel del intelectual
en la sociedad. En este sentido, cabe recordar que el universo narrativo de Alas esta
poblado por una caterva de eruditos de diverso pelaje: escritores —como en Rivales,
recopilado también en este mismo volumen—, filésofos —como el ateo Doctor Pértinax
o el protagonista de Zurita—, criticos teatrales, catedraticos, cientificos...? En general,
todos estos personajes aparecen satirizados sin piedad por parte del narrador. En
nuestro cuento, sin embargo, Alas deja atras este recurso distanciador que constituye
su sefia de identidad mas personal para proceder a una intima y dolorosa reflexién
acerca de su propio lugar como intelectual en la construccién de una sociedad mas
justa e igualitaria. Dicha indagacion se convierte en una suerte de descargo personal,
en una autojustificacién de su actividad profesional, que pretende presentar como la de
un obrero mas, como la de un «jornalero del espiritu»: este es el papel asumido por el

protagonista, el historiador Fernando Vidal.

No es esta la primera ocasiéon en la que Clarin emplea tal expresiéon, pues
también aparecia en el folleto Cdnovas y su tiempo (1887), donde el autor lamenta su
condicion de pieza incrustada en el engranaje de la produccién editorial capitalista. En
realidad, laidea del intelectual como jornalero —y del arte como produccién— ya habia
sido expresada por Marx en su Historia critica de la teoria de la plusvalia (1845), donde
afirmaba que «un escritor es un obrero productivo, no porque produzca ideas, sino
porque enriquece a su editor»®. La idea es retomada por Clarin en este peculiar relato

que gira en torno a un discurso puesto en este caso en boca de un personaje, pero que

2 Curiosamente, entre los personajes procedentes del mundo universitario que pueblan la cuentistica clariniana
los mdas abundantes son los médicos —entre otros ejemplos, los encontramos en La médica, La mosca sabia, El
pecado original—. Esta circunstancia, unida a la abundancia de personajes marcados por la enfermedad, puede
darnos una idea de la preocupacion por la salud por parte del enfermizo Leopoldo Alas.

3 Cit. por RODRIGUEZ PUERTOLAS, |, «La critica literaria marxista», en AULLON DE HAROo, P, et alii, Introduccién a
la critica literaria actual, Madrid, Playor, 1984 (pp. 209-250), p. 232.
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bien podria haberse publicado como tal discurso en un texto no narrativo. Pues, en
efecto, no es este un relato «de personaje», sino «de tesis», en el que la trama narrativa
funciona como un marco al servicio de la demostracion de una idea clariniana: la de la
mision del intelectual como guardian del saber, tarea que acaba repercutiendo en la

construccion de una futura sociedad mejor.

Por otro lado, no debemos olvidar las simpatias del articulista Clarin por el
naciente movimiento socialista a lo largo de su carrera periodistica, ni tampoco el afdn
del catedratico don Leopoldo Alas por difundir la cultura entre los obreros a través
de una iniciativa como la de la Extension Universitaria, ya hacia el final de su vida. No
obstante, segtin apunta Oleza, «la visién de Clarin del papel del intelectual con respecto

al proletariado estd impregnada de paternalismo»*.

Por lo demas, en Un jornalero, la clase obrera se nos caracteriza por su brutalidad
frente al pacifico sabio protagonista. Asi podremos observarlo a continuacién en nuestro
andlisis del cuento, como también su impecable construccién narrativa, cuajada de

simbolismos.

2. CONTENIDO, ESTRUCTURA Y CLAVES TEXTUALES

El argumento de este relato es sencillo y se puede resumir como sigue. La
accion se sittia en una ciudad desconocida, de la que tan solo se nos facilita la inicial:
una N seguida de dos asteriscos (N**). Fernando Vidal es un historiador que al salir una
noche de la biblioteca donde estaba trabajando en uno de sus articulos de investigacién
se encuentra con una revuelta obrera. Los revolucionarios pretenden matarlo por
«burgués», pero el cabecilla le permite defenderse con la palabra. Vidal pronuncia un
discurso en el que reivindica la utilidad de los libros como motor de cambio social, da la
razon al grupo de obreros en muchas de sus aspiraciones y se postula a si mismo como
jornalero de la cultura. Impresionados por sus palabras, los anarquistas guardan un
silencio meditativo, pero la escena queda bruscamente interrumpida por la apariciéon de
las fuerzas del orden, que reprimen la revuelta y toman a Vidal por el lider del grupo.
Los sublevados —que se sienten traicionados por «el sofista»— corroboran esta version

y el erudito es sometido a la pena de fusilamiento como «castigo ejemplarizante».

El ntcleo argumental se articula en torno al discurso de Vidal, que a su vez
se halla enmarcado por el encuentro con los obreros, primero, y con los soldados,
después. Asi pues, en lineas generales, podemos distinguir en nuestro texto la siguiente

estructura tripartita:

4 OLEZA, ., La novela del siglo xix: del parto a la crisis de una ideologia, Barcelona, Laia, Literatura/papel, 1984,
p. 167.

10 LECTURA Y SIGNO, 20 (2025), pp. 7-24



El intelectual ante el movimiento obrero en un cuento de Clarin. Andlisis de «Un jornalero»

a) Una secuencia inicial, a modo de preludio, que asume una doble funcién: por
un lado la creacién de una atmdsfera inquietante de oscuridad y silencio que presagia
un peligro indeterminado; por otro, la presentacién del protagonista como un estudioso
absorto en su trabajo y ajeno al mundo que lo rodea.

b) Una segunda parte que se presenta como el eje del relato, donde el autor
expone su tesis en forma de discurso y que abarcaria la parte mas extensa del texto.

c) Por dltimo, una breve secuencia que, como cierre narrativo, expone las

consecuencias del discurso del «jornalero del espiritu».

Resulta altamente significativo el comienzo del relato in medias res: en efecto, el
narrador no nos ofrece antecedente alguno de la trama ni ningtn tipo de descripcion
inicial del personaje, sino que directamente empieza por informarnos de que este salia
de la Biblioteca. Los datos acerca la condicién y situacion de Vidal no se ofrecerdn sino a
posteriori. Dos son los efectos conseguidos mediante esta técnica: por un lado intensificar
la sensacion de que los acontecimientos con los que se va a encontrar el protagonista
lo han tomado desprevenido —como también le ocurre al lector—; por otro, subrayar el
caracter mas ideoldgico que narrativo del texto, que prefiere entrar lo antes posible en
su verdadero mensaje: el discurso de Vidal.

Pese a ello, Clarin no descuida —ni mucho menos— los aspectos narrativos de un
género en el que su magisterio queda fuera de toda duda; y asi, en la secuencia inicial
del cuento dosifica sabiamente los elementos de la trama con la finalidad de plasmar la
gradual creaciéon de un determinado ambiente: el del presagio de un peligro indefinido
que envuelve al protagonista y que paulatinamente se va concretando en la amenaza
de la revuelta obrera. Para lograr este efecto, el narrador se sirve, basicamente, de dos
tipos de elementos: sensoriales (concentrados en el discurso descriptivo) y verbales
(relacionados con el monoélogo interior del personaje y otros recursos afines).

Por lo que se refiere a los aspectos sensoriales, el narrador maneja con maestria la
técnica de la sugerencia a través, fundamentalmente, de dos sentidos: el de la vista (con
un sutil juego de luces y sombras) y del oido (con un siniestro silencio absoluto inicial
que se romperd bruscamente con sucesivas detonaciones presentadas de un modo
gradual: desde los disparos aislados hasta las rafagas).

En efecto, las referencias a la luz o a la ausencia de esta suponen una constante
en el cuento. La primera de estas alusiones resulta bien significativa: Vidal goza del
privilegio de utilizar por las tardes y noches la Biblioteca —que solo abre al puablico por
las mafianas— siempre y cuando los gastos de las luces que emplee para trabajar en ella
corran por su cuenta; un privilegio que, como observa irénicamente el narrador, no le
envidia «ni un solo ciudadano» de los «muchos miles» que pueblan el municipio. Se
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da asi, desde el principio del relato, una asociacién simbdlica entre la luz y el saber
—representado por la Biblioteca y por el propio Vidal—, y, como consecuencia, entre
la oscuridad y la brutalidad —que se convertird, también desde el primer momento,
en sefia de identidad de los obreros sublevados—. Las referencias a la oscuridad son
igualmente recurrentes, y en muchos casos se colocan en contraposiciéon con la luz,
creando un juego de claroscuros’. Asi podemos comprobarlo en los siguientes extractos
(los subrayados son nuestros, en este caso como en las siguientes citas mostradas como
ejemplo)’:

Eran las nueve de la noche; acababa de oscurecer.

En aquel momento se fijé en [...] que la noche era oscura, en que habia faroles [...]
y no estaba ninguno encendido.

[...] vio al resplandor de una hoguera un montén informe, tenebroso [...].
Alrededor de la hoguera distinguié sombras.

Subi6 la escalera a tientas, repar6 al llegar a otra puerta cerrada, en que iba a
oscuras; encendié un fésforo [...]; encendié un quinqué, de petrdleo, [...] el mismo con
que momentos antes se habia alumbrado; entr6 con su luz en el salén de la Biblioteca
[...]. Tuvo que detenerse en su labor porque el quinqué empez6 a apagarse; la llama
chisporroteaba, se ahogaba la luz con una especie de bostezo de muy mal olor y de
resplandores fugaces.

Como vemos, aparece aqui también una breve referencia al sentido del olfato,

que asocia lo negativo (el «muy mal olor») con el hecho de que se esta apagando la luz.

En cuanto al sentido del oido, el relato parte del silencio de la calle, que intensifica

el ensimismamiento del erudito:

Fernando [...] anduvo algunos pasos por la acera, ensimismado, buscando, sin
pensar en ello, el llamador de la puerta en la casa del conserje [...]. Pero llamé en vano.
No abrian, no contestaban.

Vidal tard¢ en fijarse en tal silencio. Iba lleno de las ideas que con él habfan
bajado a la calle.

El silencio es general en toda la calle, y también la quietud y soledad:
[...] por la calle de la Biblioteca no pasaba un alma. Silencio absoluto.

Pero de repente se oye un sonido seco:
Una detonacién lejana le hizo exclamar:

—;Un tiro!
Y el tiro, mds bien su nombre, le trajo a la actualidad, a la vida real de su pueblo.

No es hasta entonces cuando piensa en los rumores que habia oido sobre la

posibilidad de una revuelta obrera para esa noche («la vida real de su pueblo»), pero

5 Todos los fragmentos citados estan extraidos de la edicion de SOBEJANO, G. (ver n. 1). El cuento Un jornalero
aparece en las pp. 183-193. Omitimos la remision a la pagina concreta de cada una de las citas para evitar una
acumulacién excesiva de notas al pie que, creemos, tampoco aportaria informacién demasiado relevante.
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inmediatamente sus temores recaen sobre el tinico peligro que le preocupa: el de que
la biblioteca se encuentre cerrada al dia siguiente y no pueda continuar con su trabajo.
Irénicamente, este se centra en unos antiguos disturbios gremiales en una ciudad que
tampoco es la misma donde vive, lo que subraya, por contraste, la indiferencia del sabio
respecto a la actualidad sociopolitica de su propio entorno espaciotemporal; ironia que

se convertird en tragedia al final del relato.

Significativamente, sucesivos retazos de su monélogo interior se ven
interrumpidos por el sonido de nuevos disparos. A su vez, estos son cada vez mas
intensos, cada vez mas cercanos —lo que resalta la cuidada dosificacion por parte
del narrador clariniano de estos elementos que van configurando el dramatismo del

cuento—; disparos que se alternan con los ecos de algunas voces ininteligibles:

Sond otro tiro.

Una descarga nutrida le hizo afirmarse en sus conjeturas; oy6 gritos confusos,
aves, juramentos...

Soné a lo lejos otra descarga, mientras Vidal [...] abria la puerta de la Biblioteca.
Al cerrar por dentro oy6 més disparos, mucho més cercanos, y voces y lamentos.

La segunda escena en la Biblioteca de esta seccién inicial se cierra con una
imagen, la del quinqué que se apaga; imagen que produce un triple efecto sensorial
marcado negativamente: el disarmoénico chisporroteo (oido), el «muy mal olor» del
petréleo (olfato) y la reduccién de la luz (vista), con lo que reaparece la sensaciéon de

presagio siniestro.

Por lo que se refiere al elemento lingtiistico, la incertidumbre de Vidal se
manifiesta en sus mondlogos interiores a través del empleo recurrente de la perifrasis

de duda o probabilidad configurada por la estructura deber de + infinitivo, que aparece

en esta secuencia hasta en seis ocasiones en solo 15 lineas:

«Debe de ser eso. Debe de estar armada».

«Pues debe de ser eso. Debe de haberse armado».

«Debe de ser una barricada».

«Hombres con fusiles [...]; no son soldados; deben de ser obreros».

La sensacion de duda que envuelve estos primeros momentos de la narraciéon
queda reforzada, ademads, por el empleo de otros tres recursos lingtisticos: la

conjuncién disyuntiva o; el verbo saber en forma negativa seguido de un interrogativo;

y el adverbio de duda acaso, que se emplea dos veces casi seguidas en asindeton:

«Cuando sali de casa, después de comer, en el café oi decir que esta noche se
armaba, que los socialistas o los anarquistas, o no sé quién, preparaban un golpe de
mano para sacar a no sé qué presos de su comunién y proclamar todo lo proclamable».

LECTURA Y SIGNO, 20 (2025), pp. 7-24 13



Esther Fernandez Lopez

«jDios mio! [...], si estd armada, si aqui pasa algo grave, mafiana acaso esté
cerrada la Biblioteca, acaso no me permitan o no pueda yo venir de tarde a terminar
mi examen del codice [...]».

Otra esfera léxica que también se emplea con valor simbélico en esta primera
secuencia del texto es la de la prision: asi, por un lado se alude a la «eterna prisién» —
por lo demas, elegida voluntariamente— que para Vidal supone la Biblioteca; por otro,
al «aspecto de carcelero» que le daba el manojo de llaves del edificio, que contintia en
su mano tras cerrar la puerta —no deja de ser significativo, a este respecto, el hecho de
que nuestro historiador no sepa qué hacer con las llaves, lo que se puede interpretar
como su imposibilidad de gestionar la ocasiéon de tomar las riendas de su propia
libertad—. Ambos elementos adquieren una segunda dimensién como presagio de los
acontecimientos posteriores, ya que mas tarde el protagonista serd apresado en esa
misma estancia por los revolucionarios; y, en el cierre del relato, detenido y finalmente

ejecutado por las autoridades.

Un elemento de gran interés que aparece en esta secuencia inicial del cuento es
la alusion a los «socialistas de catedra»: una corriente reformista derivada de la politica
social impulsada por Otto von Bismarck, quien proponia un socialismo de Estado que
atenuase las diferencias de clase, pero manteniendo intacta la estructura econémica
del capitalismo®. Los teéricos de este sistema intervencionista —represor de catélicos y

socialdemocratas— fueron duramente criticados por Marx y Engels.

Asi pues, en nuestro relato se nos presentan las reflexiones del protagonista
acerca de las dificultades en que puede verse la continuacién de su trabajo por causa
del probable cierre de la Biblioteca al dia siguiente’. Sus preocupaciones se centran en la
posibilidad de que un tal Mr. Flinder se le adelante en la publicacion de su investigacion
historica. El problema, segtin Vidal se dice a si mismo, no radica en su propia vanidad
de erudito, sino en el dafio que pueda causar el trabajo de Flinder, adepto al socialismo

de catedra —cuyos tedricos afirma Vidal que «le son antipaticos»—, al interpretar de

6 Curiosamente el apellido de este estadista prusiano aparece en las primeras paginas de La Regenta como el
sobrenombre de uno de los pilluelos ayudantes del odioso monaguillo Celedonio. Este personaje —andalogo al
de Chiripa, otro de los golfillos— guarda entera semejanza con el de Pip4, el protagonista del cuento clariniano
homoénimo; pues el tal Bismarck esta caracterizado como el inico muchacho capaz de pelear con Celedonio y
vencerlo. Ademas, en la magistral novela el chiquillo es «de la tralla, i. e,, delantero de diligencia, que es el
oficio al que aspiraba el malogrado Pipa. Segtin sefiala OLEZA en su ed. de La Regenta (vol. I, Madrid, Catedra,
1989 pp. 138-139, n. 4), «Todo parece sugerir que Clarin recreé en Bismarck su antiguo personaje, pero como
a éste yale habia dado muerte, no tuvo mas remedio que ponerle otro nombre». Afiade este estudioso que Alas
tomd, probablemente, el nombre de Bismarck de una caja de cerillas, «dado que en éstas solian venir efigies
de personajes histéricos» (loc. cit.,, p. 144, n. 14), tal y como el narrador de La Regenta asegura que hizo el
propio personaje llamado Bismarck (ed. cit., p.144).

7 Estapreocupacion de Vidal nos lleva a pensar que, o bien Vidal teme que el propio desarrollo de los disturbios
callejeros le impida al dia siguiente el acceso al edificio, o que se produzca una ocupacion de este; o bien es que
el distraido sabio no recuerda que se encuentra en posesion de las llaves.
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manera tendenciosa «los datos favorables para sus teorias que este codice contiene» y
hacer de ellos «una catedral, toda una prueba plena...». Contintia este fragmento del

monodlogo interior de nuestro personaje en los siguientes términos:

«y eso, vive Dios, que es profanar la historia, el arte, la ciencia... No, no; yo diré
primero la verdad desnuda, imparcialmente, reconociendo todo lo que este manuscrito
arroja de luz en la tan debatida cuestion..., pero sin que sirva de arma para tirios ni
troyanos. Me cargan los utopistas, los dogmaticos...»

Esta tltima frase contrastard con la acusaciéon de sofista de que sera objeto
por parte de los irreflexivos anarquistas en la segunda parte del texto. Por lo demads,
cabe notar la nueva alusién a la «luz» que arrojan el estudio y la investigacién a la
interpretacion imparcial de la Historia. Por otro lado, parece que este asunto de Mr.
Flinder no es sino una excusa narrativa necesaria para que Vidal regrese a la Biblioteca.

En esta primera secuencia podemos distinguir una divisiéninterna en dos bloques,
que se corresponden significativamente con otras tantas salidas de la Biblioteca por
parte de Vidal. Asi, encontramos un primer bloque argumental en el que se nos narra
como el investigador sale a las nueve de la noche de la Biblioteca donde habia estado
trabajando desde las cuatro de la tarde y se encuentra con los disturbios, y como, ante
tal situacion, decide regresar a la Biblioteca; pero no para buscar refugio y asi salvar su
vida, sino para aprovechar el tiempo y avanzar en su trabajo. En una segunda parte, el
protagonista regresa a su aislamiento erudito, del que solo lo aparta la pérdida de laluz.
En ese momento decide volver a salir, pues sin luz ya nada le retiene en la Biblioteca; de
nuevo asistimos, pues, a la temeridad —o, mas bien, inconsciencia— del personaje, que no
repara en el peligro que corre. En contraste con el detallismo y morosidad dominantes
en la primera parte de la secuencia —subrayados por el empleo de numerosos puntos y
aparte y del constante monoélogo interior del protagonista— nos encontramos con que
la segunda se reduce a un solo pérrafo compuesto en estilo indirecto; aunque también
es cierto que el detallismo continia manifestandose en la minuciosa descripcion de las
peripecias de Vidal con respecto a la iluminacién de la estancia. Como ya hemos dicho,
no parece casual que ambas partes se hallen enmarcadas por dos salidas sucesivas de
la Biblioteca por parte del sabio, pues esta circunstancia pone de manifiesto, de nuevo,
la asociacién simbdlica entre Vidal y este espacio consagrado a la erudicion, y subraya
hasta qué punto el protagonista solo se encuentra a salvo en su lugar de trabajo, frente

a la amenaza que para él supone el mundo exterior.

Como venimos anunciando, la siguiente secuencia del cuento constituye su
ntcleo principal: el discurso en el que Vidal ejerce su propia defensa. A su vez podemos
distinguir en este parlamento dos partes —incluso se puede hablar de dos discursos

sucesivos—, cada una de ellas articulada en torno a uno de los dos asuntos centrales
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abordados: primero las acusaciones de los revolucionarios y después sus planes de
ejecuciéon. En ambos casos el hilo discursivo del erudito alterna con pasajes dialogados
—si es que como tales se pueden considerar las réplicas de los obreros en forma de

gritos exaltados—.

La primera de estas dos partes se inicia en el momento en que Vidal se siente
asido por ambos hombros por parte de «sendas manos de hierro» que le dan el «alto» y
le instan a «darse preso», reforzando asi la imagen de la prisién; y culmina en el instante
en que el cabecilla del grupo le incita a explicar «cémo gana el pan que come». En este
pasaje encontramos, a su vez, diversas subdivisiones: en un primer momento se nos
ofrece una nueva asociaciéon entre el grupo de exaltados y los socialistas de catedra

cuyas soflamas se encuentran en el origen de la revuelta:

«jSon ellos —pens6 Vidal—los correligionarios activos, practicos, de Mr. Flinder!»

En efecto, eran los socialistas, anarquistas o Dios sabia qué, triunfantes, en aquel
barrio a lo menos. Con otros burgueses que habian encontrado por aquellos contornos
habian hecho lo que habian querido; quedaban algunos mal heridos, los que menos
apaleados. El aspecto de Fernando, que no revelaba gran holgura ni mucho capital
robado al sudor del pobre, los irrité en vez de ablandarlos. Se inclinaban a pasarle por
las armas y asi se lo hicieron saber.

Cabe observar la nueva muestra de incertidumbre del erudito —o quiza
indiferencia— hacia la naturaleza concreta de los revolucionarios («socialistas,
anarquistas o Dios sabia qué»). En cualquier caso, los obreros deliberan sobre lo que van
a hacer con él —si bien desde el principio «se inclinaban a pasarle por las armas»—. Al
comprender que es «un burgués sabio» las sugerencias se «enriquecen» al proponerse
dos alternativas: «matarlo a librazos» o «quemarle en una hoguera de papel». Esta tiltima
idea serd la que acabe siendo aprobada: «Abrasarle en su biblioteca...». Como vemos, el
narrador continda con sus referencias la luz, que en este caso no es la de la razén sino
la que procede del fuego irracional —al mismo tiempo, la utilizacién del determinante
posesivo subraya el valor simbélico de la Biblioteca como dominio de Vidal—. En este
sentido resulta significativo el fragmento siguiente, que corresponde al momento en

que los amotinados ya han decidido y logrado empujar a Vidal hasta la biblioteca:

Los sublevados llevaban antorchas y faroles; el salén se iluminé con una luz roja
con franjas de sombras temblorosas, formidables. El grupo que subi6 hasta el salén no
era muy numeroso, pero si muy fiero.

Por otro lado, encontramos una nueva alusién al famoso cédice en el que
trabajaba Vidal —que versaba sobre otra antigua revuelta social—. Este objeto adquiere
ahora una dimension simbdlica al aparecer envuelto en una nueva metéfora relacionada

con la luz y también con la violencia de los revolucionarios:
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Y a empellones, Fernando se vio arrastrado por aquella corriente de brutalidad
apasionada, que le llevé hasta el mismo salén donde él trabajaba, poco antes, en aquel
codice en que se podia estudiar algin relampago antiquisimo, precursor de la gran
tempestad que ahora bramaba sobre su cabeza®.

Asi pues, los obreros se nos presentan desde el principio como seres primarios
y deshumanizados. Ya en la secuencia inicial del relato aparecian como «un montén
informe, tenebroso, que [...] cerraba la perspectiva», i. e, que no permitia ver mas
alld. En esta segunda parte del texto se nos muestran como cargados de prejuicios
contra la cultura y caracterizados por un brutal discurso cuajado de consignas que no
comprenden, pero que les han movido a larevuelta. Sirvan como ejemplo las siguientes

palabras pronunciadas por una de las «voces roncas y feroces que gritaban»:

— [...] que muera a pedradas... de libros, de libros infames que han publicado
el clero, la nobleza, los burgueses para explotar al pobre, engafarle, reducirle a la
esclavitud moral y material.

Y, yaen la biblioteca, es decir, en sus dominios, sera donde el erudito —que hasta
entonces no habia abierto la boca— se sienta crecido y tome la palabra por primera vez
—y ademads gritando «con gran energia»— para defender el valor de los libros y de la
cultura:

—Sefiores —gritd Vidal con gran energia—. En nombre del progreso les suplico
que no quemen la Biblioteca... La ciencia es imparcial, la historia es neutral. Esos libros...
son inocentes..., no dicen que si ni que no; aqui hay de todo. Ahi estan, en esos tomos
grandes, las obras de los Santos Padres, algunos de cuyos pasajes les dan a ustedes la
razon contra los ricos... En ese estante pueden ustedes ver a los socialistas y comunistas
del 48... En ese otro estd Lassalle... Ahi tienen ustedes El Capital de Carlos Marx. Y
en todas esas biblias, coleccién preciosa, hay multitud de argumentos socialistas: el
afio sabatico, el jubileo... la misma vida de Job..., jno!, la vida de Job no es argumento
socialista. jOh, no, esa es filosofia seria, la que sabrén las clases pobres e ilustradas de
siglos futuros muy remotos...!

Como podemos observar, Vidal insiste en su interés por la objetividad en el
trabajo del erudito, afdn que ya se habia mostrado en la secuencia inicial a propodsito
de Mr. Flinder y los «socialistas de catedra». La lista de autores y obras aducida por
el sabio presenta dos vertientes: religiosa y politico-filosofica. En este sentido hay
que notar como Clarin pone en boca de su personaje una relaciéon —que, parece ser,

él mismo encontraba— entre la tradicién judeocristiana y el socialismo’. Cita asi a los

8 Noteselanuevaalusionalaluzenlareferenciaal «<relampago», breve fulgor de luz que precede a una tormenta.
En este caso, laluz que arrojarala crénica de la antigua revuelta —llevada a cabo por algiin an6nimo intelectual
que precedi6 a Vidal en su labor erudita— funciona como presagio siniestro de la tormenta revolucionaria.

9 En este sentido, MUNOZ MARQUINA, F. cita el siguiente fragmento de un articulo clariniano publicado en La
Publicidad (nim. 7965, 25 de noviembre de 1900): «Si el socialismo lleva [a la Republica] ese espiritu de
organizacion, de iglesia que recuerda vagamente a lo que leemos de los primeros cristianos, la Republica
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Santos Padres —primeros doctores de la Iglesia, que establecieron un dogma en muchos
aspectos similar al ideario socialista—, asi como a ciertas costumbres de la religién
hebraica que podrian compararse a las reivindicaciones de los movimientos obreros
relacionadas con el derecho al descanso laboral: por un lado el afio sabatico —séptimo
aflo, en que los israelitas dejaban descansar sus tierras—; por otro el jubileo, fiesta que se
celebraba cada cincuenta afios y en la que los esclavos recobraban la libertad. En cuanto
alas doctrinas del movimiento obrero, Vidal menciona a «los socialistas y comunistas del
48» —se refiere a los acontecimientos revolucionarios que sacudieron Europa durante
ese afio— y a El Capital, obra fundamental del marxismo publicada en 1867. Alude
también a Ferdinand Lassalle (1825-1864), fundador del movimiento socialdemocrata
aleman, teérico del socialismo y defensor de los derechos de los trabajadores. A todos
estos autores remite Vidal para tratar de convencer al grupo de obreros de que no
quemen la biblioteca, aunque solo sea porque no todos los libros que contiene estan
al servicio del «burgués». Su dltima referencia resulta un tanto enigmatica: asi, en un
primer momento el erudito nombra al personaje biblico de Job —simbolo de la paciencia
y de la sabia aceptacién de las desdichas que puedan sobrevenir en la vida humana—,
como si fuera otro argumento de la tradicién religiosa a favor del credo socialista; pero,
a continuacion, rectifica y se corrige, pues la vida de Job «no es argumento socialista»
sino «filosofia seria» que todas las clases sociales deberian abrazar, aunque no confia en

que esto ocurra hasta «siglos futuros muy remotos».

Como nos informa el narrador, el discurso del protagonista, «apenas
comprendido, habia producido su efecto», aunque al parecer solo en el cabecilla. Este
ofrece a Vidal la oportunidad de salvar la biblioteca y su propia vida si prueba la utilidad
de los libros y de la labor intelectual. Sus palabras son interrumpidas por algunas voces

que piden la muerte de Vidal y que reciben la aclamacién de los demas:

—jEs un sofista! —repiti6 el coro, y una docena de bocas de fusil se acercaron al
rostro y al pecho de Fernando.

Laalusiénalaboca («bocas de fusil») puede interpretarse como un nuevo simbolo,
al sugerir que el tnico lenguaje que conocen los revolucionarios es el de las armas. Pero
el cabecilla trata de acallarlos apelando a la «paz», a la «tregua» y a la discusién. En este
punto hay que mencionar una nueva referencia al fuego y a laluz, simbolismo en el que,

al parecer, comienza a operarse un cambio no menor:

— Quietos —dijo—; procedamos con orden. Oigamos a este burgués... Antes que
el fuego de la venganza, la luz de la discusion.

vencera de seguro» (MUN0Z MARQUINA, E, «Introduccién» a su edicién de ALAS, «CLARIN», L., jAdiés, Cordera! y
otros relatos. Madrid, Burdeos, 1988, p. 20. Los corchetes son de MuNOZ MARQUINA, E, mientras que la cursiva
es de Clarin, gran aficionado a emplear este recurso tipografico en sus escritos de todo tipo, como podemos
observar en nuestras citas de Un jornalero.
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Significativamente, Vidal ha vuelto a su aislamiento intelectual y contempla la
escena como si se tratara de un caso practico de interés socioldgico, pero ajeno a él. Se
da en este momento una nueva critica a los socialistas de catedra, a los que culpa de la
deriva violenta de la lucha de clases:

Vidal, distraido, sin pensar en el peligro inmenso que corria, haciendo psicologia
popular, teratologia socioldgica como él pensaba, estudiaba aquella locura poderosa que
le tenfa entre sus garras; y su imaginacion le representaba, a la vez, el coro de locos del
tercer acto de Jugar con fuego, y a Mr. Flinder y tantos otros que eran en ultimo andlisis
los culpables de toda aquella confusién de ideas y pasiones. «jLa loégica hecha una
madeja enredada y untada de pélvora, para servir de mecha a una explosiéon social...»
Asi meditaba.

La referencia a la popular zarzuela Jugar con fuego de Barbieri (estrenada en 1851)
no parece casual, dado que el titulo alude a una situacién tan peligrosa como la que esta
atravesando Vidal'; aunque, como observa el narrador, este no es —o no quiere ser—
consciente de ello. Asi pues, el aludido «coro de locos» zarzuelesco se convierte en otro
elemento simbolico de los personajes que tiene enfrente y que, al parecer, dentro de sus
esquemas mentales, 1o pueden ser reales. Ademds encontramos la alusién metaférica a la
«explosion social» cuya mecha ha sido encendida por Mr. Flinder y sus adlateres. Cabe
observar aqui, por otro lado, la referencia a las «garras» de los obreros; otra metafora
que refuerza en este caso la animalizacién del grupo de sublevados y que se retomara
al final de la secuencia.

El erudito solo reacciona cuando ve cuestionada su propia honradez laboral.
Asi, en el momento en que el cabecilla le insta a decir «qué es, como gana el pan que
come...», Vidal, de nuevo, se crece, en un teatral gesto de temeridad, pues, como afiadira
a continuacion el narrador, «le habian herido en lo vivo»:

—iOh, tan bien como td, tan honradamente como tt —grit6é Vidal, volviéndose
al que tal decia, enérgico, arrogante, apasionado, mientras separaba con las manos los
fusiles que le impedian, apuntandole, ver a su contrario.

Como se puede observar, el sabio ha pasado de tratar «de usted» a los
revolucionarios que lo amenazaban a tutearlos. Esto nos indica simbélicamente una
nueva dimensioén en su mirada hacia el grupo de obreros, con los que de repente se

siente casi identificado en su calidad de honrado trabajador.

10 Observamos en este titulo una nueva alusion a la luz, pero en este caso presentada como un factor de riesgo
para el intelectual cuando la incomprension hacia su labor por parte de la masa ignorante lleva a esta a actuar
con brutalidad contra él. Mas concretamente, el distraido sabio esta pensando en una divertida escena de esa
obra, que se inicia con las palabras «;quién me socorre?» del Marqués de Caravaca, acorralado por un grupo
de locos que acaba dejandolo en pafos menores y a los que se dirige como «canalla infame» pidiendo respeto.
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A partir de este momento se inicia una segunda parte en la secuencia central del
relato, con un nuevo discurso del protagonista en el que acabaréd por postularse a si
mismo como «jornalero del espiritu». Este segundo apartado se abre con una referencia
al «orgullo de su trabajo», la tinica virtud que le queda después de una «yalarga vida de
erudito y escritor de mil clases de vanidades». Vidal defiende su innata capacidad para
el trabajo intelectual, su esfuerzo constante y la honradez con la que se ha conducido a
lo largo de toda su vida. Sus palabras estan salpicadas de referencias a algunos de los
asuntos debatidos y/o reivindicados por el discurso de los movimientos obreros, como
«la cuestion del capital y el salario, que estd por resolver» o la jornada de ocho horas
—en la época, las jornadas laborales duraban entre diez y doce horas—, de la que llega a
afirmar: «Yo no pido ocho horas de trabajo, porque no me bastan para la tarea inmensa

que tengo delante de mi».

Como vemos, lo tinico que le queda a Vidal es su trabajo: lo tinico en lo que sigue
creyendo después de haber perdido la ilusiéon en todo lo demas —las mujeres, los héroes,
los credos, los sistemas, segin va enumerando—. Ademés, el trabajo intelectual es una
tarea constante que le ha ido minando las fuerzas, aspecto en el que encontramos un
elemento autobiografico: la alusion al insomnio y a los trastornos digestivos, dos de las
diversas afecciones padecidas por el enfermizo Leopoldo Alas'. También de la vida
real procede la alusion al afecto de su madre, ya desaparecida en el momento en que el
autor compone —presumiblemente— este relato. Es, ademas, la suya, una tarea ingrata,

pues le llegara la muerte antes de verla concluida;

Pasara mi nombre, morira pronto el recuerdo de mi humilde individuo, pero mi
trabajo quedaré en los rincones de los archivos, entre el polvo, como un carbén f6sil que
acaso prenda y dé fuego algtin dia, al contacto de la chispa de un trabajador futuro...,
de otro pobre diablo erudito como yo que me saque de la oscuridad y del desprecio...

Si el discurso pronunciado por Vidal en la primera parte de esta secuencia
quedaba interrumpido por él mismoy era seguido por la réplica del cabecilla —que a su
vez era replicado por el coro de obreros que exigian la muerte del «burgués»—, en esta
ocasion el lider se dirige a él para aducir que Vidal no ha sufrido explotacién, que su
trabajo no ha servido para el enriquecimiento de otros —en realidad emplea la metéfora
del «sudor» que sirve de «sustancia» para que otros «engorden»—. Pero el erudito
corrige y desmiente este punto: con su trabajo se han enriquecido todas las piezas
del engranaje capitalista —empresarios, bibliotecas, periédicos—. Y afiade matizando:
«Pero no estoy seguro de que no tuviesen derecho a ello» y, ademas, «no tengo tiempo
para trabajar indagando ese problema, porque lo necesito para trabajar directamente
en mi labor propia». El discurso termina con una especie de arenga a los obreros, a los

11 Véase, en este sentido, nuestra n. 2.
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que ya no solo les habla «de tt», sino que los trata de «compafieros mios» y les insta a

compadecerle. Y, si no, en todo caso, les suplica que respeten los libros:

Matadme si queréis, pero respetad la Biblioteca, que es un depésito de carbon
para el espiritu del porvenir...

La imagen de la mina guarda relacién con otra metafora que Vidal ha utilizado

justo antes para continuar con su caracterizacién como «jornalero»:

Soy un jornalero de una terrible mina que vosotros no conocéis, que tomariais
por el infierno si la vierais, y que, sin embargo, es acaso el tnico cielo que existe...

Esta metafora —o alegoria— que cierra el segundo discurso del erudito es anadloga

a otra empleada casi al principio del mismo:

Yo soy un albafiil que trabaja en una pared que sabe que no ha de ver concluida,
y tengo la seguridad de que cuando maés alto esté me caeré de cabeza del andamio.

Este segundo discurso ha conseguido lo que no habia logrado el primero: calmar
los dnimos y hacer pensar a los obreros, si bien estos «no estaban convencidos, sino
confusos, apaciguados a su despecho». El narrador contintia, empezando por una
frase en estilo indirecto libre que se refiere a la mente colectiva del auditorio del sabio

compuesto por los obreros:

Algo queria decir aquel hombre.

Como un contagio, se les pegaba la enfermedad de Vidal, olvidaban la accién y se
detenian a discutir, a meditar, quietos.

Hasta el lugar, aquellas paredes de libros, los enervaba. Iban teniendo algo de
leén enamorado, que se dejo cortar las garras.

Es notoria la alusién a la inaccién de Vidal, en contraste con la «lucha activa»
de los anarquistas, que sin embargo se van «contagiando» después de escuchar al
erudito. La alusion a las garras, que ya habia aparecido anteriormente, refuerza en este
caso la idea de unos indicios de recobrada humanidad de los exaltados, pues ahora se

empiezan a dejar «cortar las garras», es decir, la brutalidad.

Por lo demés, toda la secuencia central del relato tiene algo de didlogo platénico,
como ocurre en otros cuentos clarinianos: Jorge (didlogo, pero no platonico); Malos humores
(didlogo y no platénico) y, sobre todo, El gallo de Sécrates. Un rasgo al que no es ajena la

utilizacién por los anarquistas del término sofista como insulto hacia Vidal.

La inesperada llegada de las tropas de orden publico desvanece este recién
creado clima de sosiego e iluminacion intelectual y nos devuelve a la brutal realidad

del ambiente revolucionario, dando pie a un stubito desenlace en el que se precipitan
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los acontecimientos: irrupciéon de los soldados, lucha con los obreros, detenciéon de
todos los presentes, interrogatorios, traicion de los anarquistas, juicio —injusto— y
ejecucion del protagonista. El hecho de que unos sucesos de tal envergadura se narren
tan sumariamente, en un solo parrafo, supone el mejor indicador de hasta qué punto
la trama narrativa que sostiene nuestro texto se convierte en un vehiculo al servicio
de un discurso puesto en boca de Vidal, pero que en realidad no hace sino reflejar los
planteamientos del propio Alas. El narrador clariniano cierra su relato con una sarcéstica
alusion a «los clasicos y muy conservadores cuatro tiritos» con que el pobre «jornalero
del espiritu» es despachado por aquellos que, en teoria, representan la ley y el orden.
Significativamente el cuento se cierra con una nueva imagen sensorial, que nos remite
de nuevo al ruido sordo y funesto de los fusiles por los que el desdichado (anti)héroe

clariniano encuentra la muerte.

La estructura del relato presenta, pues, una cierta circularidad, al quedar
enmarcada por un doble prendimiento: el de Vidal por los anarquistas y el del grupo
formado por todos ellos a manos de los soldados. No deja de llamar la atencion el
contraste entre la diferente actitud del protagonista en cada caso: por un lado, el lacido
y prolongado discurso con el que se defiende —con la tinica arma de que dispone, la
de la palabra— cuando se siente «herido en lo vivo»; por otro, el hecho de que parece
no ofrecer resistencia alguna frente a la injusticia de la que es objeto al final del relato;
pues a su «herida» metafdrica sucedera una auténtica herida mortal al ser pasado por
unas armas igualmente auténticas. Por lo demas, ello no hace sino poner en evidencia, de
nuevo, el mayor interés del autor por exponer su tesis que por demorarse en posibles
nuevas muestras de la elocuencia de Vidal. En todo caso, si el discurso del historiador
ante los revolucionarios habia logrado apaciguarlos y despertar su humanidad y su
intelecto, no parece haber surtido el mismo efecto (en caso de haberse repetido) ante
los soldados, que se nos presentan como ain mas deshumanizados y «descerebrados»
que los anarquistas. Por su parte, estos tltimos recobran su brutalidad al sentirse

amenazados, como también subraya el narrador:

La justicia sumarisima de la Temis'? marcial fue ayudada en su ceguera por el
egoismo y el miedo del verdadero cabecilla y por el rencor de sus compafieros. Estaban
furiosos todos contra aquel traidor, aquel policia secreto, o lo que fuera, que les habia
embaucado con sus sofismas, con sus retéricas y les habia hecho olvidarse de su misién
redentora, de su situacién, del peligro... Todos declararon contra él.

No deja de ser llamativa la alusion a esta mision redentora que los obreros

atribuyen a su labor de movilizacién social a través de la violencia.

12 Temis: divinidad mitolégica de la Ley.
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La dramatica conclusion a la que se llega en el texto resulta evidente: la radical
incomprension de la labor del intelectual, por parte tanto de la clase obrera como
de las fuerzas del orden publico. Pese al discurso de Vidal, el desarrollo real de los
acontecimientos muestra a las claras que la figura del intelectual no guarda relacién
alguna con la realidad de la sociedad; o, cuando menos, que el sabio y el ciudadano
comun pertenecen a mundos diferentes. Este tltimo aspecto queda de manifiesto en
las reiteradas ocasiones en que el propio narrador se refiere al ensimismamiento del
protagonista, y se subraya en el cierre del relato con la alusién al «distraido y erudito
Fernando Vidal». El presente texto clariniano constituye, pues, un eslabén mas elaborado
hacia el género propiamente cuentistico que aquellos otros considerados como «relato-

articulo», pero sin abandonar el fondo de denuncia social.

3. CONCLUSIONES

Baquero Goyanes incluye Un jornalero dentro del nutrido grupo de relatos
clarinianos caracterizados por la presencia de personajes «que con terminologia mas
o menos dostoyevkiana podriamos llamar pobres gentes, humillados y ofendidos, un
repertorio de personajes que pueden suscitar la burla y adn el desprecio, en ocasiones,

pero también la compasion»"®.

En efecto, se manifiesta en este cuento la simpatia de los narradores clarinianos
por los seres desvalidos, indefensos, dignos de compasién. Pero en este caso el
desfavorecido (el personaje de Fernando Vidal) no lo es por su posicién social, sino
por su situacién de indefension; no solo fisica frente a sus agresores (desarmado, solo
y desprevenido ante la masa de anarquistas armados, hostiles y brutales), sino también
frente al sistema: por un lado el protagonista es victima del capitalismo, por otro de las
fuerzas del orden. Como sefiala Muhoz Marquina, en el fondo del discurso de Vidal
lo que hallamos es la «tragedia intima "del intelectual", que no es mas que su propia

soledad, su propio aislamiento»'*.

Ennuestra opinion, el cuento analizado presenta una triple vertiente: social (lucha
de clases), intelectual (intento de apaciguar por la palabra y de justificar la labor del
estudioso) y politica (represién policial y judicial). Cada una de ellas viene representada
por uno de los actores que intervienen: respectivamente, los obreros, el erudito y las
fuerzas del orden, de los cuales solo el segundo se encuentra individualizado en Vidal,

mientras que los otros dos encarnan actitudes de grupo. No obstante, cada uno de los

13 BAQUERO GOYANES, M., El cuento espariol. Del romanticismo al realismo. Madrid, C.S.I.C., Biblioteca de Filologia
Hispdanica, 1992, p. 266.

14 MuNoz MARQUINA, F, loc. cit., p. 38.
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tres actores son criticados por Clarin por una u otra razén. Lo que nos muestra el autor
es unaradical desconfianza mutua entre los tres, y singularmente entre los dos primeros,
pues la tropa de soldados se opone a ambos sectores sociales: su misién es mantener el
orden; pero no en el sentido de tranquilidad sino en el de sistema establecido, concebido
como una estructura opresora y represora radicalmente injusta. Pero, sobre todo, lo
que se pone en evidencia en Un jornalero es el contraste entre la vida burguesa y la de
los obreros, desamparados por la legislacién laboral y sin oportunidades de acceso a la

cultura ni al bienestar, a pesar del desarrollo agricola e industrial.

En realidad, este texto clariniano no hace sino presentarnos el choque entre dos
mentalidades totalmente opuestas: la lucha activa pero a veces brutal del movimiento
obrero, apegada a lo material, frente a la labor del erudito, percibida por los lideres
de la clase obrera como absurda y desconectada de la dificil realidad social. A su vez,
nuestro relato supone una muestra magistral del buen hacer de Alas como cuentista
(tanto en la estructura de la trama como en la introduccién de los diversos simbolismos
sensoriales); incluso en un relato como el presente, destinado a justificar, como otra

forma de trabajo obrero, su propia labor intelectual.
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