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El título original del libro es Fierce 
Attachments: A memoir y fue publicado inicialmente 
en 1987 por la editorial Farrar, Straus and Giroux en 
Nueva York. La traducción al español se realizó 30 
años después, en 2017, por la editorial Sexto Piso de 
la Ciudad de México, siendo el encargado de la 
traducción Daniel Ramos Sánchez y, a día de hoy, se 
han  imprimido cuatro ediciones. La edición de 2005 
en lengua inglesa incorporó el prólogo de Jonathan 
Lethem. 

Vivian Gornick nació el 14 de junio de 1935 
en el Bronx (Nueva York). Hija de emigrantes rusos 
judíos y activistas comunistas de clase obrera. 
Estudio en la Universidad de Nueva York y su 
actividad profesional a lo largo de su vida ha estado 
centrada en el periodismo, la escritura y la docencia. 
Asimismo, fue una activista feminista destacada en la 
segunda ola feminista. Escribió en The Village Voice, 
The Nation y The Atlantic sobre el movimiento 

feminista. Apoyó la creación en 1969 del grupo feminista radical NYRF (New York National 
Feminists) fundado por Shulamith Firestone y Anne Koedt. Después de publicar “The Next Great 
Moment is Theirs” en dicha revista, se anunció la creación del grupo y, posteriormente, en 1978, 
publicó Essays of Feminism. En su larga vida, es admirable su vitalidad, ha escrito 11 libros y 
numerosos artículos, ha realizado multitud de viajes, el último de los cuales a México donde ha 
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participado en la nueva edición del Hay Festival de Querétaro y en la Feria Internacional del libro 
universitario de la UNAM (Ciudad de México). En 2021 recibió el Premio de Literatura Windham-
Campbell en la categoría de auto ficción. 

Apegos feroces es un libro de memorias, autobiográfico, al estilo de los escritos por Natalia 
Ginzburg, Annie Ernaux, Siri Hustvedt y Didier Eribon entre otros y otras, y con un trasfondo espacial 
centrado en los barrios y en las calles de Nueva York, ciudad presente en  toda su obra y que nos 
ubica, en el caso de haber vivido o visitado la ciudad, en ella, invitándonos a acompañarla en los 
paseos que fundamentalmente realiza con su madre y que años después continuará en “La mujer 
singular y la ciudad” (2015). Las avenidas y las calles de Nueva York, son testigos de las 
conversaciones que sobre el pasado y el presente tiene con su madre y en las que se alternan 
acontecimientos pasados y presentes. 

Es, precisamente, la relación con su madre uno de los ejes temáticos más destacables del libro. 
Una relación complicada, que va del apego al odio, de cuestionar la vida de su madre por seguir el 
modelo establecido femenino, de no tener vida propia más que la dedicada a su padre y que una vez 
muerto, persiste en su recuerdo sin intentar rehacer su vida, y que sin embargo “se enfurecía por el 
vacío de la vida de las mujeres, como decía ella” antecediendo a Betty Friedan con su conocida frase 
“el problema que no tiene nombre”. El modelo femenino desempeñado por la madre se expone como 
opuesto al masculino, un modelo que había que seguir por la imposición de roles existente en el que 
los hombres decidían y tenían el control de sus vidas: “mi padre la obligó a dejarlo todo para quedarse 
en casa con los hijos” y que posteriormente, en las conversaciones entre madre-hija por las calles de 
Nueva York le confesó haber odiado dejar de trabajar para cuidar a la familia. 

Frente a este modelo de mujer dedicada al hogar y al cuidado, la autora expone otro modelo 
de mujer totalmente diferente al de su madre: una gentil que se queda viuda joven y que es el anti-
modelo de mujer dedicada a las tareas domésticas y de cuidado a su hijo. “Nettie, como pronto se 
comprobó, no tenía dotes de madre. Muchas mujeres carecen de ellas. Reproducen los gestos y 
ademanes que recuerdan de las mujeres en las que han sido entrenadas para convertirse y esperan que 
todo salga bien”. Pero ella quiere vivir su vida, tiene relaciones con otros hombres y fantasea sobre 
otras vidas que podía haber vivido. 

Es esta dualidad en la identidad femenina la que ella se cuestiona para sí misma. ¿Qué es ser 
mujer? ¿Qué quiere hacer con su vida? ¿Cómo quiere vivir? 

La parte autobiográfica inicia la obra: “Tengo 8 años. Mi madre y yo salimos de nuestro 
apartamento que da al rellano del segundo piso […] el edificio está lleno de mujeres, me empapaba 
de ellas como de cloroformo impregnado en un paño […] he tardado 30 años en entender cuanto 
aprendí de ellas”. Describe los principales acontecimientos de su vida en el barrio del Bronx en el que 
vivió hasta los 21 años. Su vida de estudiante y el descubrimiento de “otros mundos” y otras personas 
diferentes a lo que había sido su vida hasta ese momento. Su relación con los hombres, su marido 
Stefan, su antiguo vecino del barrio Davey y su última pareja, Joe, sindicalista, vividor y mujeriego. 
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Y también casado, lo que muestra una relación triangular entre la esposa, el marido y ella, como “la 
otra”. Su breve situación de casada con Stefan la describe como “fue en la cocina donde empecé a 
comprender el significado de la palabra esposa […] Stefan estaba en su taller y yo estaba en la cocina, 
esforzándome por preparar y servir una comida que ambos pensábamos que debía ser adecuada […] 
¿Será esto así durante los siguientes 40 años?”. Aquí toma conciencia del rol femenino asignado a las 
mujeres y se rebela porque ella quiere tener vida propia y escribir. Y eso que sí que tenía una 
habitación, estudio, propio. Hecho que no sucedía en la época de Virginia Woolf. 

En el libro dedica poca atención a su trayectoria profesional como periodista que viajó a 
diversas partes del mundo y nada, o una breve alusión, a su participación en el movimiento feminista 
de los años 70.  

Las conversaciones con su madre mientras caminan por las calles de Nueva York o en el sofá 
de casa de su madre tratan temáticas diversas que entretejen historias del pasado con situaciones del 
presente, así como las propias experiencias vitales de cada una de ellas, confesiones que hasta ese 
momento habían permanecido ocultas. Conversan sobre antiguos conocidos del barrio, sobre el 
matrimonio, sobre la relación con los hombres, sobre el feminismo, la maternidad y el aborto. Poco 
sobre política nacional o internacional o sobre la situación mundial.  

El libro cierra con el final de un apego, después de una acalorada discusión con su madre que 
le dice: “¿Por qué no te vas ya? ¿Por qué no te apartas de mi vida? No voy a detenerte. Veo la luz, 
oigo la calle. La mitad de mi está dentro, la otra mitad fuera. Ya sé que no mamá”. 
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