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El libro Cordillera es una novela negra que sorprendentemente reúne todos los 
elementos necesarios para que un geógrafo más o menos en contacto con la Cor-
dillera Cantábrica desvíe su mirada con interés. Se trata de un libro ambientado 
fundamentalmente en el territorio de Babia y Luna, donde los conflictos por el 
uso del territorio y de sus recursos son los verdaderos protagonistas.

Se presenta además un paisaje agreste y peligroso, donde la ganadería o la 
caza todavía son las actividades hegemónicas, quizás demasiado boscoso y que-
brado para lo que es Babia. Esto me ha situado erróneamente en una Omaña, 
donde los procesos de abandono y asilvestramiento son mucho más profundos. 
Este aspecto pude comprobarlo con la autora indicándome su inspiración en To-
rrrestío y Abelgas de Luna. Es precisamente el valle de San Emiliano y el eje del 
valle del Luna un área algo más activa en cuanto a la ganadería y con un mayor 
grado de atracción turística. En cualquier caso, se puede disfrutar de una imagen 
agradable que permite trasladarte a un paisaje de puertos pirenaicos entre grandes 
cresterías.

Se plantea una acción centrada en unos pocos personajes, tres o cuatro oriun-
dos que viven casi todo el año, un neorrural y varios ancianos. Claramente cifras 
propias de una entidad al borde del despoblamiento absoluto, veranos y fiestas 
al margen. Se consigue situar en la mente del lector esta situación mediante la 
narración en primera persona de varios de los personajes, incluida la osa.

Se describen de forma bucólica las brañas como un lugar de respiro y de pe-
ligro (el oso, el lobo). Pero también, el lugar de los pastores trashumantes, antes 
de largos trayectos y hoy en día casi abandonada, únicamente simbolizada por 
pastores de corta distancia (desde el valle del Órbigo), y los trasterminantes. Es 
precisamente la continuación de esta tradición el eje de desarrollo de la historia 
de Nidia, y de cómo se transfieren los rebaños por herencia de padres a hijos. El 
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hecho de que quien se quede con el rebaño sea una hija, indica las dificultades 
añadidas, debiendo hacerse ruda y hostil para sobrevivir en un espacio masculi-
nizado.

Las ovejas son una reliquia del pasado, ¡bah! Vacas, yeguas para carne, esas sí 
que dan dinero y poco trabajo.

El Parque Natural de Babia y Luna, si bien no es mencionado de forma explí-
cita, sintetiza la problemática contemporánea donde se entremezclan problemas 
inherentes a la acelerada transformación de un espacio rural de montaña, alejado 
de los grandes centros de acumulación de personas, capital y poder. Es ahí donde 
encaja la figura de Darío, un biólogo hastiado de su vida en la gran ciudad y en 
el CSIC, que se convierte gracias a su procedencia y poca empatía, en el chivo 
expiatorio en el que volcar las frustraciones locales. Sus conversaciones e inte-
racciones con los habituales de los bares serían objeto de investigación en orde-
nación del territorio si fueran reales. 

Aunque se profundiza en el conocimiento y conservación del oso pardo, no 
deja de ser la excusa para mostrar de forma magistral los recelos con los que cual-
quier elemento ajeno es percibido por un grupo de personas temerosas del futuro. 
Es ahí donde penetra la oscuridad de una novela negra que no debiera ser tan ne-
gra para retratar con un mejor ánimo de generar consensos la problemática rural. 

Se pivota sobre los siguientes temas aunque no se mencionen explícitamente: 
la desaparición de la ganadería ovina trashumante y las dificultades de la gana-
dería extensiva bovina y equina, la conservación de una naturaleza desbordante 
donde el lobo y la osa son un símbolo en disputa, la soledad del envejecimiento 
del rural profundo y la frustración de la emigración en todas sus formas (vera-
neantes, jóvenes deseosos de salir, fuga de cerebros, etc.), las amenazas externas 
del territorio en cualquiera de sus formas (cultura urbana, extractivismo energéti-
co, turismo inadaptado, imposición de normas medioambientales mal explicadas 
y sin una adecuada gestión, etc.). Estas problemáticas, se pueden adivinar comu-
nes a todas las montañas del interior noroccidental de la península aquejadas por 
los mismos procesos desde las sierras zamoranas a los Ancares hasta el poniente 
de la Cordillera más allá de la Montaña Palentina. 

Todos los personajes deciden evitar adaptarse a los cambios y actuar mirando 
para otro lado con nostalgia, lo que los psicólogos suelen llamar evitar el proble-
ma. Nidia, la pastora, lucha contra todo, para mantener la tradición trashumante 
que en su día llevó cada verano cientos de miles de ovejas a los puertos de la 
Cordillera. Evelio, sin embargo, representa un tipo violento con acceso a las ar-
mas debido a que es cazador, y un mal ganadero que frecuenta más los puticlubs 
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que los prados de fondo de valle desatendiendo el ganado en extensivo. Este 
decide egoístamente quedarse con todo lo que queda en el pueblo como forma 
de supervivencia negándose a aceptar un futuro distinto de convivencia. Se con-
vierte junto a Urraca, una ruda y conflictiva veterinaria, en el refugio de todos 
los miedos a los cambios globales de nuestra civilización. Estos deciden tomar la 
justicia por su mano, en un territorio que consideran condenado a ser la periferia 
de la periferia.

Es esta oscuridad, que no debiera ser sino anecdótica en la Cordillera, la que 
probablemente pueda generar cierto rechazo ya que esparce una realidad que pue-
da resultar menos creíble para quien conoce ese espacio. En todo caso una novela 
no está obligada a ser realista, y si así fuera, los detalles pasan desapercibidos 
para los menos conocedores del área tratada. En su anterior novela, Pájaro del 
Noroeste, pude percibir que al conocer más en profundidad el territorio de la lla-
nura leonesa, uno se sumerge menos en la trama al estar más pendiente de los de-
talles. Las llanuras en el libro también aparecen con una atmósfera menos pesada, 
la ribera del Órbigo, como un lugar más amable y poblado. Un lugar divertido, 
pero sin lugar a duda, con una imagen algo nostálgica de lo que representó La 
Llanera (La Bañeza), hoy sumida en problemas propios de las pequeñas ciudades, 
donde la desindustrialización, la precariedad laboral y la ausencia de incentivos 
para los jóvenes con estudios ha llevado a un declive acelerado. La majada, una 
evidente referencia autobiográfica, se sitúa en las proximidades del Órbigo, un 
lugar en el que cada vez es más extraño ver bañarse, tal y como se muestra en una 
de las escenas. 

Darío, el científico del CSIC que estudia al oso, traslada asimismo sus frus-
traciones urbanas y trata de hacer de su vida una investigación sin sumergirse 
ni empatizar con sus vecinos, una clara referencia a la impresión que traslada el 
mundo urbano al rural. Aunque carentes de grises, considero que cada personaje 
representa una frustración frente al sistema de acumulación al que asistimos con 
miedo a cambios tan profundos como son el clima, la estructura del poblamiento, 
los usos y costumbres, el sistema económico y la globalización.
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