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Las primeras lecturas en clave feminista de la obra de Clarin, y en concreto de La
Regenta, el texto mas comentado, apuntan hacia explicaciones de caracter socio-
histérico de la problemaética del adulterio. Biruté Ciplijauskaité lo considera el primer
sintoma de la ruptura del contrato matrimonial y de la desintegracion de la familia.
Por esa razén, “la mayor parte de las novelas ‘burguesas’ del siglo XIX se
desenvuelven alrededor del tema de la familia imperfecta como contraste a la novela
anterior” (1984: 43)'. Lou Charnon-Deutsch (1990) también observa en Clarin y en
Galdo6s una intensa preocupacién por la crisis de las dos instituciones burguesas
basicas: el matrimonio y la familia. Para hacer frente a esta crisis, ambos defienden la
educacion de la mujer. Participan de la idea krausista de que una mujer educada
puede cumplir mejor su papel dentro de la institucion familiar, sobre todo en lo que
se refiere a la educacién de los hijos. Contribuyen asi a reforzar la “ideologia de la
domesticidad”, el modelo femenino del “dngel del hogar” (Aldaraca, 1992), que no es
en realidad sino una estrategia de contenciéon de las nacientes aspiraciones
feministas. De ahi que en estos primigenios atisbos de crisis de la institucion familiar
Ciplijauskaité observe un hecho fundamental: las mujeres se van a rebelar no tanto
contra el marido como contra la sociedad. El punto de partida de Ana Karenina,
Madame Bovary y Ana Ozores es su deseo de evasion del aburrimiento, de la monotonia de
la rutina diaria, de una existencia enjaulada sometida a reglas precisas (1984: 48). De hecho,
Lisa Gerrard culpa a la miségina sociedad del XIX de la opresién de la mujer y de su
destruccion. La Regenta es, en su opinién, a devasting picture of the devaluation and
oppression of women (1987: 91), de la disintegration of an intelligent, sensitive woman in a
misogynistic society (Ibid.: 95). Pero Gerrard va mas alld y plantea incluso la
identificacién de Clarin con el personaje de Ana Ozores, his intuitive sympathy for a
female character oppressed by sexist attitudes and institutions (Ibid.: 91). Segtin Gerrard, la
opresiva vida provinciana que padece la Regenta la vivié también Clarin. Como Ana,
Clarin es un artista al que la corrupciéon de la vida politica e intelectual llega a
desalentarle tanto que se plantea incluso el hecho de dejar de escribir. Por eso,
Gerrard concluye que “In a novel concerned with the struggle between artist and society,
Alas has rendered the artist’s dilemma as a woman’s persecution by sexist attitudes. Hence,
the sympathetic rendering of her opression and the feminism that colors the confrontation
between artist and society” (Ibid.: 96). En definitiva, no se trata s6lo de demostrar la
simpatia de Clarin hacia una mujer cuyas iniciativas son sistematicamente frustradas
por una sociedad miségina que condena su sexualidad y su inteligencia, ni se trata
s6lo de ver en Ana Ozores el alter ego de Clarin?, sino de convertir los conflictos
femeninos en simbolo del enfrentamiento del artista con la sociedad, aspecto éste de
gran trascendencia en la literatura decimonoénica desde el romanticismo a las teorias

! Ciplijauskaité hace un analisis comparativo de Ana Karenina de Tolstoi, Madame Bovary de Flaubert, La Regenta de Clarin
y Effi Briest de Fontane.

2 Asunto también apuntado por la critica feminista: la frustracion de todos los personajes es un reflejo de la frustracion per-
sonal de Clarin. De aqui su mordacidad (Ciplijauskaité, 1984: 51).
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del arte por el arte (Navas Ocafa, 1999: 192-212). Ahora bien, para sostener esta tesis
Gerrard se ve en la obli-gacion de hacer frente al antifeminismo de Clarin, mostrado
publi-camente en textos como Psicologia del sexo (1894), donde da argumentos
biolégicos para justificar los papeles tradicionales atribui-dos a cada sexo3, en
novelas como Su #nico hijo (1890) y Teresa (1895) o en la polémica relacion que
mantuvo con Emilia Pardo Bazdn. Gerrad habla de un proceso evolutivo que
conduce a Clarin desde el liberalismo y el krausismo de juventud al
conservadurismo de su madurez. En ese proceso Clarin oscila entre una inicial
simpatia hacia la educacién femenina, idea de origen krausista que inspira segin
Gerrard el feminismo de La Regenta, y posiciones mds tradicionales presentes en Su
tinico hijo y en Teresa. Pero no se debe olvidar que las teorias krausistas sobre la
educacién femenina vinieron a reforzar la reclusion de la mujer en el ambito de la
domesticidad y que, por esa razén, no estdn tan lejos como a primera vista podria
pensarse del determinismo biolégico con el que Clarin define las diferencias entre los
sexos. Ademas, otras criticas feministas, como Sara E. Schifter (1982) y Elena Gascon
Vera (1992), han visto también ese determinismo en la caracterizacién del personaje
de Ana Ozores: la maternidad frustrada es la principal razon aducida a lo largo de la
novela para justificar, que no perdonar, el adulterio* Schifter observa el mismo
planteamiento determinista en la insistente presentacion de Ana como una mujer al
borde de la locura. Y arremete directamente contra Clarin por expresar los conflictos
sociales feme-ninos en términos de enfermedad mental: uch women are punished by
society and by the authors who describe them as being on the verge of insanity whenever they
confront their multiple conflicts 1982: 233).

El feminismo en su version humanista y liberal, del que hacen gala aqui tanto
Ciplijauskaité como Schifter y Gerrard, es un feminismo emparentado con las tesis
realistas de Lukacs, con la exigencia de que la obra literaria refleje una experiencia
humana de carécter represen-tativo en su contexto social®>. No ha de sorprendernos,
por tanto, que junto a causas socioldgicas o histéricas estas criticas feministas recu-
rran con frecuencia a aspectos biogréaficos y que interpreten siempre en términos
colectivos la experiencia individual, tanto la del personaje como la de su autor. Por
eso, La Regenta se convierte en la expresion literaria de la crisis de la institucion
familiar, de la opresiéon de la mujer en una sociedad miségina y del enfrentamiento
entre el artista y la sociedad. Y todo ello apoyado en argumentos biograficos: la
influencia de las ideas krausistas en Clarin, sus tensas relaciones con la vida
intelectual y politica de la época, su frustracion, su conser-vadurismo de madurez,
etc. Pero lo curioso, y lo verdaderamente interesante, es que, en pos de la teoria del
reflejo, de una teoria que apuesta por el realismo, por el verismo de la
representacion, la actitud de Clarin en La Regenta llegue a ser enjuiciada de forma
totalmente diferente, contradictoria incluso. Mientras Lisa Gerrard defiende el

3 Segtin Clarin, la objetividad, la innovacion y el altruismo son rasgos que solo los genera la actividad del 6rgano masculino
y, en consecuencia, tareas como la politica, las artes o las ciencias s6lo seran posibles al hombre, mientras que la mujer ha de
replegarse a la vida familiar, a la conservacion de las tradiciones y del hogar.

* Segtin Schifter, he novelist’s view of the female’s need for maternity as both a biological and psychological imperative ech-
oes the traditional patriachal judgment on female destiny (1982: 237). Y Gascon Vera afirma: asimismo, en relacion con Ana
Ozores y su falta de hijos, el autor parece indicar que la maternidad podria haber sido su salvacion y que es la ausencia del
hijo lo que le lleva a aburrirse y verse tentada por el adulterio (1992: 166).

> Toril Moi demostrd estas relaciones en un ensayo emblematico: “Quién teme a Virginia Woolf? Lecturas feministas de
Woolf” (1987).
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feminismo de la novela y lo justifica con un dato que se pretende objetivo (el
liberalismo del joven Clarin), Sara Schifter niega ese feminismo con una estrategia
similar (la presencia de las teorias clarinianas sobre el determinismo biol6égico en la
representacion de Ana Ozores). Un mismo planteamiento realista produce por tanto
conclusiones bien distintas. Este tipo de critica que en ningtn caso se cuestiona la
existencia de una tnica verdad en el texto, de la que el autor es el garante Gltimo®, no
duda tampoco en ofrecer su lectura de ese texto como si se tratase de la unica y
verdadera lectura posible. Confrontar, sin embargo, estas verdades absolutas no nos
conduce sino a la conviccién de su relativismo.

No faltan, por supuesto, estudios que aborden la problemaética de la locura y del
biologismo desde una perspectiva psiquidtrica o psico-légica. De hecho, Bridget A.
Aldaraca (1990) y Jo Labanyi (1991) han examinado la histeria en el personaje de Ana
Ozores como manifestacion patolégica de un matrimonio carente de sexualidad. Pero
antes de entrar de lleno en estas lecturas voy a comentar algunos aspectos
interesantes planteados por la critica feminista de raigambre realista, humanista y
liberal en torno a la sexualidad femenina. Tanto Sara Schifter como Lisa Gerrard
denuncian el tratamiento negativo dado en La Regenta a la sexualidad femenina. Por
ejemplo, la aventura con German en la barca tiene consecuencias draméticas para Ana
ya que se interpreta como un escdndalo. Segtin Schifter, desde entonces Ana asocia la
sexualidad con un intenso sentimiento de culpabilidad, de temor y con una cierta
repugnancia (1982: 232). Para Gerrard, que también repasa estos acontecimientos de la
infancia de Ana Ozores, la miségina sociedad del XIX considera la sexualidad
femenina como algo problemético, conflictivo, criminal: a woman is perpetually on the
verge of criminality, even if she is only a child (1987: 92). Noél Valis sefiala, por otra
parte, la constante asociacion en La Regenta de la sexualidad con imagenes
escatologicas de las cuales el sapo es la suprema instancia. Pues bien, el beso final del
sapo lo interpreta Valis como el simbolo de la definitiva separacién de Dios, de la
condena de Ana al infierno. Se insiste, por tanto, en la idea de la sexualidad femenina
como criminalidad, como pecado.

No pocas criticas feministas han destacado la importancia de la Iglesia en La
Regenta como reflejo de la gran influencia del estamento eclesiastico en la sociedad
espafiola de la época. Segun Biruté Ciplijauskaité, Clarin se desvia del tridangulo
amoroso clédsico y opta por el rectingulo, poniendo en el primer plano no la vacilacion entre
el marido y el seductor, sino la lucha entre dos rivales (Alvaro Mesfa y Fermin de Pas), y
de esa forma enfrenta el poder civil y el eclesidstico (...), mostrando que en los dos casos se
trata menos de la conquista de una mujer que de la dictadura de la ciudad (1984: 56). Gascon
Vera piensa que el adulterio no es nada mds que el pretexto para la exposicion de las fuerzas
falocéntricas del poder erdtico que ejerce el hombre sobre la mujer (1992: 156). Esas “fuerzas
falocéntricas” son el poder mundano, representado por don Alvaro, y el poder
espiritual, representado por don Fermin. Y Gascén Vera puntualiza: En La Regenta estos
poderes universales (...) parecen condenados y denigrados. Pero una lectura femenina podria
constatar que, a pesar de la critica del autor, éste también acepta la fuerza de estos poderes, ya
que los hace triunfar a través de la realidad del rechazo y del abandono en que se verd sumida la
mujer al final de la novela (Ibid.). De nuevo la critica feminista condena la actitud de

5Y, por eso, se le pueden pedir cuentas, como hace Schifter, se le puede acusar de una conducta reprobable.
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Clarin, de nuevo se evidencia aqui el caracter realista de una parte de esta critica, que
cree ver en la obra el reflejo de la experiencia de su autor. Sara Schifter destaca también
la dimension colectiva, socioldgica, que tiene el tridngulo amoroso formado por Ana,
Alvaro y Fermin. A Schifter le parece un juego o una caceria con dos cazadores y una
victima: Ana. Y es un juego en el que toma parte toda Vetusta, pues cada uno de los
contrincantes tiene sus seguidores (el Casino y Visitacién por parte de Alvaro, y la
iglesia y dofia Petronila por parte de Fermin). Algunos de ellos, como Visitaciéon o la
marquesa de Vegallana ayudan a ingeniar la seduccién de Ana y se alegran cuando ésta
se ha consumado porque asi la virtud de la Regenta ya no las deja en entredicho’. Los
hombres también parecen contentos. Segtin Gerrard, la caida final de La Regenta en
brazos de su amante es vista por Vetusta como una confirmacién de la debilidad de
la mujer y Gerrard vuelve a insistir en la misoginia de una sociedad que exige
castidad a las mujeres pero al mismo tiempo cree firmemente que la castidad es algo
imposible en ellas (1987: 94). Ciplijauskaité llama la atencién sobre el hecho de que
Clarin es el tnico que salva a la protagonista de la muerte, que no le impone la
muerte como castigo, a diferencia de Flaubert, Tolstoi y Fontane. Sin embargo, su
castigo es, en opinién de Ciplijauskaité, atn mas cruel: En realidad, la pena es mayor:
debe enfrentarse a la sociedad que antes la halagaba y la envidiaba, quedando totalmente sola y
pobre (1984: 65). Otra vez se pone en entredicho la actitud del escritor.

En relacién con esta cuestion del final de la novela, voy a detenerme en las
teorias de Bridget A. Aldaraca, que traen a colacién la intensa critica hecha al
psicoandlisis desde el feminismo. Aldaraca comienza sefialando la relacion del titulo
de su trabajo “El caso de Ana O.” con el famoso caso de Anna O. que inicia Los estudios
sobre la histeria de Breuer y Freud, publicados diez afios después de La Regenta. Intenta
establecer de esta forma un paralelismo entre el discurso narrativo de la novela realista
y naturalista y el discurso cientifico decimonénico, cimentado en el positivismo, que
estd en la base del psicoandlisis freudiano. Estos dos tipos de discurso confian
plenamente en la objetividad de sus planteamientos y, en consecuencia, niegan la
subjetividad del cientifico y del escritor. Aldaraca lo llama “la desubjetivacion o la
cosificacion del agente del acto cientifico” (1990: 60). Y, sin embargo, Aldaraca
evidencia el lenguaje metaférico, literario, narrativo, empleado por algunos médicos
para describir los sintomas de la histeria, y al mismo tiempo compara el relato de la
vida de Ana Ozores con “el estudio de un organismo en un experimento de
laboratorio” (Ibid.: 56), atendiendo especialmente al ambiente social que rodea a ese
organismo y que determina su comportamiento y su conducta patologica. El fanatismo
religioso, la estrecha moral social de la aristocracia en una ciudad de provincias, los
condicionantes econémicos que la conducen a un matrimonio sin amor con un hombre
mucho mayor que ella, son factores decisivos para que Ana desarrolle la enfermedad
de la histeria. La frustracion de sus deseos sexuales a causa de la impotencia de su
marido, don Victor Quintanar 8 es una de las razones de sus ataques histéricos, aunque

7 Aun asi son simples peones en la lucha masculina por el poder: Women play important roles in the noble city of Vetusta, but
principally as pawns in a struggle for political or religious power over each other or phhysical or emotional dominance over
women (Charnon Deutsch, 1990: 78). La Regenta, y Vetusta en un nivel mas amplio, aparecen s6lo como objetos de domina-
cién masculinos. Por eso, para Charnon- Deutsch la torre de la Catedral, desde la que Fermin de Pas contempla toda la ciu-
dad, no es sino a phallic symbol of his will-to-dominate the feminine city (Ibid.).

8 Aldaraca es tajante al respecto: las destaca la importancia de la vida sexual del matrimonio haciéndonos entender que el
ex-regente Victor Quintanar, es y siempre ha sido impotente (Ibid.: 56).
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Aldaraca insiste en que “Alas pone el amor en todas sus manifestaciones bajo su
microscopio” (Ibid.: 57), y afiade como otros posibles motivos la pérdida del amor filial
durante la infancia con la muerte de los padres. Pero quizas lo mas interesante sea la
explicacién que ofrece del episodio final de la novela, cuando Ana se desmaya y la besa
furtivamente Celedonio, el acodlito. Aldaraca relaciona el episodio con otro caso de
histeria descrito por Freud, el de Dora. Freud tardé varios afios en publicar el historial
de esta mujer porque ella lo abandoné y se qued¢ sin el desenlace médico previsible: la
curacion o la muerte. Que Ana despierte de su desvane-cimiento, que tenga que volver
a casa y seguir viviendo contradice, segiin Aldaraca, el desenlace médico que para las
historias de adulterio habia adoptado la novela realista hasta ese momento, la muerte:
“El historial clinico sélo tiene dos posibles desenlaces, o la curacion o la muerte. Cualquiera de
los dos nos permite olvidarnos de la enferma, olvidar su historia. En el mundo de la novela del
XIX, Emma Bovary tranquiliza al piiblico conservador francés, suicidindose, Ana Karenina
nos resuelve el problema de su existencia dejandose aplastar por el tren. Pero Ana despierta de
su pesadilla para encontrarse todavia en ella. Y no tendrd mds remedio que volver a su casa y
seguir viviendo” (Ibid.: 60-61).

Aldaraca parece indicar que la mujer se resiste a dejarse encasillar en los patrones
médicos, psicolégicos, sociales y literarios del XIX. Obsérvese como importa muy poco
que quien plantee ese desenlace sea un hombre (Clarin), porque Aldaraca, al evidenciar
la pretension de objetividad en el psicoanalista y en el novelista decimonénico, no sélo
la pone en entredicho sino que se distancia de aquellas corrientes criticas de caracter
realista que analizan la obra como reflejo de su autor. La lectura de Aldaraca, instalada
ya de pleno en el horizonte postestructuralista, no cree en la existencia de un
significado estable en la obra literaria, del que el autor aparezca como garante, sino que
apuesta por que sea el lector quien construya ese significado. Es lo que ella hace.

En cambio, la critica feminista que parte de presupuestos humanistas y realistas ha
destacado el caracter estereotipado de Ana Ozores. Si una lectura en clave postestructu-
ralista, dominada por el relativismo y el subjetivismo, conduce l6gicamente hacia la in-
dividualizacién del personaje, una lectura en clave realista, asentada en el concepto de
lo tipico, de lo representativo, termina sin mas remedio en el estereotipo. Schifter, por
ejemplo, describe a Ana Ozores como “arquetipo tragico femenino”(1982: 230) y Lisa
Gerrard, que la ve como simbolo de la frustracién femenina en una sociedad machis-
ta, se detiene en las imagenes cosificadas que de ella ofrecen otros personajes de la
novela. Su padre, por ejemplo, la contempla “como si fuese el arte”, “como si no tu-
viera sexo”. Para sus tias no es sino un objeto en el mercado matrimonial al que hay
que engordar para que la ganancia sea mayor. Y la ciudad la considera por su belle-
za, junto con la torre de la catedral y el paseo, como una de “las tres maravillas de la
poblacion” (1987: 92). Ademas, el inico modo de superar su insatisfaccion sexual es a
través de la religion llegando a convertirse, segtin Gerrard, en el fiel reflejo de un mode-
lo en este caso literario: La perfecta casada de Fray Luis de Leén (1987: 93). Catherine Ja-
goe (1988) utiliza también un arquetipo, la imagen biblica del dngel caido, para expli-
car la capitulacion final de la Regenta, la mutilacién de Tristana y la muerte de For-
tunata. Y Lou Charnon-Deutsch (1990) observa que la representacion de la mujer en
la narrativa clariniana es la de un adversario: las figuras femeninas con frecuencia
simbolizan los obstaculos que impiden la maduracién social de los personajes mascu-
linos y ademas se las define a partir de la idea de la determinacién biolégica. Otro es-
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tereotipo femenino del que la critica se ha ocupado es el de la madre filica. Tal califica-
tivo merece, segin Gascon Vera, la madre del Magistral ya que se comporta como un sim-
bolo de lo masculino actuando siempre sin emotividad hacia el hijo y viendo en él la realizacion
de sus ambiciones y la réplica y continuacion de su vida dura e implacable donde el poder y el di-
nero son lo mds importante (1992: 166). Y no faltan tampoco interesantes reflexiones sobre
los modelos masculinos presentes en La Regenta, con especial atencion a la quiebra de
patrones clasicos como el don Juan o el marido burlado (Ciplijjauskaité, 1984: 84-89). A
nuevas relaciones familiares y sociales corresponden nuevos tipos humanos. Esta es la
tesis de Ciplijauskaité, que utiliza la expresion “el don Juan desdonjuanizado” para re-
ferirse a “la demolicién del don Juan tradicional” (Ibid.: 84): Clarin presenta a un Al-
varo Mesia ya algo mayor, que ha de administrar sus fuerzas, que tiene mala punte-
ria y que es un cobarde, como demuestra su huida final. En cuanto al “‘marido burla-
do’, Ninguno, salvo Karenin, odia al seductor. Es mds: inconscientemente, en un punto u
otro, ayudan en la tarea de seduccion, introduciendo un elemento comico o grotesco (Ibid.:
89). La ingenuidad, la mediocridad y la bondad son algunos rasgos de Victor Quin-
tanar. Clarin lo muestra con frecuencia alentando a don Alvaro para que conquiste a
Ana. Su reaccion, cuando conoce el adulterio, es literaria: Clarin lo llama “espadachin
lirico”, no tiene intencién de matar a nadie (planea tirar a las piernas) y no cree que
don Alvaro sea capaz de alcanzarle a tanta distancia. Pero Clarin lo hace sucumbir a
la fatalidad no de un honroso y fatal disparo al corazén sino de un balazo en la veji-

ga.

La critica feminista inspirada en el materialismo cultural ha hecho una
importante objecion al feminismo humanista tradicional responsable de lecturas
arquetipicas como las que acabamos de mostrar. Es la siguiente: los personajes
femeninos y los masculinos son analizados como si encarnasen una esencia
homogénea y ahisto-rica, y esto supone aceptar la eternidad de las distinciones de
género y, en consecuencia, asumir la imposibilidad de acabar con las desigual-dades
que estas distinciones vienen alimentando desde hace siglos (Newton y Rosenfelt,
1985: xvi-xvii; apud Sagarra y Carabi, 2000: 43-46). Presentar a la Regenta como el
emblema de la tragedia, de la frustracién, de la caida de la mujer -asi, en singular-
conlleva en cierta forma la implicita aceptacién de que es ésa justamente la esencia
femenina. Sin embargo, no hay que menospreciar, en mi opinioén, el valor de este tipo
de critica, propia de una fase inicial de desarrollo del feminismo y por ello interesada
en hacer visible la dificil situacion de las mujeres en una sociedad dominada durante
mucho tiempo por valores patriarcales. Y habria que incluir ademds una precision
respecto al trabajo de Ciplijauskaité. Aunque su perspectiva es realista ya que presenta
los nuevos paradigmas mascu-linos como un reflejo del cambio que se estd
produciendo en las relaciones familiares del XIX, se aproxima un tanto a la critica
feminista materialista al remitir esos arquetipos a imdgenes no eternas sino concretas,
pertenecientes a una época, histéricamente bien delimitadas.

Por otra parte, la critica de naturaleza semiética, inspirada en las teorias de Bajtin
sobre la ficcion, y la critica deconstructiva han producido también interesantes acerca-
mientos a La Regenta, relacionados en la mayoria de los casos con el lugar que la litera-
tura (San Agustin, Santa Teresa, Chateabriand, Don Juan Tenorio, etc.) tiene en la obra.
Por ejemplo, Diane F. Urey explica la pasion de Ana Ozores por los libros como la bus-
queda de la propia identidad. Por eso, Ana reescribe esos libros y los hace hablar de
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acuerdo con sus deseos, credndose asi un “endless intertextual process” (1990: 36)°. Y
por eso también, cuando Alvaro la abandona y ella sucumbe al dolor y a la enferme-
dad, renuncia a la lectura y a la escritura, y esa renuncia la interpreta Urey como un
simbolo de su muerte (Ibid.: 42). Ademas, la indagacion constante de una identidad y la
imposibilidad de establecerla las coloca Urey en paralelo con el proceso mismo de la
narratival. De igual forma, la figura de Celedonio, que espia a la Regenta mientras lee
y que después la besara al final de la novela, no es para Urey sino un trasunto del lector
y un magnifico ejemplo de las tesis derrideanas sobre el lenguaje: el lenguaje no repre-
senta la realidad sino que la difiere, evidencia no su presencia sino su ausenciall. Elena
Gascon Vera hace una perspicaz observacion sobre The Fate of Reading and Other Essays
(1975) de Geoffrey Hartman, que muy bien podria aplicarse a esta figura del lector
masculino (Celedonio) y al libro-mujer (Ana) que él lee: “la mayoria de los criticos asumen
que el lector tipico es un hombre y algunos, como Geoffrey Hartman, comparan el leer al placer
que el hombre siente al mirar a las chicas en cuyo proceso, seguin €l, uno se siente perjuro, asesi-
no, truculento, lleno de culpa. Asi pues las mujeres, que teoricamente también al leer se basan en
sus propias experiencias, no pueden sentir el placer de mirar a los chicos, sino, mds bien, la desa-
zon de ser miradas, de considerarse las chicas humilladas, restringidas y marginadas por la mi-
rada del otro” (Ibid.: 157-158).

En definitiva, la identidad de Ana Ozores es un proceso sin fin de basqueda
presidido por una intertextualidad infinita que, salvando las distancias, ejemplifica
muy bien el proceso mismo de la narrativa, y al que s6lo puede poner fin el lector. De
ahi que Catherine Sieburth (1987) afirme que La Regenta contiene multiples versiones
literarias de su pro-pio argumento!?. La conflictiva personalidad femenina de Ana
Ozores queda entonces atrapada en el lenguaje, en la literatura, como ente ficcional
perfectamente individualizado cuya representatividad sélo puede ser leida en términos
literarios. Es mds, segin Sieburth, la continua oscilaciéon entre el estereotipo literario y
la singularizacién del personaje evidencia la energia entrépica de la obra, su naturaleza
dialégica (Ibid.: 290). El feminismo humanista, en cambio, interpreta la pasién de la
Regenta por la lectura y la escritura como una secreta via de escape, como un refugio
contra la vida sin sentido a la que es condenada por la sociedad machista (Schifter,
1982: 230-236 y Gerrard, 1987: 92-93). Pero la sociedad veta incluso esa salida
censurando la dedicacién de la mujer a la literatura. Como apunta Ciplijauskaité, “el
descubrimiento de que Anita escribe poesia causa consternaciéon en todos los
sectores” (1984: 71). La Regenta aparece entonces como el simbolo de las dificultades
femeninas para acceder a la escritural®, para poseer un lenguaje propio'®. El texto de

® As the reader looks to other texts in search for a more complete reading of La Regenta, so Ana seeks fulfillment for the loss of her
mother and satisfaction of her spiritual and physical yearnings in books, both the ones she reads and the ones she writes, like the
poems and novels of her youth (Ibid.:36-37).

" 4na’s efforts thus reiterate and reflect the processes of character, plot and interpretation that constitue the narrative
(Ibid.: 30).

Y This first scene, then, of Ana reading, is at a distance from the observer/reader and the ‘present’ of the narrative, which is only
another optical illusion. Ana is representating, just like the book she is reading. Her presence is a figment of Celedonio’s imagina-
tion, deferred through the spy glass and throug time” (Ibid.: 32). Y continua: “Words dissimulate the absence of reality, just as
Ana’s image reveals no real presence and La Regenta is only a book, not reality (Ibid.: 33).

12 Por ejemplo, The relationship between Santa Teresa and her confessor is the impetus for all possible variants of relations
between the clergy and women. There are Obdulia’s relations with the Bishop of Nauplia; Olvido’s mystic love for Don Fer-
min; Fermin’s relations with Teresina and Petra; his domination of Sor Teresa (Ibid.: 281). Y todas ellas, por supuesto, co-
mo un trasunto de la relacion entre Ana y don Fermin.

13 The message is clear: female creativity outside of the female capacity to create life in the womb is inappropiate and borders on
scandal (Schifter, 1982: 236).
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nuevo se interpreta como reflejo de la situacion real de la mujer. En un caso Ana, ser
fragmentario y dividido, queda aprisionada en el lenguaje, en la metaliteratura, en la
metaficcién; y en otro, su imagen (su esencia tinica, homogénea y coherente) se fija en
un espejo en el que quizés es ella la tnica que no se reconoce.

Pero si hay dos lecturas que jueguen un papel fundamental en La Regenta son el
Don Juan Tenorio y Santa Teresa. Las teorias psicoanaliticas sobre la psicologia feme-
nina, tanto las freudianas como las lacanianas, van a estar presentes en el sugestivo
andlisis que James Mandrell (1990) realiza sobre la “malevolent” presencia del drama
de Zorrilla y de la mistica en La Regenta. Como Bridget A. Aldaraca, Mandrell parte
de la estrecha relacién entre las investigaciones psicoanalisticas y las de la novela re-
alista y naturalista del XIX!5. Segtn Freud, la mujer, inferior por naturaleza al hom-
bre, posee un menor sentido de la justicia, es incapaz de sublimar sus instintos y sus
intereses sociales son exiguos. En ella el complejo de Edipo se resuelve en el ansia de
posesion del poder masculino y patriarcal. Por eso, como apunta Lacan, es una au-
sencia que no puede convertirse en presencia. Para Lacan, los hombres y las mujeres
existen inicamente en el lenguaje, y las mujeres, como ausencia, s6lo son objeto de
las fantasias masculinas. Mandrell, que ve en Alvaro y en Fermin “two avatars of
Don Juan” (Ibid.: 19), utiliza estas teorias para explicar la funcién del texto don-
juanesco en la novela: «The absence that is woman is filled with the presence that is
man and patriarchal desire at the same time that Ana’s “wants” are supposedly ful-
tilled by Fermin de Pas and Alvaro Mesia, which is to say, La Regenta is filled with
Don Juan Tenorio» (Ibid.: 8). Ahora bien, puesto que la mujer es ausencia, el placer
femenino lo coloca Lacan mas all4 del falo y lo relaciona con la mistical®. El deseo
mistico, «this non-phallic jouissance» se caracterizaria por «the combination of sexual
experience with the lack of sexual knowledge» (Ibid.: 7), y estaria presente en La Regen-
ta gracias a la figura de Santa Teresa. Don Juan y Santa Teresa constituyen asi “the
two extremes of desire” en la novela (Ibid.: 21), llegando incluso a entrar en conflicto.
No en vano el Magistral teme que la lectura de Santa Teresa lo aparte de Ana. Pero
Mandrell ve en este otro tipo de deseo una variante mas del masculino, tanto por la
relacién amorosa que el Magistral tiene con Sor Teresa como porque Ana acaba ca-
yendo si no en los brazos de Fermin, en los de Alvaro, y abandonando sus lecturas
misticas. Santa Teresa se convierte entonces en un reflejo de Dofia Inés, la novicia que
muere y salva al seductor!”. Y, por ello, mientras la novela finaliza con la muerte so-

14 Segtin Charnon-Deutsch, en La Regenta what much separates men from women are the power and uses of speech. Women
speak, of course, but their utterances are rigidly patterned, repetitive, and unoriginal (1990: 82). Y cita las reflexiones de
Luce Irigaray sobre el lenguaje femenino para refrendar esta idea: The words Irigaray speaks to her unnamed female inter-
locutor could be instructively directed to Ana as a reminder of what her speeches do not communicate to us: ‘Taking one
model after another, passing from master to master, changing face, form, and language with each new power that dominates
you. You/we are sundered; as you allow yourself to be abused, you become impassive travesty’ (This Sex 210). Ana’s greatest
shortcoming is that she fails to find a way out of the exile of self that the various discourses have read into her. She has not
been able to put her desire into words free of the play of discourses (sexual, romantic, religious) that hold her fast to the gaze
of the other (Ibid.: 97).

'S What are Anna Karenina, Madame Bovary, and La Regenta, to give only three examples, if not considerations of and an-
swers to the question, ‘What does woman want?’. In the other words, the subject that Freud was to explore in the ‘scientific’
terms of psychoanalysis, novelist in the realist tradition were exploring in the language of fiction (Ibid.: 5).

'8 The quintaessential expression of the unknowable pleasure that is associated whit the woman is to be found in mystic de-
sire as it is experienced by woman and men, since there are men who are just as good as women (apud Mandrell, ibid.: 7).

' There is, therefore, in the world of La Regenta, no femenine model of desire that stands apart from the masculine other.
Everything is contingent on masculine models of desire whereby the feminine exists only as a projection of the desires of
men. In this context, Santa Teresa inevitably becames like Don Juan’s Doiia Inés, the text of seduction and salvation (Ibid.:
23).
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cial de Ana, Alvaro y Fermin pueden continuar con sus vidas y sus conquistas. En
este sentido a Mandrell le parece que Clarin es «less sympathetic manner than La-
can» (Ibid.: 23), aunque la conclusién del psicoandlisis y de Clarin sea, en su opinién,
la misma: “To be sure, the marginality of the protagonist and eponymous heroine of
the novel as it is effected by the narrator and author of La Regenta corresponds to the
marginalizing and patriarchal tendencies of the psychoanalytic theories of Freud and
Lacan...” (Ibid.: 23-24). Esta lectura psicoanalitica, que concluye abjurando del psi-
coandlisis, evidencia por un lado las siempre controvertidas relaciones del psicoana-
lisis con el feminismo, y por otro la importancia que para la critica psicoanalitica tie-
ne el autor. No en vano Mandrell termina por hacer responsable a Clarin de la
transmutacion del deseo femenino en una variante mas del masculino, convirtiéndo-
lo en el principal aval de la verdad del texto, una verdad que, aunque leida en térmi-
nos metaliterarios (no perdamos de vista que el objetivo primordial es dilucidar el
papel de Don Juan Tenorio en la novela), no deja de ser tinica y acaba por aparecer
como representativa del sometimiento de la mujer a los poderes patriarcales, y entre
ellos, al psicoandlisis, tanto el freudiano como el lacaniano. Por esta razén, el analisis
de Mandrell no estd tan lejos de la critica feminista humanista. De hecho, desde esa
critica se han sefialado también modelos femeninos religiosos que escapan a la auto-
ridad masculina. Segtin Sara E. Schifter, Ana Ozores aprende a superar su insatisfac-
cion sexual mediante el éxtasis mistico, desarrollando al mismo tiempo una gran de-
vocion por la Virgen, a la que dedica poemas y plegarias. Pues bien, para Schifter, la
Virgen representa la imagen de una mujer separada del dominio masculino, imagen
que proporciona la posibilidad de una identidad femenina libre de las normas pa-
triarcales y lejos por fin del tépico de la fémina diabdlica'®.

En definitiva, desde la sociologia literaria al materialismo cultural, pasando por
el psicoandlisis, la semiética o la deconstruccion, el feminismo ha recorrido un largo
y apasionante camino, y La Regenta lo ha recorrido con él.
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