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Resumen

A partir del andlisis de la conversacién, la proxémica y los elementos no verbales, este articulo pretende
demostrar cémo Margarita Duras, autora de Moderato Cantabile, logra transformar la historia central en
argumento, a partir de la superposicion de capas narrativas, todas ellas caracterizadas por un mismo
lugar y tiempo y dos actantes.
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Abstract

By means of the analysis of conversation, proxemics and non verbal elements, the aim of this article is to
show how Margarita Duras, the author of Moderato Cantabile, manages to turn the central story into ar-
gument, by means of superimposing narrative layers, all of which share a place, a time and two actants.
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1. INTRODUCCION

Muchas obras literarias suelen comenzar con la mencién de acontecimientos
nimios: el encuentro de dos amigos al cabo del tiempo (EI gordo y el flaco, de Chéjov),
una despedida (Las moscas de otorio, de Irene Nemirovsky) o un muchacho caminando
por un parque (Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sdbato). Otras, en cambio, se inician
con la mencién de algo que nos prepara para un final tragico (La gallina degollada, de
Horacio Quiroga) o que nos induce a error (Bliss, de Katherine Mansfield). Las hay
también que comienzan con una invitacion (EI Maestro y Margarita, de Mijail Bulgakov,
inicia la segunda parte de la novela con un: “;Sigueme, lector a mi, y s6lo a mi, yo te
mostraré ese amor!”) o un ofrecimiento (Eugenio Oneguin, de Nikolai G6gol: “Recibe,
amigo, la coleccién abigarrada de mis estrofas negligentes, que fruto son de [...]
recuerdos que llenan el corazén de amargura”). Traspasamos esas primeras lineas
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porque queremos saber, movidos por la curiosidad o encandilados por la historia que
se ofrece a nuestra imaginacién. En Moderato Cantabile, de Margarita Duras, la historia
empieza un viernes en que Anne Desbaresdes ha llevado a su hijo a clase de piano con
Mlle. Giraud. De repente, se oye un disparo y bajan a ver qué ha ocurrido. En el bar
de abajo, ha tenido lugar un cirmen pasional -un hombre ha matado a una mujer de
un balazo. Todo apunta a una tipica historia policial: lugar, protagonistas, moévil. Pero
nada mas lejos de ello, como intentaremos demostrar.

Poco o nada sabemos de la mujer asesinada, a excepcion de que es joven, estd
casada y es madre de tres hijos. También se nos dice que bebia mucho y que iba todas
las tardes a un bar del otro lado del arsenal, donde se veia con un hombre en una sala
recoleta del fondo. Menos atin sabemos de éste -s6lo que es un obrero que trabaja en
el arsenal. Desconocemos el nombre de ambos. Algo mas conocemos de la otra pareja.
Anne es una joven mujer rubia que esta casada desde hace diez afios con el director de
una empresa de fundicién, tiene un hijo y vive en una bonita casa con jardin situada
al final del boulevard de la Mer, la zona acomodada de un pueblo maritimo, y bebe
demasiado, mientras que Chauvin es un obrero que trabajaba en la fundicién y que
ahora pasa las horas muertas en un café de la zona fabril. Las similitudes, aunque
escasas, llaman la atencién: una mujer de clase acomodada inicia una relacién con un
hombre de nivel social inferior.

En lo que se refiere al desarrollo de la historia de Anne Desbaresdes y Chauvin
en el tiempo lineal, ésta se podria reconstruir de la siguiente manera: Anne suele ver
pasar por delante de su casa, a eso las 6 de la mafiana, a los obreros que se dirigen a
la zona fabril del pueblo. Se fija en uno de ellos, que la observa. En ocasién de la soirée
que su marido organiza en su casa todos los afios para el personal de la fabrica, se
produce el encuentro con el obrero que la ronda y la observa: Chauvin. Ella, hastiada
de una vida aparentemente vacia y de un matrimonio instalado en la rutina, busca
una excusa para entrar en la zona “prohibida”, la zona fabril: clases de piano para su
hijo. Un viernes, que es el dia en que lleva al nifio a clases de piano con Mlle. Giraud,
tiene lugar un asesinato pasional en el bar de abajo y Anne entra en el local con el
pretexto de indagar. Alli estd Chauvin, con quien empieza a verse, siempre con el
pretexto de hablar sobre la mujer muerta. En una ocasién, Chauvin menciona la soirée
y va desgranando detalles de su vida; ella, por su parte, admite saber quién es él. Se
ven al dia siguiente, sabado, y también el lunes y el martes, asi como el viernes y el
domingo siguientes. Durante este periodo el didlogo se desenvuelve en torno a la mujer
asesinada y el porqué del asesinato, pero subyace otro més profundo -el verdadero
dialogo- que en unas ocasiones parece indicar la relacién con su marido:

Puis le temps est venu ot quand il la regardait, parfois, il ne la voyait plus comme il I'avait

jusque-la vue. Elle cessait d’étre belle, laide, jeune, vieille, comparable a quiconque, méme a
elle-méme. Il avait peur. C'était aux dernieres vacances. L’hiver est venu®.

2 Luego llegd el momento en que, cuando él la miraba, a veces, ya no la vefa como la habia visto hasta
entonces. Ella dejaba de ser hermosa, fea, joven, vieja, comparable a cualquiera, incluso a ella misma. El
tenia miedo. Fue durante las dltimas vacaciones. Lleg6 el invierno. (Duras, M. (1999): Moderato Cantabile,
Madrid, El Mundo, p. 72)
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y en otras un affair con Chauvin: “Si on ne buvait pas tant, ce ne serait pas possible?”?,
le pregunta Chauvin. “Je crois que ce ne serait pas possible”* -le responde Anne (notese
la ambigiiedad de “il”, que podria referirse a uno y otro hombre, y la de “ce”, que
remitiria tanto a la relacién con su marido como a la que ha entablado con Chauvin).
Creemos que ambas historias confluyen en un idéntico final. La trasformacién de
la historia en argumento arrojard luz sobre la estructura profunda de la narracién y
justificard la hipétesis del tragico final de la historia de Mme. Desbaresdes y Chauvin,
a semejanza del de la historia pasional que abre el relato.

La novela estd estructurada en torno a ocho capitulos: el capitulo uno se
desarrolla el viernes en el que se produce el asesinato; el dos, el sdbado; el tres, el
lunes; el cuatro, el martes; los capitulos cinco, seis y siete estin concentrados en el
segundo viernes; el ocho se dedica al domingo. Es decir que la accién se desarrolla a lo
largo de diez dias. Sin embargo, este tiempo de la realidad no es idéntico al tiempo de
la narracién, que suele estar acotado entre las cinco y seis de la tarde de determinados
dias -poco y nada se dice del tiempo comprendido entre el martes y el viernes-, aunque
es posible que el martes hayan quedado en verse en el bar al dia siguiente:

Anne: Je vais revenir®.

Chauvin: Demain®.

y en dias sucesivos:
Chauvin: Il y a maintenant sept jours’.

Anne: Sept nuits®.

Asimismo son ilustrativas estas palabras del narrador: [El domingo] “Anne
Desbaresdes rejoinit Chauvin ala table ouils s’étaient assis les jours qui avaient précédé,
au fond de la salle”. Este tiempo restringido de la narracion finaliza al tocar la sirena
de la fabrica a las seis, a excepcion del segundo viernes, en el que Anne abandona el
bar mas tarde que de costumbre y llega a casa con notable retraso.

En sintesis, la historia que se nos cuenta es simple. La curiosidad lleva a Anne
no solo entrar en el bar situado debajo del piso de Mlle. Giraud, sino a volver al dia
siguiente y entablar conversacién con un hombre que también ha presenciado el
asesinato, para indagar qué puede haber motivado ese desenlace fatal. A partir de ahi
sus visitas se repiten y alrededor de la conversacién en torno al porqué del asesinato
fluyela historia en torno a la cual se desenvuelve la narraciéon. En el prologo a la edicion
en castellano que hemos manejado (Véase bibliografia), Cristina Peri Rossi opina que

® Si no bebiéramos tanto, ;no seria posible? (Duras, ibid, p. 71)
* Creo que no seria posible. (Duras, ibid, p. 71)

*>Volveré. (Duras, ibid, p. 52)

® Mafiana. (Duras, ibid, p. 52)

" Hace ahora siete dias. (Duras, ibid, p. 66)

8 Siete noches. (Duras, ibid, p. 66)

? Anne Desbaresdes se reunié con Chauvin en la mesa a la que se habian sentado, los dias anteriores, en
el fondo de la sala. (Duras, ibid, p. 86)
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Moderato Cantabile es el relato de una fascinacién y que, como toda fascinacién, se
resiste al andlisis racional, a la l6gica. Para ella, Moderato Cantabile es la historia de
una seduccién y de una fascinacién fatal, escrita con una gran economia y con una
estructura que corresponde a la poesia. Sin embargo, un anélisis detallado nos llevara
a un nivel de interpretaciéon més profundo que el de las meras coincidencias arriba
mencionadas. Intentaremos probar que las dos historias, similares, que se narran
constituyen un tnico argumento que se desarrolla en un tiempo muy acotado y en
dos lugares principales y con dos actantes, representados -de entrada- por cuatro
personajes. A tal fin, nos valdremos del analisis de la conversacion, la proxémica y los
elementos no verbales.

2. ANALISIS DE LA CONVERSACION

Una de las posibilidades interesantes que plantea el anélisis de la conversacion
es que nos permite acceder al significado de didlogos que pueden estar cohesionados
o no estarlo y aun asi ser coherentes, puesto que el lenguaje comunica méas que
informacién y pensamientos (Fasold 1984). De hecho, ofrece al hablante una gama
de opciones que éste elige segiin las circunstancias. Es precisamente la combinaciéon
de estas dos propiedades del lenguaje -a saber, el comunicar mas que informacién
y pensamientos y el ofrecer un abanico de posibilidades de comunicacién-, sumado
al hecho de que ambas funciones se realicen de forma simultanea, lo que permite el
estudio de la interrelacion entre ambos y el de la competencia comunicativa que se
trasluce en la conducta dialégica. Para ello hay que aproximarse al lenguaje desde
una “matriz social”, es decir, desde los grupos de hablantes y las funciones por ellos
empleadas en contextos particulares, que devienen mas importantes que la lengua
como sistema lingtiistico per se -aunque éste se halla presente en la base- o incluso los
propios cédigos individuales (Hymes 1974).

Si se aborda el estudio de la lengua no desde el propio c6digo, sino desde el
uso que el hablante hace de ella, lo primero que tendremos que definir seré el contexto
en que dicho uso tiene lugar, lo que nos conduce, a su vez, a la nocién de comunidad
lingtiistica, para pasar luego a analizar el hecho de habla y, por dltimo, el acto de
habla. Y al descubrir las reglas de uso lingtiistico se podra identificar la competencia
comunicativa desplegada por los interlocutores.

Se entiende por comunidad lingtiistica aquella que comparte el conocimiento de
las reglas de uso e interpretacién del lenguaje (Hymes 1974:52). Dicho de otro modo, la
comunidad de habla es el locus donde tiene lugar la interaccién comunicativa y social
y puede ser identificada a partir del andlisis de un lenguaje compartido o de unas
determinadas fronteras politicas o incluso desde la pertenencia a una clase social. De
ello se desprende que lo primero que hay que determinar para proceder al analisis
sociolingtiistico de la conversacion es determinar en qué comunidad social tiene lugar.

Por su parte, el hecho de habla es definido por autores como Duranti como
el “mediador entre las locuciones de los individuos y los grupos sociales en los que
participan” (Duranti 1988:220), es decir, como un puente entre un macro nivel y un
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micro nivel, ya que por una parte conserva informacién acerca del sistema social en
su conjunto y por otra ofrece informacién acerca de actos individuales, mientras que
para Saville-Troike se trata de un grupo unificado de componentes que comparten un
mismo propdsito comunicativo general y un mismo tema y en el que interactian unos
mismos participantes, los cuales mantienen la misma variedad lingtistica, el mismo
tono o clave y las mismas reglas de interaccién, en un mismo escenario (Saville-Troike
1989:27). Sin embargo, conviene tener presente que s6lo constituyen hechos de habla
aquellas actividades gobernadas por reglas o normas para el uso lingtiistico (Hymes
ibid).

Se puede considerar al acto de habla como la unidad mas pequefia -y
problematica- de anélisis, ya que, por una parte, es un fenémeno individual, es lo que
la persona hace con el habla y a través del habla (Véase Austin) y tiene que ver con
actividades gobernadas directamente por reglas o normas de uso lingtiistico y, por
otra, ejerce de mediador entre los distintos niveles gramaticales y el conjunto del hecho
de habla o situacion social, en tanto y en cuanto en él estdn presentes tanto la forma
lingtistica como las normas sociales (Hymes 1986:57). Puede tratarse de una sola
locucion o de varias y, al igual que un sustantivo puede constituir una frase nominal
(por ejemplo, “iFuego!”), también él puede constituir al mismo tiempo un acto de habla
y una situacién de habla (por ejemplo, un rito que consiste en una tinica plegaria). Pero,
por lo general, nos encontramos con una diferencia de magnitud: una fiesta (situacion
de habla), una conversaciéon que tiene lugar en ella (hecho de habla) y una broma
dentro de dicha conversacién (acto de habla). Ademaés, el mismo tipo de acto de habla
puede estar presente en distintos tipos de hechos de habla, del mismo modo que un
idéntico hecho de habla puede pertenecer a distintos contextos situacionales. Asi, una
broma (acto de habla) puede encontrarse en medio de una conversacién privada, una
disertacion, una introduccion formal, etc. (Hymes 1974:52).

Existen dos “modelos” de descripcién sociolingtiistica que centran su descripcion
en la mencionada matriz social: el modelo del acto de habla (speech act) y el modelo de
interaccion. El primero no toma al cédigo lingtiistico (la lengua como sistema y como
habla) de forma aislada, como marco limitado de referencia, sino que su contexto es
la propia comunidad -entendida como un grupo interrelacionado de personas-, de
manera tal que cualquier uso que se haga tanto del canal de comunicacién como
del c6digo que éstas empleen forma parte de los recursos de los que disponen y se
valen para comunicarse (Hymes 1984:4). Estas reglas operan a tres niveles, a saber, el
social, el grupal y el individual, y la estructura del mensaje, aun conteniendo distintas
funciones, depende de la funcién predominante (Jakobson). Asi, para analizar un acto
de habla hay que tener en cuenta las siguientes preguntas: 1) qué se dice, 2) de qué
se estd hablando (para ello es de suma importancia la eleccion del 1éxico -que no es
baladi- y la estructura del discurso, entendido como el conjunto de elementos que
conducen a la negociacién del significado, vital para identificar el tema), 3) el espacio,
es decir, dénde estan los interlocutores, 4) como unos interlocutores se dirigen a los
demés (i.e. el registro), y, por altimo, 5) quiénes son (por ejemplo, género, edad, clase
social, etc.). Por el contrario, el segundo modelo, es decir, el interaccional, se centra no
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en el qué, sino en el como, por lo que es muy ttil a la hora de estudiar aquellos casos
que se apartan de la “norma”.

Desde los postulados de la etnografia de la comunicacion, se define a la cultura
en términos de competencia comunicativa, es decir, como “lo que hay que saber para
actuar de manera aceptable para los miembros de una comunidad y para hacerlo
seglin un papel aceptable para todos” (Goodenough 1964:36). Saville-Troike ofrece
una definicién mas prolija, ya que para ella:

la competencia comunicativa implica el conocimiento no sélo del cédigo lingiiistico, sino

también de qué decir a quién y coémo hacerlo de forma adecuada segtin la situacion, [y] tiene que

ver con el conocimiento social y cultural que se presupone que los interlocutores poseen, lo cual
les permite utilizar e interpretar la forma lingiiistica. [...] La competencia comunicativa se hace
extensiva tanto al conocimiento como a las expectativas de quién puede hablar en determinadas

circunstancias y quién no, cuando hablar y cudndo permanecer callado, a quién dirigirse y

c6mo hacerlo a personas de diferente nivel social, asi como a la identificacién de la conducta

no verbal adecuada segtin el contexto, [etc.] -en suma, todo lo que tiene que ver con la lengua
y otros sistemas comunicativos en determinadas situaciones sociales. (Saville-Troike 1989: 21)

El anédlisis de la conversacion es, de entrada, una técnica para el anélisis del
discurso, entendiéndose por tal aquellos elementos de indole socio-lingtiistica que
permiten la negociacion del significado, con lo que se podria decir que se trata de
una herramienta para el anélisis de un hecho de habla. Pero también puede abordarse
desde postulados no “contaminados” por la sociolingtiistica y llevarse a cabo desde una
perspectiva mas “aséptica”, es decir, descontextualizada. Sus unidades de anélisis mas
simples son el turno de intervencién y los pares adyacentes (por ejemplo, pregunta-
respuesta, saludo-saludo, ofrecimiento-aceptaciéon/rechazo, etc.). Si bien es cierto
que la conversacién puede ser diseccionada sin tener en cuenta aspectos externos,
no cabe duda de que toda conversacion tiene lugar en la interseccion de dos ejes: el
socio-lingtiistico y el cultural, y que la negociacién del significado procede del (re)
conocimiento y puesta en practica de la competencia comunicativa por parte de los
interlocutores.

Volviendo a lo que deciamos arriba, la vida cotidiana esta repleta de ejemplos
de dial6gos no cohesionados pero coherentes. Si alguien pregunta: “;Cémo tomas
el café?” y la respuesta es: “Como siempre”, el interlocutor sabra que lo desea, por
ejemplo, con leche y un terrén de aztcar, debido a un microcosmos de informacién
compartida por ambos. La literatura utiliza este mismo recurso para negociar el
significado. Veamos algunos ejemplos.

Al dia siguiente del asesinato, Anne vuelve al bar, donde tiene lugar el siguiente
diélogo:
Dueiia: Il fait beau®.

Anne: J'avais soif'’.

1 Hace buen tiempo. (Duras, ibid, p. 22)
! Tenia sed. (Duras, ibid, p. 22)
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Lo normal habria sido asentir o hacer algiin comentario sobre el tiempo: “Si,
por fin ha llegado el buen tiempo”, “si, pero hay mucha humedad”, “si, pero anuncian
lluvias para mafiana”. El que la respuesta no tenga aparentemente nada que ver con
el comentario de la duefia no implica que ésta no entienda el mensaje de Anne, que se
estd justificando por haber entrado -una mujer, y de su condicién social- en ese bar y
haber pedido un vaso de vino. Viendo el temblor de sus manos, la duefia comprende
que la explicacion vendra en su momento, como ocurre unos segundos mas tarde,
cuando Anne dice que el dia anterior a esa misma hora estaba en casa de Mlle. Giraud
cuando oy0 el disparo. Aparentemente, el motivo de la presencia de Anne en tal lugar

es obtener informacion sobre el crimen.

Imaginémonos ahora el siguiente dialogo:

A: jAlguien quiere un café?

B: Si, por favor. Sin aztcar.

y comparémoslo con este otro:

Chauvin: Vous permettez?™

Anne: C’est que je n’ai pas I'habitude, Monsieur™.

El mensaje no es que no estd acostumbrada a beber, sino a aceptar invitaciones
de extranos, con lo cual marca su territorio. Pocas lineas mas adelante, cuando Chauvin
le dice: «Vous vous promenez souvent dans la ville «*, contesta con idéntico fin: «Oui,
tous les jours je promene mon enfant»'* (no: Je me promene'?). Una mujer no pasea sola,
sino que lleva a su hijo de paseo. Chauvin recoge el mensaje y agrega: «Je vous disais

qu’il avait longtemps que vous promeniez cet enfant au bord de la mer ou dans les
squares»", con lo cual admite conocerla, al menos de vista.

Para alejar cualquier duda sobre su respetabilidad, Chauvin manifiesta lo
siguiente:

Vous étes Madame Desbaresdes. La femme du directeur d'Import Export et des Fonderies de la
Cote. Vous habitez boulevard de la Mer™.

Pero Anne contintia con la misma tactica:

Anne: Il apprend le piano. Il a des dispositions, mais beaucoup de mauvaise volonté, il faut
que j'en convienne. [...] Je voudrais pour cet enfant tant de choses™.

12 ;Me permite? (Duras, ibid, p. 23)

3 Es que no estoy acostumbrada, jsabe? (Duras, ibid, p. 23)

4 ;Se pasea usted con frecuencia por la ciudad? (Duras, ibid, p. 25)
1551, todos los dias paseo a mi hijo. (Duras, ibid, p. 26)

16 Paseo.

7 Le preguntaba si hacia mucho tiempo que paseaba a su hijo por la orilla del mar o por las plazas.
(Duras, ibid, p. 27)

8 Usted es la sefiora Desbaresdes. La esposa del director de Import Export y de las Fundiciones de la
Costa. Usted vive en el Boulevard de la Mer. (Duras, ibid, p. 27)

19 Estudia el piano [...] Tiene buena disposicién, pero muy poca voluntad, tengo que reconocerlo [...]
Quisiera para este nifio tantas cosas. (Duras, ibid, p. 27)
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Chauvin: Je vous ai vue souvent. Je n’imaginais pas qu'un jour vous arriveriez jusqu’ici
avec votre enfant®.

Anne: Si vous saviez tout le bonheur qu’on leur veut?®.

Chauvin: Vous avez une belle maison au bout du boulevard de la Mer. Un grand jardin
fermé®.

Anne: Mais ces lecons de piano, j’en ai beaucoup de plaisir®.

Una primera aproximacion a este didlogo nos hablaria de la groseria de la
protagonista, que una y otra vez incumple una norma bésica de la socializacién, cual
es responder a los comentarios o preguntas del interlocutor. Es mds, sus respuestas
se centran en una tercera persona, aquello de lo que se habla, en este caso, su hijo. Es
decir, quiere dejar claro que ha venido a hablar del crimen y no de su vida privada,
en la que no desea ninguna ingerencia, y menos de un desconocido. La conversaciéon
vuelve al punto de partida: el crimen. Sorprende, sin embargo, que Anne le pregunte
si trabaja en el pueblo. El contesta que si y agrega que si vuelve le comentara todo lo
que haya averiguado al respecto. El didlogo se cierra con estas palabras:

Anne: Il m’aurait été impossible de ne pas revenir®.

Chauvin: Je suis revenu moi aussi pour la méme raison que vous®.

Una mirada superficial a estas palabras nos diria que ambos han regresado al
lugar del crimen por curiosidad. ;Qué, si no, podrian significar las palabras “por la
misma razén que usted”? Pero si nos adentramos mas en las coordenadas que nos
permiten descifrar los mensajes, veremos que son a veces muy sutiles y que sélo la
pertenencia a una comunidad ofrece la clave para ello.

Hemos dicho que en un didlogo hay respuestas esperadas y respuestas
socialmente aceptables. Sin embargo, hemos de agregar que los pares adyacentes
no tienen por qué darse de forma pre-establecida. Claro estd que hay innumerables
situaciones en las que un comentario si lleva aparejado el que se espera. Por ejemplo,
a una pregunta suele seguirle una respuesta (Anne: «Je voudrais vous demandez,
vous ne travaillez donc pas aujourd’hui?»*. Chauvin: «Non, j'ai besoin de temps en
ce moment»?), sobre todo cuando uno de los interlocutores -por ejemplo, un médico-
tiene potestad para esperar que se le conteste abiertamente (“;Coémo se siente hoy?”
- “Estoy un poco mareada.”). Pero hay también incontables ocasiones en las que la

2 La he visto muchas veces. No podia imaginarme que un dia usted llegaria hasta aqui con su hijo.
(Duras, ibid, p. 27).

21 Sj supiera cuanta felicidad se les desea. (Duras, ibid, p. 28)

2 Usted tiene una hermosa casa al final del Boulevard de la Mer. Un gran jardin cerrado. (Duras, ibid,
p- 28)

2 Pero para mi son una gran placer esas clases de piano. (Duras, ibid, p. 28)
# Me habria sido imposible no volver. (Duras, ibid, p. 29)

% Yo también volvi por la misma razén que usted. (Duras, ibid, p. 29)

% Queria preguntarle, justed no trabaja hoy? (Duras, ibid, p. 33)

% No, necesito tiempo en este momento. (Duras, ibid, p. 33)
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respuesta aparece no inmediatamente, sino al cabo de una secuencia de turnos de
intervencién y no por ello hay interrupcion alguna en el hilo conductor del diadlogo.

Anne: Je suis revenue, voyez®.
Chauvin: Je voudrais que vous preniez un autre verre de vin®.
Chauvin: Il y a maintenant trois jours®.

Anne: C’est bon [le vin]*.

[...]

Anne: Jevoudrais vous demandez, vous ne travaillez donc pas aujourd hui?*
Chauvin: Non, jai besoin de temps en ce moment®.

Anne:  Du temps pour ne rien faire!*

Chauvin: Rien, oui®.

Anne: La difficulté; c’est de trouver un prétexte, pour une femme, d’aller dans un café*.

Es decir, que el verdadero didlogo estd compuesto por aquellas locuciones que
ambos son capaces de rastear, descodificar y unir (en este caso, “Je suis revenue”, “Il
y a trois jours”, “La difficulté; cést de trouver un prétexte, pour unne femme, d’aller
dans un café”)*, a pesar del «ruido” en el canal de la informacién (por ejemplo, “c’est
bon le vin”).

Para Goffman (1955:1967) las limitaciones de una locucién y su respuesta no se
hallan en las formalidades del lenguaje -ni siquiera en el sistema de turnos-, sino en las
relaciones sociales, en como se presenta nuestra individualidad. Este es el motivo porel
cual, en vez de los “asépticos” turnos propios del analisis de la conversacion, él prefiere
hablar de turnos motivados ritualmente (y, por ende, socialmente). Asi, ha acufiado
con gran fortuna el concepto de “footing” para referirse a aquellos procedimientos
encaminadosa presentar temas delicados de una forma aceptable desde el punto de vista
social. Otra de las brillantes aportaciones de Goffman es considerar que la forma que
el hablante elige para su expresion esta guiada por el deseo de mantener su reputacion
(“face”, es decir, prestigio, honor, dignidad, reputacion) frente al interlocutor. Se trata,
pues, de una méascara que cambia dependiendo de la audiencia y la situacién social en la
que se encuentre el individuo. Por lo general, todos intentamos mantener esta méscara

% He vuelto, ya lo ve. (Duras, ibid, p. 33)

¥ Quisiera que tomara otro vaso de vino. (Duras, ibid, p. 33)

% Hace ya tres dias. (Duras, ibid, p. 33)

31 Es bueno. (Duras, ibid, p. 33)

%2 Queria preguntarle, ;usted no trabaja hoy? (Duras, ibid, p. 33)

% No, necesito tiempo en este momento. (Duras, ibid, p. 33)

% ;Tiempo para no hacer nada? (Duras, ibid, p. 33)

% Nada, si. (Duras, ibid, p. 33)

% La dificultad, para una mujer, consiste en buscar un pretexto para ir a un café. (Duras, ibid, p. 34)

% He vuelto. Hace tres dias. La dificultad, para una mujer, consiste en buscar un pretexto para ir a un
café.
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-esta “persona”, etimoldgicamente hablando- en nuestros encuentros sociales, hasta
el punto de que su pérdida puede ocasionarnos un trastorno, un dolor, motivo por el
cual intentamos cooperar con nuestros interlocutores a través del uso de estrategias
de socializaciéon y urbanidad (“politeness”). La conversacién casi nunca es monolitica,
puesto que a lo largo de la misma se asiste a una continua negociacién del significado
y de la reputacion (“face”), guiada ésta por el deseo de mantener la que sea menos
amenazadora -al menos, en situaciones “normales”, puesto que en situaciones limite
o en aquellas en las que hay un orden jerarquico muy marcado, el superior jerdrquico
puede, si la situacion lo requiere, ejercer su papel sin sutilezas.

Goffman denominé “sintaxis de la accion” al estudio de la interaccién cara a cara
en ambientes naturales, es decir, no forzados (por ejemplo, teatrales, cinematogréaficos,
etc.), cuyo objeto son los acontecimientos que tienen lugar durante una co-presencia
y debido a la misma. Como socidlogo, estaba interesado en descubrir el orden social
que prevalece dentro de las llamadas “unidades naturales de interacién”, asi como las
que se producen entre ellas (Goffman 1967:1-3). Desde el inicio de sus investigaciones,
Goffman relacioné los modelos de habla y accién con el rito y la reputacion (“face”)
y se resisti6 a la “secularizaciéon” de la sintaxis de la accion. Sin embargo, el estudio
de estas dos cuestiones permite poner el énfasis en los individuos y su psicologia, ya
que se observa que la interaccion estd organizada, pero organizada para asegurar las
necesidades rituales del individuo (Schegloff 1988:84-95).

Cuando Anne Desbaresdes vuelve al café el sdbado, el local esta casi desierto, a
excepcion de la duefia y Chauvin. Al verla la duefa le pregunta qué va a tomar y Anne
pide un vino. Veamos el siguiente didlogo:

Anne: Vous vous étonnez peut-étre de me revoir?™
Duefa: Dans mon métier, ...*°
Anne: Come je vous disais, mon petit garcon prend les legons de piano chez Mlle. Giraud.

Vous deviez la connaitre.

Duena:  Jela connais. Il y a plus d'un an que je vous vois passer, une fois par semaine, le
vendredi, n’est-ce pas?*!

Anne: Le vendredi, oui. Je voudrais un autre verre de vin* [...] C'est un enfant qui est
toujours seul.®

[Chauvin se le acerca]

Chauvin: Asseyez-vous*.

% ; Acaso le extrafa volver a verme? (Duras, ibid, p. 32)
% En mi oficio ... (Duras, ibid, p. 32)

0 Como le decia, mi hijo tiene clases de piano en casa de la sefiorita Giraud. La conocerd usted, supongo.
(Duras, ibid, p. 32)

! La conozco. Hace ya mds de un afio que la veo pasar, una vez por semana, el viernes, ;no es asi?
(Duras, ibid, p. 32)

2 E] viernes, si. Quisiera otro vaso de vino. (Duras, ibid, p. 32)
# Es un nifo que siempre esta solo. (Duras, ibid, p. 32)

# Siéntese. (Duras, ibid, p. 32)
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Este corto didlogo, que antecede al anterior que hemos analizado, es
interesante porque, aunque aparentemente se establece entre Anne y la duefia, el
verdadero destinatario del mensaje es Chauvin, pues es a él a quien le dice que quiza
esté sorprendido de que haya vuelto y al que confiesa que lo ha hecho porque esta
sola. Es decir, admite su propia soledad, no la del nifio. Se trata, en realidad, de un
didlogo a tres bandas, en el que la duefia ejerce de excusa mediadora. Por ejemplo,
cuando Anne le dice que debe de conocer a la profesora de piano, puesto que vive
arriba, la duefia le responde: “la conozco” y agrega: “Hace mas de un afio que la veo
pasar, una vez por semana, el viernes”. Aunque parezca una obviedad, la referencia
al “1a” de “la conozco” no es la misma que la del “la” de “la veo pasar”, puesto que
en el primer caso se trata de Mlle. Giraud, mientras que en el segundo es la propia
Anne. Y la prueba de que el mensaje no va dirigido a la duefa es la respuesta que
provoca: Chauvin se le acerca y la invita a sentarse a una mesa mediante el empleo
del imperativo -“ Asseyez-vous”-, con el que también marca su territorio y la relaciéon
de dominio.

En lingiiistica, se suele definir al “yo” gramatical como la persona que habla,
el “ti/usted” como aquella a quien se habla y el “él/ella” como aquello de lo que
se habla, es decir la no-persona. Es traquilizador estar al abrigo de las etiquetas,
pero no siempre la realidad es asi de simple. El didlogo que acabamos de ver se da
entre dos interlocutores, pero creemos que el “vous” es Chauvin debido justamente
a las consecuencias perlocutorias que las palabras de Anne traen aparejado. Podria
objetarse que hay dos consecuencias perlocutorias: la retirada de la duefia de la escena
y lallegada de Chauvin. Como mucho la actitud de la duefia podria estar determinada
por el valor ilocutorio de las palabras de Anne, pero quien recibe el mensaje, a quien
va dirigido el mensaje y actiia en consecuencia es Chauvin, el verdadero “td” del
didlogo.

A continuacién se sientan a una mesa apartada, frente a frente, y ella confiesa:
“Je suis revenue, voyez”#, a lo que Chauvin contesta: “Il y a maintenant trois jours”+.
Ha tenido lugar un encuentro fortuito entre una mujer sola y un hombre que admite
conocerla; ella ha vuelto y él la esperaba; se han cruzado dos destinos. Anne alaba el
vino, le pregunta si ese dia no trabaja, le habla de la dificultad de una mujer de encontrar
un pretexto para ir a un café, retoman la conversacion sobre la mujer asesinada, sobre
sus gritos. Chauvin explica:

IIs s’étaient connus par hasard dans un café, peut-étre méme dans ce café-ci qu'ils fréquentaient
tous les deux. Et ils ont commencé a se parler de choses et d’autres®.

Salta a la vista la similitud del encuentro entre las dos parejas. Al dia siguiente
vuelven a verse y Chauvin confiesa haberla visto observar, de madrugada, desde el
ventanal a los obreros que se dirigen al arsenal (“Souvent vous regardez ces hommes

> He vuelto, ya lo ve. (Duras, ibid, p. 33)
* Hace ya tres dias. (Duras, ibid, p. 33)

4 Se habfan conocido por casualidad en un café, quizas incluso en este café que los dos frecuentaban. Y
empezaron a hablarse de una cosa y otra. (Duras, ibid, p. 34)
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qui vont a I'arsenal, surtout 1'été, et la nuit, lorsque vous dormez mal”#). Anne rebaja
la distancia social y personal al matizar inequivocamente el comentario diciendo:
“le souvenir de certains d’entre eux, la nuit m’est revenu”®. Aqui el uso del plural
(“certains d’entre eux”*) evita reducir su nivel de “face” hasta unos limites peligrosos
desde el punto de vista del decoro.

Al cabo de una semana -el siguiente viernes, para ser mas exactos- la barrera
protectora de la reputaciéon se ha ido debilitando, hasta el punto de encontrarse bajo
minimos y solo perdura el uso del “vous”. Los personajes se hallan en un plano de
igualdad social y, sobre todo, personal. Chauvin ha logrado invadir el territorio
de Anne, bien sea mediante el uso del imperativo (“Asseyez vous”, “Parle moi”™),
bien a través del lenguaje soez (“Chauvin proféra un mot a voix basse. Le regard
d’Anne Desbaresdes s’évanouit lentement sous l'insulte”®. “Oui, une chienne”*) o de
comentarios inapropiados hacia una mujer, sobre todo si esta casada y es casi una
extrana:

Vous étiez accoudée a ce grand piano. Entre vos seins nus sous votre robe, il y a cette fleur de

magnolia [...] Quand vous vous penchez, cette fleur frole le contour extérieur de vos seins.

Vous l'avez négligemment épinglée, trop haut. C’est une fleur énorme, vous 1'avez choisie au

hasard, trop grande pour vous. Ses pétales sont encore durs, elle a justement atteint la nuit
derniere sa pleine floraison™.

Hasta el momento se ha visto que una coincidencia entre las dos parejas es su
encuentro casual en un café y otra, que ambas empiezan a hablar -la primera, de esto
y de lo otro y la segunda, de un crimen. La tercera coincidencia gira en torno a los
personajes: la mujer asesinada es también una mujer joven, casada (aunque con tres
hijos), que bebe mas de la cuenta (de hecho, solia ser vista en los bares de la zona del
arsenal completamente ebria), y el hombre, un obrero de una de las fabricas de la ciudad.

3. PROXEMICA Y ELEMENTOS NO VERBALES

En el relato, el espacio puede estudiarse desde un plano horizontal, como el
locus en el que se desarrolla la accién, pero también desde la importancia discursiva
que adquiere en €l la distancia interpersonal. Esta distancia estad determinada social y

8 Usted mira con frecuencia a esos hombres que van al arsenal, sobre todo en verano y, por la noche,
cuando duerme mal. (Duras, ibid, p. 40)

4 .. vuelve a usted su recuerdo. (Duras, ibid, p. 40)
% Alguno de ellos. (Duras, ibid, p.
°1 Siéntese. Hableme. (Duras, ibid, p. 32; p. 34)

52 Chauvin profiri6 una palabra en voz baja. La mirada de Anne Desbaresdes desfallecié lentamente
ante el insulto. (Duras, ibid, p. 68)

% Si, una zorra. (Duras, ibid, p. 73)

> Usted estaba apoyada en ese gran piano. Entre sus pechos desnudos debajo del vestido, hay una flor
de magnolia [...] Cuando usted se inclina, esa flor roza el contorno exterior de sus pechos. Usted la ha
sujetado con descuido, demasiado arriba. Es una flor enorme, la ha elegido al azar demasiado grande
para usted. Sus pétalos estan todavia tersos, alcanz6 precisamente anoche su completa eflorescencia.
(Duras, ibid, p. 67)
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culturalmente y su andlisis permite acceder al significado profundo delas relaciones que
se establecen entre los personajes. Intentaremos demostrar que la distancia entre Anne
Desbaresdes y Chauvin se desplaza hacia lo que Edward Hall denominé “distancia
intima”, clave para comprender la relaciéon entre ambos. El primer contacto se hace
desde una distancia puablica. De hecho, Chauvin alude a la recepcién que todos los afios
se organiza en casa de M. Desbaresdes para el personal de las compaiiias sidertargicas:
“Vous aviez une robe noire tres décolletée. Vous nous regardiez avec amabilité et
indifférence” -confiesa. Es posible que Chauvin no haya pasado inadvertido para
Anne, quien sin duda también se acuerda de él, ya que cuando él se presenta (“Je m’
appelle Chauvin”*) ella le contesta que lo sabia (“Je le savais”¥). También admite
haber rondado su casa y haberla observado en silencio desde el exterior (“On voyait
bien votre jardin, comme il est entretenu, lisse comme un miroir. C'était tard. Le grand
couloir du premiére étage était encore allumé”).

Cuando hablan por primera vez en el bar el viernes, ambos mantienen una
distancia social, que es la propia entre extrafios (quiza la misma que mantuvieron en
la recepciéon). A medida que las citas se hacen mas frecuentes y publicas, la distancia
social tiene que haberse acortado, lo que ha dado pie a comentarios sobre su relacion.
Ya el sdbado, “la patronne les lorgnait, intriguée de les voir tant s’attarder, sans
doute”®y el lunes, “le premiers hommes entrerent au café, s’étonnerent, interrogérent
la patronne du regard. Celle-ci, d’'un léger mouvement d’épaules, signifia qu’elle
méme n'y comprenait pas grand-chose”®. Al dia siguiente, Chauvin comenta: “On va
le savoir, dans la ville, tous se sait de la méme facon” y ella le responde: “Que je bois en
votre compagnie”®. Tres dias mas tarde, “des hommes au bar regarderent encore cette
femme, s’étonnérent encore, mais de loin”® Y el domingo, “un groupe d’ouvriéres
entra, qui les avaient déja vu [...] Ils éviterent de les regarder, étant au courant, eux
aussi, comme la patronne et toute la ville”®. “Les hommes éviterent encore de porter
leurs yeux sur cette femme adultére”«.

% Usted llevaba un traje negro muy escotado. Nos miraba con amabilidad e indiferencia. (Duras, ibid,
p- 38)

% Me llamo Chauvin. (Duras, ibid, p. 48)

% Lo sabia. (Duras, ibid, p. 48)

% Se vefa bien su jardin. Qué bien cuidado estd, parece un espejo. Era tarde. Habia luz en el pasillo de la
primera planta. (Duras, ibid, p. 44)

¥ La duefia los miraba de reojo, intrigada sin duda de verles demorarse tanto. (Duras, ibid, p. 29)

% Los primeros hombres entraron en el café, se sorprendieron, interrogaron a la duefia con la mirada.
Esta, con un ligero movimiento de hombros, expres6 que ella misma no entendia muy bien de qué iba.
(Duras, ibid, p. 39)

¢ La gente lo sabra en la ciudad, todo acaba sabiéndose de la misma manera [...] El que beba vino en su
compafia. (Duras, ibid, p. 44)

2 Algunos hombres de la barra miraron una vez més a aquella mujer, seguian sorprendidos, pero de
lejos. (Duras, ibid, p. 66)

5 Entré un grupo de obreros, quienes ya les habian visto. Evitaron mirarles, al corriente como estaban
ellos también, al igual que la duefia y toda la ciudad. (Duras, ibid, p. 92)

% Los hombres evitaron una vez mds posar la mirada sobre aquella mujer adtltera. (Duras, ibid, p. 92)
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En sucesivos encuentros la distancia entre ambos se acorta aiin mas, puesto
que podrian tocarse si extendieran el brazo. Al dia siguiente del asesinato, cuando
Anne vuelve al bar y empieza a hablar con Chauvin, aparentemente un desconocido,
él la mira fijamente a los ojos. Es mas, cuando el bar empieza a llenarse de obreros,
Chauvin les hace sitio en la barra, para lo cual se acerca mas a ella. Sin embargo, las
convenciones sociales establecen un limite a esta distancia (no olvidemos que Anne
pertenece a un clase social superior y es una mujer casada). Pero ambos rompen las
reglas al empezar a encontrarse de forma més o menos asidua en el bar, a sentarse
a la misma mesa, a hablar. Asi, a medida que Anne vuelve con la excusa de indagar
sobre el crimen la distancia entre ellos se estrecha y deviene personal: “Je n'imaginais
pas qu'un jour vous arriveriez jusqu’ici avec votre enfant”®, le confiesa Chauvin,
separado de ella por unos pocos centimetros. En otras ocasiones es la propia Anne la
que se inclina hacia él, que la mira mientras bebe, como ocurre el lunes cuando ella
vuelve al bar y él la invita a sentarse a una mesa. En esta ocasiéon Chauvin hace uso
del imperativo, posiblemente el registro al que est4d acostumbrado, aunque todavia
mantiene el “vous”.

El lunes Anne vuelve al bar y habla con la duefia, al otro lado del mostrador.
Se ha visto como el verdadero destinatario del mensaje es el propio Chauvin, quien,
dédndose por aludido, se aproxima y la invita a sentarse a una mesa. Entonces,
Chauvin, dirigiendo su mirada a la puerta del establecimiento, la invita a otro vaso
de vino, el tercero, para ser mds exactos, y dice, desplazando su mirada hacia ella:
“Il y a maintenant trois jours”®. Este comentario es ambiguo, ya que un primer
nivel de interpretacion llevaria a pensar que se refiere a los tres dias que han pasado
desde el tragico incidente, pero es precisamente el hecho de que él vuelva la mirada
hacia ella lo que induce a pensar que se trata de otro mensaje: hace tres dias que no
se han visto. “Je suis revenue, voyez”? -habia admitido Anne, como por azar, justo
antes de aceptar su invitacion. Aparentemente el regreso de Anne puede tener que
ver con sus dudas respecto al porqué del asesinato de la mujer y a la promesa de
Chauvin de estar pendiente de noticias al respecto: “Si vous revenez, j'essaierais de
savoir autre chose et je vous le dirais”®. Pero el motivo es otro y la distancia fisica,
mas corta.

Si el viernes la distancia entre ambos es social, el lunes es de otra indole, puesto
que no sélo estan sentados juntos a una mesa, sino que sus manos estan juntas. “El
releva la main, la laissa retomber pres de la sienne sur la table, il la laissa la. Elle
remarqua ces deux mains posées coté a coté pour la premiere fois”®. Al dia siguiente
la distancia se ha acortado, como se desprende de lo siguiente: “Il s’approcha de son

% No podia imaginarme que un dia usted llegarfa hasta aqui con su hijo. (Duras, ibid, p. 27)
% Hace ya tres dias. (Duras, ibid, p. 33)

 He vuelto, ya lo ve. (Duras, ibid, p. 33)

% Si vuelve, procuraré saber algo mas y se lo diré. (Duras, ibid, p. 28)

¢ El levant6 la mano, la dejo caer cerca de la de ella encima de la mesa y la dej6 alli. Ella repar6 en esas
dos manos, una al lado de la otra por primera vez. (Duras, ibid, p. 38)
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visage assez pres, posa ses mains contre les siennes sur la table””, al tiempo que ella no
deja de mirarle la boca. En esta distancia corta la comunicacién es no sélo verbal, sino
que se da a través de otros c6digos, tales como la mirada y el tacto.

El viernes siguiente Anne vuelve a llevar a su hijo a clase de piano y mientras
el nifio juega fuera Chauvin la invita a entrar en el café. Primero toman algo en un
extremo del mostrador y luego se dirigen al fondo de la sala y se sientan a una mesa. La
conversacion deviene intima, plagada de doble sentido (hace ya siete dias que se ven).
De repente se lee: “Les mains de Chauvin s’approchérent de celles d’Anne Desbaresdes.
Elles furent toutes quatre sur la table, allongées””". Esta superposicion de cédigos -el
verbal y los no verbales- refuerzan la idea de que existe una relacién entre ambos. En
la Gltima cita en el bar, Anne llora. Chauvin la mira a los ojos y comprende: ha venido
sola y ha venido a despedirse. En esta ocasion se lee: “Il posa sa main a coté de la sienne,
sur la table, dans I'écran d’ombre que faisait son corps””. Las manos de ambos sobre la
mesa, frias y tremblorosas, en pose mortuoria (“Leurs mains resterent ainsi, figées dans
leur pose mortuaire””) al igual que sus labios (“Leur lévres resterent I'une sur l'autre,
posées, afin que ce fit fait et suivant le méme rite mortuaire que leurs mains, un instant
avant, froides et tremblantes”” -indicios estos del tragico final de su affair.

4. ESPACIO NARRATIVO Y ELEMENTOS EXTRATEXTUALES

El grueso de la accion se desarrolla en dos sitios cerrados: el bar y la casa de
Anne. Poco y nada se sabe del primero, salvo que se trata de un bar situado en una zona
fabril (se oye la sirena que anuncia el final de la jornada laboral), cerca de los muelles
(se oye el ruido de una lancha) y frecuentado por obreros. Es el propio narrador quien
ofrece esta minima descripcién de un lugar que es mero escenario de una accién cuyo
origen se halla en otro lugar y estd determinada por otros condicionantes. Por su parte,
es por boca de la propia Anne y el propio Chauvin que el lector conoce cémo es la casa
de la familia Desbaresdes. Se trata de una propiedad situada frente al mar, en una de
las zonas méas bonitas de la ciudad. Sin embargo, esta rodeada de ligustro y un haya
impide ver el mar. Varios indicios llevan a pensar que Anne se siente prisionera -desde
la alusién que hace Chauvin al jardin cerrado (“un grand jardin fermé”) a la pregunta
que le formula: “c’est dans cette maison qu’on vous a épousée il ya maintenant dix
ans?””, pasando por las menciones al haya: “en été, ce hétre me cache la mer. J'ai

7 El se acerco a su rostro, bastante cerca, colocé sus manos pegadas a las de ella encima de la mesa.
(Duras, ibid, p. 44)

71 Las manos de Chauvin se acercaron a las de la Anne Desbaresdes. Permanecieorn las cuatro encima
de la mesa, alargadas. (Duras, ibid, p. 68)

7 El colocé su mano al lado de la de ella, encima de la mesa, en la pantalla de sombra que hacfa su
cuerpo. (Duras, ibid, p. 88)

¥ Sus manos permanecieron asi, rigidas en su posicién mortuoria. (Duras, ibid, p. 89)

7 Sus labios permanecieron los unos sobre los otros, rozandose, a fin de que quedara hecho, y siguiendo
el mismo rito mortuorio que sus manos, un instante antes, frias y temblorosas. (Duras, ibid, p. 91)

7> s Alli es donde la casaron hace diez afios? (Duras, ibid, p. 35)
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demandé qu’un jour on l'enleve de la, qu'on I'abatte””, “son ombre est comme de
I'encre noir””” o la caracterizacion del jardin como “parque correctamente cerrado” a
cargo del narrador.

El contrapunto a esa haya que le impide ver el mar, simbolo de libertad, son
las magnolias presentes en el jardin, cuya importancia narrativa es notoria, como
veremos. La primera referencia a esta flor tiene lugar cuando Anne comenta que vive
en la ultima casa del bulevar, justo antes de llegar a las dunas y Chauvin le contesta:
“Le magnolia a I’angle gauche de la grille est en fleur””, prueba inequivoca de que
sabe donde vive su interlocutora. Anne agrega una expansion, la mencién a su fuerte
aroma: “L’odeur des magnolias est si forte, si vous saviez””. Pero ;no puede ser ésta la
respuesta a algo dicho por Anne poco antes? ;No sera la respuesta -no inmediata, pero
respuesta al fin- a la mencién de su habitacién, en el primer piso, a la izquierda, con
vistas al mar, por parte de Chauvin? Creemos que si. Detengdmonos ahora un segundo
a analizar la combinacién de tres elementos mencionados arriba: “grille”, “en fleur”
y “vous saviez”®. Al calor de lo analizado hasta el momento no seria descabellado
presumir un mensaje oculto en estas palabras. ;No podria tratarse de un mensaje
“cifrado” que da a entender que Anne es una mujer en la flor de la vida, encerrada
tras una reja y que Chauvin lo sabe? Es mds, pensamos que todo aboca a una relacién
parecida -o idéntica- a la de la pareja protagonista del crimen pasional en el bar y con
idéntico final, pues las magnolias aportan un nuevo indicio cargado de significado, al
elaborar su floracién finebre (“floraison funebre”) en la noche negra (“nuit noire”) de
la naciente primavera, en una noche primaveral tardia y fria (“tardive et froide”).

Como hemos visto, Chauvin admite saber quién es Anne, dénde vive y que
pasea por el Bulevar y reconoce, ademas, haber rondado su casa. Rebobinando la
historia, hemos de decir que Chauvin no sélo ha estado en casa de Anne en ocasién de
una recepcion organizada por su marido para el personal de la fabrica (“Vous aviez
une robe noire tres décolletée. Vous nous regardiez avec amabilité et indifférence”®),
sino que deja entrever haberla rondado:

Souvent, vous regardez ces hommes qui vont a I'arsenal, surtout 1'été, et la nuit, lorsque vous
dormez mal, le souvenir vous en revient®.

Sin embargo, lo que realmente sorprende es que ella admite, aunque sea de
forma velada, como es su costumbre, haberlo visto:

76 En verano esa haya me oculta el mar. He pedido que un dia me la quiten, que la talen. (Duras, ibid,
p- 46)

7 Su sombra es como tinta negra. (Duras, ibid, p. 46)

8 La magnolia, en el dangulo izquierdo de la reja, esta en flor. (Duras, ibid, p. 34)

7 iSi supiera! El olor de las magnolias es muy fuerte. (Duras, ibid, p. 35)

8 Reja. En flor. Usted lo sabia.

81 Usted llevaba un traje negro muy escotado. Nos miraba con amabilidad e indiferencia. (Duras, ibid,
p- 38)

82 Usted mira con frecuencia a esos hombres que van al arsenal, sobre todo en verano, y, por la noche,
cuando duerme mal, vuelve a usted su recuerdo. (Duras, ibid, p. 40)
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Lorsque je me réveille assez tot [...] je les regardent. Et parfois aussi, oui, le souvenir de certains
d’entre eux, la nuit, m’est revenu. Je le savais [...] et ... ces derniéres années, a quelque heure
que ce soit, je le savais toujours, toujours®.

Chauvin se arriesga un poco mas y va desgranando datos que dan cuenta de esa
atencion silenciosa que le ha ido prestando. Asi, prosigue con la descripcion del jardin
en una noche de luna y menciona el corredor de la primera planta iluminado, donde
se halla la habitacién de Anne -“Je vous l'ai dit, parfois je dors mal”*, se disculpa ella,
al tiempo que quita importancia al hecho de que el hombre sepa cuél es su dormitorio
y, sobre todo, que la observe desde fuera: “Vous allez aux grilles, puis vous les quittez,
puis vous faites le tour de votre maison, puis vous revenez encore aux grilles”®. La
conversacion se torna entonces mds intima. Volviendo sobre aquella soirée para el
personal de la fabrica, Chauvin verbaliza un recuerdo:

Au mois de juin de I'année derniére, il y aura un an dans quelques jous [...] Au-dessus de vos
seins a moitié nus, il y avait une fleur blanche de magnolia. Je m’appelle Chauvin®.

y Anne, contrariamente a su proceder, no sélo contesta abiertamente que lo sabe (“Je
le savait”), sino que agrega:

Et aussi que vous étes parti des Fonderies sans donner de raisons et que vous ne pourrez
mangquer d’y revenir bientot, aucune autre maison de cette ville ne pourrait vous employer®.

Al cabo de unos minutos, él vuelve a mencionar su habitacion e inventa una
suposicion subida de tono (“Quand les troenes crient, en été, vous fermez votre fenétre
pour ne plus les entendre, vous étes nue a cause de la chaleur”®) y ella se limita a
contestar que desea otro vaso de vino.

La noche del segundo viernes hay una recepcién en casa de los Desbaresdes,
a la que acuden invitados de su mismo circulo social. Anne llega tarde -de hecho,
bastante mas tarde que sus invitados- y con signos evidentes de estar ebria. Los
presentes ya han empezado con el primer plato: un salmén glaseado, de las aguas
libres del océano, que contintia su “marcha fatidica” hacia su “total desaparicion”.
Mientras tanto, las cocineras van preparando el segundo plato: pato a la naranja, que
es descrito como “pato en su mortaja de naranjas” (“un canard mort dans son linceul
d’oranges”). Lentamente comienza la digestion de lo que fuera un salmén, que las
invitadas devoran, al tiempo que, en la cocina, la otra victima espera su turno para

8 Como me despierto tan temprano [...] los veo [a los hombres del arsenal]. Y quiza, si, el recuerdo de
alguno de ellos vuelva a mi por la noche. Lo sabia [...] y estos tltimos afios, a la hora que fuera, siempre
lo sabia. (Duras, ibid, p. 47)

% Ya se lo dije, a veces duermo mal. (Duras, ibid, p. 44)

% Va hasta la verja, luego la abre, luego le da la vuelta a la casa, luego vuelve otra vez a la verja. (Duras,
ibid, p. 52)

8 En el mes de junio del afio pasado, hara un afio dentro de unos dias [...] Por encima de su pecho
semidesnudo, habia una flor blanca de magnolia. Me llamo Chauvin. (Duras, ibid, p. 48)

'Y también que usted abandoné las Fundiciones sin dar razones y que no tendra mas remedio que
volver muy pronto, ya que ninguna otra empresa en esta ciudad podra darle trabajo. (Duras, ibid, p. 48)

8 Cuando gritan los ligustros, en verano, usted cierra su ventana para dejar de oirlos, esta desnuda
debido al calor. (Duras, ibid, p. 50)
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ser devorada. Todos interpretan su papel: las mujeres lucen las joyas que sus maridos
les han regalado y al beber alzan sus brazos desnudos, “irreprochables”, de esposas;
todos participan en la conversacién partidista y neutra que las normas sociales exigen.
Sin embargo, una invitada manifiesta lo siguiente: “Nous sommes toutes pareilles,
allez”®, comentario que induce a pensar en que hay un cierto paralelismo en la vida
de todas ellas.

Esa noche sofocante de primavera en la que las magnolias elaboran su floracién
fanebre Chauvin espera frente al jardin de la casa de los Desbaresdes, tal vez con la
esperanza de ver a Anne desde la ventama, tal vez con la esperanza de reunirse con

7 90 "

ella en el jardin: “Un homme rode, boulevard de la Mer. Une femme le sait”*, “voici la
lune qui se leve sur la mer et sur 'homme allongé”,

au-dela des stores blancs, la nuit et, dans la nuit, encore, car il a du temps devant lui, un homme
seul regarde tantot la mer, tantot le parc. Puis la mer, le parc, ses mains®,

cet homme a quitté le boulevard de la Metr, il a fait le tour du parc, 'a regardé des dunes, qui, au
nord, le bordent, puis il est revenue, il a redescendu le talus, il est redescendu jusqu’a la gréve.
Et de nouveau il s’y est allongé, a sa place. Il s’étire, reste un moment immobile face a la mer, se
retourne sur lui méme et regarde une fois de plus les stores blancs devant les baies illuminées.
Puis il se reléve, prend un galet, vise une de ces baies, se retourne de nouveau, jette le galet dans
la mer, s’allonge, s’étire encore et, tout haut, prononce un nom®,

[L’homme] prend les grilles dans ses mains, et serre. Comment n’est-ce pas encore arrivé?,
I’homme a laché les grilles du parc. Il regarde ses mains vides et déformées par 'effort, 'homme
s’est décidé a repartir vers la fin de la ville, loin de ce parc, 'homme reviendra malgré lui sur
ses pas™.

Sin embargo, la referencia al “canard mort dans son linceul d’oranges” y al
“saumon des eaux libres de I'océan [qui] continue sa marche inéluctable vers sa totale

disparition”* inducen al lector a suponer que esperard en vano. Esa noche de viento sur
en la que floreceran las magnolias (“le fleurissement des magnolias sera [...] achevé”),

¥ Somos todas iguales, ;sabe?
% Un hombre merodea por el Boulevard de la Mer. Una mujer lo sabe.
°1 La luna se levanta sobre el mar y el hombre tumbado.

2 Mas alla de los visillos blancos, la noche, y, en la noche, todavia, porque dispone de todo su tiempo, un
hombre solo mira tan pronto el mar, tan pronto el parque. Luego el mar, el parque, sus manos. (Duras,
ibid, p. 79)

% Este hombre ha abandonado el boulevard de la Mer, dio la vuelta al parque, lo miré desde las dunas
que, al norte, lo rodean, luego regres6, volvié a bajar hasta la playa. Y de nuevo se tumb6, en su lugar.
Se estira, permanece un momento inmovil frente al mar, gira sobre si mismo y mira una vez mas los
visillos blancos de los ventanales iluminados. Luego se levanta, toma un guijarro, apunta a uno de
esos ventanales, se gira otra vez, arroja el guijarro al mar, se tumba, se estira otra vez y, en voz alta,
pronuncia un nombre. (Duras, ibid, p. 79)

% El hombre se ha incorporado en la playa, se ha acercado a la verja, los ventanales siguen iluminados,
agarra con las dos manos la verja, y aprieta. ;Cémo es que todavia no ha ocurrido? El hombre ha
soltado la verja del parque, mira sus manos vacias y deformadas por el esfuerzo. El hombre ha decidido
marcharse hacia el final de la ciudad, lejos del parque. El hombre volvera pese a él mismo sobre sus
pasos. (Duras, ibid, p. 82)

% El salmoén de las aguas libres del océano sigue irremediablemente su camino hacia su total desaparicion.
(Duras, ibid, p. 75-76)
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el tiempo pasa en vano porque han de florecer para nada (“le temps fuit, égal a lui-
meéme, sur ce fleurissement oublié¢”), mientras la luna se eleva sobre el mar e ilumina
a Chauvin, que espera inttilmente, fuera de ese perimetro correctamente cerrado
(“correctement clos”) que le fuera autorizado a Anne diez anos antes (“ce périmetre
qui lui fut il y a dix ans autorisé”). Chauvin se aleja del bulevar de la Mer, rodea el
parque, observa las dunas que lo bordean al norte, vuelve y pronuncia un nombre,
pero las cortinas detrds de las cuales “la otra victima” espera estan cerradas. Por su
parte, la magnolia con la que Anne ha adornado su vestido para la recepcion se ha
marchitado (“Le magnolia entre ses sens se fane tout a fait”) y su aroma se desvanece
a medida que Chauvin se aleja (“l'odeur des magnolias diminue”). Los invitados se
retiran y Anne escapa hacia su habitacion (“Anne Desbaresdes “s’éclipsera” “
fortuna del empleo del verbo “s’éclipser”), desde cuya ventana podra ver que Chauvin
se ha ido. De camino, ha pasado por la habitacién de su hijo y una sombra ha aparecido
en la puerta, oscurecida por la penumbra de la habitaciéon (“Une ombre apparaitra
dans I'encadrement de la porte restée ouverte sur le couloir, obscurcira plus avant la
pénombre de la chambre”*). Su marido es ya s6lo una sombra.

-véase la

Posiblemente mujeres iguales a las que se han sentado a la mesa de los
Desbaresdes la noche del viernes, incluida la propia Anne, mujeres que han recibido
la misma educacion, que comparten vidas parecidas e idénticos condicionantes hayan
vivido en casas como la de la protagonista y sus invitadas; mujeres que quizd han
deseado salir de este espacio correctamente acotado en el que su condicién social las
ha eclaustrado:

Beaucoup de femmes ont déja vécu dans cette maison qui entendait les troénes, la nuit, a la place

de leur cour. Toujours les troenes y etaient déja. Elles sont toutes mortes dans leur chambre,
derriére ce hétre qui, contrairiement a ce que vous croyez, ne grandit plus®;

mujeres que quiza hayan intentado salir de dicho espacio a través de una relacién sin
futuro, huyendo hacia delante, hacia la nada y que estan bien muertas en vida, bien sin
vida, como la mujer asesinada en el bar debajo del piso de Mlle. Giraud: “Toutes ces
femmes qui ont vécu derriere ce hétre et qui sont maintenant mortes”.

En sintesis, se puede decir que el espacio se semantiza y los elementos
extratextuales devienen significativos, al tiempo que refuerzan la estructura narrativa.

5. HISTORIAS Y NUDOS NARRATIVOS

Segtin Gumperz, la comparacion de las estrategias discursivas permite observar
como los interlocutores son capaces de inferir el mensaje. Y son prescisamente dichas
inferencias lo que constituye la base de un discurso coherente. Aunque este autor
se ha centrado en la alternancia de cédigos y ha estudiado la forma en la que la no

% Una sombra aparecera en el marco de la puerta abierta al pasillo y oscurecera atn més la penumbra
del cuarto. (Duras, ibid, p. 84)

% Muchas mujeres han vivido ya en esa misma casa y han oido los ligustros, por las noches, en lugar de
su corazon. Los ligustros siempre han estado antes alli. Todas han muerto en su habitacién detras de esa
haya que, contrariamente a lo que usted cree, ya no crece. (Duras, ibid, p. 49)
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comprension de ciertas claves de contextualizacién da lugar a una falta de comprension
0 a una compresnion errénea, sobre todo en discursos interétnicos, no hay que perder
de vista tanto el hecho de que el estudio de las estrategias discursivas permite ver coémo
los interlocutores son capaces de negociar el significado e inferir el mensaje superficial o
profundo como el que las expresiones empleadas en una conversacion -y los elementos
proxémicos y no verbales, agregamos nosotros- s6lo tienen sentido si ésta tiene lugar en
lo que Malinowsky denominaba ”contexto de cultura” o “contexto cultural”.

Dicho esto, y centrandonos ahora en el conjunto del didlogo que vertebra la
narracion de Moderato Cantabile, repasemos las pregunas clave que debe contestar todo
andlisis de la conversacion, a saber, ;qué ocurre?, ;de qué se habla?, ;quiénes son los
interlocutores?, jdénde estan? y ;como se dirigen el uno al otro? Como se ha dicho,
Anne Desbaresdes y Chauvin entablan un didlogo para dilucidar los motivos por los
cuales una mujer ha sido asesinada en el mismo bar que €l frecuenta habitualmente y
en el que ella ha entrado aparentemente por causalidad. Obviamente, el 1éxico y los
campos semdnticos que de él se derivan juegan un papel importante para determinar
el tema. Se han analizado también el registro que emplean, los intentos de ella para
mantener el decoro y los elementos no verbales que dan cuenta de la relacién que
han iniciado. Nos centraremos ahora en el segundo de los interrogantes enumerados
arriba, es decir, de qué se habla.

Aparentemente hay varios didlogos que se entrecruzan, que surgen y de pronto
seagotan, pero que reaparecen al cabo de un tiempo, entremezclados con otros didlogos.
Tal es el caso del que gira en torno a la mujer asesinada y, en concreto, como puede
haber llegado a producirse el fatal desenlace, el que se desagrana en torno al fracaso
matrimonial de Mme. Desbaresdes y su vida hastiada o las clases de piano del nifio y
también el que se desarrolla alrededor de la propia historia entre ambos protagonistas.
Sin embargo, creemos que se trata de un solo didlogo, “contaminado” por sub-didlogos
que se semiotizan en el verdadero didlogo, en el didlogo profundo, que no es otro que
el que se desenvuelve en torno a la propia historia de Chauvin y Anne Desbaresdes.
De entre los varios indicios que apoyan esta tesis, se puede mencionar la intervencion
de la duefia al final del capitulo dos, dedicado al sabado, quien, como una voz en off
plantea el verdadero motivo de la apariciéon de Anne en el bar: “On la voit souvent
par la ville [...] avec son petit garcon. A la belle saison tous les jours [...] Le vendredi,
une fois par semaine. Hier. Ca lui faisait une sortie, en somme, cette histoire”* y su
contestacion a Anne en el capitulo siguiente, que narra lo acontecido el lunes, cuando
Anne le pregunta si le extrafia volver a verla y la duefia se limita a responder: “Dans
mon métier ...””. Con todo, lo interesante aqui para apoyar la idea que defendemos
es no quién narra o quién dice qué, sino quién mira. Asi, se lee: “[La duefa] lorgna I’
homme a la dérobe -lui aussi avait pali”'®. Poco después,

% Se la ve a menudo por la ciudad [...], con su hijo. Con buen tiempo, todos los dias [...] Los viernes,
una vez por semana. Ayer. Esa historia era, a fin de cuenta, para ella, un pretexto para salir. (Duras,

ibid, p. 29)
% En mi oficio ... (Duras, ibid, p. 32)
190 Miré de reojo al hombre -é1 también habia palidecido. (Duras, ibid, p. 32)
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“les premiers hommes entrérent au café, s’étonnérent, interrogerent la patronne du regard.
Celle-ci, d'un léger mouvement d’épaules, signifia qu’elle-méme n’'y comprenait pas grand-
chose”%,

Y el segundo viernes, los hombres

“regarderent encore cette femme, s’étonnérent encore, mais de loin”**

Si un nudo narrativo gira alrededor del asesinato en si y sus protagonistas, otro
lo hace en torno al porqué del mismo.

Anne: Et, évidemment on ne peu pas savoir pourquoi?'®
Chauvin: J'aimerais pouvoir le dire, mas je ne sais rien de str'™.
Anne: Peut-étre que personne ne le sait?'®

Chauvin: Lui le savait. Il est maintenant devenu fou, enfermé depuis hier soir. Elle est morte
[...] Ils s"aimaient'®,

En este momento entra en escena del hijo de Anne Desbaresdes, que le pregunta
a su madre si ya sabe por qué ha gritado la mujer, a lo que ella contesta negativamente
con un movimiento de cabeza. Chauvin agrega que el asesino trabajaba en el arsenal y
que no sabe a qué se dedicaba la mujer. Entonces, Anne lanza una suposicién imprevista:

Anne: Peut-étre avaient-ils des difficultés, de qu’on appelle des difficultés de coeur alors?'"”

Aqui es la propia duefia la que interrumpe, de nuevo como voz en off, para
dar informacién sobre la mujer asesinada. Dice que estaba casada, que tenia tres hijos
y que solia estar ebria. No se produce la respuesta socialmente esperada: un “jqué
barbaridad!” o “jqué desgracia”!, sino la aclaracién de la duefia de que no le agrada
meterse en los asuntos ajenos, comentario éste ambiguo, ya que puede referirse tanto
a la mujer asesinada como a Anne y Chauvin. Al alejarse para atender a unos clientes
que acaban de entrar, Anne y Chauvin retoman el hilo de la conversacion y éste afirma:

Chauvin: Ils devaient avoir des difficultés de coeur, comme vous dites. Mais peut-étre

n’est-ce pas en raison de ces difficultés-la qu’il I'a tuée, qui sait?'®

Entonces Anne, al sugerir un posible motivo del asesinato pasional y aportar
con ello mas informacién sobre ella misma que sobre la victima, rebaja el nivel de

101 T os primeros hombres entraron en el café, se sorprendieron, interrogaron a la duefia con la mirada.
Esta, con un ligero movimiento de hombros, expres6 que ella misma no entendia muy bien de qué iba.
(Duras, ibid, p. 39)

%2 Algunos hombres en la barra miraron una vez mds a aquella mujer, seguian sorprendidos, pero de
lejos. (Duras, ibid, p. 66)

%Y por supuesto, no se puede saber por qué. (Duras, ibid, p. 24)
104 Me gustaria poder decirselo, pero no sé nada seguro. (Duras, ibid, p. 24)
1% Quiza nadie lo sepa. (Duras, ibid, p. 24)

106 B 1o sabfa. Ahora se ha vuelto loco, le encerraron anoche. Y ella estd muerta [...] Se amaban. (Duras,
ibid, p. 24)

17 Puede que tuvieran problemas, lo que se llama problemas del corazén, ;no? (Duras, ibid, p. 24)

1% S, debfan tener problemas del corazén, como usted dice. Y quién sabe si no fue precisamente por
culpa de esos problemas por lo que él la maté. (Duras, ibid, p. 25)
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proteccién aconsejable para mantener su reputacion ante un extrafio con la siguiente

intervencion:

Anne: Vous croyez qu'il est possible d’en arriver ... 1a ... autrement que ... par désespoir?'®

Tenemos, asi, un didlogo en el que se barajan hipoétesis del porqué del asesinato
y que deviene una confesion intima ante un extrafio. Anne Desbaresdes ha roto, pues,
la distancia que las normas sociales aconsejan mantener ante una persona de distinto

sexo y condicion.

La conversaciéon de ambos protagonistas va dejando retazos de informacion que
permiten reconstruir la historia que conduce al asesinato de la mujer. Ante la pregunta
de Anne de cémo podrian haber llegado a tal situacién, Chauvin esboza una hipétesis:

Ils s’étaient connus par hasard dans un café, peut-étre méme dans ce café-ci qu’ils fréquentaient
tous les deux. Et ils ont commencé a se parler de choses et d’autres™.

Minutos més tarde, agrega:

Oui, je crois bien que c’est dans un café qu’ils ont commencé a se parler, & moins que ce soit
ailleurs. Ils ont peut-étre parlé de la situation politique, de risques de guerre, ou bien d’autre
chose'.

Mais adelante Anne sintetiza:

Alors ils ont parlé, et parlé, beaucoup de temps, beaucoup avant d'y arriver'2

Sin embargo, no se limita a repetir las palabras de Chauvin, ya que, por una
parte recupera lo dicho por él el viernes a propésito del motivo del asesinato -quiza
el hombre la ha matado porque ella se lo ha pedido: “Mais je crois qu’il I'a visée au
coeur comme elle lui demandait”'®- y, por otra, concentra su mensaje en el final de la
historia. Y lo hace de forma muy rentable, muy sintetica, a partir del pronombre “y”.
Es decir, Anne trae a colacion una reflexién anterior y en unas pocas palabras establece
un esquema narrativo: la victima y su asesino iniciaron una relacion posiblemente
sin futuro y se encontraron en un callejon cuya tnica salida (el término “inevitable” se
repite a lo largo de la novela) era la muerte de ella, a peticién de ella misma.

Cuando los protagonistas se preguntan sobre los motivos que pueden haber
llevado a la pareja al tragico fin de su relacién, una vez mds llama la atencion la
ambigtiedad del didlogo entre Anne y Chauvin, que en ocasiones parece referirse a la

pareja que ha protagonizado el incidente del bar o a la relacién entre Anne y su marido:

109 ; Usted cree que es posible llegar ... a eso ... de no ser ... por desesperacion? (Duras, ibid, p. 25)

119 Se habian conocido por casualidad en un café, quizas incluso en este café que los dos frecuentaban. Y
empezaron a hablarse de una cosa y otra. (Duras, ibid, p. 34)

1 5, creo que es en un café donde empezaron a hablarse, a menos que fuera en otro lugar. Tal vez
hablaran de la situacién politica, de los riesgos de la guerra, o de otra cosa. (Duras, ibid, p. 36)

2 Entonces hablaron y hablaron por mucho, mucho tiempo, antes de llegar a eso. (Duras, ibid, p. 37)

13 Pero creo que le disparé al corazén tal como ella se lo pedia. (Duras, ibid, p. 29)
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Peut étre par de longs silences qui s’installaient entre eux, la nuit, un peu n’importe quand

ensuite, et qu’ils étaient de moins en moins capables de surmonter par rien, rien'.

o a la relaciéon con Chauvin:

J'imagine qu'un jour [...] un matin a I'aube, elle a su soudainement ce qu’elle désirait de lui.
Tous est devenue clair pour elle au point qu’elle lui a dit quel serait son désir. Il n'y a pas
d’explication, je crois, a ce genre de découverte-la'.

-sugiere Chauvin, que segundos mas tarde agrega:

Vous savez [...] jimagine aussi qu’il I'aurait fait de lui-méme un jour, méme sans ses instances
a elle. Qu’elle n’était pas seule a avoir découvert ce qu’elle désirait de lui'.

Hay multiples indicios que llevan a la conclusion de que Anne Desbaresdes
estd insatisfecha con su vida, que ha iniciado una relacién extramatrimonial sin futuro,
que se encuentra en una encrucijada vital sin salida (“c’est impossible”'). Al cabo de
una semana -el segundo viernes, para ser mds precisos- Anne vuelve al bar después
de la clase de piano de su hijo. Una vez mas, el “ruido” presente en la conversaciéon
no impide recuperar el verdadero dialogo subyacente. Anne saca a colacion las clases
de musica del nifio (“Je me suis mis dans la téte qu'il fallait qu’il sache la musique”",
dice), unas clases que posiblemente haya esgrimido como excusa para acercarse a la
zona fabril, donde es posible que esperara encontrar a Chauvin (“]J’ai eu !’ idée de ces
lecons de piano [...] a 'autre bout de la ville, [...] et maintenant je ne peux plus les
éviter. Comme c’est difficile”). Chauvin invade su territorio puesto que no ofrece
una respuesta esperada, del tipo: “Si, la educacion musical es importante”, o algo por
el estilo, sino que menciona la casa de Anne: “Mais je comprends. Alors, ce grand
piano, a gauche, en entrant dans le salon?”'®. Si se amplia el contexto hasta abarcar
maés didlogo, se puede incluso presuponer la cualidad proléptica del “Je comprends”
de Chauvin cuando se lee a continuacién la respuesta de Anne: “Mais il est si petit
encore, si petit, si vous saviez, quand on y pense, je me demande si je n’ai pas tort”'?'.
Al volver a casa esa noche, més tarde que de costumbre, pues habia sonado la sirena
de la fabrica y Anne seguia en el bar, el nifio se queja de que estan lejos de casa y esta

14 Tal vez debido a largos silencios que se instalaron entre ellos, por la noche, un poco a todas horas
luego, y a que eran siempre menos capaces de superarlo mediante nada, nada. (Duras, ibid, p. 45)

5 Imagino que un dia -dijo-, una mafiana al alba, repentinamente, ella supo lo que deseaba de él. Todo
se volvio tan claro para ella que le dijo cudl seria su deseo. No hay explicacién, creo, para este tipo de
descubrimientos. (Duras, ibid, p. 35)

116 ;Sabe? -dijo-, imagino también que un dia él lo habria hecho por propia iniciativa, incluso sin que ella
se lo pidiera. Que ella no fuera la tinica en descubrir lo que ella deseaba de él. (Duras, ibid, p.36)

7 Es imposible. (Duras, ibid, p. 92)
18 Me meti en la cabeza que él tenia que saber mdasica. (Duras, ibid, p. 66)

9 Tuve la idea de estas clases de piano, le decia, al otro extremo de la ciudad, para ese amor mio, y
ahora ya no puedo evitarlas. Qué dificil es. (Duras, ibid, p. 69)

120 Lo entiendo. Entonces, ;ese gran piano, a la izquierda, entrando en el salén? (Duras, ibid, p. 66)

121 Pero es todavia tan pequefio, tan pequefio, jsi supiera!, pensandolo bien, me pregunto si no me
equivoco. (Duras, ibid, p. 66)
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cansado. Su madre lo consuela con un ambiguo “C’est fini, je crois bien”'?. ;En verdad
se trata de una pregunta retdrica en la que ella se pregunta si tiene la culpa de obligar
al nifio a tomar clases de piano o se esta refiriendo a otro tipo de culpa? La repeticion
de “si petit” y el uso de pronombre “y” en “on y pense” aluden a otro tipo de culpa -su
relacion adultera y la imposiblidad de abandonar a su hijo. En su dltima cita, Anne le
confiesa a Chauvin: “Cet enfant [...] je n’ai pas eu le temps de vous le dire”'>. ; Decirle
qué? Que no puede abandonar a su hijo, que se ha acabado. Mas adelante, la pregunta
de Anne acerca de como puede haber llegado la mujer asesinada a la conclusiéon de
que la tnica salida posible era la muerte a manos de su amante: “Elle avait beaucoup
d’espoir qu’il y arriverait”'* (véase nuevamente el uso de “y”), se refiere a ella misma y
adelanta lo que eventualmente le pedird a Chauvin. El verdadero didlogo esta roto por
multiples interferencias y para su reconstruccion hay que analizarlo en su conjunto,
desgranando las locuciones pertenecientes a las profundidades del didlogo, que es

donde subyace el tema oculto.

Cabe entonces preguntarse si su affair con Chauvin terminara de la misma
manera que la otra pareja. Es posible que si, ya que existe un nudo narrativo alrededor
de la muerte como tnica salida a su relacién y al autor material e intelectual del mismo.
Al referirse al asesino de la mujer en el bar, Chauvin ha dicho: “Peut-étre a-t-il eu envie
de la tuer tres vite, dés les premieres fois qu’il 'a vue”'* y en otra ocasién, Anne ha
especulado: “Elle avait beaucoup d’espoir qu’il y arriverait”'*. Aparentemente estan
hablando de la mujer asesinada y su pareja, pero el verdadero dialogo se refiere a ellos
mismos. En su altimo encuentro, Chauvin dice: “Je n’aurais pas cru que ¢a arriverait
si vite””, a lo que ella responde de forma oblicua pero llena de significado, como es
su costumbre: “A partir de cette semaine, d’autres que moi meneront mon enfant a sa
lecon de piano chez Mademoiselle Giraud”'®. Al final de la novela, Chauvin confiesa:
“Je voudrais que vous soyez morte”'® y ella responde: “C’est fait”'*.

6. SEMIOTICA DE CAPAS

La semiologia, en un intento de apartarse de cualquier modelo preconcebido
de analisis textual, aborda el texto per se, es decir, a partir del estudio de los llamados

12 Se acabd, al menos creo. (Duras, ibid, p. 74)
12 Ese nifio [...], no tuve tiempo de decirselo. (Duras, ibid, p. 88)

2+ Quisiera comprender un poco por qué era tan maravilloso su deseo de que €l llegara a eso un dia.
(Duras, ibid, p. 89)

12 Es posible que haya deseado matarla muy pronto, desde las primeras veces que la vié. (Duras, ibid,
p- 90)

126 Tenfa muchas ganas de que esto llegara. . (Duras, ibid, p. 86)
127 Jamas habria creido que esto llegaria tan pronto. (Duras, ibid, p.86)

128 A partir de esta semana, otras personas traeran a mi hijo a su clase de piano en casa de la sefiorita
Giraud. (Duras, ibid, p.87)

12 Desearia que estuviera muerta. (Duras, ibid, p. 92)
130 Esta hecho. (Duras, ibid, p. 92)
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elementos sintacticos del relato, que incluyen desde los personajes a las relaciones
temporales, pasando por el espacio, la voz del narrador, las visiones, etc. Si entendemos
el relato como la forma concreta en que una historia deviene texto y discurso a partir
de la voluntad explicita del narrador y si partimos del hecho de que toda historia ha
de estar situada necesariamente en el espacio y el tiempo, no es menos cierto que el
personaje puede ser considerado el elemento motor de la accién narrativa.

Los distintos modelos elaborados para el estudio de los personajes, desde
Propp hasta Souriau, pasando por Bremond, Segre o Greimas, entre otros, son marcos
tedricos tutiles que, sin embargo, no deben emplearse de forma mecanica. Es decir, no
hay que perder de vista el hecho de que son marcos teéricos que posibilitan el analisis
de los personajes como elementos sintdcticos del relato. Pongamos como ejemplo la
teoria de Greimas, que habla de actantes en vez de personajes. Coincide este autor
con Propp en considerarlos unidades seménticas sintacticas de la narracién, pero a
diferencia de él, propone una nomenclatura mas abstracta que contempla un sujeto,
un objeto, un destinador, un destinatario, un oponente y un ayudante. Este esquema
puede ser productivo para el cuento fantastico, pero ello no implica que deba aplicarse
de la misma manera en todo tipo de relatos. Es mas, no tienen por qué estar todos los
actantes presentes. Con todo, creemos que si es til para el andlisis de los protagonistas
de Moderato Cantabile, siempre y cuando se aligere el modelo y se lo reduzca a sélo
dos actantes. Por una parte estaria el sujeto o primer protagonista, que es el personaje
cuyo deseo de escapar de una vida de hastio motiva la accién y, por otra, el adyuvante,
personaje a su servicio que deviene segundo protagonista. Detrds de esta funciéon
narrativa se parapetan los dos personajes centrales (Anne Desbaresdes y Chauvin), los
dos anénimos con los que se abre el relato (la mujer asesinada en el bar y su asesino) y
las demads parejas que se intuyen.

Pero volvamos a la historia. Se han analizado dos historias: la de la mujer
asesinada y su asesino y la de Anne Desbaresdes y Chauvin, que creemos son casi
idénticas, puesto que se trata de dos mujeres de clase media acomodada, confinadas en
un espacio acotado -sus respectivos domicilios y quiza sus respectivos matrimonios-,
que inician una relacién sentimental con un hombre de clase social inferior, con
desenlace fatal para ambas.

Analizado también el didlogo, se observa que es posible reconstruir la historia
de la mujer asesinada a partir de lo que en musica se denomina “coda”, es decir, de la
repeticion de informacién anterior, aunque en el caso que nos ocupa hay eventualmente
expansiones, es decir, informacion afiadida. Esta historia, de la que se vale Anne para
entablar conversaciéon con Chauvin, constituye un marco general en el que se inserta
su propia historia, asi como la clave que permite establecer un paralelismo entre
ambas. Las referencias a la historia base -la del asesinato pasional- suelen estar dadas
por yuxtaposicion a partir de una repeticion y por expansion -Anne le pide una y
otra vez a Chauvin que le diga cual puede ser el motivo del fatal desenlace. Por su
parte, la historia de Anne corre paralela a aquella, escondida entre las ambigtiedades
de un didlogo coherente a partir de los elementos que se han analizado. Y es el analisis
de ese dialogo aparentemente no cohesionado pero coherente el que da acceso a las

ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 37 (2015). 213-240 237



Beatriz Giudici Ferndndez

claves que permiten desambigtiarlo y acceder a la estructura profunda de un relato
caracterizado por un argumento al que se llega a partir de -al menos- dos historias
similares, con dos actantes y cuatro personajes, un lugar (una pequefia poblaciéon a
orillas del mar), un tiempo -diez dias a finales de la primavera -, e idéntico final, aunque
podria decirse que el desenlace de la historia de Anne y Chauvin no es explicito,
sino que se deja abierto. No hay que olvidar, sin embargo, que es la voluntad del
narrador, personaje ficticio situado entre la obra y el lector, quien, valiéndose de los
elementos que hemos analizado, a saber, el analisis de la conversacion, la proxémica y
los elementos no verbales, permite el acceso a las historias contenidas en la obra y su
eventual transformacion en argumento.

En la animacién y en el disefio multimedia, las capas son una especie de
transparencias superpuestas, de manera tal que, colocadas unas sobrelas otras, lanueva
agrega un nuevo elemento visual a las anteriores. Es, pues, notoria su productividad
a la hora de organizar el disefio o la narracién. En el caso que nos ocupa, creemos
que existe una capa base que contiene los principales elementos narrativos, es decir,
lugar (un pueblo de la costa, una casa en la zona “bien” del pueblo, el bar), tiempo
(primavera) y actantes (una mujer de clase media alta y un obrero fabril), asi como una
historia base: la relacién amorosa entre ambos, relacion ésta que termina trdgicamente
con la muerte de aquella a manos de éste. Las demas historias matizan o concretan
los elementos sintacticos del relato. Estas historias, cada una de las cuales podria
considerarse una capa, pueden ocultarse o mostrarse segin convenga e incluso se
puede mostrar sdlo aquella parte que interesa dejar expuesta. Por ejemplo, se permite
la visualizacién del actante-sujeto de la accién, léase Anne, la mujer asesinada o la
alusion a las otras mujeres que han vivido antes en su casa, pero se oculta el nombre de
los demas actantes-adyuvantes a excepcién del de Chauvin. Es decir, que se bloquea
adrede, tal vez para resaltar sélo su funcién narrativa, el nombre del asesino y sélo
se desbloquea el de Chauvin, quiza por el mismo motivo, ya que es el adyuvante
protagonista de la historia central que contiene todas las demas. Chauvin aventura que
la mujer asesinada y su asesino pudieron haber empezado a hablar de esto y de lo otro,
tal vez de la situacién politica, de la posibilidad de una guerra o de otra cosa distinta,
mientras que él y Anne entablan conversacién a partir de la excusa que representa el
asesinato pasional en el bar. En sintesis, emergen ligeras diferencias de unas historias
cuya estructura narrativa profunda es idéntica.

Aesacapaqueconstituye una primeraestructuranarrativasele vansuperponiendo
tantas otras como posibles historias parecidas hayan podido tener lugar. Para empezar,
estd la historia que abre el relato: una mujer casada, con tres hijos, y de buena posicién
social muere a manos de su amante en el bar donde se daban cita. Luego se halla la
relaciéon entre Anne Desbaresdes y Chauvin, con notables similitudes -Anne es una
mujer casada, con un hijo, de clase acomodada, y Chauvin trabajaba en la fundicién. Se
han visto indicios del tragico final que le espera. Anne alude a otras mujeres como ella,

ISSN: 0313-1329
238 Estudios Humanisticos. Filologia 37 (2015). 213-240



Semiotica de capas o el secreto desencanto de la burguesia. Andlisis de la conversacion, proxémica y...

hastiadas, que quiza hayan tenido aventuras similares: “Beaucoup de femmes ont déja
vécu dans cette maison qui entendait les troénes, la nuit, a la place de leur cour”'y
Un jour, un beau matin, tout a coup, elle rencontrera quelqu'un qu’elle reconnaitra, elle ne

pourra pas faire autrement que de dire bonjour. Ou bien elle entendra chanter un enfant, il fera
beau, elle dira il fait beau. Ca recommencera'®.

La historia de Anne no sélo es la més extensamente narrada -de hecho, es la
historia central-, sino que es la que la da pie a reconstruir el argumento base, puesto
que a partir de ella se “recuperan” las demas historias. Se podria decir, entonces, que
existe una primera capa que tiene los elementos esenciales del relato, una segunda,
constituida por la historia que abre el relato, que concreta dichos elementos, y la
formada por la historia de Anne, que es la que contiene la maxima informacién y
permite transformar las historias en un tnico argumento a partir del andlisis del
didlogo, la proxémica y los elementos no verbales presentes en el mismo.

Aunque el anélisis de la conversacion y los elementos no verbales han jugado un
papel primordial en la reconstrucciéon del argumento, conviene no olvidar un tultimo
elemento, clave para cohesionar el relato: el narrador. Situado desde fuera del relato, se
limita a mostrar la parcela de la realidad que él quiere que vea el lector (;0 deberiamos
decir el espectador?), mediante el empleo de una técnica muy cinematografica, tipica
de la nouvelle vague, con escasez de dialogo, abundancia de planos y silencios, luces y
sombras y comentarios del narrador, como si se trata de anotaciones de un guionista
de cine. Esto, sumado al hecho de que la accién transcurre en un tiempo acotado,
convierte a Moderato Cantabile en una obra moderna e interesante.
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