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A principios del siglo XX se produce en la Antropologia el surgimiento de
una nueva «subjetividad etnogrifica», que implicaba la observacién partici-
pante unido & unz nueva concepcion de la lengua, considerada como un
discreto sistema de signos, todo ello dentro de la experiencia central de la
meoderna antropologia; el trebajo de campo. Un «estar alli» que supone no
sélo tolerancia, sino también empatia e identificacion con el pueblo o la
cultura & estudiar.

La aparicidn, en los aios cuarenta, de A Diary in the Strict Sense of the
Term de Bronislaw Malinowski’, que puede llegar a considerarse una obra
maestra de la antropologia, revoluciond la concepcion armdnica, que hasta
entonces se tenia del trabajo de campo etnogrifico. Dicho diario fue escrito,
en polaco pero todo él sembrado de frases y anotaciones en inglés, en Nueva
Guineay en las islas Trobiand, durante los afios 1914-15y 1917-18, mientras
Malinowski llevaba a cabo lo que se ha convertide en el més famoso y
mitificado trabajo de campo realizado dentro de la disciplina antropolégica:
Argonautsof the Western Pacific. Descubierto tras sumuerte en 1942, no fue
publicado hasta 1967.

En el Diario, Malinowski planteaba la cuestion del «estar alli» en su forma
miis radical, en definitiva en lo que podemos llamar «iérminos conradianos».

Por otra parte, Joseph Conrad publica su novela Heart of Darkness® en
1902, En ella, en primer lugar, introduce un técnica narrativa nueva en él: la
narracidn dentro de Ia narracién, técnica que le permite situarse al margen
de la narracidn convirtiéndose en oyente de su propia narracion. Y en
segundo lugar, plantea los temas que mds le obsesionan: el problema de la
soledad humana, la lucha el hombre en su enfrentamiento con las fuerzas de
la naturaleza, la prueba de cardcter a que se somele el ser humano cuando

'MALINOWSKI, B. (1967) A Diary in the Strict Sense of the Term, New York,
Harcourt Brace Jovanovich. Las referencias que aquf citaremos se refieren a la
traduccion al castellano realizada por Alberte Cardin: MALINOWSKI, B. (1989) Diario
de campo en Melnnesia, Madrid, Jicar.

MALINOWSKI, B. (1922) Argonauts of the Western Pacific, London, Routled-
ge. Hay traduccidn al castellano en: (1986) Los Argondutas del Pacifico Occidental,
Barcelona, Peninsula. Para un estudio sobre el estilo literario que utiliza en su obra
puede ser ttil ver FERNANDEZ ALVAREZ, 0. (1993) «El estilo de Malinowski en Los
Argonautas del Pacifico Occidental», Estudios Humanisticos (Filologia) Universidad
de Ledn, nim. 16, pp. 89-99.

3Las referencias que aqui citaremos se refieren ala edicidn: CONHAD, Joseph
(1986) £i Corazén de la Tinieblas. Madrid, Alianza Editorial.
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se encuentra aislado, etc. Estos son, paraddjicamente, los temas que apare-
cen en el Diario de Campo de Malinowski, hasta el punto que, a veces, parece
una reeseritura del asunio de Ef corazen de las tinieblas.

Conrad y Malinowski se conocian, y hay evidencias, por la publicacién de
Malinowski, que éste sentia cierta afinidad por sus predicamentos ¥y proce-
dimientos. Y con razdn: los dos eran polacos, ¥ los dos, condenados por las
contingencias histéricas de una «identidad europea cosmopolita»; ambos
desarrollan una carrera literata en Inglaterra. Y aunque su conocimiento ho
era excesivo, con {recuencia aparece citado por Malinowski en su Diario:
Sdbado 17.10 ...Fue por entonces cuando empecé a leer Romance. El sutil
espiritu de Conrad, se manifiesta en algunos pasajes; en conjunito una novela
mds espasmddica que interesante, en el mds amplio sentido del término®.

13.12.1914. Visité unas pocas chozas en la jungla y penetré en una casa
abandonada. Volvi; y me puse a leer a Conrad. Charla con Tiabubu y
Sixzpence, excitacion momentdnea. Luego me vi inmediatamente invadido
por la apatia, a penas tenia dnimo ni para concluir los relatos de Conrad®,

Eldecia: «yoseré el Conrad de la Antropologia». Para Malinowski, Conrad
era el simbolo de lo profundo, de la complejidad y subjetividad. En este
sentido le invoca en su diario, pero Malinowski no era el Conrad de la
Antropologia. Su modelo literario mds directo era James Frazer, autor de La
Rama Dorada, y que escribiera después el prefacio de Los Argonautas; y en
muchos de sus escritos tiene reminiscencias de Zola.

El diario es un documento crucial en la historia de la antropologia, no
porque muestre la realidad de la experiencia etnogrifica, sino porque nos
lleva a enfrentarnos con las complejidades de tales encuentros y lratar con
todos los acontecimientos textuales basados en el trabajo de campo como
construccidn singular y particular. La sensacion de confinamiento, la afioran-
za obsesiva por volver, aunque sdlo sea, como sefiala Raymond Firth en el
prologo a la publicacion del Diario, por el més breve periodo de tiempo, al
propio entorno cultural, la derrelicién y las dudas sobre la validez de lo que
se estd haciendo, el deseo de escapar al mundo de fantasia de las ensofiacio-
nes, la compulsion moral que obliga a la tarea de observar; «muchos son los
etnogralos sensibles que han experimentado tales sentimientos en miiltiples
ocasiones y raramente se han expresado mejor que en este diario». Tanto en
Elcorazen de lastinieblas como en el Diario de Malinowski aparece el retrato
de la crisis de una identidad -la lucha en los limites de la civilizacion
Occidental contra la amenaza del desvanecimiento, desintegracion y derrota
moral: Desembarca en una zona pantanosa, atraviesa bosques , y en algiin
enclave tierra adentro siente que la barbarie, la mds absoluta barbarie, le va
rodeando; toda esa misteriosa vida salvaje que se agita en los bosques, en las
Jjunglas, en los corazones salvajes. No hay posible iniciacién en semejantes

*MALINOWSKI, B. (1989} Op.cit. p. 53.
$ Ibidem, p. 76.
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misterios; tiene que vivir en medio de los incomprensibles, que es también
detestable. Y esto ademds ejerce una fascinacién que actida sobre él: ia
fascinacion de la abominacidn; ya sabéis, imaginaos el creciente arrepenti-
miento. el ansia de escapar, ia impotente repugnancia, la renuncia, el odio®.

Eil ocio de un pasajero, mi aislamiento entre todos esos hombres con los
gue no tenia un solo punto de contacto, el mar linguido y aceitoso, la sombria
uniformidad de la costa, parecian mantenerme alejado de la realidad de las
cosas, dentro de la fatiga de una decepcidn quejumbrosa y sin sentido’.

Tada esta aureola de su profunda crisis psicoldgica satura todo el Diario
de Malinowski. En ¢l hay una constante confusién de voces y mundos: su
madre, sus amores, su novia, que aparece bajo las siglas E.R.M., sus mejores
amigos, los Torbiandeses, los misioneros del lugar, etc., asi como sus formas
de evasion, la lectura de novelas a las gue nunca se puede resistir: Derabi,
31.10.1914. Hice unos apuntes en mi diario e intenté sintetizar resultados,
repasando Notes and Queries on Anthropology. (...) Intenté entrar en mi
propio corazén. «;En qué consiste mi vida interior?» Ninguna razén para
sentirme satisfecho. El trabajo que estoy realizando es una especie de opidceo
mds gue una expresion creativa. No estoy intentando conectario con fuentes
mds profundas. Tengo que organizarme. Leer novelas es sencillamente
desastroso. Me fui a la cama y me puse a pensar en otras cosas de manera
impura®.

17.11.1917. Soy incapaz de concentrarme. Escribo demasiado poco en mi
diario y hablo en demasia y no soy yo mismo. Ayer, al volver de Sariba senti
ganas de leer una novela. En tales momentos siento una aguda afioranza de
E.RL.M. Si ella estuviera aqui, ;seria feliz?

18.11. Hay que efiminar totalmente los pensamientos sensuales; solo mi
amor hacia E.R.M. existe’.

Lunes 26.11.1917. Tampoco tengo energia para ponerme a trabajar, ni
siquiera para escribir cartas a E.R.M. o repasar mis notas etnogrdficas. Por
otro lado, estoy extremadamente irritable y los gritos de los muchachos y
otros ruidos me alteran terriblemente los nervios. El tono moral es algo
también considerablemente bajo.

Miércoles 5.12.1917. Me senti hundido todo ¢! dia, y me puse a leer
novelas de pacotilla. No lograron captar su atencién ni me senti tampoco
interesado por los natives. Ni siquiera senti ganas de hablar con Bill.."!

Las vivencias que muestra en su diario muestran estas crisis emocionales
y espirituales. Se ve empujado por miiltiples caminos. De este modo, como
Marlow, en El corazon de las tinieblas, que en medio de Africa, vela por su

&CONRAD, . (1986) Op. cit., p. 22.

7 Ibidem, p. 32.

" MALINOWSK], B. (1989) Op. cit., p. 56.
* Ibidem, p. 132.

19 1hidem, p. 142.

! Ibidem, p. 151.
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vida, cuida de su vapor, también Malinowskise aferra a la rutina de su trabajo
y se autoexhorta a no distraerse y a concentrarse en su trabajo de campo, en
sus «principios», en el objetivo que le ha llevado «alli», a la vez que sigue
mostrando aforaza: 21.12.1917. En Polonia puedo realizar mis ambiciones
mejor que en ninguna parte. Fuerte contraste entre mis suefios de una vida
civilizada y mi vida con los salvajes. He resuelto eliminar los componentes de
pereza eindolencia de vida actual. No leer novelas a menos que sea necesario.
Tratar de no olvidar las ideas creativas®®.

11.4.1918 Cuando se elimina una forma de inspiracion se gana otra, y gite
eliminar la linea de menor resistencia es sobre todo eliminar el puro desper-
dicio de tiempo (leer novelas, pasarme mds tiempo de la cuenta de conversa-
cidn, etc.). Por ejemplo, mi actual estilo de vida: me acuesto demasiado tarde
yme levanto a horas irregulares. Muy poco tiempo dedicado a la observacidn,
al contacto con los nativos, demasiada recogida de informacion estéril.
Descanso con demasiada frecuencia y me permito «desmoralizarme»®:.

19.4.1918. Resolucion: Absolutamente nunca tocar a ninguna puta de
Kiriwina. Ser mentalmente incapaz de poseer a nadie con excepcion de E.R.M.
De hecho, y a pesar de los lapsus no he sucumbido a las tentaciones y las he
dominado una por una en iiltimo término't.

Pero a veces la ruting se hace insoportable, insufrible, pesada, desagrada-
ble y sobre todo contrariante. Un pasaje de su «Diario» ilustra este hecho:

18.7.1918... Sobre la teoria de la religion. Mi posicién ética respecto a
mamd, Stds, y E.R.M. Los remordimientos surgen de la folta de sentimientos
integrados y de verdad en los individuos, Toda mi ética se basa en el instinto
fundamental de la personalidad unificada. De éste se sigue la necesidad de
ser el mismo en diferentes situaciones (la verdad respecto de uno mismo) y la
necesidad, la indispensabilidad de la sinceridad: todo el valor de la amistad
se basa en la posibilidad de expresarse a si misma, de ser uno mismo con
absoluta franqueza. Alternativa entre mentir y estropear una relacion. (Mi
actitud con mamd, Stds, y todos mis amigos era forzada.) El amor no surge de
la ética, sino la ética del amor. No hay forma de deducir la ética cristiana de
ninguna teoria. Aunque tal ética nunca ha expresado su verdad concreta -
ama a tu projimo- hasta el grado realmente posible. El problema real es: ;Por
qué hay que actuar siempre como si Dios estuviera observdndonos?®

El pasaje es confusa, pero de 6] podemos extraer la cuestidn central de su
preccupacion: la imposibilidad de ser sincero y tener una ética matriz. Con un
Dios represor que le observa en cualquier situacidén, no es libre de adoptar
diferentes personalidades en diferentes situaciones. Adolece de este rol de
sinceridad y de la ética de una tinica personalidad. y esto significard a la larga,
la pérdida de amigos: «Alternative entre menlir y estropear una relacién»,

12 MALINOWSKI, B. (1989) Op. cit., p. 168.
13 Ibidem, p. 243.
4 Ihidem, p. 249.
!5 |bidem, p. 289.
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No hay salida y deberia haberla. La solucién de Malinowski es la construc-
cién de dos ficciones reales -la propia y la de la cultura. Y ambas ficciones
refuerzan mutuamente la alegoria sobre su identidad.

En £l corazin de las tinieblas se pone a prueba la capacidad de Marlow y
Kurtz para resistic ¢l peder de la naturaleza de desatar sus «instintos
olvidados», Marlow no sucumbe ante las {uerzas de la oscuridad. El proceso en
Kurtz es diferente, pues carece de autocontrol y «su corazén estaba huecor. La
resistencia civilizada de Marlow sucumbe parcialmente ante Kurtz, perque
Kurtz simboliza la fusién de las tinieblas de la selva con la oscuridad interior
del ser humano. La terrible ironia del relato estd en que para llegar a formar
parte de esta mds alta categoria de ser humano, Marlow ha tenido que ser
puesto a prueba en una lucha desigual con Kurtz, ante quien «no podia apelar
en nombre de nada noble o bajo». Nadie puede escapar de los lazos sutiles de
la oscuridad. Conrad conocia también lo que le sucedia a los europeos que se
aventuraban dentro de corazén de las tinieblas. Sin ser completamente
consciente de ello, esti claro que Malinowski cae en las mismas aspectos de la
psicologia de kuriz. Habla despectivamente de los europeos que «tienen
oportunidades fabulosas, realizan cruceros, tienen poder sobre los nativos, y
ademds, no hacen nada». El se imagina la trama de una novela en la que un
europeo pelca contra los negros, convirtiéndose en maestro, dueiio absoluto,
yluego en un déspota benevolente. Disfruta con la «extraordinaria sensacion
de ser yo ahora ¢l dueiio del pucblo». Y en el momento en que el habla de sus
sentimientos hacialos nativos, decididamente se decanta por «exterminar a los
salvajes», que era el final exacto del benevolente despotismo de Kurtz, una cita
casi exacta, a pie de pigina, referente al barbarismo de Kurtz: La peroracion
era magnifica, aunque dificil de recordar, ya sabéis. Me hacia imaginar una
exdtice Inmensidad gobernada por una augusta Benevolencia. Me hizo estre-
mecer de entusiasmo. {...) Era muy simple, que al final de aquella conmovedora
apelacién a toda clase de sentimientos altruistas le deslumbraba a uno,
luminoso y aterrador, como un reldmpago en el cielo sereno: «;Exterminar a
todos los salvajesi»'"

Pero Malinowski estaba lejos de ser un Kurtz. Pero habia ciertas analogias
de situacién y quizd de dindmica psicolégica en su experiencia con los
Trobiandeses. Durante su primer viaje a Mailu, su estilo etnogrifico estaba
claramente dentro de la vieja tradicién antropolégica. El vivia entre europeos,
y cuando iba a recoger datos delos informantes, parece seguir al pie delaletra
las recomendaciones dadas en la cuarta edicién del famoso Notes and Queries
on Anthropology. Fue sélo en el iltime viaje a las Trobiand cuando los
principios etnogrificos que el formaliza en la introduccidn delos Argonautas
del Pacifico Occidentallos llevé a la prdctica. Allisu situacion fisica y psiquica
era bastante diferente. Durante largos periodos de tiempo estaba sélo con los
nativos, y casi sin ningiin contacto con la cultura curopea, periodo durante el

" CONRAD, J. (1986) Op. cit., p. 88.
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cual, su vida personal sufrié una profunda crisis. Malinowski, como Kurtz,
estaba sélo con sus instintos, en el «corazdn de las tinieblas», y asinos lo quiere
hacer saber: sigue habiendo referencias y bastantes hechos especificos propios
de Conrad, en el texto polaco del Diario de Malinowski. Habla de sus informan-
tes trobiandeses, los cuales no cooperan en su investigacion y se refiere a ellos,
maldiciéndelos, en los términos que lo haria Kuriz: Miércoles, 21.1.1915.(...)
En ocasiones me sentia furioso con ellos, particularmente porque después de
darles sus porciones de tabaco se me iban. En conjunto mis sentimientos hacia
ellos tienden decididamente o Exterminate the brutes (Exterminar a los
brutos)V.

Los situacién que vivia Malinowski, el estado de su psique, y los requeri-
mientos psicolégicos que imponia ¢l estilo de la nueva etnografia, eran
realmente muy fuertes, y no puede sorprender que la actitud de Malinowski
hacia los natives fuera ambivalente y confrecuencia agresiva. Las tinieblas que
¢l penetrd, igual que Kurtz, eran en gran parte las tinieblas de su propio
interior, de su propia alma. Malinowski era un hombre, cuyos sentimientos
agresivos pudieren desembocar en violencia: en una ocasidn pegd a un
ayudante, y estd claro que algunas veces le hubiese gustado maltratar a todos
los Trehiandeses. Son numerosas las refercncias que de ésto podemos encon-
trar, y a medida que avanza el diario, son mds abundantes: 17.12.1917.
...Eistaba realmente harto de los niggers" y de mi trabajo. Me fui a pasear sdilo
por el raybag".

Domingo 23.12.1917. .. Aversion general a los niggers por la monotonia me
sienlo aprisionado®.

5.1.1918. La arioranza por E.R.M. contintia. Durante mi paseo hasta el sopi
senti la necesidad de escapar de los niggers, pero no recuerdo en qué estaba
pensando?,

11.2.1918. ... Momentos de tremenda aitoranza por salir de este podrido
agujere®.

11.3.1918. Lunes. Empacando. Todo terminado para las doce. No tengo
recuerdos sentimentales de este periodo, me siento contento de dejar a los
niggers de Oburaku tras de mi, y de nunca mds volver a vivir en este poblado®.

17.4.1918. Estado animico general: fuerte excitacion nerviosa e intensidad

¥ MALINOWSKI, B. (1989) Op. cit., p. 89.

" Entre las acepciones a este término, en la edicion del Webster's New
International Dictionary, encontramas: «De manera impropia e informal, miembro
de cualquicer raza de piel oscura, como los indios, los filipinos, o los egipcios». Era el
término coloquial habitualmente usado por los europeos para designar a los pueblos
nativos, muchos de los cuales, como los melanesios, ne eran negros.

" MALINOWSKI, B. (1989) Op. cit., p. 162.

# Ibhidem, p. 169.

# lbidem, p. 180.

2 |bidem, p. 203.

2} |bidem, p. 220.
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intelectual superficial, combinado con una incapacidad para concentrarme
superirritabilidad, supersensibilidad de la epidermis mental y sensacion de
hallarme incomodamente expuesto ante los ojos de la muchedumbre: incapa-
cidad para conseguir una privacidad interior. Me encuentro en pie de guerra
con mis boys, y la gente de Vakuta me irrita con su insolencia y su caradura,
qunque me resulta de gran ayuda en mi trabajo..**

24.4.1918. La pasada noche y esta mafiana me las he pasado buscando
gente para mi lancha. Esto me pone lleno de rabia y me llena de odio hacia las
pieles de color oscuro, combinado con depresidn, con un deseo de «sentarme

ponerme a lorar», y una furinsa aftoranza de terminar con ésto. Por todo ello
he decido resistir y trabajar...”

29.4.1918. Los problemas etnogrdficos no me preocupan lo mds minimo. En
el fondo, vivo fuera de Kiriwina, aunque odio profundamente a los niggers®.

6.5.1918. Mantuve mis resoluciones de ayer: trabajé todo el dia, aunque
desperdicié un buen rato hablando con R. (...) Me siento aun sujeto a pequenas
irritaciones en mis relaciones con los boys a quienes deberia tratar como a
perros. Durante el paseo nocturno intenté concentrarme y ganar cuerpo
mental, «poder espiritual» para ser completamente inaccesible a las distrac-
tivas influencias externas, tanto sean éstas la oscuridad, las muchedumbres
o el entorno® .

Sin embargo, aunque las citas sean numerosas, esto puede llevar al error
de decir que Malinowski carecia de empatia. Por una parte, hemos de
reconocerle su innegable virtuosidad como etndgrafe y como trabajador de
campo. Por otra, como bien ha sugerido Geertz, la empatia puede ser algo
mis que el sutil lendmeno psicolégico que comiinmente se piensa que es.
Conlleva tanto pasién como pasividad; ambigiiedad o ambivalencia como
identificacion. Ademids, y siguiendo las palabras de Clifford Geertz*, este
arquetipo de trabajador de campo era de hecho incalificable, con sus propias
preacupaciones, un narcisista hipocondriaco y quizd un racista mezquino
que perturba tanto la investigacion como la propia imagen del antropologo.
Pero si para algo sirve este tipo de hechos, es para rechazar la sospechosa
concepcion de armonia en la que el antropélogo y el informante se encuadran
en una sola moral y en un mismo universo emocional e intelectual, “aunque
por otra parte, hemos de reconocer la innegable virtuosidad de Malinowski
como etnografo y como trabajador de campo”.

Por otra parte, este autor también aflirma, que cuando Malinowski se
referia los niggers era en un contexto de frustracidn, unas veces etnogrilica y
otras, con mds frecuencia, sexual, ya que incluso un gran nimero de estas

# lbhidem, p. 249.

% [bidem, p. 257.

26 [hidem, p. 259.

27 |bidem, p. 267.

2 GEERTZ, Clifford {1967) «Under the Mosquito Netr, New York Review of
Books, 9, p. 14,
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referencias suceden en asociacidn cercana a los recuerdos de su novia
australiana. Este es un tema en el que ya se han ocupado bastantes pdginas,
hablando de sus lantasias sexuales, frustraciones, histeria sexual, segiin
otros, etc. Lo que aqui podemos decir, es que si hay una gran diferencia en
entre el estilo y el tono que utiliza en las monografias y el que usa en sus
diarios. Uno puede notar en éstos, un marcado «puritanismo» y también,
paraddjicamente, un tono de modernidad anglosajona, por ejemplo, en su
referencia a una de las muchas mujeres que él «mentalmente» acaricia como
un «atractivo manjar».

Lo cierto es que Malinowski, segiin nos apunta Stocking®, aportd un
humanismo intelectual digno de tener en cuenta, no sélo con su personalidad
unica, sino con la mente y cultura del bagaje cultural del siglo XIX europeo.
Y en este contexto, a todas luces represivo, el luché contra su propia
naturaleza, su propio cardcter y sus propios instintos.

En este sentido, podemos considerar el mérito y las determinadas luncio-
nes que atribuimos al diario de Malinowski, algunas de las cuales, en realidad,
sesgan la imagen de su actividad con los Trobiandeses. Ademads, de ser, en
caso de que lo fuera, «vanidoso, hipocondriaco o narcisistar, como se ha dicho,
Malinowski era elaramente un hombre de gran pasidn y de considerable
honestidad. Su diario fue un intento explicito de revelar el dinamismo interno
de su mente, y él lo descubre en gran medida, reflexionando y admitiendo
aspectos oscuros de su ser. Pero su diario también tiene varias funciones de
las que, quizi, él no habia sido plenamente consciente. Enun lugar escribe que
cuando «se relaciona con blancos», se le hace imposible escribir el diario.
7.4.1918. (...} Es curioso como la comunicacién con los blancos, me impide
escribir el diario. Me pierdo, confundido en el modo de vida de aqui. Todo se
cubre de sombras; mis pensamientos dejan de tener importancia como tales
Y adquieren valor en tanto gue hablo con RaffaeP®,

Si una de las posibles funciones del Diario, era la de crear un enclave
interno de la cultura Europea, puede ser que el contacto con los blancos
hiciera el diario innecesario. Mds aild de estas sutilezas, bien pudo haber
tenido una funcién purgativa, como una salida a toda una seric de sentimien-
tos que el no podria expresar en el dia a dia de su trabajo de campo.

De esta forma, el diario podria haber sido, por una parte, la precondicién
de su propia supervivencia en ¢l corazén del trabajo etnogrdfico. Cuando el
dice que «los Vakuta le irritan porque son insolentes y descarados, aunque a
la vez, son una gran ayuda para mi trabajo», este eficaz trabajo etnogrilfico
puede estar en relacion con no haber tenido otra salida para su «irritacidon».
Ademds el diario ayudaria a hacer posible la empatia etnogrifica, incluso en
momentos en los que podrian dar [a impresién de su no existencia,

# STOCKING, George M., Jr. (1968) «Empathy and Antipathy in the Heart of
Darkness», Journal of the History of the Behavioral Sciences, vol. 4, p. 192,
* MALINOWSKI, B. (1989) Op. cit., p. 242,
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Pero en una visién aislada de la situacién de Malinowski, hay razones
para presumir que tiene al menos, un minimo de respeto y consideracitn
hacia los Trobiandeses. Y enun contexto global, de sudiario y su etnografia,
queda justificado que asuma esa ambivalencia y algunas veces esos senti-
mientos de antipatia hacia los Trobiandeses, que aunque emocionalmente
complejo, si posee un grado variable de tolerancia, simpatia, empatia e
incluso identilicacion.

No hay, a priori, ninguna razdén para asumir que la combinacién del
encanto y la agresividad egocéntrica que fue vista en Malinowski no pudieran
haber dado las bases para un relacidn etnogrifica empética, particularmente
si sus aspectos negativos eran reconocidos por ¢l mismo que le suponen un
desgaste psiguico, motivadoe por el propésito etnogrilfico. Esto es tode un
punto a tener en cuenta en la historia de la metodologia de la Antropologia.

Pero ademads de las similitudes que hemos seialado entre el Diario de
campo de Malinowski, y El corazdn de las tinieblas, obviamente hay diferen-
cias en los textos, pues ambos proceden de diferentes experiencias, de
distintas vivencias. Tal vez la diferencia textual mds imporlante estd en que
Conrad adopta una posicién irénica para la representacién de la verdad, una
postura que sélo esti implicita en los escritos de Malinowski. Malinowski se
dedica a construir ficciones culturales del realismo, mientras que Conrad,
aunque de forma parecida, representa la actividad como una préctica narra-
tive limitada por el contexto.

Y aunque en los dos se suscita el proceso de ficcion relativos a la etnogralia,
Conrad, sucinta e irdnicamente, pone la atencién en el proceso, en ¢l desarro-
llo, y el Diario y la obra que originard, Los Argonautas, son menos reflexivas
pero se produce una ficcién cultural que anuncia la emergencia de lo que
James Clifford® denomingé “la autoridad etnogréfica”: Bronislaw Malinowski
coma un nuevo estilo de antropélogo. La persona que tiene en si “la magia del
etnégrafo”, una especie de cualidad que sélo se consigue en el propio trabajo
de campo.

En el momento en que Malinowski escribia su trabajo sobre los Trobian-
deses, segin este autor, simultineamente, con su escrilo, creaba, por una
parie, lainvencion ficticia de los Trobiandeses a partir de un gran volumen de
notas de campo, documentos, memorias, y por otra parte, la construccién de
una nueva figura piblica, la autoridad etnogrilica, el antropdlogo como
trabajador de campo, una persona, profesional, que se ird perfeccionando
después, & iravés de Margaret Mead y otros.

Intuyéndolo, sdlo, pero de manera efectiva, Malinowski establecia las
bases de ésla «autoridad etnogrilica», ese conjunto de implicitos retdricos,
mediante los cuales el investigador de campo establece la verosimilitud
cientifica de cuanto ocurre «en otros lugares», y de los que él es el inicotestigo

M CLIFFORD, James (1985) «On Etnographic Self-Fashioning: Conrad and
Malinowski». In Reconstructing individualism. Standford, Calif.: Standford Univer-
sity Press Forthcoming, p. 110 y ss.
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institucionalmente aceptado. Una autoridad fundada tanto en el cardcter
heroico del estar «alli», como en una serie de presupuestos tedricos no
analizados y direclamente surgidos de tal situacidn.

Malinowski, dice Clifford, libera engafios, farsas, mentiras creando ficcio-
nes culturales del Realismo de los cuales, los Argonautas es su primera
realizacién con éxito. En ambos, novela ¥y etnagrafia, é] mismo coino autor,
pone ¢n examen, indaga, diversasy escenas de una realidad creible. Pero las
mejores ficciones etnograficas son como las de Malinowski, intrincadamente
verdaderas. Sus hechos, como todo hecho en ciencias humanas, son clasifi-
cados, contextualizados, narrados ¢ intensificados.

De la compleja combinacién de autoridad y ficcién que aparece en la
narrativa de Los Argonautas, Harry Payne® dice: dentro de la inmensa
amplitud de su estructura, Malinowski puede determinar cambios en el foco,
tono y objeto. El hilado ciclico siempre prevee un lugar de retorno. La terapia
Juncional actiia s6lo heuristicamente. Todo es un divagar constante evitando
la discontinuidad. Y la cultura, es a suvez, en tanto ficcign colectiva, el campo
propicio para el desarrollo de su individualidad, de su propia identidad y
libertad.

Es el self-fashioning, el proceso de automodelado «conradiano» como lo
llama Clifford, que rezuma exoticismo por todos los poros del relato ydescribe
un itinerario hacia el interior de la cultura Melanesia que, si es periférico en
su trayecto geogrifico, pues bordea la cosia e islas adyacentes, la mads
«civilizada» parte de Nueva Guinea, sin penetrar nunca cn el interior de la
«jungla profunda» como en Ef corazon de las tinieblas, lo es en cambio en
profundidad desde el punto de vista del conocimiento,

Malinowski se convirtié en el «Autor» de la observacion participante,
como dice Geertz®, del “no sélo estuve alli, sino quc ademas fui uno de ellos,
y hablé con su voz”, como estilo de tradicion etnogrilfica, hize de la etnografia
una curiosa materia interior, una cuesticn de autoprueba y autotransforma-
cidn, y de su escritura una forma de autorrevelacidn, tal como nos ha dejado
demosirado en su “Diario”. Hacer etnografia “desde el punto de vista del
nativo”, para Malinowski era dramatizar sus propias esperanzas de auto-
transcendencia; y para muchos de sus mds fieles descendientes, dramatizar
sus miedos de autoengaiio.

Pero el diario no es sélo una perspectiva mis de una vida individual, si
bien, por supuesto, ¢l antropélogo que trabaja sobre el terreno pasa por una
experiencia iinica; nadie conoce de manera tan personal lo que es vivirenuna
cultura totalmente distinta. Aunque pueda parecer una muestra de autosa-
tisfeccion gremial, algo puede tener de cierto lo que dice Read*: Los
misioneros no lo saben; los funcionarios del gobierno colonial tampoco; ni

% PAYNE, Harry (1981) «Malinowski’s Style». Proceedings of the American
Philosophical Society. Vol. 125, nam. 6, p. 438.

¥ GEERTZ, ClifTord (1989) £/ antropélogo como autor, Barcelona, Paidos, p. 32.

M READ, K.E. (1965) The High Valley, Nueva York, pag. IX,
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siquiera los comerciantes y exploradores. Sdélo el antropilogo no quiere nada
del pueblo con el que vive, nada, claro estd, salvo comprender y apreciar la
textura de sus vidas. Un diario puede revelar mucho mds, aunque no
podemos decir que en él estdn todas las claves de la historia. Es mis, un
antropdlogo diria miis bien, que el estudio de los diferentes mitos de la gente,

aste diario cs uno de ellos, revelan mucho, sino todo sobre su cultura:
13.11.1917. Pensamientos: la escritura del diario retrospectivo me sugiere
muchas reflexiones: un «diario» es una «historiande acontecimientos que
son por entero accesibles al observador, y sin embargo, escribir un diario
requiere un profundo conocimiento y un perfecto entrenamiento; cambios
desde el punto de vista tedrico; la experiencia de escribir conduce a resulta-
dos distintos cuando el observador sigue siendo el mismao®,

Esta maftana (6.1.1918) se me ocurrié que la finalidad de llevar un diario
¢ intentar controlar la propia vide y los propios pensamientos en cada
momento debe ser la de consolidar la vida, integrar el propio pensamiento,
evitar la fragmentacién. También la posibilidad de meditar, como mis
observaciones sobre la gente que no me quiere®,

Un diario es pues, una forma particular de comunicacidn, quizi consigo
mismo, y como tal forma debe ser interpretado, tanto en los términos de su
funcién como los de su contenido. Desde un punto de vista mds amplio, el
Diario de Malinowski es interesante en el sentido que sugicre la tolerancia y
empatia que asociamos con el trabajo de campo antropolégico como fendme-
no histéricamente considerado. La moderna visién de la antropologia no
estaba siempre inherente en los estudios de antropologia. Una virtud del
Diario de Malinowski es que sugiere, en términos de un dinamismo psicold-
gico especilico de una individualidad, algunoes de los procesos a través de la
cuales se ha configurado la moderna antropelogia. Desde este punto de vista
antropoldgico, gente como Boas y Malinowski, tal como cita Stocking™, son
cruciales ya que condicionan la forma en que sus discipulos ¢ intelectuales
modernos conciben el mundo primitive. A parte de las diferencias que hay
entre cstos dos ejemplos, Boas y Malinowski, ambos contribuyen a “entender
el punto de vista del nativo, su relacion con la vida y entender su vision de su
mundo”, tal como Malinowski dice en la Introduccion de los Argonautas. De
la misma forma, el Diario arroja valores claros de determinados aspectos de
la situacion del trabajo de campo. Pero en términos del argumento que he
desarrollado aqui, la cuestién es mds que esta situacion genérica, que se
percibe ahora por los antropdlogos dentro de un armazdén cognitivo que se ha
llamado “moderna antropelogia”, es que si poseemos esla forma de ver el
mundo primitivo es, en parte al menos, gracias a este viaje de Malinowski al
corazén de las tinieblas.

3 MALINOWSKI, B. (1989) Op. cit., p. 127,
3% lbidem, p. 180.
” STOCKING, G.W. Jr, (1968) Op. cit., p. 194.
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Aunque esto sea o tan sélo pueda parecer una oscuridad impenetrable,
tanto como el propio Conrad, Kurtz o el mismo Malinowski, podemos afirmar
nosotros también, que éste, como Kuriz, era un hombre fuera de lo normal.
«El tenia algo que decir. Lo dijo»®. Luego estd “;El destino!” ylavida que es
una bufonada, como dice Conrad: esa disposicion misteriosa de implacable
légica para un objetive vano. Lo mds flue se puede esperar de ella es un cierto
conocimiento de uno mismo -que llega demasiado tarde- ¥ una cosecha de
remordimientos inextinguibles. “Yo he luchado a brazo partido con la
muerte. Es la disputa menos emocionante que podiis imaginar”.
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