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Quienquiera que aborde el estudio de cualquier literatura constatard
que las primeras manifestaciones literarias que vieron la luz en la historia
cultural de cualquier civilizacién lo hicieron siempre en poesia, no en prosa.
La impresion iniclal que de ello se sigue es que la poesia debia ser algo
innato en el hombre, una forma de conducta, una necesidad vital del ser
humano, que apunta a una creacién acaso social, pero sin duda alguna
sobre todo personal, porlaque, sirviéndose dela palabra, el hombre se pone
en contacto con el mundo para desentrafiar sus secrelos mediante un
conocimiento directo de aquél. (Por eso no era raro que el poeia fuese
considerado como un hombre poseido por la divinidad, “entusiasmado”).
En terminologia al uso, se diria que tiene una funcién antropeldgica. Si esto
es asi, si la poesia responde a una necesidad humana fundamental, que no
ha podido ser desplazada por la sociedad tecnoldgica de nuestros dias, sino
que miis bien ésta la ha ahondado, incapaz de colmarla con otros recursos,
scomo acercarnos a aquélla?

El libro de NUNEZ RAMOS, motivo de estos folios, se propone dar
respuesta a pregunta semejante. La estructura de la obra tiene un plantea-
miento sencillo: después de unas pdginas preliminares (pp.11-17), la
Introduccién (pp.21-44: “La poesia y las lormas de conducta”™) expone los
fundamentos “[ilosé{icos” de cuanto va a desarrollarse en el resto del libro,
cuya | Parte (pp.47-101) lleva el titulo genérico de “La poesia” y la II Parte
(pp.105-195) el de “El poema”.

El hecho de que califiquemos -y entrecomillemos- de “filosdficos” los
fundamentos precisa una explicacién. Reducido a su quintaesencia, el conte-
nido de la Introduccidn viene a ser el siguiente. El hombre, ser inacabado,
halla su modo de subsistencia merced a “proyecciones”. Dichas proyecciones,
no obstante, tienen una faceta negativa en cuanto que introducen factores
atentatorios contra la condicién humana original. En este sentido la cultura
esunaforma de subsistencia, pero al mismo tiempo entrafiadeshumanizacién.
Dentire de la cultura se inscribe el lenguaje que, como proyeccion, comporia
igualmente una intensa carga negativa. La respuesta bioldgica contra los
electos secundarios de la cultura la encontramos en el juego. Bajo esta
perspectiva, y en el dmbito del lenguaje, la poesfa debe ser considerada
precisamenie como un juego. Por esa condicidn hidica presenta una gama de
propiedades: consagra el instante actual en que se produce; provoca “sensa-
cién de universo™; implica “unidad con el mundo™; valora al mdximo el
sentimiento, y supone autenticidad al par que una experiencia inconsciente.

205




MANUEL MARCOS CASQUERO

En su contacto con el mundo en el que se insertan, el hombre y el animal
desarrollan un proceso de actuacion (o de actualizacion) diferente. E}
animal se relaciona con su entorno, con sus circunstancias espacio-ternpo-
rales, mediante los estimulos que recibe y las reacciones que éstos provo-
can. La actualizacion de sus potencialidades tiene lugar, pues, mediante un
mecanismo de acciones/reacciones. El hombre, en cambio, se relaciona con
el mundo conjugando dos realidades: en cuanto cuerpo, reacciona como
animal; en cuanto espiritu, proyecta sobre su entorno la inteligencia de que
estd dotado. El resultado ulterior es que, ademds de simple didlogo, tiene
lugar una apertura, desde el momento en que el mundo, aparte de
estimulos, proporciona al hombre sugerencias, gracias a lo cual aquella
reaccion primaria es susceptible de ser transformada en proyecto.
Indesligable de ello estd la libertad, de tal modo que en tltima instancia
puede decirse que la existencia humana es posibilidad, es libertad.

Es en este contexto en el que NUNEZ RAMOS sostiene que el hombre se
diferencia del animal en la medida en que es capaz de proyectarse. “Las
proyecciones (dice en la p.23) son esenciales al hombre; le permiten
satisfacer sus necesidades, adaptarse a la naturaleza sobre la que no poses
control genético, responder a los desafios de su entorno y evolucionar de
una manera mds rdpida; y ademds, en la medida en que constituyen
exteriorizaciones de su organismo, le permiten desdoblarse y observarse a
si mismo. Todo el conjunto de proyecciones configuran (sic) la cultura en el
sentide amplio del término”. (Una de esas proyecciones humanas es el
lenguaje). Al margen de que el término proyeccion pueda parecernos poco
acertado (puestos a acuiiar terminologia, podriamos hablar de “expansién”,
“complementacidn”, “subsidiariedad”, “soporte-coexistencial”, etc.), laidea
nos parece atinada: el hombre “se proyecta”.

Discutible creemos, en cambio, lo gue se dice del cardcter negativo de
las proyecciones. En efecto; éstas y la cultura son consideradas (pp.25ss)
como “emanaciones de la naturaleza propia del hombre por las que, para
preservar su vida, va mas alld de su condicion animal” y Ie “son impres-
cindibles para subsistir”. Sin embargo, acto seguido se dice que "introducen
en la vida [actores que atentan contra otras cualidades propias de la
condicién humana, y ello tanto porque destruyen u ocultan posibilidades
que tiene originariamente, (...} como por el hecho de que las proyecciones
llevan consigo la degradacién y destruccion del entorno...”. El autor parece
olvidar un principio bisico previamente dado por vilido: si el hombre tiene
capacidad para proyectarse, se debe a que es animal racional; y esa
racionalidad implica la nocién de libertad, gracias alo cual el hombre puede
elegir entre las diferentes posibilidades que se le ofrecen. Es claro que esa
eleccidn yla consiguiente puesta en prictica pueden acarrear consecuencias
positivas o consecuencias negativas. Pero ello es connatural a la esencia del
ser humano, puesto que el hombre es una combinacién de animal y de
inteligencia. Por tanto, hablar de “atentado contra otras cualidades propias
de la condicién humana”, de “destruccion o ocultamiento de posibilidades
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que liene originariamente”, no es en realidad un “aspecto negativo de la
proyeccion”, sinc precisamente la manifestacién de una de las posibilidades
que se le ofrecen al hombre!.

Por ello nos parece un despropdsito el que NUNEZ RAMOS nos diga
(p.27) que el lenguaje “presenta todas las consecuencias negativas de las
proyecciones”, porque -y aquise apoya en la autoridad de Dufrenne- “el uso
comtin tiende a desnaturalizarlo tratindole como un instrumento”.
Desproposito, primero, porque ¢l lenguaje es, efectivamente, un mero
instrumento, no un fin en si mismo. (Y el autor parece darnos la razén en
el epilogo, pp.197-199); y, segundo, porque precisamente [a posibilidad de
tratar con absoluta libertad el lenguaje ¢ instrumentalizarlo caprichosa e
inspiradamente es donderadica el puntode partida de una obraliteraria (en
este caso, poética), manifestacion de la potencia creadora y libre del
hombre. No vemos, pues ningiin rasgo negativo en el hacho de que el
lenguaje, en cuanto “proyeccidn recibida”, no sea una respuesta personal
al medio (puesto que el lenguaje es un cédigo convenido para la
comunicacién); y lo es menos desde el momento en que le es posible al
artista, &l poeta, instrumentalizarlo creativamente, dotdindole de nuevos
horizentes comunicadores. (Lo negativo, en todo caso, serfa que lo tornara
incomprensible).

En el fondo, lo criticable en este libro es el abuso de terminologia huera,
altisonante y eriptica, enfermedad contagiosa y harto extendida. Porque la
verdad es que, eliminando la palabreria pseudocientifica, la obra de NUNEZ
RAMOS es elogiable, como diremos luego. Pero, jacaso ticnen sentido -
ejemplo entre docenas de otros similares- afirmaciones como las siguientes,
que el lector puede hallar en Ia p.27? “El lenguaje es una proyeccién
recibida y no una respuesta personal al medio. El lenguaje asi adquirido es
un instrumento de comunicacién acerca de las cosas del mundo, no con el
mundo?” ;Reaccionar simplemente ante los estimulos, como los animales?
&? ¢Qué es “el mundo”, asf dicho genéricamente? ;Y “las cosas del mundo”:
objetos, hechos, sensaciones...? ;Noes abuso de palabreria, que se remacha
con un aserto que, al menos nosotros, somos incgpaces de desentrafar: “El
lenguaje supone, enilonces, la separacion del sujeto que se exterioriza como
tema del mensaje del sujeto que lo pronuncia?” Demasiado “sujeto”. ;No
suplantard alguno de ellos a un “ohjeto”?

Después de dar por sentado que el hombre, para podre sobrevivir, se ve
obligado a actuar sobre su entorno medianie proyecciones; que esa
supervivencia “produce una fisura entre ¢l y el mundo y una pérdida de su

! Do ahf deriva el “sentimiento de la angustia” de Kierkegaard: de la necesidad
de elegir en toedo momento entre las diversas posibilidades que se le presentan al
hombre. La eleccién de una posibilidad concreta significa automadticamente la
climinacidn -"destruccion” u “ocultamiento”, para user términos de Niifiez Ramos-
de otra(s) posibilidad(es) dada(s), que quizd hubiera(n}sido mejor{es) que Ja asumida.

207



MANUEL MARCOS CASQUERO

ser original”; y que el lenguaje, junto a los indudables beneficios que aporta,
acarrea también unos efecios negativos, NUNEZ RAMOS considera que
todos esos peligros pueden ser contrarrestados por el juego en cuanto
“respuesta bioldgica a los efectos secundarios de la cultura” (p.30), y
formula la hipétesis de que la poesia, como el arte en general, es una forma
de juego, basindose en que la actividad poética y artistica no se fijan unos
fines pricticos “e instituyen reglas artificiales, distintas de las que rigen el
curso ordinario de la vida” (p.32).

Lo primero que se nos ocurre preguntar es por qué hay que considerar
el juego como el remedio médgico que devuelve al hombre al paraiso
terrenal. Es como decir que el hombre sélo conecta consigo mismo y con el
mundo cuando elimina su componente racional, cuande no se marca en su
actuacion unas finalidades prdcticas, cuando se libera de toda regla,
cuando lo que emerge al primer plano es el instinto, que seria lo que
responderia a los estimulos exiernos. ,Por qué no defender, por ello mismo,
otros “remedios” capaces de obtener idéntices resultados? Por ejemplo, la
droga; o, para no ser tan dristicos, el simple suefio/ensueiio.

“La dilicultad de la poesia como juego -se nos dice en la p.34- se halla
en la falta de definicién de sus reglas, pues es el cumplimiento ciego de éstas
lo que convierte al hombre en jugador y hace que su conducta se desarrolle
de maners auiéntica, puesto que es desinteresada”. Aserto semejante
plantea dos chservaciones. Primera: no enconiramos razdn alguna para
admitir como principio universal el que el desinterés en la actuacién sea lo
que hace que la conducta humana “se desarrolle de manera auténtica”.
Aparte de que habrfa que discutir la afirmacién de que la poesia sea siempre
desinteresada. Segunda: si el juego tiene reglas y el hombre debe someterse
de manera ciega a ellas (aunque lo haga desinteresadamente) nos
encontramos de nuevo ante una de esas proyecciones negativas que
anatematiza el autor. También el lenguaje se somele a reglas, pero el sujeto
puede emplearlo desinteresadamente, como jucgo.

A estas alturas, de toda la fundamentacion “filoséfica”, desbrozada su
hojarasca, lo tnico que sacamos de positivo es esta idea: la poesia es un
juego que puede manejar el lenguaje de una manera muy peculiar,
ateniéndose a unas reglas particulares. Y es ésta la idea que sirve de motor
unico a todo el resto del libro, que a partir de aqui, con las puntualizaciones
que iremos haciendo, resulta realmente provechoso.

El contenido de la | Parte (pp.47-101) es el siguiente. Considerada como
juego, la poesia presenta unas caracteristicas muy especificas: “para ser
Jjuego debe recuperar la dimensidn material del lenguaje y volverse hacia
ellado de la expresion; asi, el lenguaje puede ser tratado como una cosa con
la que es posible jugar, manipular, experimentar; pero a la vez la poesia
debe preservar la capacidad de significacién, pues sélo ella permite
incorporar la variedad del mundo, la multiplicidad de las cosas, lo que hard
de la poesia un juego profundo y complejo”. Esta doble exigencia provoca
una tercera: que “la permanencia de la significacion no se apoye en la
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convencitn, no sea motivada, pues ésta hace que se desvanezca el estimulo
sonoro a traves del cual se manifiesta la significacion e impide la iniciativa
y la libertad personal que todo juego exige” (p.48).

Tales exigencias se ven cumplidas desde el momento en que la poesia
armaoniza dos juegos distintos: un juego combinatorio (*que opera sobre los
slementos sensoriales del lenguaje™ y un juego de imitacion (“que opera
con la relacidn entre el significado y la realidad, entre el signo y el mundo”).

En cuanto juego, la poesia participa de la condicidn de ficcién {en tanto
que se sitiia siempre en un ambito imaginario), orientada al conocimiento
pstético de la complejidad del mundo. Esa complejidad lo es por ser original;
pero en su complejidad y originalidad, todos los elementos de un poema
deben formar un conjunto unitario. Complejidad, originalidad y unidad son
tres caracteristicas de lo que NUNEZ RAMOS llama “sentido del poema”.

Después de esbozar brevemente cada una de dichas caracteristicas,
pasa a analizar en qué consiste la funcion expresiva y la unidad fondo-forma
en el poema (vinculada ésta de manera estrecha a la experiencia estética).
Con lales presupuestos, en la comunicacién poética “el significante no
transmile un significado, sino que ambos forman una tinica realidad
compleja, ante la cual el lector reacciona poniendo en juego su personalidad
global”. En este punio es importante la separacién e identificacion
personalizada que establece NUNEZ RAMOS al diferenciar los papeles que
desempeiian cl autory el lector: el autor expresa su experiencia personal;
pero ¢l poema, por su cardcler lidico, puede suscitar experiencias
particulares y distinias en cada uno de los lectores. Es decir, el poema, mis
que transmisor, es inductor.

La Il Parte (pp.105-195) se centra en el resultado concreto de la poesia;
¢l poema y el tratamiento que en €l sc da al lenguaje, porque “en dltima
instancia (p.106), la poesia es sobre todo creacion lingiiistica, una manera
de nombrar el mundoy la implicacion en él”. La poesia se sirve del lenguaje,
pero transformando el modo de ser de éste y su modo propio de actuar, bien
sea guebrantando las reglas que rigen su funcionamicnto, bien sea
conservando tales reglas, pero superponiendo reglas propias. Es decir:
“utilizar el lenguaje, pero contra el lenguaje mismo”. Ello se consigue
mediante desvios (término en que se englobaria gran parte de las “figuras
poéticas” tradicionales, cuyos mejores ejemplas son el hipérbaton y la
metdfora, aunque también puede considerarse desvio la creacién de
palabras al margen de los cauces normales de ia lengua) y mediante la
recurrencia (que, respetando las reglas del lenguaje, somete, sin embargo,
a éste “a unsistema de organizacién suplementario basado en la equivalencia
previa de sus unidades”, y cuya [inalidad es le “aprehensidn ritmica™.

En esta lI Parte se ocupard, por tanto, del uso que la poesia hace del
lenguaje, de cémo juega con los sonidos, las palabras y las frases. Por ello
dedicard un capitulo (pp.111-131) a la métrica, otro (pp.133-145) a las
recurrencias fonicas y un tercero (pp.147-159) & las estructuras sintdcticas,
concretadas en el hipérbaton y el emparejamiento.
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A estas alturas del libro llegamos al cap. 10 (pp.161-182), cuyo titulo es
“El poema y la significacién”. Y en él leemos que, si bien es cierto que “el
modo de ser del poema es de naturaleza sensorial”, (es decir, el ritmo reviste
una importancia capital), no es menos cierto que “la organizacion [dnica no
destruye las unidades lingiifsticas significativas, sino que se desarrolla en
el marco de las palabras, las oraciones y, en definitiva, el texto, unidades
todas ellas que poseen la capacidad de invocar el mundo en sus distintos
aspectos. El poema, pues, se nos ofrece como forma lingiiistica completa,
como un texto” (p.161). Y mds aiin: “El texto se caracteriza, ante todo, por
su unidad, por la coherencia de su significado, y tiene dos vertientes:
homogeneidad (...) y coherencia lineal”. El lector se pregunta entonces
dénde han sido arrumbadas todas aquella ideas de la Introduccién en que
se calificaba tan peyorativamente al lenguaje que ahora resulta desempe-
fiar tan preeminente funcidén.

Y se da por fin el paso iiltimo, acorde con la doctrina tradicional, con la
siguiente afirmacidngue no tiene desperdicio: “El significado de las unidades
lingfiisticas, superando la convencionalidad de la que parte y potenciando
sus valores por su inclusién en conexiones de todo tipo, participa en la
imagen y el sentido; y, sin embargo, esta participacién, para alcanzar una
perceptivilidad [uera de las esferas de lo mental y del concepto en la
asimilacion del poema por el lector, debe sufrir una transformacién en el
particular modo de ser del poema, este es, en la gjecucion guiada por la
estructura métrica, en el ritmo. Si la imagen es el poema, la imagen es
también el ritmo, pues ef ritmo es el resultado de la tiltima integracién de
lo formal con lo semdntico en el organismo del lector” (p.182. El subrayado
es nuestro).

La conclusidn légica de todo ello se culmina en el capitulo 11 (pp.183-
195), que por algo lleva el titulo de “El ritmo y la experiencia del poema”.
Entresaquemos algunas de las afirmaciones que en él se contienen. “El
ritmo es la forma de la existencia estética del poema, pues sdlo en su
ejecucién gobernada por las exigencias del ritmo alcanza consistencia y
concrecion -se vuelve sensible- el material abstracto del lenguaje que lo
sustenta” (p.183). “El poema, como concatenacion de sonidos y cualidades
melddicas, forma un todo estructurado: la trama [6nica constituye el
argumento poético en el que la l16gica fénica y musical impera sobre la 16gica
de las acciones representadas o de los pensamientos formulados” (p.184).
Por si ello fuera poco, se reconoce que en poesia “no hay ritmo sin palabras”
(p.192) y que “no es posible separar ritmo y sentido” (p.193).

Saquemos nuestras propias conclusiones. El lenguaje es una proyeccidn
humana, pero una proyeccién compleja, utilizable de muy diversos modos.
Unos botes de pintura y unos pinceles pueden ser usados por un pintor de
brocha gorda que embadurna una pared o por un genio de la paleta que da
vida a un cuadro insuperable. Y entre ambos usuarios de la pintura cabe
toda una gama de empleos, del mismo modo que en el 4mbito artistico
podrin aplicarse técnicas y escuelas diferentes. El lenguaje puede, del
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mismo modo, emplearse ulilitaria y vulgarmente, o ser utilizado para
producir una obra de arte.

La manipulacién literaria del lenguaje puede adoptar la forma de prosa
o la de verso. Pues hien: todo cuanto dice NUNEZ RAMOS en su obra es
susceptible de ser aplicado a la prosa: en ¢lla también podemos encontrar
hipérbatos, metdloras, recurrencias, ete, Lo que la diferencia precisamente
de la poesia es que en ésta el elemento fundamental es el ritmo. Puede
incluso darse la vuelta al argumento: un poema puede carecer por completo
de metdforas, de hipérbatos fuera de lo normal, de cualquier tratamiento
distorsionador del lenguaje, y sin embargo seguir siendo un poecma magnifico,
porque estd dotado sencillamente de ritmo. Por ejemplo, el de A. Machado,
“Palacio, buen amigo...”, o el de Juan Ramdn Jiménez, “Y yo me irc. Y se
quedardn los pdjaros / cantando”. Cosa muy distinta es que, ademis de
ritmo, la poesia ofrezca la oportunidad de un uso abundante ¢ incluso
exhaustivo de todas aquellas posibilidades que en la prosa suclen emplearse
de manera mds comedida. Quizd el error de NUNEZ RAMOS sea el no pensar
mds que en la poesia lirica como tnico tipe de poesia, y ademads tener casi
exclusivamente en cuenta la poesia moderna.

En cualquier caso, la poesia es un juego, y en él se sirve del lenguaje, no
como una proyeccion negativa que hay que orientar por nuevos caminos,
sino como un instrumento que estd ahi y que si la poesia puede utilizarlo y
lograr con ¢l {ines positivos y artisticos no es porque fuera malo o bueno
previamente, sino porgue faltaba la mano de nieve que supiera arrancarle
las notas que duermen en €l
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