

## LA ACTUAL NARRATIVA FRANCESA (y II)

por Mario TOME

Presentación y breve comentario de la obra más significativa de los actuales novelistas franceses. Grandes figuras actuales: Michel Tournier, J.M.G. Le Clézio, Patrick Modiano. Premios literarios y éxitos editoriales: Romain Gary, Yves Navarre, Angelo Rinaldi, Dominique Fernández, Frédérick Tristan, Héctor Bianciotti, Marguerite Duras, Yann Queffélec.

### RESUMEN EN INGLES

A short introduction of the most outstanding works of some recent French novelists. Top novelists: Michel Tournier, J.M.G. Le Clézio and Patrick Modiano.

Literary Prizes and best-sellers: Emile Ajar, Yves Navarre, Angelo Rinaldi, Dominique Fernández, Frédérick Tristan, Héctor Bianciotti, Marguerite Duras, Yann Queffélec.

### PALABRAS CLAVE

Literatura francesa.  
Narrativa  
Figuras actuales  
Premios y «best-sellers»

Continuando nuestro itinerario por la reciente narrativa francesa, que habíamos iniciado al referirnos a la continuidad del «nouveau roman», así como a otros experimentos narrativos (Véase: ESTUDIOS HUMANÍSTICOS, *Filología*, n.º 9), presentamos seguidamente a tres de los narradores más relevantes del actual panorama francés: *Michel Tournier*, *J.M.G. Le Clézio* y *Patrick Modiano*; al tiempo que abordaremos en un último capítulo la problemática de los premios literarios y éxitos editoriales.

## GRANDES FIGURAS ACTUALES

## Michel Tournier (1924)

Desde la publicación de su primera novela, *Vendredi ou les limbes du Pacifique* (Grand Prix de l'Académie, 1967), este escritor se ha convertido espectacularmente en una de las figuras más representativas de la literatura francesa, siendo considerado como un «nuevo clásico».

Las narraciones de Tournier se construyen a partir de presupuestos de orden simbólico o mítico, mientras que los personajes adquieren dimensiones «hermenéuticas» al presentarse como «lectores de signos». A lo anterior debemos añadir el gusto por la parodia (*intertextualité* y *détournement*), pues el escritor recurre a antiguos temas (el Andrógino, los Gemelos, el Ogro) o a conocidos mitos (Robinson Crusoe, los Reyes Magos, Juana de Arco) que enriquecen el juego de la ficción por su enorme poder evocador, a la vez que se cargan de contenidos filosóficos.

En *Le Roi des Aulnes* (Prix Goncourt, 1970) el tema simbólico del ogro le permite reflexionar sobre las implicaciones del totalitarismo nazi, al tiempo que el protagonista Abel Tiffauges, con su doble vocación de ogro y hermeneutista, es una víctima a manos de un destino guiado por el poder de los símbolos. *Les Météores* (1975) es un libro de viajes por todo el mundo, que se articula en torno al tema central de los gemelos, prototipo de pareja humana perfecta y eterna. En *Gaspard, Melchior et Balthazar* (1980), nos encontramos con los tres Reyes Magos, más un cuarto (Taor), embarcados en una búsqueda transformadora por los caminos de la iniciación. El nacimiento de Cristo y el misterio de la Eucaristía proporcionan la trascendencia a unos personajes marcados por un imperativo terrenal (Gaspard: amor; Balthazar: arte; Melchior: poder; Taor: alimento). Su última novela, *La goutte d'or* (1986) nos presenta el enfrentamiento entre la cultura árabe, conocedora de los peligros de la imagen en su busca de la abstracción y las formas puras, y la civilización occidental, esclavizada por el culto de las imágenes al servicio de una sociedad de consumo.

Haciendo uso de una gran erudición y de su fuerte formación filosófica, Michel Tournier invita al lector a reflexionar sobre algunos de los temas clave de nuestro tiempo: la alteridad, la oposición hombre civilizado/hombre salvaje, los totalitarismos destructores, el papel de los símbolos en todo destino humano, la sexualidad y la pareja humana, la búsqueda de lo trascendental, el poder de la imagen en Occidente, etc. La literatura se encamina, así, por las vías del conocimiento, en un marcado interés por «descifrar» el mundo.

Estamos ante una escritura que está dotada de grandes recursos narrativos. Una lengua sumamente cuidada y una gran riqueza de vocabulario, acompañan a un discurso apoyado en precisos mecanismos argumentales y simbólicos. Tournier es, asimismo, un escritor barroco, por su juego con las formas y las analogías. En sus obras, el lector se adentra, como en una sala de espe-

jos deformantes, asistiendo a creaciones sorprendentes (ogros ambiguos, gemelos míticos, robinsones místicos, etc.). Sin renunciar a las nuevas perspectivas y transformaciones literarias, Michel Tournier evidencia la importancia del *contar* en el campo de la narración.

### Jean-Marie Gustave LE CLEZIO (1940)

Prácticamente existe una total unanimidad a la hora de reconocer la obra de Le Clézio como una de las más significativas e importantes de la reciente narrativa francesa. Sirviéndose de personajes nómadas y fascinados por la belleza del mundo, el escritor nos propone una literatura de la sensación que comunica con una mística de la contemplación.

Recogiendo algunas de las orientaciones del «nouveau roman», especialmente en sus primeras obras, como puede ser el gusto por la descripción minuciosa de los objetos, una cierta atmósfera urbana o el recurso al signo tipográfico (mayúsculas, puntuación irregular, distribución de la página), Le Clézio da una total primacía al universo de la *mirada* como elemento organizador y conductor del relato (*regarder avidement, de tous ses yeux*, nos dirá el escritor).

Podemos señalar dos vertientes claramente diferenciadas en el desarrollo de su obra. En primer lugar, el mundo urbano y la sociedad industrial, ambos por momentos deslumbrantes y seductores, pero esencialmente centro de denuncia, en una llamada de atención a los peligros que estos implican. Incluso en este primer momento se advierte una actitud de búsqueda de la trascendencia, a partir de las realidades más terrenas. Entramos, así, con *Les voyages de l'autre côté* (1975), en una experiencia de «éxtasis» y comunión con los elementos, que nos transmite una literatura eminentemente sensitiva y sugestiva.

*La Guerre* (1970) y *Les Géants* (1973) se sitúan en esa primera vertiente, en que un espacio urbano es el escenario por el que vagan unos personajes de mirada infantil, asediados y agredidos por el lenguaje y los objetos de la sociedad de consumo y por los fabricantes de sueños y necesidades. Un narrador impersonal hace continuamente una llamada a la liberación de esos «dueños de la palabra», a la vez que convoca a la destrucción de su obra: *Il faut brûler Hyperpolis*. Estamos aquí ante una escritura descriptiva, muy simple y, por momentos, reiterativa, que introduce letras de imprenta, enumera marcas comerciales e incluso transcribe un programa de ordenador, para así entrar en el nuevo contexto creado por los «mass media» (grandes letras, logotipos, discurso publicitario).

En sus obras más recientes, como *Mondo et autres histoires* (1978), *Désert* (1980) o *Le chercheur d'or* (1985), el escritor canta la fuerza vital y la belleza del mundo, recurriendo a un simbolismo cósmico y elemental que conduce a una cierta sabiduría fundamentada en una contemplación maravillada del mundo. En estos libros, la luz, el viento, el mar o el árbol, son auténticos

puntos de referencia de la narración, marcándola de una gran fuerza evocadora y transmitiendo esa comunión mística en la que participan los personajes.

Quando se le ha preguntado a Le Clézio por las dimensiones filosóficas de su obra, éste ha reconocido su simpatía por aquellos pensadores que conciben la filosofía paseando, descubriendo las nociones esenciales a partir de la realidad de tal manera que las ideas surgen de ésta y no al contrario:

*Si la philosophie, c'est aimer les arbres, la mer ou la lumière, alors oui, c'est la philosophie. Mais si la philosophie, c'est en faire un système qui reviendrait à dire «il faut regarder la mer de telle ou telle façon... alors non...»<sup>1</sup>.*

### Patrick Modiano (1945)

Apoiado por una fuerte aceptación entre el público, así como por el reconocimiento de la crítica y los premios literarios (*Les Boulevards de ceinture*, Grand prix du roman de l'Académie française 1972; *Rue des boutiques obscures*, Prix Goncourt 1978), Patrick Modiano ha terminado imponiéndose como uno de los más importantes escritores franceses de la actualidad.

Sus novelas, a las que a menudo se califica de «realistas», hacen de una sugestiva evocación del pasado —los años de la Ocupación y de su juventud— el recurrente centro temático. El propio escritor reconoce su fascinación por esos años que han precedido a su nacimiento: *les quelques années qui comptent tant pour moi, bien qu'elles aient précédé ma naissance* (*Livret de famille*, 1977). Lo cual nos sitúa abiertamente en el marco de la ficción literaria, a pesar del aparente carácter realista y autobiográfico de la obra.

El uso constante del *je* del narrador nos conduce retrospectivamente, como en una investigación policial, hacia un tiempo que se superpone, desdobra o desvanece en el discurrir del relato. Modiano maneja a la perfección los juegos de la memoria y los efectos de la nostalgia, combinando escenas realistas, repeticiones y secuencias oníricas, por lo que sus novelas tienen la virtud de transmitir al lector toda una atmósfera de un gran poder de alusión y evocación. Podemos así hablar de un auténtico encanto nostálgico del pasado.

En *Les Boulevards de ceinture*, el narrador emprende una búsqueda del padre desaparecido en una época de la Ocupación, descrita entre el horror y la ternura. En *Livret de famille*, de tono autobiográfico, podemos leer: *Je n'avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J'étais sûr, par exemple, d'avoir vécu dans le Paris de l'Occupation. En Rue des Boutiques obscures*, un detective en estado de amnesia trata de introducirse en el pasado y en la personalidad de distintos desconocidos que han podido ser él mismo.

---

(1) Véase: *Ecrire, lire et en parler*, Robert Laffont, Paris, 1985, p.83.

Las últimas novelas de Patrick Modiano, *Une jeunesse* (1981), *Quartier perdu* (1984), *Dimanches d'août* (1986) o *Remise de peine* (1987) se centran en un tiempo más próximo y real, infancia y juventud en el París de los años 50 y 60, por lo que desaparece la referencia obsesiva a los años de la Ocupación y esa búsqueda de una identidad. Pero el fantasma del pasado permanece inalterable. Y en el discurrir del relato persiste la gran fuerza sugestiva de la memoria, eso que algunos han dado en llamar la *petite musique* de Modiano.

## PREMIOS LITERARIOS Y EXITOS EDITORIALES

En los últimos años, los imperativos comerciales y las directrices que marcan los «mass media» en una sociedad de consumo, están condicionando significativamente el espacio literario. Dos factores decisivos presiden la aceptación y difusión de un escritor actual: el respaldo de un premio de prestigio (Goncourt, Académie Française, Renaudot) y el poder de algunas casas editoriales. Cuando estas dos condiciones se cumplen, el éxito en mayor o menor escala puede estar asegurado. No siempre el elemento calidad interviene en este contexto.

Uno de los ejemplos más espectaculares que dan cuenta de las circunstancias por las que atraviesa la creación literaria, nos lo proporciona la parodia desmitificadora ejecutada por Romain Kacew (1914-1980), cuya obra había sido suficientemente reconocida (Prix Goncourt en 1956 por *Les Racines du ciel*) bajo el nombre de Romain GARY, hasta que en 1974 decide adoptar el nombre de Emile AJAR, con el que alcanzará de nuevo el Prix Goncourt en 1975, por su obra *La vie devant soi*, convirtiéndose así en centro de escándalo y polémica para una buena parte de la crítica y el mundo periodístico. El tema del amor preside sus últimas novelas: *Gros-Câlin* (1974), relación entre un oficinista y una serpiente pitón; *La vie devant soi*, amor filial entre un muchacho árabe y una prostituta retirada; *Clair de femme* (1977), canto de amor a esa «tercera dimensión» del hombre y de la mujer: la pareja; *L'Angoisse du roi Salomon* (1979), idilio entre dos septuagenarios. En un ambiente populista de gentes sencillas y minorías raciales, la obra de Emile Ajar se interesa por la marginalidad, abordándola con humor y ternura.

Yves NAVARRE (1940) da cabida en su obra a la rebelde provocación del homosexual, junto a un intimismo de tonos líricos que acompaña a una intriga de ramificaciones subterráneas. *Les Loukoums* (1973) le proporciona un primer reconocimiento y éxito, hasta que en 1980 obtiene el Prix Goncourt por *Le jardin d'acclimatation*.

Angelo RINALDI (1940), prestigioso crítico literario de *L'Express*, centra su escritura en el espacio de la memoria que representa su país natal, la isla de Córcega, todo un microcosmos que el escritor recrea y ataca, a través de la sociedad decadente que se pone de manifiesto en relatos como *La Maison des Atlantes* (Prix Fémina, 1972), *L'éducation de l'oubli* (1974), *La dernière fête de l'Empire* (1980) o *Les roses de Pline* (1987).

También crítico y ensayista de orientación psicoanalítica, Dominique FERNANDEZ (1929) introduce en su obra una permanente voluntad por desvelar las motivaciones inconscientes de unos personajes marcados por una vida marginal (homosexualidad). Dotado de una fuerte imaginación barroca, este escritor nos ofrece en obras como *L'Etoile rose* (1978), *Dans le main de l'ange* (Prix Goncourt, 1982), *L'amour* (1986) o *La gloire du paria* (1987), una visión trágica del individuo condenado a la persecución y a la exclusión social.

Frédéric TRISTAN (1931), conocido como director de *Cahiers de l'hermétisme*, y por ello interesado por las tradiciones marginales y el esoterismo, obtiene un importante éxito con su novela *Les égarés* (Prix Goncourt, 1983). En ésta y otras obras, como *Le journal d'un autre* (1975) o *La Geste serpentine* (1978) nos encontramos con una literatura de desciframiento, preocupada por el enigma del ser que se oculta bajo múltiples máscaras. Esa búsqueda de la identidad cristaliza en relatos de carácter iniciático que evidencian una escritura erudita, rica en conceptos y doctrinas.

El escritor argentino, Héctor BIANCIOTTI, alcanza con su primera novela en lengua francesa: *Sans la miséricorde de Christ* (Prix Fémina, 1985), un gran reconocimiento entre la crítica y el público. Nos hallamos ante un texto riguroso por su expresión y por su composición, en el que se percibe esa actitud del extranjero por la utilización de un vocabulario a veces olvidado. La obra narra la historia de una mujer que, procedente de Buenos Aires, se instala en el barrio Strasbourg-Saint Denis, emprendiendo una lucha por la supervivencia en un mundo vertiginoso y sin misericordia. Estamos ante un relato metafísico, de meditación sobre el sentido de la vida; al tiempo que constituye un intento poético por preservar la fidelidad y la memoria de los antepasados.

De sorprendente podríamos calificar el gran éxito que ha obtenido con *L'amant* (Prix Goncourt, 1984) una escritora que ya ocupaba por méritos propios un lugar determinante en la literatura francesa contemporánea. La propia Marguerite DURAS (1914) ha sido la primera sorprendida, al ver convertirse su novela en un «best-seller». Pero los valores del relato son indiscutibles. La historia de una adolescente que se abre al amor y al despertar de los sentidos, está respaldada por una escritura que crea un originalísimo ritmo poético, así como por nuevas técnicas narrativas (repeticiones abusivas de «il dit», a las que siguen citas directamente, suprimiendo la división entre estilo directo e indirecto). La narración es capaz de crear todo un mundo de ensoñación, utilizando el misterio y la alusión. Sin concesiones a la tradicional atmósfera psicológica, la escritora hace progresar el relato, como en otras perspectivas lo hacían los «nouveaux romanciers», por la vía de la constatación y la descripción de lugares, objetos y situaciones, que de por sí pueden traducir o evocar sentimientos y sensaciones. Con posterioridad, Marguerite Duras ha publicado dos novelas: *Les yeux bleus cheveux noirs* (1986) y *Emily L.* (1987). Una vez más, el tema del amor y el tiempo, de una memoria

fragmentaria, toma forma en una escritura hecha de transparencias y sobreimpresiones, así como de periodos recurrentes.

Finalmente, el joven narrador, Yann QUEFFELEC (1951), que inicia su andadura como novelista en *Le charme noir* (1983) y que acaba de publicar *La femme sous l'horizon* (1988), evidencia un reiterado interés por mundos familiares marcados por la violencia o la locura. En 1985 obtiene el Prix Goncourt por *Les noces barbares*, alcanzando un éxito sin precedentes. Se configura aquí un relato de dimensiones míticas, con claras resonancias del tema de Edipo. El personaje principal es un adolescente marginado y rechazado por su madre, como consecuencia de ser fruto de una violación, convirtiéndose en un desequilibrado a los ojos del mundo. Obsesionado por la imagen de su madre, Ludo terminará asesinándola en un pasaje de evidentes connotaciones simbólicas (fusión en el mar, líquido amniótico y «regressus ad uterum»). El poder evocador de esta literatura, apoyada en una escritura de gran fuerza poética, abre nuevos horizontes dentro de la narrativa actual.

#### RELACION DE LOS ULTIMOS PREMIOS GONCOURT

- 1970 Michel TOURNIER, *Le Roi des Aulnes* (Gallimard).
- 1971 Jacques LAURENT, *Les Bêtises* (Grasset).
- 1972 Jean CARRIERE, *L'Épervier de Maheux* (J.J. Pauvert).
- 1973 Jacques CHESSEX, *L'Ogre* (Grasset).
- 1974 Pascal LAINE, *La Dentellière* (Gallimard).
- 1975 Emile AJAR, *La vie devant soi* (Mercure de France).
- 1976 Patrick GRAINVILLE, *Les Flamboyants* (Le Seuil).
- 1977 Didier DECOIN, *John l'Enfer* (Le Seuil).
- 1978 Patrick MODIANO, *Rue des boutiques obscures* (Gallimard).
- 1979 Antonine MAILLET, *Pélagie la Charrette* (Grasset).
- 1980 Yves NAVARRE, *Le Jardin d'acclimatation* (Flammarion).
- 1981 Lucien BODARD, *Anne-Marie* (Grasset).
- 1982 Dominique FERNANDEZ, *Dans la main de l'ange* (Grasset).
- 1983 Frédéric TRISTAN, *Les égarés* (Balland).
- 1984 Marguerite DURAS, *L'amant* (Minuit).
- 1985 Yann QUEFFELEC, *Les noces barbares* (Gallimard).
- 1986 Michel HOST, *Valet de nuit* (Grasset).
- 1987 Tahar BEN JELLOUN, *La nuit sacrée* (Le Seuil).
- 1988 Erik Orsenna, *L'exposition coloniale* (Le Seuil).