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El tedrico de la literatura, el semidlogo y el estudioso de la alteridad
Tzvetan Todorov alerta en su ultimo libro sobre el peligro en el que se
encuentra la literatura. Sefiala los males que aquejan a la ensefianza de ésta en
Francia al tiempo que propone nuevos enfoques para la disciplina y la critica.
Parte de su biografia para explicar su trayectoria intelectual, la influencia de
sus estudios en la ensefianza y sus nuevas posiciones. Analiza el estado actual
de la creacion literaria como fruto de una concepciéon cuyos antecedentes y
evolucion expone cronoldgicamente. Presenta asi un panorama histérico de la
estética moderna. Acaba su ensayo con una doble defensa: la de los nuevos
métodos de interpretacién para captar el significado de la obra y la del papel de
la literatura en los estudios de tipo social.

Para el autor, la literatura, tal y como se estudia en la ensefianza media y
superior, esta reducida al absurdo. No se analizan las obras en si, sino que éstas
sirven para ejemplificar diferentes procedimientos técnicos o métodos de
analisis. Se privilegia la jerga, los enfoques internos y las categorias aducidas
por la teoria literaria. La obra se presenta como un objeto lingtiistico cerrado, no
como una interpretaciéon del mundo. La consecuencia de tal tipo de ensefanza
ha sido la caida drastica del nimero de estudiantes de letras y la indiferencia
que produce en el extranjero la literatura actual francesa. Y es que esta
concepcion reductora de la literatura no es exclusiva del &mbito educativo, sino
que se encuentra en los criticos literarios, periodistas e incluso escritores. Tres
tendencias se perfilan en la literatura actual: formalismo, nihilismo y
solipsismo. Tres tendencias que refuerzan la idea de que el universo
representado en el libro es autosuficiente y carece de relacién con el mundo
exterior, de que no existe un mundo comun al creador y al lector. El formalismo
cultiva las construcciones ingeniosas. El nihilismo ofrece una visén sombria de
la naturaleza humana que no admite cuestionar la pertienencia de esta vision.
La exploracién narcisista del escritor, que de espaldas al mundo se complace en
estudiarse, es expresion del solipsismo.

El porqué de esta situacion se encuentra, a su juicio, en el cambio que se
produjo en Francia en los estudios universitarios durante los afios sesenta y
setenta al adoptar dogmaticamente el estructuralismo. En décadas anteriores
tampoco se estudiaba la obra en si, su sentido. Se privilegiaba el estudio de todo
lo que rodeaba a la obra : biografia del autor, fuentes, variantes, repercusiones
en los contempordneos...Y todo ello desde una perspectiva estrictamente
nacional e histérica. La ideologia del mayo del 68 constituye el movimiento de
péndulo que va de lo exterior de la obra a lo interno de ella sin detenerse en un
punto de equilibrio entre forma y sentido.

Teodorov se habia interesado por los aspectos estilisticos y formales en
su Bulgaria natal como medio para escapar a la propaganda y doctrina
comunistas. Ya en Francia, junto con Genette y Barthes, se convirtié en uno de
los precursores de la poética de la narracién y en motor del cambio en los
estudios universitarios. A él se le debe la traduccién de los formalistas rusos.
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Pero pronto se dio cuenta de que la poética era algo limitado porque no hablaba
del sentido del texto. El andlisis interno debe completar al externo con el
objetivo de comprender el sentido de la obra.

Obviar el sentido de la obra literaria, considerar que ésta no estd en
relacion significativa con el mundo no es algo propio de nuestro tiempo, sino
una tesis que se va abriendo camino desde la época moderna. La relaciéon entre
belleza y verdad aparece en la teoria clasica de la poesia. Aristoteles la ilustra
concibiendo la poesia como imitacién de la naturaleza; Horacio, con su delitar
ensefiando; la Edad Media usa la poesia para la transmisién y glorificaciéon de la
fe cristiana, el Renacimiento y el Barroco unen la verdad y la belleza al bien.
Esta concepcion se quebranta en la modernidad de dos maneras, ligadas ambas
a la secularizacién de la experiencia religiosa y a la sacralizacion del arte. La
primera, al identificar al poeta con Dios en el acto de la creacién de su obra; la
segunda, al determinar que el objetivo del arte es producir belleza, una belleza
que no conduce a nada exterior a ella misma. Tal interpretacion de la belleza no
es mds que una laicizacion de la idea de divinidad, cuya fuente estaria en Platon
con su contemplacién desinteresada de las ideas. En el siglo XVIII la
contemplacion estética, el gusto por lo bello y su juicio se consideran entidades
auténomas. Surge asi la ciencia de la percepcion, la estética, en la que se adopta
la perspectiva del receptor, no la del creador. Es toda una revolucién. Diviniza
al artista que crea su objeto sin utilidad soélo para ser contemplado. Otra
consecuencia es la reunion de todas las artes. Les une el hecho de ser objetos de
contemplacion. De ahi surge la necesidad de espacios para contemplar : el
museo. Espacio que a la larga otorgara el titulo de obra de arte al objeto en él
depositado. En este momento se sacralizan el arte, la libertad del creador, la
obra auténoma sin finalidad externa. La obra se dirige al publico que se
convierte en la llave de su éxito. Pero los fil6sofos del siglo de las luces no
buscaban cortar la relacién entre lo bello y el mundo. Distinguian entre poetas y
fil6sofos, separaban la actividad poética de la filoséfica pero dentro de un
género comdn y ambas actividades convergian en ofrecer una mejor
comprension del hombre y de la sabiduria. La verdad de la poesia, diferente a
la de las ciencias, radica en la verosimilitud y en la armonia de los elementos
internos. Kant hablaba de la belleza desinteresada que es al tiempo simbolo de
la moralidad. La belleza es subjetiva pero puede reconocerse por la armonia de
sus elementos y por el consenso del publico. Hay que notar el rechazo que
encontr6 en su tiempo la formulacién de Lessing « el arte por el arte » en, por
ejemplo, Benjamin Constant, quien afirm¢é categérico que la poesia pura no
existia y se resisti6 a considerarla como un fenémeno aislado. Fruto de esta
polémica surge la obra de Mme de Staél De la literatura considerada es sus
relaciones con las instituciones sociales.

Para los primeros romanticos el arte sigue siendo una via para acceder al
conocimiento del mundo, un conocimiento superior al de las otras ciencias. Las
ideas del arte por el arte no se tomaron atn al pie de la letra. Baudelaire
buscaba la verdad, una verdad de naturaleza diferente a la de la ciencia. El
poeta para él tiene altos deberes y su mision es la de descifrar el mundo.
Flaubert insistia en la autonomia del arte, en su pasion por el conocimiento del
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mundo y en la relacién indisociable entre la verdad de una obra y su perfeccion.
Para todos ellos crear mundos maravillosos y mas durables que el mundo real
implicaba que el arte no rompia su relaciéon con éste.

La ruptura se produjo a partir de las tesis de Nietzsche que cuestioné la
existencia de toda verdad. A partir de ahi la pretension del arte al conocimiento
fue ilegitima. Las tesis de Winckelmann y de Karl Philipp Moritz triunfaron : la
belleza no debe hablar de nada que sea exterior a ella. Este postulado fue
difundido por las vanguardias. Como consecuencia, se produce una
divergencia entre la literatura popular ,que si tiene relaciéon con el mundo, y la
literatura considerada culta, dirigida a lectores profesionales, criticos y
profesores que se deleitan con sus proezas técnicas. La primera Guerra Mundial
y sus consecuencias politicas generaron dos tipos de planteamientos. En los
regimenes totalitarios el arte se puso al servicio de la doctrina politica como
herramienta para modelar una nueva sociedad. Mientras que en los paises
libres se defendi6 la ausencia de vinculos entre arte y literatura, como si el
rechazo del marxismo exigiera tal antitesis. A finales del siglo XX y principios
del XXI, aunque coexisten diferentes planteamientos, predominan los
representantes del formalismo-nihilismo-solipsismo.

En tal contexto Todorov se pregunta qué puede hacer la literatura. Su
respuesta es dar sentido a la vida, pues la literatura aspira a comprender la
naturaleza humana. Los libros deben servir para liberar la mente de los jovenes
de hoy, tan solicitada por la imagen, pues leer novelas, por ejemplo, se
aparenta, segin Richard Rorty, a conocer nuevas personas, a ampliar nuestro
horizonte.

La ensefianza de la literatura debe permitir acceder al sentido, lo cual
conduce al conocimiento de lo humano. Entendida asi, la literatura ayudard a
ejercer las profesiones basadas en las relaciones humanas, en vez de generar
Unicamente nuevos técnicos de literatura. La critica, por su parte, debe tener
como objetivo el comprender el sentido del texto. Para lograrlo debe utilizar
todos los métodos de andlisis pertinentes, tanto externos como internos, tal y
como ha hecho el americano Joseph Frank en su magno estudio sobre
Dostotevski.

Este libro que denuncia la situaciéon de los estudios de literatura en la
ensefianza media francesa se enmarca en un contexto de critica generalizada al
sistema educativo, en crisis desde hace ya varias décadas. La critica a las
précticas concretas se convierte en critica a la ideologia que las gener6 y las
sustenta : la del Mayo de 68. En esto tampoco es original el libro, pues viene a
sumarse a otros ensayos que combaten ese pensamiento en otros dmbitos :
tilosofico (Luc Ferry), histérico-politico-social (Jean Sevillia). El peso simbolico
del autor, el tono mesurado, el pertienente analisis de la génesis y evolucion de
las ideas modernas sobre el arte otorga al texto un valor superior al de otros
panfletos. Para el lector general espafiol, este libro ilustra los ejes de reflexiéon
del ensayismo actual francés. Para el especialista en literatura, sus afirmaciones
sobre la pobreza de la poética y su entusiasmo sobre el eclecticismo
metodoldgico pueden ser fructiferas.

Maria Dolores Alonso-Rey
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