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La impresión más clara que puede sacarse de la lectura de esta antología 
es, junto a la de una gran calidad poética, la de unidad y coherencia. La 
trayectoria de la poesía de Pedro A. González Moreno se ha caracterizado por 
una mantenida progresión hacia el desvelamiento de sus contenidos esenciales, 
y este nuevo libro revela gran madurez en este sentido. En él se replantean 
temas constantes en la poesía. Esencialmente, el tiempo, representado por la 
memoria. Todo, expuesto, no a través de crudas experiencias personales, sino 
tras un proceso de depuración y una abstracción que no se aleja en ningún 
momento del plano real. Nada penetra tan profundamente en el arte como el 
símbolo, y merece destacarse que González Moreno alcanza ese profundo nivel 
de visión de la realidad, que culminará en Calendario de sombras (2005). Pero 
los principios fundamentales, la esencia de lo que siente el poeta, se dan ya en el 
primer libro, Señales de ceniza (1986). 

La memoria es inseparable del olvido, hasta el punto que puede 
afirmarse, con Francisco Gómez Porro, que es la fuerza motriz de la poesía de 
González Moreno. El olvido permite liberarse del peso de la memoria, para 
centrar la atención en el presente. Pero la lucha para conseguirlo, en un proceso 
que no es tan voluntario como surgido de una necesidad interior, es incesante y 
no tiene término. En el proceso de la dialéctica memoria-olvido, los nombres 
pierden el significado corriente y ganan otro nuevo. “Tal vez de tanto haberlo 
perseguido (se dice el poeta) hemos perdido el nombre de las cosas (…) el 
helado misterio en el que se derrama”. Recordar, entonces, “es ponerles / otro 
nombre a las cosas / cuando el tiempo y el uso / ya han  gastado su brillo y el 
metal de sus bordes”. La claridad del poeta no es la propia de la vida cotidiana, 
y en ella el poeta busca “un límite / de absoluta tiniebla que me traspase, un 
ámbito / donde sólo la noche exista”. Ese paraje en que se tropieza con el límite 
adquiere un carácter  mítico, porque imagina que, en “ese dulce territorio”, 
diosas y aves / se amen”, donde el caos “de súbito estalle en un incendio de 
cítaras”.  

Todo poema, y todo libro con cierta unidad, adquieren cierto tono de 
viaje iniciático. Especialmente, ya con verdadero carácter en este sentido, 
cuando los poemas tienen significado simbólico. Era de esperar, pues, que el 
viaje implique, en la poesía de González Moreno, la aparición constante de 
obstáculos que se han de superar. Y esto lo descubrimos, tanto en cada uno de 
los libros como en el conjunto, representado en esta antología. Se trata de un 
viaje cuyo puerto de arribada se avizore más allá de la dualidad sombra-luz. La 
exposición más clara de sentirse en la oscuridad se da en los versos: “Tanta luz 
para qué. Nadie busque en  mis ojos / ramilletes de aurora: sólo pueden / 
reconocerse en las tinieblas”. Es interesante hacer notar que, a continuación, 
escribe que sus ojos “han crecido (…) noche adentro” y, el poema se cierra con 
este verso: “ciegos de tanta luz equivocada”. Y podemos entender que la luz 
que rechaza es la luz que conoce y que lo que busca está más allá de las 
tinieblas, y de ahí el impulso que le lleva a la conciliación de esa contradicción. 
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El hecho de que, en versos citados anteriormente, el poeta manifieste que 
busca “en la claridad un límite / de absoluta tiniebla” no ha de engañarnos. En 
realidad a lo que parece aspirar es a la conciliación de los opuestos, sea luz-
oscuridad, como procede en el caso de memoria-olvido. Es algo que podemos 
advertir en otros niveles y que se manifestará, con mayor madurez y claridad 
en Calendario de sombras: memoria-cuerpo, sed-agua, calor-frío, sombras-luz, 
silencio-voz que emerge del misterio. Es interesante subrayar la importancia 
que tiene el cuerpo en la primera de estas contraposiciones. El cuerpo y, con  él, 
la carne. No nos encontramos con un ser que consiste sólo en una mente 
pensante y sintiente con independencia del cuerpo, sino que el poeta percibe su 
ser y actúa con él de manera más completa. 

La memoria se presenta como una “larga travesía hacia la nada”, que 
adquiere el significado de algo que está más allá de la luz y la oscuridad. El 
espacio en que se sitúa el poeta es desolado, pero, a través de la acción de la 
poesía misma, van apareciendo, como relámpagos, vislumbres de resquicios de 
una posible apertura.  Es interesante subrayar que se advierte la ambivalencia 
de los distintos factores. Así, la memoria puede hacerse “lumbre para la noche 
de los ojos” y acariciar y “besar el mundo”. El cuerpo, que se opone al recuerdo, 
se ve como espejismo o corteza que deja la memoria  “cuando el dolor se 
enfría”, y también como recipiente, “desolada vasija” para albergar, “como 
huéspedes”, los recuerdos. La luz, sin embargo, aparece a menudo, y cuando lo 
hace constituye una sorpresa.  

La mirada, por lúcida, es, con frecuencia, de desolación, especialmente en 
el último libro. Pero no considero que se trate de una nota negativa. A lo que 
aspira, poéticamente, es tan alto, que el proceso es largo y arduo. El poeta vive 
un presente que se  entrelaza con el pasado, en un mundo vacío donde sólo oye 
el silencio de las cosas. Y se pregunta si la vida sólo es “esta costumbre de vivir, 
sin más razón / que alimentar el espejismo, /  sin más misterio que ir dejando 
escrito / el tiempo en cada sílaba”.  

El juego con el tiempo es constante, siempre con la presencia del pasado, 
que se vive a veces como presente. Así, en el penúltimo poema establece una 
comparación entre la mariposa con el vientre atravesado por un alfiler, que el 
poeta sabe ver aún viva sobrevolando la flor, y la “verdad no escrita”, no 
enfriada aún por las palabras del poema. Las sombras de la memoria son un 
obstáculo y un reto, y al mismo tiempo un medio para acceder a la realidad. 
“Por eso -leemos al término del excelente Calendario de sombras, que cierra 
esta antología, de gran madurez y penetrantes versos-, es necesario regresar 
nuevamente / a ese espacio de sombras, / a ese reino sin nadie donde habrá 
que inventarse / más luz para mañana”. 
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