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La impresion mas clara que puede sacarse de la lectura de esta antologia
es, junto a la de una gran calidad poética, la de unidad y coherencia. La
trayectoria de la poesia de Pedro A. Gonzélez Moreno se ha caracterizado por
una mantenida progresién hacia el desvelamiento de sus contenidos esenciales,
y este nuevo libro revela gran madurez en este sentido. En él se replantean
temas constantes en la poesia. Esencialmente, el tiempo, representado por la
memoria. Todo, expuesto, no a través de crudas experiencias personales, sino
tras un proceso de depuracién y una abstraccién que no se aleja en ningtan
momento del plano real. Nada penetra tan profundamente en el arte como el
simbolo, y merece destacarse que Gonzalez Moreno alcanza ese profundo nivel
de vision de la realidad, que culminara en Calendario de sombras (2005). Pero
los principios fundamentales, la esencia de lo que siente el poeta, se dan ya en el
primer libro, Sefiales de ceniza (1986).

La memoria es inseparable del olvido, hasta el punto que puede
afirmarse, con Francisco Gomez Porro, que es la fuerza motriz de la poesia de
Gonzalez Moreno. El olvido permite liberarse del peso de la memoria, para
centrar la atencion en el presente. Pero la lucha para conseguirlo, en un proceso
que no es tan voluntario como surgido de una necesidad interior, es incesante y
no tiene término. En el proceso de la dialéctica memoria-olvido, los nombres
pierden el significado corriente y ganan otro nuevo. “Tal vez de tanto haberlo
perseguido (se dice el poeta) hemos perdido el nombre de las cosas (...) el
helado misterio en el que se derrama”. Recordar, entonces, “es ponerles / otro
nombre a las cosas / cuando el tiempo y el uso / ya han gastado su brillo y el
metal de sus bordes”. La claridad del poeta no es la propia de la vida cotidiana,
y en ella el poeta busca “un limite / de absoluta tiniebla que me traspase, un
ambito / donde sélo la noche exista”. Ese paraje en que se tropieza con el limite
adquiere un caracter mitico, porque imagina que, en “ese dulce territorio”,
diosas y aves / se amen”, donde el caos “de subito estalle en un incendio de
citaras”.

Todo poema, y todo libro con cierta unidad, adquieren cierto tono de
viaje inicidtico. Especialmente, ya con verdadero caracter en este sentido,
cuando los poemas tienen significado simbolico. Era de esperar, pues, que el
viaje implique, en la poesia de Gonzélez Moreno, la aparicién constante de
obstaculos que se han de superar. Y esto lo descubrimos, tanto en cada uno de
los libros como en el conjunto, representado en esta antologia. Se trata de un
viaje cuyo puerto de arribada se avizore més alla de la dualidad sombra-luz. La
exposicion mas clara de sentirse en la oscuridad se da en los versos: “Tanta luz
para qué. Nadie busque en mis ojos / ramilletes de aurora: s6lo pueden /
reconocerse en las tinieblas”. Es interesante hacer notar que, a continuacioén,
escribe que sus ojos “han crecido (...) noche adentro” y, el poema se cierra con
este verso: “ciegos de tanta luz equivocada”. Y podemos entender que la luz
que rechaza es la luz que conoce y que lo que busca estd mas alld de las
tinieblas, y de ahi el impulso que le lleva a la conciliacién de esa contradiccion.
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El hecho de que, en versos citados anteriormente, el poeta manifieste que
busca “en la claridad un limite / de absoluta tiniebla” no ha de engafiarnos. En
realidad a lo que parece aspirar es a la conciliacién de los opuestos, sea luz-
oscuridad, como procede en el caso de memoria-olvido. Es algo que podemos
advertir en otros niveles y que se manifestard, con mayor madurez y claridad
en Calendario de sombras: memoria-cuerpo, sed-agua, calor-frio, sombras-luz,
silencio-voz que emerge del misterio. Es interesante subrayar la importancia
que tiene el cuerpo en la primera de estas contraposiciones. El cuerpo y, con él,
la carne. No nos encontramos con un ser que consiste s6lo en una mente
pensante y sintiente con independencia del cuerpo, sino que el poeta percibe su
ser y actia con él de manera mas completa.

La memoria se presenta como una “larga travesia hacia la nada”, que
adquiere el significado de algo que estd més alld de la luz y la oscuridad. El
espacio en que se sitda el poeta es desolado, pero, a través de la accion de la
poesia misma, van apareciendo, como reldmpagos, vislumbres de resquicios de
una posible apertura. Es interesante subrayar que se advierte la ambivalencia
de los distintos factores. Asi, la memoria puede hacerse “lumbre para la noche
de los o0jos” y acariciar y “besar el mundo”. El cuerpo, que se opone al recuerdo,
se ve como espejismo o corteza que deja la memoria “cuando el dolor se
enfria”, y también como recipiente, “desolada vasija” para albergar, “como
huéspedes”, los recuerdos. La luz, sin embargo, aparece a menudo, y cuando lo
hace constituye una sorpresa.

La mirada, por ltcida, es, con frecuencia, de desolacion, especialmente en
el altimo libro. Pero no considero que se trate de una nota negativa. A lo que
aspira, poéticamente, es tan alto, que el proceso es largo y arduo. El poeta vive
un presente que se entrelaza con el pasado, en un mundo vacio donde sélo oye
el silencio de las cosas. Y se pregunta si la vida s6lo es “esta costumbre de vivir,
sin mds razén / que alimentar el espejismo, / sin més misterio que ir dejando
escrito / el tiempo en cada silaba”.

El juego con el tiempo es constante, siempre con la presencia del pasado,
que se vive a veces como presente. Asi, en el pentltimo poema establece una
comparacion entre la mariposa con el vientre atravesado por un alfiler, que el
poeta sabe ver atn viva sobrevolando la flor, y la “verdad no escrita”, no
enfriada adn por las palabras del poema. Las sombras de la memoria son un
obstaculo y un reto, y al mismo tiempo un medio para acceder a la realidad.
“Por eso -leemos al término del excelente Calendario de sombras, que cierra
esta antologia, de gran madurez y penetrantes versos-, es necesario regresar
nuevamente / a ese espacio de sombras, / a ese reino sin nadie donde habra
que inventarse / mas luz para mafana”.

José Corredor-Matheos
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