Reserias

El despojamiento (y otros términos en la misma estela semdntica, como
desnudez, pérdida, etc.) es otro vocablo de profundidad poética en Puerto. El
despojamiento no tiene sentido negativo; al contrario, habla de un espiritu as-
cético que, despreciando la hojarasca, busca lo esencial: 1éase el poema
“(voz)” al respecto.

Una forma sana de despojamiento es el silencio (otro término ilumina-
dor). El silencio se relaciona con la intimidad personal y, asimismo, con la
manera de ser de esta poesia que tiende a la brevedad, al poema desnudo o
despojado, a la levedad del vuelo silencioso, a la palabra apenas musitada pa-
ra no perturbar el silencio interior del alma retraida hacia si misma.

El despojamiento lleva, creo yo, hacia el simbolismo de lo que espera,
de lo que estd latente: el drbol desnudo en espera de nuevo rebrotar; la nieve
que convierte el paisaje en una espera recogida, quieta y silenciosa; el invier-
no del campo aparentemente muerto, pero que es semilla a la espera. Hasta la
piedra es signo de germinacion, como lo es del silencio (piedra callada) y, en
su quietud, una forma profunda de ser y de permanecer.

La voz “despojamiento” lleva al poeta a sentir con los derrotados, los
desheredados, los pobres...: representan la otra voz, la voz silenciosa -si se
me permite el oximoron-, la voz de la intrahistoria, la voz que resiste, ajena a
la imposicién, a la norma, al poder; la voz verdadera y libre que no regula ni
se impone: simplemente es. Ser es lo esencial. Lo demds (ideologias, poder,
etc.) s6lo es adherencia insustancial, hojarasca. Esa voz despojada (la de los
despojados) es la voz que es y “que viene de muy lejos”. Es el rumor (no el
ruido) de la intrahistoria, por acordarnos de Unamuno. Las misma huellas del
hombre son sefiales (otra palabra llena de resonancias en la poesia de Puerto)
de despojamiento y precariedad. Los signos en la piedra (losa, sepulcro...)
son huellas o sefiales de lo desaparecido. Permanece la huella, no la presen-
cia. Dan cuenta del vacio, de la muerte. Quieren luchar contra el olvido y
producen “melancolia / Por lo que ya no vuelve”. La poesia es una de esas
sefales que busca resistir frente al tiempo: “No dejar otras huellas / Que las
de unas palabras / Que buscan ser sefial / De un paso por el mundo / Y un
modo de estar / Consigo y con los otros”.

Asceta de la palabra despojada de adherencias indtiles, Puerto poetiza
en De la intemperie el vivir del hombre sin techo protector. Mds que lo que
estd, nos parece percibir la huella de lo que no estd. De ahi los sepulcros va-
cios, los drboles sin hojas, el invierno en el que la vida atn no ha brotado, el
hogar de la pobreza, en los recuerdos de infancia, los signos actuales de la
despoblacién... Y la palabra, al fin, desnuda también para hablar de lo esen-
cial humano. La palabra poética que -dice el poeta- “se ofrece como morada
frente a tanta intemperie”.

José Enrique Martinez Fernandez

Gaspar Moisés Gomez, Y mariana tampoco, Leon (Leteo) 2004. 70pp.

Gaspar Moisés Gomez pertenece por edad y condicion a la llamada
promocidn del cincuenta o del medio siglo, una promocién que se ha querido
circunscribir a unos nombres determinados, frente a los cuales otros -como
fue afios atrds el caso de Antonio Gamoneda o es ahora el de Gaspar Moisé€s
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Gomez- habrian quedado descolgados o preteridos. Es cierto que Con ira y
con amor (1968) aparecié tardiamente, en relaciéon con los primeros poema-
rios de otros poetas del grupo, como Las adivinaciones (1952), de Caballero
Bonald, Don de la ebriedad (1953), de Claudio Rodriguez, El retorno (1955),
de José Agustin Goytisolo o A modo de esperanza (1955), de José Angel
Valente; pero la poesia de Gaspar Moisés Gomez -como la de sus compaiie-
ros de parecida edad- supera por elevacion lirica la “poesia social”, adquiere
un desarrollo reflexivo y trae a la poesia los temas mds frecuentados por la
nueva poesia de los afios 50 y 60 (el amor, el fluir temporal, la palabra poéti-
ca...). Al hablar de la generacion del 50, queremos hacerle sitio al poeta, no
para diluir su individualidad en el grupo, sino para evitar un injusto descono-
cimiento, cuando no un voluntario olvido.

Son ocho libros de poemas los publicados por Gaspar Moisés Gémez:
Con ira 'y con amor (1968), que fue Premio Internacional de Poesia “Alamo”,
Las bravias abejas (1969), Sinfonias concretas (1970), Premio Bienal Pro-
vincia de Ledn, Al filo del alma (1982), Premio Internacional de Poesia Reli-
giosa “San Lesmes Abad”, Al filo del cuerpo (1986), Ordculos sombrios
(1990), Premio de Poesia “La Cochera”, Son perversos los limites (1996),
Premio Hispanoamericano de Poesia “Juan Ramén Jiménez” y, en fin, ¥ ma-
fiana tampoco, objeto de esta resefia.

Y maiiana tampoco es titulo muy expresivo, tal vez por su incompletud,
pues “tampoco” es una forma de negacién que supone otra anterior, quiza
“hoy no”. En todo caso el titulo advierte desde el principio de la negatividad
que impregna el poemario en relacién con el hombre, el tiempo y la muerte.
“.Y mafiana tampoco?” pregunta el poeta en el inicio de uno de sus poemas,
que da cuenta del momento en que la vejez ha mermado la potencia fisica
corporal, agudizando en cambio la conciencia, el alma, que gana en plenitud
y sensibilidad, en “conciencia estremecida” y sentimiento agudo de las pérdi-
das... Hay otras composiciones que nos aclaran mads titulo tan enigmadtico,
pero que nos da desde el primer momento la tonalidad sentimental del poe-
mario. Uno de los textos mas breves del libro da cuenta de una incertidumbre
que flota por todo el libro: “Dios”. Pero el poeta no pierde la esperanza y pide
“que cualquier estrella nos clave / en su celeste espacio. / Por si mafiana, ay,
seguramente. / Por si mafiana”. Pero el titulo cierra cualquier atisbo de espe-
ranza: Y manana tampoco. En otro poema, el chopo despojado se convierte
en imagen del hombre tambaleante. Las ramas desnudas apuntan al cielo sa-
cudiendo sus incertidumbres. Y un aire afirma: “mafiana, mafiana quizas”,
“pero es inutil”: la unica hoja del drbol despojado acabard subrayando el
momento final de todo: Y mafiana tampoco, podria reiterar el poeta: tampoco
mafiana podrd la hoja volver a alzarse hacia la copa donde logré apenas sos-
tenerse sola.

“.Y mafiana tampoco?”’, interroga, deciamos, el verso inicial de un
poema. Es caracteristica relevante del poemario la interrogaciéon retdrica
continua, que ni exige ni espera respuestas, pero que es el signo evidente de
la perplejidad, de marca netamente existencial en este poemario. En realidad,
la interrogacién retdrica, es marca de toda la poesia de Gaspar Moisés G6-
mez. Y es que apenas hay certezas absolutas. Hay sombras, mas bien y, entre
ellas, algtin vislumbre. No es raro, por eso, que la interrogacion sea el indicio
mayor de la perplejidad, de la incertidumbre. Ademads, la interrogacion ret6-
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rica lleva en si su propia respuesta, su no-respuesta, que no es otra que el si-
lencio. No hay adivino o chaman que pueda rasgar las sombras desde las que
la interrogacion emerge. Porque aunque “nos escribe alguien siempre”, como
dice el poeta, “el amanuense nunca se nos muestra”. Asi que, al fin, interro-
gamos a un alguien que es una ausencia. En la imposibilidad de apresar a ese
alguien, de obligarle a que se muestre, de obtener respuestas, veo, en tltima
instancia, el sentido elegiaco de esta poesia, porque, al fin y al cabo, es la
constatacién de una pérdida, la pérdida del ser que dé razén y sentido a la
existencia.

En Y marfiana tampoco, dos temas prevalecen sobre los demds: el tiem-
po y la muerte; pero tales motivos nacen del entrafiamiento de esta poesia en
el hombre existencial. La condicién humana es y no es admirable. Una ima-
gen poderosa en el primer poema nos dice que el hombre es “un ciego que
lleva su farol / siempre en lo final del horizonte”. El hombre camina, pues,
despejando penosamente las sombras de la vida y de la edad. Algunos sus-
tantivos esparcidos por estos versos darian cuenta de la “precariedad” huma-
na, de su “fragilidad”, de su “impotencia”, de sus “desdichas”, de su “desam-
paro”... Esta ltima palabra, por ejemplo, significa la desproteccion del hom-
bre, incapaz de vislumbrar un signo de la divinidad. De ahi las preguntas:
“;Damos al vacio y sobre él trazamos el gran circulo?”. Este es el mayor
abandono que el hombre puede sufrir: el abandono de Dios, el sentirse sin
Dios, el sentirse s6lo cuerpo perecedero: no hay “mas hondo desamparo / que
éste de ser quien somos”. Hay momentos de plenitud, claro estd, y ningtin
poema mejor en este sentido que el que resume tal plenitud en el canto de la
alondra, que nos hace recrear un Paraiso y regresar a la aurora simbélica en
que todo nace de nuevo: vibracién, unidad, plenitud sintetizados en la musi-
ca, en el canto del pdjaro como cerrado paraiso. Pero son momentos sélo, al-
go mads bien ocasional, porque en esa especie de contienda entre términos
contrarios que es la vida (alacrdn e inocencia, angustia y consuelo, etc.) pare-
cen prevalecer los que expresan cierta negatividad, la precariedad humana
conformada por el acoso del tiempo y de la muerte. Como parte de tal teméti-
ca asoma con fuerza el tema de la vejez. La vejez es para el poeta el sedi-
mento no de lo que fuimos, sino de lo que el hombre es: residuo. En ocasio-
nes, el poeta parece rebelarse contra los estragos del tiempo: “;Y ain merece
ser cantado algo? / jTodo, por todos mis demonios!”. El poeta decide persis-
tir, no decaer. Persistir hasta la muerte, escribiendo “con las manos cortadas”
si es preciso, “s6lo con el 4nimo”, si es necesario, “hasta que alguien llegue /
y mate la luz malignamente, / dejandonos a oscuras”, de forma que la dnica
huella sea un epitafio. Epitafio: la huella del silencio final de quien fue capaz
de amar, de cantar, de escribir. La inscripcién sobre la ceniza o la nada, tan
presentes en este poemario que, reitero, debe ser interpretado desde la pers-
pectiva de la muerte, desde ese “coro universal” que cierra el poemario par-
camente, pero del que nos parece oir un canto de ampulosa sonoridad que di-
ce “que vamos a morir”. Pero mds que desde la perspectiva de la muerte, Y
marfiana tampoco esta escrito desde la conciencia del mafiana definitivamente
cerrado, es decir, desde las visperas: “jSentir que somos! jSiempre en pura
vispera!”. Vivir el dia como el que antecede a la muerte. Desde la vispera se
observa un pasado en el que siempre alientan las raices, el nifio que uno fue,
el vinculo primero, y el futuro adelgazado del que habl6 Guillén y que Gas-
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par Moisés Gémez resume en un verso extremadamente condensado: “Somos
cada vez mds un poco menos”.

Al poeta le gusta el correlato de otros elementos para dar cuenta del
despojo que causa la edad -el viento helado- sobre el hombre -el chopo
deshojado-. El arbol se convierte en una imagen de fuerte presencia como co-
rrelato del ser humano. El drbol sujeto al paso de las estaciones, amenazado
por otoflos e inviernos, azotado por el viento, acechado por la muerte. El ar-
bol florido, bello, pero cuyas hojas acaban ennegreciendo el suelo. El drbol
seco, inutil ya, “sombra tan sin sombra”, como imagen desolada desde la que
angustiosamente se suplica: “Que no me absorba aquello imprevisible / en
una succién tan cruel como inutil”. La angustia podria deshacerla la fe. Pero
Dios, la palabra “Dios”, nombra una ausencia. De ahi la turbacién interior.
Dios aparece como un vislumbre entre las sombras del vivir. Y el hombre -el
poeta- tiende los ojos hacia ese claror repentino y fugaz por ver si atisba una
presencia o una certeza imposible, porque no estd en la condiciéon humana la
certeza absoluta. La realidad exterior sirve como correlato del yo, como ima-
gen o como signo de algo encubierto que la poesia tal vez desvele; en este
sentido, la poesia, como para los demds miembros de su generacién, es cono-
cimiento porque es arma para descubrir el mundo que no ven los ojos: el al-
ma, como le gusta decir al poeta.

José Enrique Martinez Fernandez

Antonio Gamoneda, Cecilia, Lanzarote (Fundacion César Marique)
2004. 75pp.

Cecilia (2000-2004) es el ltimo libro de poemas de Antonio Gamone-
da y como tal fue incluido en la recopilacién de su poesia titulada Esta luz.
Poesia reunida (1947-2004) que el Circulo de Lectores publicé en hermosa
edicion de casi setecientas paginas en el pasado afio 2004.

La cita de Lezama Lima que introduce el libro Cecilia (“La luz es el
primer animal visible de lo invisible”) incluye dos términos nucleares del
poemario: “luz” e “invisible”. Los dos tienen connotaciones positivas, como
las mantiene el libro visto como totalidad. Y es que es un libro que, en su
brevedad, incluye una nueva tonalidad en la obra sombria de Gamoneda, de-
bido a que es un texto de celebracién de un ti que responde al nombre de Ce-
cilia, nieta unica del autor, capaz de abrir espacios de “luz” en el dnimo mas
bien abatido que rezumaban los poemarios anteriores del escritor. Y en esa
luz estd lo “invisible” también, lo que no existe, pero puede existir si la nifia
lo nombra (“En tus labios se forman palabras desconocidas / y lo invisible gi-
ra en torno a ti suavemente”), también lo presentido confuso y hasta el existir
imperceptible del yo en la memoria del tu.

El sujeto -lo nombraré como “‘el poeta”- asiste conmovido al despertar
de una vida que puja por ser. Contempla y siente y se conmueve. Contemplar
es la palabra, porque desde ese ver encandilado brotan emociones contenidas,
cuando no explicitas (“y yo te amo desde lejos”). En ese momento de con-
templacion, el poeta abandona la lucidez habitual (la que ha habitado en sus
palabras) para sumirse en el hecho mismo del existir, en esa “locura” benéfi-
ca que el ti (nifa, Cecilia) ha aportado y, con ella, la vivencia de nuevas ex-



