Reserias

par Moisés Gémez resume en un verso extremadamente condensado: “Somos
cada vez mds un poco menos”.

Al poeta le gusta el correlato de otros elementos para dar cuenta del
despojo que causa la edad -el viento helado- sobre el hombre -el chopo
deshojado-. El arbol se convierte en una imagen de fuerte presencia como co-
rrelato del ser humano. El drbol sujeto al paso de las estaciones, amenazado
por otoflos e inviernos, azotado por el viento, acechado por la muerte. El ar-
bol florido, bello, pero cuyas hojas acaban ennegreciendo el suelo. El drbol
seco, inutil ya, “sombra tan sin sombra”, como imagen desolada desde la que
angustiosamente se suplica: “Que no me absorba aquello imprevisible / en
una succién tan cruel como inutil”. La angustia podria deshacerla la fe. Pero
Dios, la palabra “Dios”, nombra una ausencia. De ahi la turbacién interior.
Dios aparece como un vislumbre entre las sombras del vivir. Y el hombre -el
poeta- tiende los ojos hacia ese claror repentino y fugaz por ver si atisba una
presencia o una certeza imposible, porque no estd en la condiciéon humana la
certeza absoluta. La realidad exterior sirve como correlato del yo, como ima-
gen o como signo de algo encubierto que la poesia tal vez desvele; en este
sentido, la poesia, como para los demds miembros de su generacién, es cono-
cimiento porque es arma para descubrir el mundo que no ven los ojos: el al-
ma, como le gusta decir al poeta.
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Cecilia (2000-2004) es el ltimo libro de poemas de Antonio Gamone-
da y como tal fue incluido en la recopilacién de su poesia titulada Esta luz.
Poesia reunida (1947-2004) que el Circulo de Lectores publicé en hermosa
edicion de casi setecientas paginas en el pasado afio 2004.

La cita de Lezama Lima que introduce el libro Cecilia (“La luz es el
primer animal visible de lo invisible”) incluye dos términos nucleares del
poemario: “luz” e “invisible”. Los dos tienen connotaciones positivas, como
las mantiene el libro visto como totalidad. Y es que es un libro que, en su
brevedad, incluye una nueva tonalidad en la obra sombria de Gamoneda, de-
bido a que es un texto de celebracién de un ti que responde al nombre de Ce-
cilia, nieta unica del autor, capaz de abrir espacios de “luz” en el dnimo mas
bien abatido que rezumaban los poemarios anteriores del escritor. Y en esa
luz estd lo “invisible” también, lo que no existe, pero puede existir si la nifia
lo nombra (“En tus labios se forman palabras desconocidas / y lo invisible gi-
ra en torno a ti suavemente”), también lo presentido confuso y hasta el existir
imperceptible del yo en la memoria del tu.

El sujeto -lo nombraré como “‘el poeta”- asiste conmovido al despertar
de una vida que puja por ser. Contempla y siente y se conmueve. Contemplar
es la palabra, porque desde ese ver encandilado brotan emociones contenidas,
cuando no explicitas (“y yo te amo desde lejos”). En ese momento de con-
templacion, el poeta abandona la lucidez habitual (la que ha habitado en sus
palabras) para sumirse en el hecho mismo del existir, en esa “locura” benéfi-
ca que el ti (nifa, Cecilia) ha aportado y, con ella, la vivencia de nuevas ex-
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periencias: “todo es vision, todo estd libre de sentido”. Esa contemplacion,
ese ver, supone cierta identificacién (o deseo de identificacién) con el ser
contemplado, que proyecta su luz sobre el que habla, sobre el que mira
(“Fluye tu llanto en mis venas”) y disemina efectos salvadores: “Tu eres la
enfermedad y td me salvas”).

La palabra clave es “luz”. La luz, la claridad, pertenece a ese ti que es
la Cecilia del titulo, capaz de proyectarla sobre su entorno. La luz es ese
“instante” que parece iluminarlo todo desde su fijacién en un ser prodigioso y
que parece concentrar en si la eternidad; el instante eterno es un oximoron,
figura retérica cimental en el poemario; el instante eterno es el “instante sin
limites” que abre la nifia con sus gestos, su palabra, su mismo existir en el
prodigio. Abandonar el instante luminoso es abocar al ser temporal que uno
es, al tiempo de las pérdidas. Ese temor asoma de cuando en cuando y en el
poema pentltimo, el tiempo acaba imponiéndose sobre el instante absoluto:
el poeta (el que habla) se sabe desde el futuro recuerdo impreciso en la me-
moria ahora nifia.

La figura del oximoron nace de las oposiciones diseminadas en el texto.
La principal es, quizd, luz-oscuridad, que aboca a expresiones contradictorias
como ‘“ciega llena de luz”, “confusién luminosa” o “ignorancia luminosa”.
Esto quiere decir que no todo es luz, palabra con muy ricos matices tanto en
este poemario como en la obra entera del escritor. Por un momento, el poeta
parece salir de su ensimismamiento luminoso para constatar algunas sombras
(“Yo vi los ojos de la tértola enrojecidos por la ira”): son momentos de luci-
dez frente al candor de la “mentira luminosa” que oculta los rincones som-
brios del vivir, acaso los del futuro sin candor: “de tus ojos cae un pétalo de
sombra”.

Otro opuesto es el par cercania-lejanfa: “siento tus manos lejanas en
mi”’; origina también paradojas que expresan la imposibilidad de ser en otro:
“Tus brazos se retiran en mi, pero yo huyo de mi en tus brazos”. Este par tie-
ne que ver con los limites entre yo-td que el instante luminoso parece fundir,
pero que la lucidez acaba constatando: “Tu existes mas alld de mis limites”.
Tiene que ver también con las sensaciones de abandono y desaparicion: “tu
rostro ha abandonado mis suefios / y no te encuentro debajo de mis parpa-
dos”.

Pese a estos momentos de licida contemplacion del ser milagroso, Ce-
cilia, capaz de expandir el prodigio de su vida pujante entre quienes la ro-
dean, en el poemario predomina una vision mds serena y positiva que aquella
a la que el poeta nos tiene acostumbrados; esta tonalidad sentimental positiva
es quizd el rasgo mds llamativo del poemario, porque en otros aspectos (1éxi-
co, fraseo, etc.) no se sale, como es 16gico, de los pardmetros estilisticos del
Gamoneda habitual, consciente de lo que hoy significa ser poeta y volcado
sobre su obra en un afdn obsesivo de relectura y reescritura. Con los pardme-
tros que han convertido a Gamoneda en un maestro, un maestro que ha sabi-
do mantener su independencia desde su reclusién en la ciudad de provincias,
mostrando que la universalidad puede alcanzarse, mds que desde las triqui-
fluelas de grupo, desde el silencio creador y la lucidez reflexiva.
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