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par Moisés Gómez resume en un verso extremadamente condensado: “Somos
cada vez más un poco menos”.

Al poeta le gusta el correlato de otros elementos para dar cuenta del
despojo que causa la edad -el viento helado- sobre el hombre -el chopo
deshojado-. El árbol se convierte en una imagen de fuerte presencia como co-
rrelato del ser humano. El árbol sujeto al paso de las estaciones, amenazado
por otoños e inviernos, azotado por el viento, acechado por la muerte. El ár-
bol florido, bello, pero cuyas hojas acaban ennegreciendo el suelo. El árbol
seco, inútil ya, “sombra tan sin sombra”, como imagen desolada desde la que
angustiosamente se suplica: “Que no me absorba aquello imprevisible / en
una succión tan cruel como inútil”. La angustia podría deshacerla la fe. Pero
Dios, la palabra “Dios”, nombra una ausencia. De ahí la turbación interior.
Dios aparece como un vislumbre entre las sombras del vivir. Y el hombre -el
poeta- tiende los ojos hacia ese claror repentino y fugaz por ver si atisba una
presencia o una certeza imposible, porque no está en la condición humana la
certeza absoluta. La realidad exterior sirve como correlato del yo, como ima-
gen o como signo de algo encubierto que la poesía tal vez desvele; en este
sentido, la poesía, como para los demás miembros de su generación, es cono-
cimiento porque es arma para descubrir el mundo que no ven los ojos: el al-
ma, como le gusta decir al poeta.

José Enrique Martínez Fernández
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Cecilia (2000-2004) es el último libro de poemas de Antonio Gamone-
da y como tal fue incluido en la recopilación de su poesía titulada Esta luz.
Poesía reunida (1947-2004) que el Círculo de Lectores publicó en hermosa
edición de casi setecientas páginas en el pasado año 2004.

La cita de Lezama Lima que introduce el libro Cecilia (“La luz es el
primer animal visible de lo invisible”) incluye dos términos nucleares del
poemario: “luz” e “invisible”. Los dos tienen connotaciones positivas, como
las mantiene el libro visto como totalidad. Y es que es un libro que, en su
brevedad, incluye una nueva tonalidad en la obra sombría de Gamoneda, de-
bido a que es un texto de celebración de un tú que responde al nombre de Ce-
cilia, nieta única del autor, capaz de abrir espacios de “luz” en el ánimo más
bien abatido que rezumaban los poemarios anteriores del escritor. Y en esa
luz está lo “invisible” también, lo que no existe, pero puede existir si la niña
lo nombra (“En tus labios se forman palabras desconocidas / y lo invisible gi-
ra en torno a ti suavemente”), también lo presentido confuso y hasta el existir
imperceptible del yo en la memoria del tú.

El sujeto -lo nombraré como “el poeta”- asiste conmovido al despertar
de una vida que puja por ser. Contempla y siente y se conmueve. Contemplar
es la palabra, porque desde ese ver encandilado brotan emociones contenidas,
cuando no explícitas (“y yo te amo desde lejos”). En ese momento de con-
templación, el poeta abandona la lucidez habitual (la que ha habitado en sus
palabras) para sumirse en el hecho mismo del existir, en esa “locura” benéfi-
ca que el tú (niña, Cecilia) ha aportado y, con ella, la vivencia de nuevas ex-
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periencias: “todo es visión, todo está libre de sentido”. Esa contemplación,
ese ver, supone cierta identificación (o deseo de identificación) con el ser
contemplado, que proyecta su luz sobre el que habla, sobre el que mira
(“Fluye tu llanto en mis venas”) y disemina efectos salvadores: “Tú eres la
enfermedad y tú me salvas”).

La palabra clave es “luz”. La luz, la claridad, pertenece a ese tú que es
la Cecilia del título, capaz de proyectarla sobre su entorno. La luz es ese
“instante” que parece iluminarlo todo desde su fijación en un ser prodigioso y
que parece concentrar en sí la eternidad; el instante eterno es un oxímoron,
figura retórica cimental en el poemario; el instante eterno es el “instante sin
límites” que abre la niña con sus gestos, su palabra, su mismo existir en el
prodigio. Abandonar el instante luminoso es abocar al ser temporal que uno
es, al tiempo de las pérdidas. Ese temor asoma de cuando en cuando y en el
poema penúltimo, el tiempo acaba imponiéndose sobre el instante absoluto:
el poeta (el que habla) se sabe desde el futuro recuerdo impreciso en la me-
moria ahora niña.

La figura del oxímoron nace de las oposiciones diseminadas en el texto.
La principal es, quizá, luz-oscuridad, que aboca a expresiones contradictorias
como “ciega llena de luz”, “confusión luminosa” o “ignorancia luminosa”.
Esto quiere decir que no todo es luz, palabra con muy ricos matices tanto en
este poemario como en la obra entera del escritor. Por un momento, el poeta
parece salir de su ensimismamiento luminoso para constatar algunas sombras
(“Yo vi los ojos de la tórtola enrojecidos por la ira”): son momentos de luci-
dez frente al candor de la “mentira luminosa” que oculta los rincones som-
bríos del vivir, acaso los del futuro sin candor: “de tus ojos cae un pétalo de
sombra”.

Otro opuesto es el par cercanía-lejanía: “siento tus manos lejanas en
mí”; origina también paradojas que expresan la imposibilidad de ser en otro:
“Tus brazos se retiran en mí, pero yo huyo de mí en tus brazos”. Este par tie-
ne que ver con los límites entre yo-tú que el instante luminoso parece fundir,
pero que la lucidez acaba constatando: “Tú existes más allá de mis límites”.
Tiene que ver también con las sensaciones de abandono y desaparición: “tu
rostro ha abandonado mis sueños / y no te encuentro debajo de mis párpa-
dos”.

Pese a estos momentos de lúcida contemplación del ser milagroso, Ce-
cilia, capaz de expandir el prodigio de su vida pujante entre quienes la ro-
dean, en el poemario predomina una visión más serena y positiva que aquella
a la que el poeta nos tiene acostumbrados; esta tonalidad sentimental positiva
es quizá el rasgo más llamativo del poemario, porque en otros aspectos (léxi-
co, fraseo, etc.) no se sale, como es lógico, de los parámetros estilísticos del
Gamoneda habitual, consciente de lo que hoy significa ser poeta y volcado
sobre su obra en un afán obsesivo de relectura y reescritura. Con los paráme-
tros que han convertido a Gamoneda en un maestro, un maestro que ha sabi-
do mantener su independencia desde su reclusión en la ciudad de provincias,
mostrando que la universalidad puede alcanzarse, más que desde las triqui-
ñuelas de grupo, desde el silencio creador y la lucidez reflexiva.
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