Resenas

precisamento los que han escrito hermosas pdginas de poesia, paisajes, coplas popula-
res, toros y los silencios clamorosos de la religién: aquel panal de dulce miel que sélo con
esfuerzo podemos saborear. Todo bastante coherente con los temas a los que Gerardo
Diego dedicé pdginas también hermosas.

Enresumen, estos dos tomos de “Prosas” nos descubren a un Gerardo Diego “nuevo”
o rescatado, revalorizado y “completo” con sus prosas, ajenc al Gerardo Diego mal
transmitido porgue ha sido mal y parcialmente conocido.

Sdlo queda agradecer a los editores, en especial a Diez de Revenga y a la hija del
poeta, Elena Diego, su encomiable trabajo y dedicacion, en esta edicidn que da por bueno
el aiio gerardiano del Centenario.

Aitor L. LARRABIDE

EUGENIO DE NORA. Neo he de callar...(Cantos civiles, 1944-1951). Madrid: Endy-
mion, 1997, 61 pp.

Bajo el titulo No he de callar, y ol subtitulo «Cantos civiles, 1944-1951», Eugenio de
Nora ha recogido diez poemas pertenecientes al conjunto Pueblo cautivo (1944-1946),
y otros tres fechados entre 1949 y 1951. Encabeza el libro un prilogoe de su autor que
comprende tres notas: una sobre la relacion entre estos textos y las circunstancias de su
edicién entonces y ahora; otra sobre el poemario Puebio cautivo, y una tercera sobre las
tres composiciones finales incluidas en el volumen, el cual se completa con un apéndice
que conticne una carta de la mitica «Pasionaria» enrespuesta al poema «Carta a Dolores
Ibdrruri», poema que, con el pseudénimo de «Carlos det Pueblo», Nora escribid en 1949.

Enla primera de las notas de su prilogo, se pregunta Eugenio de Nora por el interés
que puedan tener, medio siglo mds tarde, aquellos poemas datados en la inmediata
postguerra. La cuestion la formula con cautela, y no sin avanzarnos que es consciente
de que el contexto de fines del milenio no resulta propicio para valorar condignamente
esta clase de textos, pues se sitdan en una doble contracorriente, ideoldgica y cstética.
Aun asi, y pese a tales inconvenientes, el autor seinterroga -y nos interroga a los lectores-
acerca de sila posible calidad literaria de estas creaciones les confiere vigencia estética,
mis alld de su justificacién en el momento histérico en y para el que fueron creadas.

La respuesta que podria darse a Eugenio de Nora es que, en efecto, los versos deVo
he de callar no se compasan, a la altura de 1997, con las coordenadas generales
ideoldgicas y estdéticas de este momento, pero sf convergen, en cambio, con propuestas
minoritarias de poesia «comprometida» que se han vuelto a plasmar conforme fueron
avanzande los neventa. Por consiguiente, no elvidemos que la poesia de testimonio se ha
hecho visible de nuevo, tras un ahogo de décadas, y en este sentido el poemario que nos
ocupa no puede considerarse desfasado por mor de obedecer a una poética testimonial.
Otra cuestion serfa admitir que la denuncia noriana se formulé hace mds de cincuenta
aios, y solo desde ese dngulo, el relativo & su referente histérico, no resulta un conjunto
poético de actualidad, en sentido estricto.

Tocante a si los versos de No he de callar se dejan leer hoy con complacencia
derivada de sus valores literarios, alirmemos rotundamente que si. Y repdrese en que
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tales valores se deben a un poeta de veinte y poguisimos afios que podia no haber sido
tan consciente en su autoexigencia estética. Pero el joven Nors no cayod en un error que
incluso podria disculpdrsele y, gracias a su clarividencia de entonces, la calidad del libro
lo sigue haciendo, en su virtud, estimable. Y es que los poemas que luego iban a
conformar Preblo cautive no se elaboraron con el propdsito de editarlos, y tampoco con
el de que se estampasen de manera clandestina, bajo ¢) ampare del anonimato. Por
ende, no cabe duda que estas caracteristicas pudieron contribuir a salvaguardar las
calidades de los poemas.

Es el momento ya del comentario de Pueblo cautivo. La obra encabezd las Ediciones
F.U.E. {Federacién de Universitarios Espafioles), y fue impresa en los talleres del
periodico clandestino U.F.E.H. (Unién Federal de Estudiantes Hispanos). No consta el
lugar de Espafa donde se tird, pero sila fecha de término de la impresion: eliiltimo dia
del afio 1946. También se conoce la tirada original: 210 ejemplares. La iniciativa de dar
ilegalmente estos texios a la luz se debid al interés que mostraron algunos amigos de
Eugenio de Nora, entre cllos el poeta José Sudrez Carreiio, de origen ¢ infancia leoneses.
Al frente del poemario figuraba la palabra «Anénimo».

La segunda edicién de Pueblo cautivo se realiza en 1978, a mas de tres décadas de
la primitiva, Tuve indole facsimilar, aunque hay algunos cambios secundarios, y de ella
se ocuparia Fanny Rubio, que presenté los textos con un utilisimo prefacio en el que, sin
afirmarlo rotundamente, dejaba entrever con claridad que el autor habia sido Eugenio
de Nora. Una paternidad que el poeta sélole reconecid implfcitamente a la investigadora
en 1976, pero que asumiria tres afios despuds en una entrevista concedida a Julio
Llamazares y que se publicé en el semanario leonés Ceranda (13-17 de agosto, 1979).
Doce meses mas tarde, reitera Nora su autoria en el mimero 407 de fasufa (octubre,
1980). Con tales testificaciones, Fanny Rubio ya pude colocar Pueblo cautivo en la
relacidn bibliogrifica de libros podticos de Eugenio de Nora en ta seleccidn Poesia
espariola contempordnea (1939-1980) que publico en 1981. El paso consiguiente ha
sido gue ¢l nombre de Eugenio de Nora esté en la portada de No he de caflar, en cuyas
pdginas se reedita por tercera vez Pueblo cautivo, no sin cierins modificaciones, varias
de aleance textual.

Ya no estdn ahora, en electo, anticipados los psemas con unos versos de Pedro
Garfias, ni con una pégina donde podia leerse «Espaiia 1936 1939», ni con un poema
liminar de Pablo Neruda, procedente de Tercera Residencia, ni se incluyen las diez
ilustraciones colocadas ante cada composicién, ilustraciones que se deben a Alvaro
Delgado, cuyo nombre tampoco estaba consignado en 1946. Pero los textos son los que
eran, aunque Eugenio de Nora efectud algunos retoques que se manifiestan en esa
tercera salida del poemario, si bien datan de varias décadas atrids, segiin acredita el
poeia en el prélogo: «He tardado mucho en reimprimir estos versos (que doy ahora con
algunas varianies o correcciones, no recientes, sino ya de los afios 50)». Vamos a
repasar tales cambios a continuacién.

Algunas de las modificaciones afectan a los titulos de la mayorfa de los poemas, ya
que tan solo cuatro -«La fuente», «Afios Fuera de tiempo», «La herencia renovada» y
«Libertad»- mantienen los que tenfan. Y también se da el caso del texto que habia
aparecido sin titulo (aunque iba precedido del dibujo franquista del yugo y las Nlechas),
yahoralo lteva: «Los gritos rituales». El poema «Paisaje de Espafia» pasa a denominar-
se «Espafia». Lo comiin es, curiosamente, ¢l intercambio de titulos entre composiciones
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distintas, y asi «Mandato» preside ahora el texto actual de «Los dias», y a suvez los versos
de «Los dias» van al frente de los que acogia «Mandato». Igualmente, ¢ texio antes
encabezado por «Testimonio» se ha pueste bajo «Quiero decir», v a la inversa.

No son intercambios caprichosos los que acabamos de sefialar. Como abone de esn
reorganizacion, se aprecia un més pertinente ligamen entre texto y titulo en la edicién de
1997. Baste un ejemplo para probarlo: el poema que principia «Todo el que puede, oiga:
porque cada palabra», lleva el coherente titulo de «Mandato», en tanto «Los dias» se ha
colocado encima de un poema en el cualla referencia explicita alos dias se reitera. Ambos
titulos se funden con el texto mas estrechamente, lo que desde muy antiguo fue una
recomendacién de la teoria literaria.

Pero las discrepancias enire las ediciones de Pueblo cautive comienzan silo ahi. Hay
miis, y desde luege unas menes interesantes que otras, si bien cumple que anticipemos
que, al igual que no todos los poemas se vieren afectados en el tiulo, tampoco en todos
los poemas se detectan alleraciones. No se producen, ciertamente, en los textos hoy
titulados «Quiero decir», «Testimonio» y «La fuente». Los demas si presentan algin que
otro remodelado de distinto alcance. Entre aquellos cambios que no merecen comentario
especial, se cuentan los que tienen que ver con la puntuacidn, o con la preflerencia
estilistica por unos u otros tiempos verbales, por unas u otras particulas.

Otras modificaciones que tampoco revisten demasiado alcance serian la anticipacidén
sintagmatica del sujeto gramatical en la expresion «late y sigue la patriar, que se
reordena en «la patria late y sigue», en el poema «La herencia renovada». O la
rectificacion logica que demandaba el verso de «Los dias» que dice «porque si la traicion
segd o vendio sus vidas». Finalmente, seiialemos en este sector algunas supresiones. Por
ejemplo las de todas las cursivas, que se han quitado del poema «Los gritos rituales», al
igual que de «La herencia renovadar, probablemente para neutralizar el énfasis diddctico
que aportaban. Mds restas son las de ln palabra «Espaiia» en dos poemas, pues al titulo
«Paisaje», que recorla el de «Paisaje de Espafia», tal como se explico arriba, debemos
agregar que en «Quiera decir» e pocta ha desestimado la reduplicacion «Espaiia,
Espafia...» del principio, de modo que el texto empieza diciendo «Espaia, quiero
alestiguarte».

Mucha mis importancia hay que conceder a los cambios textuales que afectan a
palabras concretas e incluso a versos enteros. Sustituciones léxicas interesantes son las
siguientes. En el poema «Mandaio»: «y su esencia en el verbo» por «y su esencia en el
canto»; «no los dngeles puros ni su claro mensaje» por «no los dngeles puros ni su oscuro
mensajer (menos connotaciones religiosas, desde luego, en el retogue que en la version
primera). En «Los dias»: «hay camaradas vuestros...» serd «hny compaieros vuestros...»,
lo que parece mds atinado si se percata uno de que tan solo seis lineas despusds se lee de
nuevo «camaradas». En «La herencia renovadar, la enumeraciin «hombres, nifios,
hermanas» varia en «hombres, nifios, ausenies», donde 2l menos aumenta «ausentes» la
dimensién podtica, pues ni «hermanas» ni «ausentes» ofrecen correlato enumerativo
cabal con los dos sustantivos anteriores.

Respecto a los trueques que sobrepasan la esfera léxica, procede anotar los que
comentamos a continuacién. En el fragmento Il de «Afios fuera del tiempon, el verso «Y
un dia ya, ni la pélvora mojada, respondid» se convierte en «Y un dia ya, ni la pdlvors,
mojada en sangre, ardié». Muy otro resulta el sentido tras el cambio, pues «pilvora
mojada» rebaja una fuerza significativa que, por el contrario, potencia el «mojada en
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sangre». En «Paisaje», el poeta ha suprimido el iltimo verse («porque son humoy suefio
los regalos del diablo»), creando uno enteramente nuevo («como sombras que ahuyenta
la Razdn, despertada») que evita el olor a incienso precedente. «Los gritos rituales» es
la composicion mds afectada por alteraciones, porque registra tres de entidad. La
primera: la cifra «dos millones de muertes» se reduce a «hasta un millén de muertos»,
adquiriendo mads verosimilitud. La segunda: «y su vientre repleto con nuestra hambre sin
dia» deviene un verso mds logrado artisticamente, tanio en lo que afecta a su carga
poética, cuanto a su estructura. La tercera: el peniltimo verso, «ellos, que ahi estin de
rodilias», acrecienta su valor literario en «ellos, que ahi estdn inclinados, serviles,»,

Revisadas las variantes, daremos una pincelada critica sobre Pueblo cautivo, a poco
mds de medio siglo de distancia de su creacidn. El titulo coincide con el verso final del
poema «Testimonio» (ahora, «Quiero decir»), y a fe que constituye una clave maestra
para la inteleecidn del conjunto, toda vez que su eje temético gira en torno al tenebroso
resultado de muerte, cdrcel, silencioy exilio sohrevenidos con la insurreceidn y dictadura
franquista. En tan nefastas circunstancias, el yo poético muestra el debate intimo que se
le plantea entre dos opciones: cantar, como joven y poeta, asuntos bellos y angélicos que
no se ven, ¢ incluso al amor, ala dicha o a la naturaleza, o dar testimonio de la postracidn
de la patria. Y opta por declararse testigo de la Espafia de aquella hora malhadada:

Yo blen quisiera

hablar con voz mds pura de la iuna y las flores,
o descifrar en versos mdgicos

¢l color de los ojos de la mujer que amo:

pero ahi esti lo olro,

un oleaje, una salva de aplausos y disparas,

el mar ronco en las calles.

Ademis de la decision ética de «comprometer» politicamente su canto, ¢l poeta
desestima cantar el sefiuelo de las «bellezas» naturales, porque esconden hechos
desoladores, aunque ansin poder cantarlas en un [uturo en que la libertad permita que
las cosas bellas de la vida ne se vean ya manchadas de barbarie. El poema «La fuente»
resulta esclarecedor, al respecto: es verano y hay unas amapolas entre la hierba, en una
fuente vieja. Una excusa propicia para suscitar el lirismo ante la naturaleza. Sin
embargo, 1o que se canta en el poema es el recuerdo del asesinalo de cinco jévenes en
tan idilico paraje. En otra composicion, «Paisaje», los sepultades claman justicia bajo
tierra, siendo insultante para su memoria no acordarse de ellos, méxime cuando la
floresta parece contribuir involuntariamente a borrar lo que se encierra en su seno.

Pero la podredumbre no cercena la esperanza, ni la alegria que ha de seguirse
cuando la patria se sacuda ¢l yugo en que yace. Como se plasma en «La herencia
renovada», ese diala naturaleza no tendri la funcidn de encubrimiento, sino que nacera
su fertilidad, y la de la vida humana, de los mismos caddveres:

Trdgica primavera que alimentd la muerte,

de lo informe alzaremos flores, drboles, frutos:
porque amamos aquelle que nos falta;
queremos pan en el hueco del hambre;
libertaremos toda la alegria;

en cada seria, dolorosa ausencia

florecerin sonrisas de nifios y muchachas.
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Hay, asi pues, un hilo argumental en Pueblo cautivo, un hilo del que penden el
subtema de fondo de la guerra civil, y el tema ostensible del cautiverio del pueblo espaiiol,
leit-motiv éste que se reitera una y otra vez en el poemario, a través de palabras y
expresiones como «de esclavitud y de mordaza» («Quiero decir»}, «fosa y cdrcel» {«Los
dias»}, «cadenas» {«Testimonio»), «vida encadenada» y «crucificado en rejas» («Afios
fuera del tiempo»), «de esclavitud y exilio» {«Paisaje»), «acumular odio entre rejas y
estacas» («Los gritos rituales»).

La mayor parte de las composiciones de Pueblo cautive se expresan sin sujecién a
métrica prefijada, v en ellas suele Nora alternar versos largos y cottos, aquéllos mis
abundantes que éstos. Pero también hay formulaciones que se atienen a técnicas
consabidas, asi las once estrofas de cuatro zlejandrinos sin rima que integran el poema
«Paisaje», o el romance heptasilibico que constituye el fragmento IV de «Afios fuera del
tiempo», yla cancidén popularizante -en versos de 7 también, y albergando dos cuartetas-
que se titula «La Fuente».

Escritor muy joven cuando compuso Pueblo ceutivo, pero provisio de un bagaje
literario rayano en la solidez -no se olvide que habia estampado ya en Adonais susCantos
al destino (1945)- Eugenio de Nora cred en aquellos afios de resistencia antifranguista
un conjunto de versos de vena patridtica y politica que se inscribian en las propuestas
tedricas de Espadana, y por tanto el autor inlenté aunar la dignidad de la creacidn
literaria con lz del poeta como hombre antes que como meramente artista, Y fue un logro.

José Maria BALCELLS

COLINAS, Antorio. Libro de la mansedumbre. Barcelona: Tusquets, 1997, 93 pp.

Cinco afios después de la aparicién de su conjunto Los silencios del fuego, Antonio
Colinas estampa un nueve poemario, Libro de la moensedumbre, cuyos poemas se
distribuyen en tres secciones, tituladas respectivamente «Aunque es de noche», «Ma-
nantial de la luz» y «La tumba negra». La primera consta de nueve textos, y de quince
la segunda, diferenciindose de ambas la tercera, pues comprende una inica composi-
cién. Preceden al grupo inicial sendas citas de Marina Tsvietdieva, y de Friedrich
Hélderlin, unc de los poetas a los que, desde el inicio de su trayectoria literaria, se ha
vinculado mds estrechamente al autor -recuérdese la magn(fica «Invocacion» dedicada
al romdntico alemin en el poemario primero, Poemas de la tierra y de la sangre (1946).
Otra cita, pero de Rainier Maria Rilke, va delante del poema que constituye la tercera
parte, un texto de extension dilatada que es el wnico del que se consignan lugar y fecha
de escritura: «Halle-lbiza, junio de 1996».

En Libro de la mansedumbre se entrelazan los caracteres singularizadores de la
poética de Colinas con elementos que Identilican a esta obra concreta. Entre los
generales, sefialamos el aura de melancolia y suave tristeza, plena de magicismo y
ensueiio, en consonancia con lecturas de romdnticos europeos, un aura de la que se
impregnan versos como los de «Sintrar; el culturalismo, henchido de emocion vivencial
en virtud de fundirse el yo en las evocaciones de escritores y miisicos, como en «La
tumba negra»; la presencia del orbe de la noche, que tanto reaparece en su obra, y que
estid representado aqui merced a los cuatro fragmentos de «Nocturnos»; la discursiva
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