Reserias

Hay, asf pues, un hilo argumental en Pueblo cautivo, un hilo del que penden el
subtema de fondo de la guerra civil, y el tema ostensible del cautiverio del pueblo espaiiol,
{eit-motiv éste que $e reitera una y otra vez en el poemario, a través de palabras y
sxpresiones como «de esclavitud y de mordaza» («Quiero decir»), «fosa y cdrcel» («Los
dias»), «cadenas» («Testimonion), «vida encadenada» y «crucificado en rejas» («Afos
fuera del tiempo»}, «de esclavitud y exilio» («Paisaje»), «acumular odio entre rejus y
estacas» («Los gritos rituales»).

La mayor parte de las composiciones de Pueblo cautive se expresan sin sujecion a
métrica prefijada, y en ellas suele Nora alternar versos largos y corios, aquéllos mids
abundantes que ést0s. Pero tambidén hay formulaciones que se atienen a técnicas
consabidas, asi las once estrofas de cuatro alejandrinos sin rima que integran el peema
«Paisaje», o el romance heptasilibico que constituye el fragmento IV de «Afios fuera del
tiempo», y la cancidn popularizante -en versos de 7 también, y albergando dos cuartetas-
fue se titula «La Fuente».

Eserilor muy joven cuando compuso Pueblo cautive, pero provisto de un bagaje
literario rayano en la solidez -no se olvide que habfa estampado ya en Adonais susCantos
al destino (1945)- Eugenio de Nora cred en aquellos afios de resistencia antifranquista
un conjunto de versos de vena patriética y politica que se inscribfan en las propuestas
tedricas de Espadaiia, y por tanto el autor intentd aunar la dignidad de la creacién
literaria con la del poeta como hombre antes que como meramente artista. Y fuc un logro.

José Marfa BALCELLS

COLINAS, Antonio. Libro de la mansedumbre. Barcelona: Tusquets, 1997, 93 pp.

Cinco aiios después de la aparicidn de su conjunto Los silencios del fuego, Antonio
Colinas estampa un nuevo poemario, Libro de la mansedumbre, cuyos poemas se
distribuyen en tres secciones, tituladas respectivamente «Aungue es de noche», «Ma-
nantial de la luz» y «La tumba negra». La primera consta de nueve textos, y de quince
la segunda, diferencidndose de ambas la tercera, pues comprende una \inica composi-
cién. Preceden al grupo inicial sendas citas de Marina Tsvietdieva, y de Friedrich
Hélderlin, uno de los poetas a los que, desde el inicio de su trayectoria literaria, se ha
vinculado mds estrechamente al autor -recuérdese la magnifica «Invocacidn» dedicada
al romiintico alemdn en el poemario primero, Poemas de la tierra y de lo sangre (1946).
Otra cita, pero de Rainier Maria Rilke, va delanie del poema que constituye la tercera
parie, un texto de exiensicn dilatada que es el dnico del que se consignan lugar y fecha
de escritura: «Halle-lbiza, junio de 1996».

En Libro de la mansedumbre se entrelazan los caracteres singularizadores de la
poética de Colinas con elementos que identifican a esta obra concreta. Entre los
generales, sefinlamos el aura de melancolia y suave tristeza, plena de magicismo y
ensuefio, en consonancia con lecturas de romédnticos curopeos, un aura de la que se
impregnan versos como los de «Sintra»; el culturalismo, henchide de emocion vivencial
en virtud de fundirse el yo en las evocaciones de escritores y musicos, como en «La
tumba negra»; la presencia del orbe de la noche, que tanto reaparece en su obra, y que
estii representado aqui merced a los cuatro fragmentos de «Nocturnas»; la discursiva
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reflexion tumbal con la que culmina ¢l poemario, un feit-motiv clave en el pocia del
memorable Sepulcro en Tarquinia (1975).

La preocupacion por la pérdida de valores éticos y por ¢l deterioro del medio natural
es otro rasgo identificador de Colinas, que centrd en esa amenaza su ensayo «El bosque
en llamas», inserto en Sobre la vida nueva (1996), y ahorz recupera el asunto
nuevamente en poemas como «El Valle, froniera de los siglos» y «La tumba negra». Y no
menos singularizadores son los contrastes temporales entre pretérito, presente y futuro,
contrastes que se ramifican en la contraposicion de paisajes leoneses de ayer («Noctur-
nos») con los baledricos de muchos afios ya («Fe de vida»), y que asimismo se concretan
en contrapuniear edades del poeta, evocando nostilgicamente la infancia, en cuya
memoria se conservan los valores enraizados que fundamentan ¢l enfogque negativo del
cariz que va cobrando el rumbo de las cosas del hombre y de la naturaleza a fines del
segundo milenio.

Detengimonos ahi, en el territorio de la infancia, donde se albergan sus recuerdos
de nifio, que son incompatibles con algunas de las realidades deterioradas en las
conductas y en el medio natural que el poeta advierte y deplora, pero sin conformarse con
plasmarnos su mirada critica, sino proponiendo un remedio para superar tal declive: la
mansedumbre. Es éste un concepto que figura en el frontis del libro, y ciertamente dicha
titwlacion estd justificada por entero, porque la mansedumbre aporta la clave de
desciframiento de la obra, aun cuando en algunos lextos no podamos leer la palabra
«manso» ni otras derivadas de ella. Empero, hay composiciones en las que la nocidén de
mansedumbre estd implicita en vocablos tan insistentes en el libro como «llama» y
«gmor», a los cuales identilica Colinas la mansedumbre en el poema «Llama», con el que
se abre ¢l poemario.

Composicidn quicial enla obra eslatitulada precisamente «Descenso a la mansedum-
bre», en la que el yo nos manifiesta su conviceion de que o manso anida en la naturaleza
como reflejo de la divinidad creadora que le dio vida, y hacia ese norte debe encaminarse
¢l hombre, a fin de reconvertir el mundo a la mansedumbre de la que procede, una
mansedumbre que viene de Dios y mueve los planctas a través de la armonia celeste,
miisica mansa por antonomasia en virtud de su fuente, y miisica a la que, comose lee en
«La tumba negra», algunos hombres privilegiados han podido acceder, asi Johann
Sebastian Bach, quien debid

...abismarse en Dios

desde la mansedumbre de aquel fuego
de sus notas, en las que arderdn siempre
las muertes todas que el vivir supone.

Fruto del amor de Dios fue la creacién del Universo, cuya misica irradia aquel amor
sacro, El hombre puede participar de esa armonia mediante una musica que también
nazca del amor, como en el supueste de Bach;

iTanto se han preguntado

despuds por el secreto de su miisica!
Amor es la respuesta,

amor que ¢n el amor va abriendo fuego
con sus notas,

Resuita obvio que, al leer tales versos, atingentes a los vineulos entre la miisica de
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un artista excepcional y la armenia cdsmica, nos acordamos de Fray Luis de Ledn y de
su célebre oda mistica al misico Francisco de Salinas, y no resulta menos obvio que,
abogando por la mansedumbre, en el poeta bafiezano resuenan ecos de la literatura
religiosa durea, cuyo maximo exponente, San Juan de la Cruz, es autor del verso que da
titulo a la parie primera del libro, mientras en la segunda el santo carmelita inspira el
poema «Juan de la Cruz sestea en el pinar de Almorox». Clare que el ligamen con los
ascéticos y misticos renacentistas no agota el referente de la mansedumbre, la cual tiene
origen en puntes diversos de las letras biblicas, entre los que cabe destacar un proverbio
saloménico y una leccidn cristiana que nos transmite San Mateo {11-29). Por este
evangelista, Jestis se declara manso y propone al hombre que imite su mansa manera
de ser. Mucho antes, Salomén habia sentenciado (37: 11) que la tierra serd heredada por
los mansos.

Repasar Libro de la mansedumbre a la luz de ambos lugares biblicos permite la
comprobacidn de que el yo poético se nos muesira en actitud mansa ante la vida, infunde
ese perfil a su escritura («La llaman), alecciona a sus hijos a que sean pacificos («Si a
vuestra vida un dia llegase el huracdn»}, y nos propone a lodos combatir en pro de que
ese ideal acabe predeminando en el mundo, en connivencia con la mansedumbre
dimanante de la naturaleza:

Todo es manso ¢n el mundo,

mas la vida en nosotros habra de ser combate
hasta que la palabra recupere

{ogosa mansedumbre.

A veces, con los ojos

himedos de mirar tanta belleza,

¢l cerebro también se torna manso.
Entonces, todo es sacro en su unidad,

uno con todo es la palabra mansa.

Y si el cuerpo osara levantar

su vuelo mds alld, mds alld todavia,

si los labios callasen para ser

ocaso en ¢l ocaso,

si oyésemaos rendidos el silencio,

el mundo seria al fin hoguera de lo manso.

Tal como hemos leido en el pemiltimo verso de ese poema, «Descenso a la
mansedumbre», el silencio deviene una via segura para cbhrar mansamente. Silencio
que ha de acompasarse con la contemplacidn y la interioridad, silencio que facilita la
mirada interna hacia la llama honda del amor. Seguimos en la estela ascélica y mistica
a la que se gludié un poco mas arriba, y en la que también podrian inscribirse versos
como los que rematan «Torres d'en Lluc»:

Y mas que nunca comprendemos ahora
que nuestro ser es algo que en la luz

se encuentra y reconcilia,

y en ella habita como ave herida

a la espera de levantar el vuelo

hacia otra luz que ya es todas las luces.

Ser manso supone guiarse por ¢l amor, y por ende contribuir a que pueda convertirse
en veraz el dicho de Salomdn de que los mansos heredardn la tierra. Amar es hacer
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camino cierto hacia ese futuro de mansedumbre. Amar es hacer que crezca el amor en
¢l projimo, en orden a que la condicién humana se vaya tornande benigna, como sienten
unos versos del momento cuarto de «Nocturnos»:

pues en el pecho llevas una hoguera de oro:

la del amor que enciende mds amor.

Gracias a él ain crecerd en el mundo

el bosque de lo manso

Pero no resulta nada fdcil recorrer la senda del amor, en busca del logro de la
suavidad para la condicién humana, porque a esta ansia de bien se opone la maldad,
viajero malévolo al que se debe derrotar inclindindolo también 8 mansedumbre («La
visita del mal»). Contempordneamente, a menudo lo malévole se hace ostensible en
forma de ataque al manantial de lo manso, en forma de innovaciones técnicas y
mecdnlcas que ponen en peligro la naturaleza, emanadora de mansedumbre. El poema
«E] Valle, frontera de los siglos», resulta ilustrativo al respecto. Ahi enfrenta Colinas el
Valle, con su rocio matutino, su bosque, sus sendas, su luz y sus biihos, con «las hachas
y las sierras/ de quienes urbanizan,», con los postes de la electricidad y con el neon. El
poema concluye contraponiendo un horizonte de mansa pureza al violento «progreso»:

Con las iltimas sombras se van los ruisefiores.
Con las primeras luces
regresan los televisores con refiejos de sangre.

En «La tumba negra», la contraposicion no se produce entre naturaleza y
tecnologia, sino entre hodiernos intereses urbanos -los representan términos como
bulldozers, grias y hormigoneras-, y la rica herencia cultural y humana simbolizada en
el silencioso sepulcro de Bach. Pero el deterioro no se ceba solo en los mundos natural
y de la cultura, agui la misica excelsa, mundos mansos ambos en virtud de su armonia
interna, sino que afecta igualmente &l comportamiento humano, porque se metnospre-
cian nobles valores seculares. Es cierto que ese retroceso ético no acaece en exclusiva
en nuestra edad, pues la alienacion que lo impulsa data de tan antiguo que el yo poético
se pregunta si «ha llegado a haber alguna vez/ fuera de esa conciencia del poeta,/ paz
perpetua...» Y la respuesta que se desprende es que nunca hubo concordia entre todos
los hombres, y que acaso resulte inexorable no alcanzarla en el porvenir, dado que la
Historia nos muestra céma lo manso ha de caminar siempre a través de sus contravalo-
res. Con tedo, la esperanza de que el ser humang consiga la mansedumbre no ha de
perderse, animindonos a renovarla estimulos tan espirituales como la audicién de la
miisica del memorable compositor de Actus tragicus:

Definitivamente,

después de oir a Bach, ain debemos
creer de nuevo en la Humanidad,
aunque 4 veces nos crucen alambradas
de espinos por los ojos.

Unicamente un poema de Libro de la mansedumbre, «La ladera de los podencos
salvajes», se desarrolla de acuerdo con métrica preceptuada, la del soneto, un soneto
resuelto con la pericia conceptoal, 1écnica y retérica que posee el poeta y que asoma en
las demds composiciones de la obra, logrando su cenit en «La tumba negra», poema de
cuatrocientos setenta versos heterosildbicos entre los que anotamos desde trisilabos
hasta lineas que sobrepasan el compute del alejandrino. En este texto de tan largo
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aliento concentra el autor signos de su culturalismo esencial, un culturalismo que
abraza musica y escritura, aungue gira en torno & la figura de Bach. En «La tumba
negra» concurren también los simbolos que se han ido desplegando en las dos secciones
precedentes de este logrado conjunto, simbolos que, comao los de la llama y la luz
especialmente, confluyen desde la tradicidn mistica, si bien Antonio Colinas los hace
gravitar dentro en un sistema de connotaciones contempordneas.

José Maria BALCELLS

MERINO, Ana, Preparatives para un viaje . Madrid: Adonais, 515, Rialp, 1975, 76 pp.

La obtencion del prestigioso premio «Adonalis» de poesia, por Ana Merino, en 1994,
propicia dosreflexiones iniciales, una primerarelacionada con la creciente importancia
de la escritura poética de la mujer en estos ditimos decenios, ¥ una segunda atingente
al significado de tal galardén en el itinerario creativo de la autora, que nacié en Madrid
en 1971, vivid en Ledn duranie su nifiez, se licencié en la Complutense, y ha residido en
Groningen (Holanda) y en la localidad estadounidense de Columbus (Ohio).

Tocante al primer punto, el de la cada vez mds relevante participacidn de las poetas
-prefiero este nombre al de poetisas- en el escenario de la peesia espafiola actual, nos
limitaremos a aducir, de entre las miltiples pruehas ad hoc que pudiéramos aportar, los
premios «Adonais» recibidos. Al respecto, si repasamos la lista de quienes ganaron el
premio desde [a convocatoria inaugural, 1a de 1943, se observa que Maria Elvira Lacaci
fue la plonera en la serie, pues se lo concedieron, en 1956, a su libro Humana voz, ya que
¢l nombre de Juana Garcia Norefia, que lo habria conseguido en 1950, con Dama de la
soledad, no es sino pseuddnimo de José Garcia Nieto. Luego, desde 1956, habrian de
transcurrir nada menos que catorce afios hasta que otra mujer se alzara con el «Adonais».
Fue Pureza Canelo con Lugar comiin. Desde entonces, las poetas han ido logrando el
«Adonais» con mds frecuencia, de manera que, a partir de 1970 y hasta 1994, se han
Nevado tal recompensa Julia Castillo (1974}, Blanca Andreu (1980}, Amalia Iglesias Serna
{(1984) y Maria Luisa Mora {1993). Notemos, ademds, que el «Adonais» ha side recibido
dos afios seguidos por sendas poetas, la citada Maria Luisa Mora y Ana Merino.

Por lo que hace al valor de tener un «Adonais» en el curriculo de distinciones, resulta
excusado glosar su mérito y su trascendencia, toda vez que, en la mayorfa de los casos,
el premio lo obtuvo el libro mds temprano del autor o autora elegido, tal como sucede
nuevamente con Ana Merino, a quien se le han abierto de par en par los horizontes de
la credibilidad poética, a la vez que se la ha puesto ante ¢l reto de acrecentar, en lo
sucesivo, las expectativas nacidas a vueltas del «Adonais» otorgado a Preparativos para
un vigje , un titulo que, en el contexto de nuestro comentario, podré servir para afirmar
que la autora estd espléndidamente preparada para emprender un vigje literario que
auguramos fructffero.

Eliitulodel librode Ana Merino esti tomado del de uno de los poemnas, el cual termina
con la expresidn «cuando vuelva» donde se explicita la voluntad de regreso. Disponibi-
lidad para partir, viaje y retorno son puntos clave en la obra, puntos que no solo admiten
una lectura geogriifica, sinc que invitan a ser leidos desde la metifora de la vida como
forja del crecimiento interior, como periplo que arranca de unas rafces, se enriquece a
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