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J. Castañón Rodríguez, Hinchas del idioma. El fútbol como fenómeno lingüístico, Madrid, 
Pie de Página, 2018, 177 pp.

La presente obra, tal y como señalan Julián Redondo, presidente de la Asociación 
Española de la Prensa Deportiva, en el Prólogo (pp. 15-17) y el autor en el Prefacio 
(pp. 19-20), pretende ser una síntesis o explicación de cómo se ha ido formando en 
España la dimensión lingüística de nuestro deporte rey, señalando que se trata de una 
variedad más cercana a la creación y comunicación efectiva con los aficionados que a 
la corrección, contribuyendo así a desmentir tópicos y mitos que sobre él se han ido 
vertiendo, algo muy importante, porque se trata de un fenómeno que impregna a muy 
diversas capas de la sociedad (ricos y pobres, deportistas, empresarios, gente de todas 
las profesiones, hombres y cada vez más mujeres, premios Nobel, etc.).

En la Introducción (pp. 21-25), el autor alude al origen de la práctica futbolista en 
España, surgida tras el Desastre del 98, después del cual se crearon centros de gimnástica 
civil donde el deportismo (así se llamó en un primer momento) fue considerado como un 
medio para revitalizar e infundir valores a aquellos jóvenes que se encontraban con un 
país que había perdido todo prestigio internacional. A partir de ese momento, el fútbol 
se fue acomodando a las necesidades sociales que ha ido teniendo España a lo largo de 
todo el siglo XX, viéndose en todo momento como una forma bien de reafirmación de 
valores promovidos por las instituciones, bien de crítica y reivindicación de la libertad 
del pueblo, hasta llegar al momento actual, donde, dado el prestigio internacional 
alcanzado por nuestro fútbol y la presencia de intereses mercantiles, publicitarios y 
tecnológicos, podemos considerar, como hace el autor, que 

El balompié ha generado un ámbito de participación sin exclusiones, una 
fiesta social en la que conviven desde las formas expresivas más básicas a los niveles 
complejos de plena creación a la hora de su disfrute y práctica (p. 23).

Precisamente por lo anterior, señala nuestro estudioso que hasta el momento, 
tanto periodistas como humoristas y sociólogos lo único que han hecho es despreciar 
el lenguaje utilizado en esta esfera social acusándolo de “abuso de frases hechas, 
tópicos, términos comodines, expresiones vacías, estereotipos...” (p. 25). Sin embargo, 
el propósito de esta obra es demostrar que el lenguaje del fútbol ha enriquecido 
notablemente el español precisamente por “su creatividad, diversidad de expresiones, 
formación de neologismo necesarios, etc.” (p. 25), es decir, por no avenirse a la norma 
y explorar –y explotar– nuevas vías de expresión con nuestro idioma. 

Así, en el primer capítulo, “Las máximas instituciones deportivas e idiomáticas 
ante el fenómeno del fútbol” (pp. 27-42), el autor señala la importancia que ha tenido 
el español para la Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA), quien lo 
declaró idioma oficial en 1946 después de la propuesta de Argentina, Uruguay y 
Chile. Sin embargo, la tradición del uso del español en este deporte se remonta a la 
participación de España, a través del Real Madrid, en la propia fundación de la FIFA. 
Es por ello que en los diccionarios multilingües publicados por la institución y el COI 
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el español siempre ha tenido obligada presencia. Asimismo, otro hito en la histórica 
vinculación entre español y fútbol tuvo lugar con la creación de la Copa Mundial de 
la FIFA, cuyo documento fundacional se firmó precisamente en Barcelona en 1929, 
presentándose, como candidatas para acoger el primer encuentro Hungría, Italia, 
Holanda, Suecia y España en el caso europeo, y Argentina y Uruguay en América. 
Tanto España como Argentina renunciaron en favor de Uruguay y, como uno de 
los impulsores fue precisamente el embajador de este país, la sede se le adjudicó a 
Montevideo. Le siguieron cinco ediciones en países hispánicos (Chile, México en 
dos ocasiones, Argentina y España), de las que surgieron voces que ya han quedado 
fijadas en la delimitación del juego. Es el caso de bicicletas, gambetas, jopeadas, moñas, 
remates de chanfle, taquitos, zamoranas u otras más importantes como tarjeta amarilla 
y tarjeta roja, surgidas en el campeonato de México en 1970 para la distinción entre 
amonestación y expulsión; por su parte, también en Argentina surgieron definir por 
marcar un gol o zonas de definición, de distracción y de gestación. De igual modo, no solo 
se acuñaron términos referidos al terreno de juego, sino que en la cancha también 
afloraron prácticas que dieron lugar a voces tan conocidas como la ola, movimiento de 
los asistentes levantándose progresivamente simulando una ola del mar que tuvo lugar 
por primera vez en la edición de México en 1986, o la lluvia de papel que tuvo lugar en 
la edición de Argentina de 1978. Toda esta tradición de uso que se fue forjando desde 
los inicios del deporte dio lugar a que el español acabara siendo usado en los discursos 
de apertura de las ediciones de este encuentro, sean en el país que sean. El autor aporta 
la justificación que del uso del español hizo el propio presidente de Estados Unidos, 
William J. Clinton en la edición de 1994, dada la alta participación de países de habla 
hispana (Argentina, Bolivia, Colombia, España y México)

Sin duda, todas estas innovaciones no hubieran tenido el asiento presente si no 
hubieran sido refrendadas tanto por la Real Academia (RAE) como por la Asociación 
de Academias de la Lengua Española (ASALE). Ambas instituciones han tenido 
académicos que han sido más que aficionados al fútbol, algunos de ellos hasta han 
formado parte de las organizaciones de los clubes, como José María de Cossío, que 
dirigió el Racing de Santander entre 1933 y 1936, o Margarita Salas, que formó parte 
entre 2001 y 2005 del patronato de la Fundación Real Sporting de Gijón. Además de 
las muchas novelas, artículos y conferencias que han publicado nuestros académicos 
sobre fútbol, algunos de ellos incluso han sido cronistas de la FIFA, como Eugenio 
d’Ors (en 1950), Camilo José Cela y Mario Vargas Llosa (ambos en 1982). Por todo 
ello, el fútbol cuenta con una amplia presencia en los recursos de la regia institución: 
existen veintidós monografías sobre este deporte en la Biblioteca de la RAE publicadas 
entre 1963 y 2015. En los corpus, la voz fútbol ocupa el puesto 839 de las 5.000 más 
frecuentes. También el Diccionario panhispánico de dudas ofrece aclaraciones sobre 
quince términos futbolísticos como borceguí, chutar, derbi, dribling, driblador-gambeteador-
regateador, estentóreo, linier, míster, penal, penalti o stopper. Por último, también en los 
diccionarios el fútbol ha estado presente desde la edición de 1939, hasta la versión 23.1 
de diciembre de 2017, en la que se han incorporado términos como deportivamente, 
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deportividad, deportivo y fair play. También la Fundación del Español Urgente de BBVA 
tiene entradas referidas al deporterey.

En los siguientes capítulos, el autor analiza el léxico en función de los cuatro 
niveles que tiene el fútbol como fenómeno (campo, burocracia, gradas y transmisión). 
En segundo capítulo, titulado “Las voces del terreno de juego” (pp. 43-57), Castañón 
comienza señalando que tanto el fútbol como deporte ni España como país futbolero lo 
tuvieron fácil en sus inicios. En efecto, el fútbol necesitó de la propaganda de médicos 
y publicistas para labrar una imagen positiva de su práctica que generara cada vez 
más y más adeptos. En el caso de su organización en España, el problema residía en la 
diversidad de organismos que controlaban su gestión, impidiendo ello la aceptación 
por parte de la FIFA, algo que finalmente se solventó en 1913 con la fundación de la 
Real Federación Española de Fútbol, todavía hoy vigente. A partir de ese momento, 
es innegable la proyección internacional de nuestro fútbol, algo que ha tenido su 
reflejo lingüístico con lemas como “El Barça de las cinco copas”, el “dream team”, “El 
Real Madrid ye-yé”. Sin embargo, señala como curiosidad nuestro autor, el mayor 
hito de la historia mundial del fútbol, conseguido precisamente por nuestro país, 
carece de denominación específica: nos referimos al haber ganado consecutivamente 
la Eurocopa del 2008, el Mundial de 2010 y la Eurocopa de 2012. En cualquier caso, 
el fútbol español -y en español- ha dado lugar a prácticas en el terreno de juego que 
llevan nombre hispánico. Por ejemplo, la cuauhtheminha o “regate en el que se va de los 
rivales levantado el balón con los dos pies en un breve espacio de tiempo” (pp. 48-49) 
se debe al mexicano Cuauhtémoc Blanco; también la huguina/huguiña (forma específica 
de celebrar un gol) se debe al mexicano Hugo Sánchez. En España, el término pichichi 
tiene su origen en el apodo que tenía el jugador Rafael Moreno Aranzadi del Athletic 
Club de Bilbao; así como la zamorana (despejar el portero un balón con el codo) recibe 
su nombre de Ricardo Zamora. Mucho más conocido es el término tiki-tiki o tiki-taka 
utilizado para referirse a dos jugadores que “se sincronizan para ejecutar diferentes 
acciones del juego” (p. 53).

Por otra parte, al autor le interesan especialmente aquellas voces de contenido 
metafórico como lamerse los bigotes en México para señalar el disfrute previo a marcar 
un gol, o el abanico que forman cinco jugadores con el delantero centro retrasado. 
También las malas acciones tienen su espacio: si el portero se aleja imprudentemente 
de la portería sale a por uvas (Uruguay) o a cazar mariposas (Argentina); de igual modo, 
si un jugador tiene la posesión del balón más tiempo y/o más veces de lo debido es un 
chupón (España), un morfón (Argentina) o un taguilla (Chile).

Por último, termina el capítulo con una referencia a las creaciones léxicas sobre 
los nombres y apodos de clubes, selecciones y estadios. En el caso de las selecciones 
encontramos, por ejemplo, lo siguiente: Argentina (albicelestes, ches, pamperos), Bolivia 
(altiplánicos, la Verde), Chile (andinos, araucanos, la Roja), Colombia (cafetaleros, cafeteros, 
la Fiebre amarilla, la Tricolor), Costa Rica (ticos, la Muerte, la Sele, la Tricolor), Cuba (los 
leones del Caribe), Ecuador (la Tri, la Tricolor), El Salvador (cuscatlecos, la Azul y blanco, 
la Selecta), España (la Furia Española, la Furia roja, la Roja), Guatemala (chapines, los 
Hombres del Maíz), Honduras (la Garra Catracha, la H), México (el Equipo de Todos, la Ola 



Verde), Nicaragua (pinoleros), Panamá (canaleros, la Marea Roja), Paraguay (guaraníes, 
la Albirroja), Perú (la Blanquirroja, la Rojiblanca), República Dominicana (quisqueyanos), 
Uruguay (celestes, charrúas, Garra charrúa), Venezuela (la Vinotinto). 

En el capítulo IV, “Pasillos y despachos: la cancha infinita de las decisiones” (pp. 
59-72) el autor se centra en explicar el proceso de formación del entramado empresarial 
en que se ha convertido el fútbol desde los años setenta hasta la actualidad, con los 
consiguientes cambios de mentalidad en la gestión deportiva que ello ha ocasionado. 
Una de las mentes que más supo adaptar el juego a esta nueva realidad fue la de Johan 
Cruyff: jugador, entrenador, innovador y gestor. A él se deben nuevas prácticas que 
conllevaron nuevas expresiones como posesión del balón, cambio de ciclo o entorno. Como 
se ve, estas creaciones provienen de las nuevas necesidades que empezaba a tener 
el mundo del fútbol, ahora con más presión y presencia social y más demanda de 
“resultados inmediatos” (p. 68).

También la afición ha sufrido transformaciones, tal y como se señala en el 
capítulo V “Las gradas: de la pasión local al entusiasmo global” (pp. 73-85), pues del 
contacto directo con el campo se pasó a la relación basada en la mercadotecnia con el 
estadio. En un primer momento, las aficiones se organizaron en hinchadas que estaban 
imbuidas de un espíritu positivo de cara a la animación del equipo y el disfrute del 
espectáculo. No obstante, poco a poco fueron apareciendo las hinchadas radicales, y 
en Argentina se distinguía entre barra bullanguera (mera diversión) y barra brava. Para 
contrarrestar el enaltecimiento de la agresividad se crearon las gradas de animación y 
actualmente se pide a los comentaristas que eviten el uso del léxico bélico durante 
las narraciones de los partidos para no convertir las competiciones deportivas en 
motivos de enfrentamientos violentos. Al margen de esto, el autor también recoge 
las denominaciones que las gradas han ido adjudicando a los clubes en función de 
los valores que estos han decidido exaltar como propios, en un mercado donde cada 
club es una marca que necesita la mayor adhesión de consumidores (vg. Real Madrid: 
galácticos, vikingos; Alavés: El Glorioso; Cádiz: Fiebre Amarilla; Racing de Santander: 
montañeses; Mérida: pecholatas, romanos).

El tercer elemento que conforma el fútbol como fenómeno de masas es el 
periodismo y a él está dedicado el VI capítulo “El lenguaje de la comunicación: un 
espectáculo de imágenes y sonidos inolvidables” (pp. 87-118), donde el autor señala 
cómo el periodismo deportivo, en España, ha pasado por ocho etapas en su relación 
con el fútbol: 1875-1917 (promoción del fútbol), 1917-1938 (forma de disciplina 
dentro de una sociedad de masas), 1938-1950 (aumento de su carácter épico), 1950-
1961 (se entiende ya como deporte profesional con reglamentación laboral, primeras 
retransmisiones por televisión), 1961-1975 (internacionalización de nuestro fútbol y 
crítica a la gestión deportiva), 1976-1992 (generación ética, aumento de la crítica y la 
denuncia sobre la administración política del deporte), 1995-2008 (fútbol como mero 
espectáculo y bien de consumo, inclusión en el periodismo general) y 2008- hasta la 
actualidad, una época marcada por la labor social del futbolista en su comunidad, las 
relaciones con el comercio, la publicidad y el turismo, la incorporación de la mujer, la 
relación entre historia cultural y medios de comunicación, la aplicación de las ciencias 
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del deporte a la carrera deportiva y su gestión, la transmisión de valores sociales y 
culturales... Todo ello en un ambiente de fiesta social en el que conviven formas de 
expresión para la contemplación y la práctica del fútbol (p. 98)

Así, la creación o incorporación de unos términos por parte del periodismo 
se hace también en función de las necesidades sociales que en ese momento está 
cubriendo el fútbol. Por ejemplo, en la posguerra (1938-1950) el periodismo estaba 
bastante limitado y en el caso deportivo no se podían dar informaciones “sobre fichajes, 
actos violentos ni emitir críticas a los dirigentes” (p. 95), de tal manera que las voces 
que aparecen en este momento están estrictamente relacionadas con el juego: brío para 
indicar el ímpeto del juego o medio volante (nueva posición). Asimismo, como estaba 
prohibida la palabra dimisión, se tenía que recurrir a circunloquios hoy impensables 
como cese a petición propia. 

Dada la proyección social que tiene el fútbol, el autor también se ve obligado a 
dedicarle un capítulo, el séptimo (“La vivencia artística o las gambetas que encandilan 
las pupilas”, pp. 119-129), a la recepción que en las artes ha tenido este deporte, sobre 
todo en la literatura, donde ya autores de la Generación del 98 como Unamuno y Valle-
Inclán aludieron en sus obras a esta nueva práctica que se estaba introduciendo. Desde 
ese momento, en prácticamente todas las generaciones estéticas ha habido alusiones 
al fútbol, ofreciendo Castañón abundante bibliografía sobre los estudios que se han 
encargado de recoger la presencia del fútbol en todo tipo de géneros literarios. 

De igual modo, el fútbol también ha servido para que los miembros de una 
comunidad se sirvan de su ontología para designar sus experiencias cotidianas. Es 
lo que se indica en el octavo capítulo, “Tirar paredes con emoción y alegría para la 
vida diaria” (pp. 131-134). Así, tenemos expresiones como un once de lujo para una 
buena plantilla de trabajadores, el dueño del balón en Colombia es el director de una 
organización, quedar poco público en el estadio es sinónimo de calvicie en Chile, uno 
echa balones fuera cuando evita hablar de un determinado asunto o cuelga los cachos en 
Bolivia cuando muere. 

Tampoco podía faltar en esa obra una alusión a la presencia de la mujer en el 
mundo del fútbol, algo que el autor analiza en el capítulo IX “Fútbol femenino: de la 
sportwoman a la plena incorporación al profesionalismo” (pp. 135-152), donde señala 
que, si bien los primeros partidos de fútbol femenino se disputaron ya en 1914 y la 
Asociación Internacional Femenina de Fútbol se fundó en 1957, no fue hasta finales 
del siglo XX cuando la mujer consiguió hacer fútbol bajo las mismas condiciones que 
lo habían estado haciendo los hombres. También ha sido progresiva su incorporación 
a las gradas, la creación de peñas y asociaciones y su presencia en el periodismo 
deportivo. A nivel lingüístico, lo más interesante es que no ha habido problema alguno 
en desdoblar el género de las posiciones o funciones cuando son ocupadas por mujeres 
(arquera, cancerbera, delantera, defensora, árbitra, jueza de línea, liniera). 

Por último, el décimo capítulo, “Los hinchas del idioma: un estilo de vida” (pp. 
145-151), funciona a modo de conclusión, indicando el autor que el hecho de que el 
fútbol haya dado una producción lingüística considerable al español tiene que ver con 
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la fuerza de la emoción que suscita la espectacularización de este deporte en nuestras 
sociedades actuales. 

Finalmente, la obra termina con la adición de un anexo (pp. 153-173) sobre 
recursos bibliográficos para aquellos que deseen profundizar más sobre este tema y 
los que necesiten de materiales para la redacción sobre fútbol. 

En definitiva, como señala Pepe Domingo Castaño, periodista deportivo de 
COPE, en el Epílogo (pp. 175-176) estamos ante una obra en la que el autor revela “la 
fecundidad de un idioma que ha sido tan vituperado, pero que conserva su atractivo” 
(p. 176), ofreciéndonos así al mismo tiempo un análisis del estado actual del léxico 
deportivo y una reivindicación de la valía que este campo tiene de cara a la innovación 
expresiva del español.

José García Pérez


