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LA REVISTA FANTASÍA. SEMANARIO DE LA INVENCIÓN LITERARIA (1945-
1946).NARRACIONES OLVIDADAS DE AUTORÍA FEMENINA

LUCÍA MONTEJO GURRUCHAGA1

Universidad Nacional de Educación a  Distancia

RESUMEN

La revista Fantasía (1945-1946), editada por la Delegación Nacional de Prensa, publicó poemas, novelas 
y relatos, obras teatrales, guiones cinematográ  cos, tanto de escritores de larga experiencia pertenecien-
tes a distintas generaciones, como de jóvenes noveles. Dio cabida también a un amplio grupo de autoras 
que centraron sus colaboraciones en la novela corta y el relato, narraciones de carácter amoroso, senti-
mental, con el objetivo de a  anzar los valores tradicionales. Entre ellas hay algunas propuestas evasi-
vas, con leves notas de humor y dosi  cada emoción, y otras que tímidamente presentan la desigualdad 
institucionalizada a la que la mujer se enfrenta especialmente en las relaciones matrimoniales. La mayor 
parte de estas narraciones quedaron para siempre entre las páginas de la revista.
PALABRAS CLAVE: revista Fantasía, narrativa femenina de la posguerra española.

1  Este trabajo se inscribe en el Proyecto Nacional de Investigación Industrias culturales e igualdad: textos, 
imágenes, públicos y valor económico (Ministerio de Economía y Competitividad. Nº ref. FFI2012-35390).
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ABSTRACT

The Fantasía magazine (1945-1946), published by the National Press Delegation, published poems, no-
vels and short stories, plays, and screenplays, written both by highly experienced writers belonging 
to different generations, and young beginners. A large group of woman authors who wrote love, sen-
timental narrations or stories that strengthened traditional values were also included. These were not 
women writers’ only topics as others deal with illusive subjects with slight touches of humor and res-
trained emotions, and a third group gingerly presents institutionalized inequality that women face 
particularly in marriage. Most of these stories remained forever only in the pages of the magazine.
KEY WORDS: Fantasía magazine, Spanish postwar narrative written by women.

1. INTRODUCCIÓN

 Uno de los pocos signos revitalizadores de nuestro pulso cultural desde los 
primeros años de la década de los cuarenta del siglo XX son las publicaciones periódicas. 
Mucho se ha hablado de la importancia de las revistas como fuente documental para 
establecer las claves y los periodos álgidos de la creación estética, para esclarecer el 
panorama de nuestra diversidad cultural, para valorar la entidad de nuestra creación 
cultural bajo un clima de represión y control. En los primeros años de la posguerra, 
bajo una paz aparente que encubría una represión despiadada y una férrea censura 
instaurada por los vencedores de la contienda civil en una Ley de Prensa que se 
redacta en plena guerra –abril de 1938- y regirá el destino de todas las publicaciones, 
surgen las primeras revistas, y su proliferación durante los años inmediatos es una 
señal esperanzadora.

 En las últimas décadas se ha producido una revisión desigual. Poco a poco han 
ido surgiendo estudios importantes que se concentran, en términos generales, en las 
cali  cadas como revistas fundamentales de la Edad de Plata, el franquismo o el exilio. 
Algunas publicaciones periódicas han dedicado estudios monográ  cos a algunas 
revistas literarias y culturales de la España del pasado siglo, pero siguen siendo muy 
escasos los que asumen el objetivo de analizar las editadas en los años inmediatos a la 
guerra civil.2 Algunas, posiblemente por la mala fama que les reportó su vinculación 

2  Diversos especialistas, en los últimos años, han analizado con rigor algunas de las revistas literarias 
de la inmediata posguerra (1939-1950). Sobre Corcel, Espadaña, Lazarillo, Vientos del Sur, Postismo y La 
Cerbatana puede consultarse el volumen coordinado por Manuel J. Ramos Ortega, («Las revistas entre 
1939-1946», en Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975), vol. II, Madrid, Ollero y Ramos, 2005, 
pp. 13-121) y sobre las gaditanas Platero, Alcaraván y Caracola, véase Manuel J. Ramos Ortega (Las revistas 
literarias entre la «edad de plata» y el medio siglo: una aproximación histórica, Madrid, Ediciones de la Torre, 
2001, pp. 115-173). Díez de Revenga ha coordinado el número monográ  co «Revistas literarias y litera-
tura del siglo XX» (Monteagudo, núm. 7, 2002, pp. 11-136), que se centra en las publicaciones periódicas 
de la misma época que la murciana Verso y prosa y otros, como Domingo Ródenas de Moya y Fernando 
Valls, en la monografía sobre «Las revistas literarias españolas del siglo XX» (Quimera, núm. 250, 2004, 
pp. 51-62), rememoran algunas de las fundamentales como Escorial, Ínsula o Destino. Otros estudiosos 
amplían el espectro a Cisneros, Finisterre, como hace Onésimo Díaz Hernández, en «Las revistas cultura-
les en la España de la posguerra (1939-1951): una aproximación» (Cuadernos del Instituto Antonio Nebrija 
de Estudios sobre la Universidad, núm. 10, 2007, pp. 201-224), o restringen la muestra a las fundadas por la 



LECTURA Y SIGNO, 9 (2014), pp. 65-85 67

La revista Fantasía. Semanario de la invención literaria (1945-1946).Narraciones olvidadas de autoría femenina

con la ideología estatal, como La Estafeta Literaria, y a pesar del fuerte impulso que 
signi  có para nuestras letras en su primera etapa, han sido casi ignoradas por la crítica.3 

La signi  cación de revistas que nacen al amparo de las instituciones del 
Estado, como la Falange o la Delegación Nacional de Prensa, como Así es, La Estafeta 
Literaria, El Español, Fantasía, La Gaceta de la Prensa Española está aún por evaluar y 
aunque en su conjunto son un instrumento para a  rmar y consolidar los principios 
del nacionalcatolicismo, defender la ortodoxia del Régimen y el tradicionalismo más 
rancio, constituyen un empeño de reactivación de la vida cultural. Algunas tuvieron 
una efímera existencia, pero en ellas vamos a asistir al comienzo de la carrera literaria 
de muchos jóvenes, a la consolidación de un grupo de escritores falangistas en la estela 
del nuevo régimen y a la reaparición de escritores de relieve, nombres proscritos por 
la autarquía, del interior o del exilio, aprovechando los pequeños agujeros del  ltro 
censor. Son revistas fundadas por el periodista granadino Juan Aparicio, Director 
General de Prensa entre 1941 y 1946, portavoz y apologista de la política literaria del 
régimen recién establecido. Aunque el propósito último de Aparicio era la activación 
de un determinado discurso y de un producto cultural especí  co, homogéneo a través 
de su estrecho control, lo cierto es que reunió un elenco heterogéneo, tanto en calidad 
como en alcance, formación y edad.4

2. FANTASÍA. CONTENIDOS Y AUTORES RELEVANTES. 

Fantasía ve la luz el 11 de marzo de 1945 y se editarán treinta y ocho números, 
el último el 6 de enero de 1946. Adopta una intención dinamizadora en su concepción 
material. El lector encontrará 65 páginas de un formato amplio (35x22 cm.) impresas 
en offset. La portada presenta en su parte superior izquierda el título encerrado en 
una circunferencia de color y, en la derecha  gura la nómina de colaboradores del 
número.5 A partir del número 26 cambiará de formato. Lo reducirá (21x17 cm.), doblará 

Delegación Nacional de Prensa y Propagando; a este respecto puede verse el artículo de Jeroen Oskam, 
«Las revistas literarias y políticas del franquismo» (Hibris: revista de biblio  lia, núm. 27, 2005, pp. 41-46).
3  Sobre este asunto puede verse la información que proporciona Margarita Garbisu en la «Introduc-
ción» a Índices de la Estafeta Literaria: (1944-2001): contenidos literarios de la revista, Madrid, Fragua, 
2004.
4  Juan Aparicio (1906-1987) fue una  gura clave en la reorganización de la prensa de la dictadura, a 
la que impuso severas normas de censura. Formado en la Escuela de Periodismo de El Debate, fue, sin 
embargo, valedor de escritores y periodistas noveles y de algunos republicanos depurados. Uno de los 
escritores a los que protegió fue Camilo José Cela; con  aba en sus facultades y trataba de crear un nú-
cleo de intelectuales de primera  la que diera realce al régimen, aunque la operación no salió bien. Una 
información detallada la ofrece Justino Sinova, La censura de prensa durante el franquismo, Madrid, Espasa 
Calpe, 1989, pp. 138-139.
5  En la última página de cada número, tras el nombre de la revista,  guran los datos siguientes: Editado 
por la Delegación Nacional de Prensa. Redacción y Administración: apartado de Correos 446. Madrid 
(Central). Precio del ejemplar: tres pesetas. Suscripción: Año, 130 pesetas. Semestre, 65. Impreso en Ta-
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el número de páginas -130-, que irán impresas en offset policromático, y mantendrá 
el abigarramiento de textos, ilustraciones y titulares. El apoyo ministerial le procuró 
unos medios que otras revistas culturales del momento no soñaban alcanzar.

 En el primer número, en un recuadro a modo de editorial, se exponen las 
intenciones de la revista, su espíritu y alcance. La primera intención la atestigua el 
título: busca dar cabida a todos, maestros y nuevos valores, y animar la creación sin 
perder de vista el momento histórico que vive el país. Así lo expresa:

[…] la fantasía que hoy necesita España ha de ser eminentemente creadora, 
constructora, germinativa y fecundante, y como para cada necesidad que sentimos 
los españoles de Francisco Franco se van descubriendo diariamente e  caces 
remedios, aquí sale a la calle Fantasía, para todos los que, animados por una 
voluntad de creación, quieran colaborar con su parte a la grandeza y amplitud de 
la invención española (1: 2).

Esta invitación a autores y lectores a reactivar la cultura, siempre con 
colaboraciones vinculadas al ideario de la nueva razón política, se repetirá en números 
sucesivos. Todos los contenidos de la revista se relacionan con la creación literaria. En 
cada número el lector encontrará poemarios o conjuntos de poemas, piezas teatrales, 
novelas o extractos de novelas, relatos, guiones cinematográ  cos, traducciones de 
obras premiadas, etc... No apelaban a ningún criterio selectivo y llenaban el número 
con obras cedidas por autores que gozaban ya de prestigio, con trabajos solicitados a 
escritores amigos, con jóvenes noveles en busca de editor.

Fantasía albergó a muchos jóvenes escritores y posibilitó su acogida editorial 
con escasos inconvenientes, ayudó a su visibilidad y repercusión, y el repaso de sus 
nombres nos ayuda hoy a aclarar el panorama literario, discernir los que alcanzarían 
prestigio poco después de los que no pasaron de aprendices. Este era el esquema común 
de funcionamiento de las revistas literarias y culturales de la década de los cuarenta.

La revista recupera a viejos maestros: noventayochistas como Azorín, poetas en 
el exilio como Juan Ramón Jiménez, del grupo del 27 como Gerardo Diego, creadores 
en la estela del falangismo como Dionisio Ridruejo, Rafael García Serrano o Leopoldo 
Panero, poetas de la generación del 36 y de la primera generación de posguerra -José 
García Nieto, José María Valverde, Rafael Morales o Eugenio de Nora-, narradores como 
Camilo José Cela, Ledesma Miranda y César González Ruano, y dramaturgos como 
Claudio de la Torre, Alejandro Casona y Enrique Jardiel Poncela, entre otros. Fueron 
muchas las colaboraciones originales que difundió y propició que escritores bisoños se 
dieran a conocer y tantearan, con posterioridad, cauces de más amplia difusión. En ella 
se publicaron poemarios completos o parciales, piezas teatrales, novelas completas 

lleres Offset. San Sebastián.
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o extractos, relatos, guiones cinematográ  cos, traducciones de obras premiadas. En 
algunos casos son esbozos y tentativas de lo que más tarde cuajará en una obra mayor, 
versiones prematuras de poemas, novelas y relatos, obras teatrales, que presentarán 
después variantes o páginas que nunca serán redimidas en un libro.6

Fantasía, en su efímera existencia, con una periodicidad semanal, ocupa un 
espacio singular en la con  guración de la historia literaria del primer franquismo, 
espacio que comparte con La Estafeta Literaria, Leonardo o Correo Literario.

3. PRESENCIA FEMENINA

Los críticos coinciden en señalar que tras la guerra se observa un aumento en 
la producción literaria femenina.7 Sin embargo, la abundancia de autoras choca con 
el escaso número que encontramos en las revistas. Las que colaboran en Fantasía lo 
hacen, en su mayoría, en la novela corta y el relato; la proporción es menor en la poesía 
y el teatro.

Como cabe esperar, si tenemos en cuenta la situación histórica del país, la 
proporción de colaboraciones femeninas es muy pequeña, me atrevería a a  rmar 

6  Citaré solo aquellas colaboraciones que considero de interés porque pertenecen a algunos escritores 
más conspicuos del periodo o porque se trata de creaciones iniciales de escritores de larga trayectoria, o 
porque no se han vuelto a editar o lo han hecho con variantes importantes. Son las siguientes (ordena-
das por la cronología de su aparición en la revista): Soledades (poemas) de José María Pemán; «Poemas» 
de Juan Ramón Jiménez y Tercio viejo, guión técnico, argumento y diálogos originales de Rafael García 
Serrano y Salvador Vallina (1, de marzo de 1945). Farsa docente, obra teatral de Azorín; Poemas con el tí-
tulo de Evasión de Gerardo Diego (2, 18 de marzo de 1945). Rosas de té en el tercer año, novela de Ledesma 
Miranda; Poemas de José García Nieto; Yo soy el sueño, comedia dramática en tres actos de Víctor Ruiz 
Iriarte (3, 25 de marzo de 1945). La novela Tres mujeres y un enero de César González Ruano y obra teatral 
de Suárez de Meza (4, 1 de abril de 1945). Hotel Terminus, obra dramática de Claudio de la Torre y Pliego 
de cordel; novela por Rafael S. Torroella (5, 8 de abril de 1945). Una loba, comedia en tres actos de José 
María Pemán, (10, 13 de mayo de 1945). «El bonito crimen del carabinero», por Camilo José Cela (12, 27 
de mayo de 1945). Poesías de Juan José Garcés; Como arcilla en la sed, novela de Pedro de Lorenzo (14, 10 
de junio de 1945). Árbol agónico, libro de poemas de Juan Eduardo Cirlot (16, 24 de junio de 1945). Nue-
vas elegías, libro de poemas de José María Valverde; El pacto con la vida, comedia en tres actos de Dionisio 
Ridruejo (17, 1 de julio de 1945). Amor de ultratumba, farsa en un acto y en prosa, por Rafael Morales, La 
vida en un hilo, guión cinematográ  co de Edgar Neville (18, 8 de julio de 1945). La novela de un joven cursi 
de Miguel Villalonga (19, 15 de junio de 1945). «Amor prometido», poesías de Eugenio de Nora (20, -22 
de julio de 1945). Versos al Guadarrama, por Leopoldo Panero (21, 29 de julio de 1945). La dama del alba de 
Alejandro Casona; La bien contenta de Tomás Borrás (25, 26 de agosto de 1945). Tu y yo somos tres, come-
dia psicológica en dos actos por Enrique Jardiel Poncela (26, 2 de septiembre de 1945). Libro de poesías 
Carmen Granadi, de Guillermo Díaz-Plaja (31, 7 de octubre de 1945). Las alas perseguidas, poesías de José 
Luis Cano; Hablar por hablar, comedia en tres actos de José María Pemán; poemas de Vicente Gaos (32, 
14 de octubre de 1945). El monasterio y las palabras (Antología censurada (1935-1941), colección de poemas 
de Camilo José Cela; Arantza, novela, por José Miguel de Azaola (33, 28 de octubre de 1945). Muestrario 
inédito. Poemas por César González-Ruano (36, 9 de diciembre de 1945). ¡A mi no me quiere nadie!, farsa 
cómica en tres actos de Carlos Arniches; Pájaros en la arena por Antonio Paso; poemas de Vicente Andrés 
Estelles; La esquina habitada, comedia de Julio Trenas (37, 23 de diciembre de 1945).
7  Raquel Conde Peñalosa, La novela femenina de posguerra (1940-1960), Madrid, Pliegos, 2004, p. 165.
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que no supera el 10%. Nadie ignora que la posguerra representa la continuidad del 
pensamiento conservador decimonónico y una ruptura con los principios de la época 
republicana; van a ser las mujeres las que sufran más crudamente sus efectos, porque 
el sistema de géneros construido por el nuevo régimen descansará principalmente en 
la rede  nición del papel de la mujer en relación al que había llegado a desarrollarse 
durante la Segunda República, aunque no cabe duda de que los varones estaban 
también expuestos a la acción represiva del Estado.8 La ideología franquista otorga el 
carácter hegemónico al mensaje católico de signo más tradicional y la formulación de 
su discurso penetra en la maquinaria legislativa y represiva de la autoridad política.

La actitud fundamentalmente antifeminista del franquismo se ve reforzada por 
corrientes europeas que exigen un repliegue social frente al avance de las mujeres tras 
el  n de la guerra mundial. El Estado franquista, como los demás fascismos europeos, 
va a legislar en todos los planos limitando su capacidad jurídica, asumiendo el control 
de su cuerpo y estableciendo sus actitudes, reprimiendo cualquier atisbo de libertad: 
persiguiendo el aborto, eliminando el divorcio y manteniendo una política fatalista 
que será el pilar básico del discurso dirigido hacia la mujer.9 Todos estos cambios 
sociales tuvieron una repercusión directa en la creación cultural en general y, de forma 
especial, en la femenina, al con  nar a la mujer al ámbito de lo privado y lo doméstico, 
y adoctrinarla en los valores y modelos tradicionales recuperados por el franquismo. 
Las escritoras tardarán más que sus colegas varones en levantar testimonio de la 
época que viven. Sin embargo, ya desde la posguerra inmediata, algunas  rmas 
femeninas aparecerán en revistas de distinto carácter. Sus creaciones re  ejan, con 
la contienda aún muy reciente y el clima coercitivo, un excesivo tradicionalismo, 
un claro conservadurismo ideológico, una defensa de los valores cristianos frente a 
toda tentación de modernidad. Novelas y cuentos de corte sentimental y amoroso, 
moralizantes en muchos casos, de reminiscencias folletinescas, de a  anzamiento de 
los valores tradicionales, relatos que se evaden del presente recurriendo o buscando 
la inspiración en temas tópicos, optan por enunciados intemporalizados. Sin embargo, 
y aunque aisladamente, hallamos muestras del con  ictivo momento histórico en 
temas como la angustia, la muerte, la incomunicación, los malos tratos, relatos que no 
responden a la literatura amorosa, hueca y falaz que se espera de ellas.

Los abundantes estudios que desde  nales de los años ochenta, tanto en nuestro 
país como en el extranjero, se propusieron revisar y adentrarse en la literatura de la 
posguerra española prestando la atención debida a la creación de las mujeres, han dado 

8  Mary Nash, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936, Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 11-40.
9  Marie-Aline Barrachina, Propagande et culture dans l´Espagne franquiste, 1936-1945, Université Stend-
hal-Grenoble, Ellug, 1998, pp. 7-22.
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otra vuelta al panorama. Los primeros se centraron en las  guras relevantes, con especial 
atención a la narrativa; otros se fueron ampliando a aspectos de conjunto, incluyendo 
a autoras menos habituales e incluso olvidadas.10 Se ha aplicado la ginocrítica o crítica 
feminista a textos concretos11 y se ha reeditado un conjunto de novelas notables. Es 
fundamental recuperar la cadena literaria femenina de una manera global y completa, 
abandonando una perspectiva que solo considere los grandes nombres de las autoras. 
Sin embargo, hay aún muchos textos por recuperar de autoras más o menos acreditadas 
y su conocimiento nos permitirá completar y matizar un panorama que presenta aún 
claroscuros. 

Muchas de las escritoras que inician su labor en la inmediata posguerra lo hacen 
en distintas revistas y, sin embargo, la crítica ha pasado por alto este hecho. Por sus 
memorias y declaraciones sabemos que no formaron grupos de creación ni de amistad, 
sino que se desarrollaron en un ámbito marcadamente patriarcal y aisladamente, con 
unos condicionamientos históricos que dejaron huella en su formación. Se vieron 
gravemente afectadas por los juicios y los prejuicios sobre las desigualdades entre los 
sexos, con graves di  cultades para acceder a centros de formación reglada y adquirir 
conocimientos que les permitiesen desarrollar una vocación. A los problemas de 
formación se suma la escasa tradición literaria femenina reconocida en nuestras letras.

 En Fantasía encontramos colaboraciones tanto de escritoras que habían 
empezado a publicar antes de la contienda, como de principiantes; algunas acreditadas 
y de reconocido prestigio, otras casi o totalmente desconocidas. Entre las páginas del 
semanario han quedado novelas o piezas teatrales que no han vuelto a editarse, relatos 
olvidados o desechados, primeras versiones corregidas años más tarde, poemas que 
tardarían años en encontrar cauce de publicación.

10  Hoy tenemos importantes estudios. El volumen de Janet Pérez (Contemporary Women Writers of Spain, 
Boston, Twayne Publishers, 1988), repasa la trayectoria de algunas de las escritoras más reconocidas, 
como Laforet, Matute, Soriano, Martín Gaite, Quiroga y Medio. Concha Alborg acompaña su estudio 
Cinco  guras en torno a la novela de posguerra: Galvarriato, Soriano, Formica, Boixadós y Aldecoa (Madrid, Li-
bertarias, 1993), con una entrevista a cada una de las autoras y Mª Carmen Riddle (La escritura femenina 
en la posguerra española, New York, Peter Lang, 1995), centra su estudio en tres reconocidas novelistas: 
Carmen Martín Gaite, Ana María Matute y Elena Quiroga. Se han publicado trabajos de conjunto, como 
el volumen de Catherine Davies (Spanish Women´s Writing 1849-1996, Londres, The Athlone Press, 1998). 
Raquel Conde Peñalosa ha profundizado en las tendencias narrativas predominantes, en su libro La 
novela femenina de posguerra (1940-1960) (Madrid, Pliegos, 2004), y Francisca López, en Mito y discurso en 
la novela femenina de posguerra en España (Madrid, Pliegos, 1995), nos ofrece una de los mejores estudios 
sobre la narrativa de la época y el discurso de la novela rosa. Carmen Simón ha coordinado tres volúme-
nes, Escritoras españolas del siglo XX,( Arbor, CLXXXII, núm. 719, 2006), que ponen el foco de atención en 
 guras que en su momento tuvieron gran popularidad y hoy son completamente desconocidas, como 

Elisabeth Mulder, Carmen Kurtz, Marisa Villardefrancos, Luisa Alberca o Ángeles Villarta. 
11  Geraldine Nichols (Des/cifrar la diferencia. Narrativa femenina de la España contemporánea, Madrid, Siglo 
XXI, 1992, pp. 27-70), analiza desde esta perspectiva algunas obras de Rosa Chacel, Mercè Rodoreda, 
Carmen Laforet, Ana María Matute y Carmen Martín Gaite.
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Las autoras que colaboran en Fantasía son, entre otras, y por orden de aparición, 
Eugenia Serrano, «Florentina del Mar» –pseudónimo de Carmen Conde–, Concha 
Espina, Ángeles Villarta, Concha Linares Becerra, Mercedes Boixadós, Mercedes 
Ballesteros de la Torre, Luisa María Linares, Jose  na de la Maza, Carmen Nonell, 
Carmen Baroja, Pilar Vellutí, Isabel de Ambía –pseudónimo de Amanda Junquera-, 
Susana March, Rosario Salanova, Carmen Martín de la Escalera, Dora Maqueda, 
Aurora Mateos, Luisa Cases, Jose  na de la Torre, Bienvenida García Pablos, Lula de 
Lara, Alicia Martínez Valderrama.12 Lo hacen, en su mayoría, con una colaboración; 
son excepción las que repiten. Algunas son escritoras laureadas y de prestigio desde 
las primeras décadas del siglo XX, como Concha Espina, que colabora con dos relatos. 
Otras habían empezado a publicar en los años de preguerra, como Concha Linares 
Becerra, que encabeza la novela sentimental desde los primeros años de la década 
de los treinta o Carmen Conde, que bajo el pseudónimo de «Florentina del Mar», 
escribe el relato titulado «Más sobre las a  nidades electivas» (1, 11 de marzo 1945, p. 
36) y El llanto (Teatro en tres estancias)( 20, 22 de julio 1945, pp. 41-43).13 También la 
poeta canaria Jose  na de la Torre (1907-2003) había publicado dos poemarios antes del 
estallido de la guerra; se trata de Versos y estampas en 1927 y Poemas de la isla en 1930. 
En Fantasía publicó el conjunto de poemas pertenecientes a Marzo incompleto (24, 19 
agosto 1945, pp. 34-36).14 Hallamos también las primeras incursiones en las letras de 
mujeres que inician su carrera, como Mercedes Ballesteros, Susana March, Ángeles 
Villarta, Luisa-María Linares, Carmen Nonell, Carmen Martín de la Escalera. Sus 

12  Hubo un numeroso círculo de escritoras que se agrupó en torno a las publicaciones de la Sección 
Femenina de Falange, creadas en los primeros años de la década de los cuarenta. En revistas como 
Lecturas, Y, Consigna, Senda, Medina, Ventanal y otras, unas anunciaban su testimonio ideológico, otras, 
además, se iniciaron en las letras y en el periodismo. Algunos nombres como Concha Espina, Lula de 
Lara, Concha Linares Becerra, Jose  na de la Maza, Eugenia Serrano o Mercedes Ballesteros, se repiten 
en Fantasía. Puede consultarse al respecto mi artículo «Escritoras falangistas en la revista Medina. El sé-
quito literario femenino de José Antonio Primo de Rivera», en Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 
(1930-1980), Raquel Osborne (ed.), Madrid, Fundamentos, 2012, pp. 363-377. 
13  La autora con  esa en sus memorias, (Por el camino viendo las orillas, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, 
vol. III, p. 268), que tanto su marido, Antonio Oliver, como ella utilizaron seudónimos durante años, 
y añade: «él se llamaba Andrés Caballero, que es un personaje del Quijote, y yo me llamaba Florentina del 
Mar». Las actividades y compromisos de la pareja con el gobierno de la República y las consecuentes 
represalias sufridas durante el franquismo, les obligaban a ser cautos cuando no a mantenerse en silen-
cio en un exilio interior.
14  Emilio Miró en la «Introducción» a Antología de poetisas del 27, (Madrid, Castalia, Biblioteca de Escrito-
ras, 1999, p. 72), fecha la publicación de Marzo incompleto en Fantasía en el año 1947. Este error lo repite 
Inmaculada Plaza Agudo (Imágenes femeninas en la poesía de las escritoras españolas de preguerra (1900-
1936), Tesis doctoral, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, p. 177). Analiza con rigor y acierto 
los poemarios femeninos publicados entre 1900 y 1936, entre ellos los de Jose  na de la Torre, anteriores 
al estallido de la guerra civil. Marzo incompleto será publicado en Gran Canaria por Lezcano en la colec-
ción San Borondón. La poeta fue, junto con Ernestina de Champourcin, la única presente en la segunda 
edición de la famosa y polémica antología de Gerardo Diego, Poesía española. Antología (Contemporáneos) 
(Madrid, Signo, 1934).
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colaboraciones se concentran en novelas breves y cuentos, y en proporción menor en 
obras teatrales y poesía.15

4. EL CUENTO Y LA NOVELA CORTA

En la década de los cuarenta el cuento se refugia en las publicaciones periódicas. 
En estos tiempos de penuria económica el formato libro para cuentos escasea. Los 
encontramos en las revistas más literarias –Vértice, Destino, Letras, Escorial, Juventud, 
Domingo, El Español, Haz, La Estafeta Literaria, Fantasía, Ínsula, Fotos, Y, Medina, Mujer, 
Azarbe, Finisterre, Cuadernos Hispanoamericanos–, en la prensa diaria –Arriba, Ya, ABC– 
y en otras revistas más atentas a la actualidad, moda, hogar, belleza o espectáculos 
dirigidas a la mujer, como Lecturas, Luna y Sol, La Moda en España, Mujer o Semana.16 

No todos los que acoge Fantasía tienen la calidad deseada. Me atrevería a decir 
que algunos se han editado sin criba previa, sin haber cumplido ningún criterio de 
selección. Algunos provienen de autores procedentes del periodismo, que no son 
cuentistas y desconocen las leyes del género, sus límites, su disposición organizativa; 
en suma, los rasgos más elementales. Suelen mostrar una gran indecisión técnica y 
tienen escaso interés tanto por las características formales como por la elección de los 
temas. Aunque hay también autores que ofrecen una evidente preocupación técnica y 
una calidad más que aceptable.

En Fantasía hay cuentos comprometidos con la estética de los vencedores, que 
recrean episodios de la guerra o propagan el ideario político de la nueva España. 
Sin embargo, los cuentos de tema bélico con tintes triunfalistas o como testimonio 
del horror vivido, no son materia del relato femenino. Hay propuestas evasivas y 
escapistas, visiones falsamente optimistas de la realidad social, y otras que huyen 
de la realidad a través del humor; excentricidades y extravagancias divertidas. Hay 
anécdotas intranscendentes de la vida cotidiana, visiones decimonónicas, relatos 
amables que buscan a  anzar los valores tradicionales de raigambre cristiana, 
especialmente en el terreno sexual, otros recrean sucesos notables de nuestro pasado 
imperial o reivindican un personaje histórico o  ctivo excepcional. Tal y como cabía 
esperar hay abundantes cuentos de tema amoroso, sentimental, algunos construidos 
bajo el patrón del melodrama, de carácter sensiblero y mensaje aleccionador.

15  Además de la pieza teatral de Conde, que he mencionado, encontramos el drama en un acto, divi-
dido en un prólogo y un cuadro titulado El faro de Festelnay de Alicia Martínez Valderrama (33, 28 de 
octubre de 1945, pp. 28-40).
16  José Jurado Morales, Las razones éticas del realismo. Revista Española (1953-1954), Sevilla, Renacimiento, 
2012, pp. 172-173.



74 LECTURA Y SIGNO, 9 (2014), pp. 65-85

Lucía Montejo Gurruchaga

Los cuentos de tema amoroso son muy frecuentes en el semanario y muchos 
son de autoría femenina. La literatura de género rosa que conoce su apogeo en España 
en la segunda década del siglo XX y se extenderá hasta los años cincuenta, se dirige 
a un público femenino que la consume en grandes dosis. Elude todo contacto con 
la realidad y presenta otra falseada, desconectada de la vida, edulcorada. Su mundo 
se basa en la exaltación sin límites del sentimiento amoroso y se localiza en lugares 
lejanos y exóticos, en ambientes de lujo y esplendor. Es un buen medio para ocultar 
la estrechez de la posguerra y un buen instrumento para potenciar unos referentes 
ideológicos fuertemente patriarcales, a  rmar y a  anzar un modelo ideal de feminidad 
de  nido por la maternidad, la domesticidad y la subordinación. Muchas escritoras 
mantienen en los años cuarenta un diálogo con este tipo de discurso porque les asegura 
el éxito, unas tiradas colosales –si tenemos en cuenta el pobre mercado editorial– y las 
aleja de disputas con la censura.17

La novela corta titulada Casilda, que escribe la periodista Carmen Martín de la 
Escalera, comparte con la novela rosa el conservadurismo social, las decimonónicas 
técnicas narrativas en las que está anclada, y el patrón del melodrama (14, 10 de junio 
de 1945, pp. 13-20).18 Casilda, la protagonista, ejemplo de bondad y generosidad, se 
enfrenta a situaciones desgraciadas. Es víctima de un marido egoísta y sus ansias de 
felicidad se frustran continuamente bajo el signo de la fatalidad. No asistimos a un 
 nal feliz, sino a un desenlace trágico.

Casilda representa el modelo femenino que encarna las normas del catolicismo 
tradicional más severo y cuyo espejo es la Virgen María. Es la  gura dei  cada de la 
madre-esposa, el «ángel del hogar», una víctima de la sociedad patriarcal; vive en un 
continuo estado de indefensión a expensas de un marido que la engaña, la ofende, 
la ignora, pero al que obedecerá ciegamente, asistirá sin reproches y justi  cará 
constantemente esperando siempre su arrepentimiento. 

El relato carece de interés artístico aunque es un alegato, una reivindicación 
de las raíces tradicionales. Los fuertes contrastes entre buenos y malos, que llegan 

17   Algunas escritoras, de forma ocasional y en bastantes ocasiones bajo pseudónimo, escriben este 
tipo de literatura. Así lo hará Susana March entre 1940 y 1944, que  rmará como Amanda Román. No es, 
desde luego, la única. Mercedes Ballesteros  rmará, durante la década de los cuarenta muchas novelas 
de este carácter bajo el seudónimo de Sylvia Visconti. Además, la novela rosa recibió el beneplácito 
del régimen político porque difundía los mitos femeninos más positivos según su retórica, tal y como 
se re  eja en muchos expedientes de censura. Sobre este asunto puede consultarse mi libro Discurso de 
autora: género y censura en la narrativa española de posguerra (Madrid, Universidad Nacional de Educación 
a Distancia, 2010, pp. 69-78).
18  Carmen Martín de la Escalera, autora del libro de relatos Fátima. Cuentos de mujeres marroquíes, (Ma-
drid, Publicaciones África, 1945), periodista interesada en asuntos políticos, secretaria y asidua colabo-
radora de la revista Cuadernos de Estudios Africanos, publica en 1956 Argelia y su destino (Madrid: Instituto 
de Estudios Políticos), y deja en Fantasía esta novela corta.
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a extremos caricaturescos, los episodios no bien trabados, el exceso de lágrimas 
compasivas, un narrador en tercera persona omnisciente que emite frecuentes 
digresiones moralizantes, un lenguaje encorsetado, super  uo y excesivo, lleno de 
exclamaciones, epítetos tópicos, que oscila entre el populismo y el barroquismo, el 
desenlace esperable y una relación matrimonial regida por la paciencia sempiterna de 
la que una buena esposa debe hacer gala, hacen de Casilda una amalgama de estados 
anímicos perturbados por el desbordamiento amoroso.

Hay otros relatos en la misma línea, como La niña de los Entrialgo de Isabel 
García Suárez, que podríamos cali  car de novela rural porque de  ende que en el agro 
permanece la reserva de los mejores y más genuinos valores tradicionales humanos y 
religiosos (22, 5 de agosto de 1945, pp. 28-37). El odio inmemorial entre dos familias 
–los Quirós y los Entrialgo–, que durante siglos se han disputado las tierras, no será 
fácil de olvidar y la hostilidad entre los padres acarreará la desgracia de los hijos que 
no podrán ser felices uniendo sus vidas en matrimonio. 

La trama, localizada en un tiempo y un espacio irreconocibles, corre de la mano 
de un narrador omnisciente que juzga, comenta, adelanta acontecimientos, condena 
las actitudes de los personajes y despliega una intencionalidad moral y un lenguaje 
obvio, elementos con los que refuerza los valores de la sociedad patriarcal.

Algunos de los relatos superan la medianía general y ponen el acento en el 
retrato de los personajes, aunque están sometidos a la perspectiva sentimentalizada del 
narrador. Evitan la referencia a la realidad y provocan una sensación de atemporalidad. 
En el cuento titulado «En pleno corazón» de Ángeles Villarta, el primitivismo del 
personaje, un ser antisocial, fuera de la convencionalidad, le lleva a la confrontación 
con los hombres que están a su servicio (3, 25 de marzo de 1945, pp. 61-63).19 Don 
Juan Miranda es un hombre violento, amargado, brutal, que oprime y desprecia a sus 
criados y atropella a sus mujeres. Conoce al dedillo sus tierras y sus moradores, pero 
son sobre todo las mujeres el centro de su atención.

Sabía también el color de pelo y de ojos de cada moza y cuál prefería de regalo un 
pañuelo de seda y cuál unos pendientes de coral o una cadenilla de oro. […] Ningún 
mozo le hubiese negado el saludo tras saber que había besado a su novia, ni don 
Juan tampoco presumía de ello. Solo que aceptaba la ocasión y la aprovechaba.

19  Ángeles Villarta, periodista, escritora y editora, desarrolló una larga y variada carrera literaria. 
Desde muy joven escribió relatos y novelas cortas que se publicaron en Horizonte, Vértice, El Español, La 
Estafeta Literaria y otras muchas, desde 1939 hasta los años ochenta. Fue colaboradora durante años del 
semanario Domingo y del diario Madrid. Julia María Labrador Ben, («Una mujer fea, de Ángeles Villarta, 
Premio Fémina 1953», Escritoras españolas del siglo XX, Carmen Simón (coord..), Arbor, CLXXXII, núm. 
720, 2006, pp. 489-503, vol. II), hace un detallado recorrido sobre la presencia de la autora en periódicos 
y revistas, pero no menciona su participación en Fantasía.
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Sin embargo, un nombre le mantiene despierto y en continuo desasosiego: 
Azucena. Esta adolescente sufrió su acoso, violación y abandono, quedó embarazada 
y tras la muerte del hijo se dejó morir ella también, no sin antes decirle al amo: «cuando 
yo muera no tendrás una sola noche tranquila de sueño». El fantasma de Azucena le 
perseguirá y a él no le queda más salida que la huida, la muerte o la locura. 

El cuento no pertenece en sentido estricto al género fantástico, pues no hay 
presencia del elemento sobrenatural, sin embargo, irrumpe lo inusual, lo ambiguo y 
provoca un desenlace sorpresivo. Es una narración original, cercana a las coordenadas 
de lo maravilloso, bien trabada y bien sostenida por un lenguaje desnudo, sobrio.

Jose  na de la Maza publica el relato titulado «El poder del mal», de corte 
tradicional, con una trama plagada de acciones y un  nal cerrado de efecto sorpresa 
(7, 22 de abril de 1945, pp. 40-43).20 Lo que empieza siendo una novela rosa, acabará en 
melodrama. 

Carlos ha dejado que su madre decida por él. Eugenia, que en el lenguaje de 
la capital, es una chica «de tercera», y no es guapa ni graciosa, ha conquistado a su 
madre que dice que «no hay felicidad para un hombre como la de casarse con una 
buena “mujer de su casa”». En la herencia paterna del muchacho hay una vieja casona 
frente al mar y Eugenia se empeña en hacer de ella un hogar cómodo. Llega el verano 
y Victoria, hermana de Eugenia, bella joven de 18 años, les acompañará. «Victoria y 
Carlos, desde el primer día, se hundieron en la delicia y pecado de una pasión sin 
freno, sin control». Eugenia está dispuesta a perdonar y cali  ca su relación de desvarío 
sin importancia. Pero Victoria está embarazada y nada podrá volver a sus orígenes. 

Sin salir de los estrechos márgenes de lo cotidiano, esta historia de amor y 
desamor pone al descubierto los con  ictos sentimentales que se producen en el 
matrimonio, el papel que en él juega el esposo tan alejado del que juega la mujer, 
respetuosa del orden, modelo de la «perfecta casada».

Hay relatos que tratan el sentimiento amoroso con ligereza y frivolidad, con 
escenas de gran comicidad, como ocurre con «Mimo» de Luisa Cases (18, 8 de julio 
de 1945, pp. 45-47). La protagonista, la joven y atractiva Mimo, intenta incorporarse 
en la cama, pero un profundo mareo se lo impide. Lleva veinte horas durmiendo y no 
consiguen despertarla aunque se trata del día de su boda y novio e invitados siguen 
esperando con un enfado monumental. Al  nal descubrirán que el médico, enamorado 

20  Jose  na de la Maza, asidua colaboradora y biógrafa de su madre, Concha Espina, publica una Vida 
de San Juan de la Cruz, (Madrid, Editora Nacional, 1947), un volumen de relatos para niños (Cuentos de 
la mamá, Madrid, Aguilar, 1952) y colabora en distintas revistas en la posguerra (en Ímpetu y Medina, 
entre otras).
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de Mimo, le ha dado un narcótico para que la boda no se celebre. El relato pone los 
elementos de la narración al servicio del desenlace humorístico y efectista.

En otros, la autora utiliza recursos que propician la levedad anecdótica 
sirviéndose de un lenguaje lírico y contemplativo, como sucede en «Solamente un 
sombrero» de Isabel de Ambía (12, 27 de mayo de 1945, p. 45). Ana se ha encaprichado 
de un carísimo sombrero con  ores minúsculas que lucirá en una  esta. Esa misma 
tarde muere inesperadamente un amigo y tiene que asistir al entierro. Deja el sombrero 
en un banco de la iglesia y alguien lo recoge con las coronas de  ores. Cuando al  n lo 
recupera en el cementerio, la  esta ha pasado a un segundo lugar y lo arrojará a la fosa 
donde acaban de enterrar al amigo.21

Fantasía recoge dos colaboraciones de Concha Espina. La primera, titulada 
«Artes de magia» (3, 25 de marzo de 1945, pp. 1-2), es un relato en el que el lector 
asiste a la entrevista que un importante director de teatro tiene con un joven actor. 
Este consigue la prueba, pero debe presentarse al día siguiente con zapatos negros 
de charol y medias de seda. Encontrar el atuendo constituirá una pequeña aventura. 
En el segundo, «Estrella voladora» (19, 15 de julio de 1945, p. 64), la autora hará una 
semblanza de don Quijote, y ensalzará su pasión por los libros: «los amados y sabrosos 
libros, a la par inocentes y engañadores, que seducen y embriagan, que hacen soñar y 
delirar y enloquecer». Recordará a sus «dos amigos y contertulios: el licenciado Pedro 
Pérez, cura del pueblo, varón docto, festivo y de agudas trazas, y maese Nicolás, un 
barbero ladino y socarrón». Comparará a don Quijote con «otros muchos hidalgos de 
su país y de su raza, noble, ingenioso y liberal, pío y culto, parco en el yantar y el vestir, 
sobrio, casto, ensoñador», cali  cará su locura de «cristiana y generosa [locura] que por 
todos los siglos de los siglos hará reír a las gentes vulgares y hará llorar de emoción a las 
almas superiores».22 Está en la línea de los relatos que refuerzan la imagen miti  cadora 
de lo español a través de líricas evocaciones de los valores nacionales y narraciones de 
contenido patriótico.

21  Isabel de Ambía es el seudónimo de Amanda Junquera, traductora y escritora de relatos reunidos en 
el volumen Un hueco en la luz (Madrid, CSIC, 1947). Su relación con Carmen Conde la recoge con detalle 
José Luis Ferris en Carmen Conde. Vida, pasión y verso de una escritora olvidada (Madrid, Temas de hoy, 
2007).
22  La crítica incluye a Concha Espina (1869-1955) entre los escritores realistas de principios del siglo XX 
porque considera que en la etapa que va de 1914 a 1926, escribe y publica las obras de mayor calidad. 
En 1940 sufre la ceguera total y empezará entonces una literatura menos comprometida con las circuns-
tancias de la guerra civil al tiempo que sigue con sus temas de siempre: la Montaña, la mujer, la familia. 
Los críticos consideran menor la última etapa de su creación. Una información detallada de su creación 
en este periodo la ofrece Carmen Díaz Castañón en «Introducción» a Concha Espina. La es  nge maragata 
(Madrid, Castalia, Instituto de la Mujer, 1989, pp. 7-31).
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Muy distinto es el relato titulado «La llave de la conciencia» de Eugenia 
Serrano (17, 1 de julio de 1945, pp. 28-30).23 Con pretensiones intelectuales, contenido 
simbólico facilón y patrón realista, el lector accede a la descripción psicológica de un 
personaje que, en tono confesional, vierte sentimientos y re  exiones poco nobles. Se 
describe como un hombre vulgar, con «una conciencia estricta y auténtica, severo 
 scal inapelable, sin cifra posible de corrupción», un hombre con muchos amigos, pero 

sin relaciones verdaderas. Todo marcha bien hasta que se enamora de una candorosa 
adolescente a la que pronto pone en cuestión alegando que es casquivana y le persigue 
con continuas e inoportunas llamadas telefónicas. El motivo es recurrente en la primera 
posguerra: estamos ante las di  cultades de comunicación entre los seres humanos, la 
imposibilidad de comprensión que se repetirá en otros que veremos a continuación.

Algunas narraciones nos acercan personajes desgraciados sacudidos por 
circunstancias adversas. Es el caso de La calle desconocida, de Luisa María Linares, 
una novela bastante distante de las que en esos momentos escribe y adapta para el 
cine (6, 15 de abril de 1945, pp. 34-39).24 Los personajes, tanto hombres como mujeres, 
son seres endurecidos, vulgares, mezquinos, condenados en una sociedad que no les 
ofrece perspectivas de cambio. Traumatizados por circunstancias diversas, en soledad, 
les invade el tedio, el pesimismo, la inutilidad de unas vidas abocadas al fracaso. 
Un narrador omnisciente cuenta la llegada a una casa humilde donde se alquilan 
habitaciones de un hombre muy cansado que busca un lugar para dormir.

23  En el número 23 (12 de agosto de 1945, pp. 36-42) la revista publicó su novela La historia de un sofá, que 
no ha vuelto a editarse. Eugenia Serrano (1921-1991) es una reconocida periodista que hace incursiones 
en la narrativa. Escribió algunas biografías como El libro de las siete damas (1943) y Winston Churchill y 
otras biografías en los años sesenta. En 1945 publica su novela Retorno a la tierra y en 1952 Perdimos la 
primavera. Su reconocimiento ha sido mayor como cuentista. Asidua colaboradora en revistas como 
Medina o Fantasía, será más tarde, colaboradora de El Alcázar y subdirectora del diario Pueblo. De ideas 
conservadoras y violentamente anticomunistas, escribirá irónicos artículos contra la democracia en los 
años de la transición política.
24  Esta novela corta la incluirá Isabel Calvo de Aguilar en Antología biográ  ca de escritoras españolas 
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1954, pp. 439-464), tal y como había aparecido en el semanario. La volverá a 
editar Juventud en Barcelona, en 1964. Luisa María Linares (1915-1986) es una de las representantes de 
la novela popular en España. Las cuantiosas tiradas de sus novelas, las repetidas ediciones, las traduc-
ciones y adaptaciones de sus obras a la radio y al cine, hicieron de ella una autora de gran éxito en esos 
años. Sus primeras novelas (Mi enemigo y yo, En poder de Barba Azul, Un marido a precio  jo, Doce lunas de 
miel),  fueron inmediatamente adaptadas para el cine e hicieron de ella una de nuestras escritoras más 
populares. Rechazaba el cali  cativo de «rosa» para sus novelas y decía que era un invento español para 
desprestigiar a algunos escritores de éxito. Repetía que sus novelas no eran políticas porque el lector 
busca en ellas la alegría de vivir, el optimismo y la paz espiritual, y repetía que en ellas «hay acción, 
movimiento, a veces intriga y siempre humor, ingrediente éste que quizá no aparezca con mucha fre-
cuencia en el género. Naturalmente existe el lado sentimental, pero procuro que esta faceta no domine 
el resto de la trama». Son palabras que emite en la entrevista concedida en ABC (10 de noviembre de 
1973, p. 72). Jo Labanyi en «Romancing the early Franco regime: the “novelas románticas” of Concha 
Linares-Becerra and Luisa-María Linares» (Institute of European Studies, Occasional Papers, Berkeley, 
2004, pp. 1-25), analiza cinco novelas de la autora publicadas entre 1939 y 1943, como fenómeno cultural 
en el primer franquismo.
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Construido bajo patrones realista, la autora se interesa por la descripción 
psicológica de los personajes y elude la realidad de la posguerra. Los personajes habitan 
modestas viviendas de barrio y pertenecen a grupos socialmente desfavorecidos, pero 
la novela carece de dimensión social. El relato no potencia la ejemplaridad de nobles 
acciones ni elevados sentimientos, antes al contrario, obvia todo sentimiento de culpa y 
muestra actitudes antisociales en los personajes. La reducción temporal, el  nal abierto 
y el diálogo como elemento estructural son ingredientes de un relato convencional.

En relatos, como en el titulado «El tren de las 24» de Concha Linares Becerra, el 
personaje femenino es una mujer activa y culta, que no abandona la idea de crear una 
familia y ejercer de esposa y madre, pero que conjuga estos ideales con la imagen de 
mujer acorde con la Sección Femenina (4, 1 de abril de 1945, pp. 35-38).25 Un narrador 
omnisciente pone al lector en situación desde las primeras líneas. Tres personajes, un 
niño y dos jóvenes de distinto sexo, coinciden en un tren. Huyen de sus aldeas a la 
ciudad. El niño ha perdido a su madre, se ha trasladado con su padre a casa de una 
mujer, y ha perdido, por tanto, también a sus amigos y entorno. La mujer es maestra en 
un pueblo, está obligada a vivir en él y se siente frustrada ante la falta de expectativas. 
Pidió traslado a un pueblo mayor y creyó que lo conseguiría más rápidamente con 
el aval de un poderoso. Aquel hombre tergiversó sus palabras y sufrió un accidente 
mortal cuando intentó agredirla y huye porque teme que la culpen de asesinato. El 
hombre escapa porque ha sido acusado por un anciano malintencionado, para el que 
trabajaba, de un robo que no ha cometido. 

Una avería en el tren unirá a los tres personajes que permanecerán unas horas 
juntos y conversarán, primero con descon  anza hasta que las palabras  uyan sin 
temor. La maestra cuestionará abiertamente el papel de sumisión y dependencia del 
varón al que las mujeres están obligadas, defenderá su sólida preparación profesional 
y se quejará del trato desigual que reciben de los varones con estas palabras:

[…] se nos permite trabajar, pero nos obstaculizan cada paso. En general, a los 
hombres les da rabia que no los necesitemos, sienten celos porque en in  nidad de 
casos, les aventajamos. Tan acostumbrados estaban a creerse superiores, que no se 
resignan a la realidad del siglo: la de que nosotras valemos intelectualmente como 
ellos.

Se trata de un discurso feminista muy moderno, que encuentra eco en el hombre 
y la hace con  ar en una toma de conciencia compartida y distanciada de los valores 
vigentes, un inconformismo que les une, una intención de denuncia nada frecuente 

25  Concha Linares Becerra (1910-2009) empezó a publicar durante la República. Su primera novela, Por 
qué me casé con él se editó en 1933, a la que seguirán La conquista del hombre (1936), Mientras llega la prima-
vera (1939) o La novia de la Costa Azul (1943). Su gran éxito, El matrimonio es asunto de dos, publicada en 
1949, fue inmediatamente adaptada y llevada al cine. Durante la Guerra Civil se inició en el periodismo 
y colaboró en Domingo, Unidad, El Español, Lecturas, La Estafeta Literaria.
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a mediados de los años cuarenta, porque el hombre responderá a sus quejas con 
comprensión. 

Mediante el diálogo, los interlocutores van abandonando la resignación, el 
conformismo, su espacio de incomunicación y aislamiento, el desvalimiento existencial 
del ser humano, se a  rman en la posibilidad de comprensión entre los hombres y 
deciden volver y afrontar las circunstancias con valentía y honestidad.

Aunque la moraleja es innegable y el relato trasluce una evidente visión cristiana 
de la existencia, plantea temas candentes. Muestra hombres y mujeres desesperados, 
anclados en la historicidad, con conciencia de alienación frente a un mundo hostil, 
incomunicados y con conciencia de derrota.

Entre muchos relatos mediocres encontramos algunos de calidad, alejados de 
convencionalismos, como el titulado «Hasta la muerte», de la escritora Susana March, 
publicado con importantes variantes casi cuatro décadas después (13, 3 de junio de 
1945, pp. 30-32).26 Esta escritora catalana,  premiada y reconocida especialmente como 
poeta, y narradora de calidad, se inicia en la novela en 1940 en el género rosa para, 
según sus declaraciones, equilibrar el presupuesto económico de joven recién casada 
en los duros tiempos de la posguerra y generó un sinnúmero de obras comerciales, 
algunas  rmadas con su propio nombre, otras bajo el pseudónimo de Amanda Román.27 
En algunas, mantiene inalterado el patrón del género, pero en otras sus modelos de 
identidad femeninos son, en su mayoría, mujeres desgraciadas, ya sean ricas o pobres, 
de campo o de ciudad, analfabetas o letradas. Muchas son huérfanas y han tenido una 
triste niñez; padecen dolor, desolación, frustración, marginación.28 Son novelas en las 
que se respira un talante trágico, el mismo estado de ánimo que  ota en este. 

Carmen es una adolescente ignorante que vive en un entorno rural, rudo y 
hostil y se ve acosada por Juan, un minero recién llegado al pueblo. La violará, su 
hermano jura matarle y el padre muere por no poder sobreponerse al deshonor, no sin 

26  En 1983, la editorial Planeta publicó once relatos de la autora en el volumen titulado Cosas que pasan 
y este forma parte del conjunto. Están escritos, muy probablemente, décadas antes de su publicación 
aunque solo he podido constatarlo en tres de ellos. Casi todas las protagonistas son mujeres que se 
enfrentan a la crueldad, a la violencia de los hombres, a dilemas aterradores. Son relatos de fuerza argu-
mental, dramáticos y de gran calidad literaria.
27  Son declaraciones de la autora en una emisión titulada «Hablan los escritores» en Radio-Miramar 
radio (13 de diciembre de 1955) y que recoge Susana Cavallo, en «Polvo en la tierra: la poesía temprana de 
Susana March» (Escritoras españolas del siglo XX, Carmen Simón (ed.), Arbor, CLXXXII, núm. 720, 2006, 
p. 449). 
28  Remito al lector interesado a mi artículo «Las primeras novelas de Susana March: los repetidos es-
fuerzos por romper barreras», Imágenes femeninas en la Literatura y las Artes Escénicas (siglos XX y XXI), 
Pilar Nieva de la Paz (ed.), Society of Spanish and Spanish-American Studies, Philadelphia, Temple, 
2012, pp. 219-234.
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antes maldecirla. La madre y el hermano urdirán todo tipo de intrigas y la acabarán 
casando con su agresor. Vivirá con él una vida dolorosa, amarga, presidida por los 
malos tratos, que arreciarán a la muerte de la madre y la marcha del hermano. 

Pronto Juan se encapricha de otra joven recién casada, Elvira. La seguirá y la 
acosará mientras en el pueblo no cesan las murmuraciones. Carmen sigue soportando 
su in  delidad, su maltrato, mientras pierde a sus hijos al nacer y le va invadiendo un 
violento rencor.

El relato describe con crudeza la desesperanza de muchas mujeres jóvenes 
acorraladas por situaciones discriminatorias, la violencia de género que padecen, la 
condena al silencio, a la soledad, temas que March hará extensivos a sus novelas. No se 
trata de un realismo repugnante y aunque las situaciones son duras, las descripciones 
no son truculentas; mantiene un tono existencialista amargo y cuesta creer que no 
tuviera problemas con la censura. Esta primera versión publicada en Fantasía es más 
explícita y carga las tintas en la culpabilidad familiar; en la segunda, la publicada en 
1983, se suavizan algunos de estos aspectos y se pone el acento en la crueldad de Juan.

El último relato en el que me voy a detener pertenece a Carmen Baroja, la menor 
de los hermanos Baroja y Nessi, una mujer que en el año 1900 soñaba con tener una 
profesión y un o  cio para independizarse porque, decía: «como todas o casi todas las 
de mi generación creíamos a pies juntillas que, en cuanto las chicas tuvieran manera de 
ser independientes […] andarían libres, sin dedicarse a la vergonzosa caza del novio».29 
De ideas feministas colaborará en el asociacionismo femenino de preguerra, en la 
creación de espacios y foros de reunión como el Lyceum Club Femenino, en el proceso 
de inserción en la sociedad literaria y en las relaciones de amistad que crean entre 
sus miembros y con otras  guras masculinas que, además, facilitaron su inmersión 
profesional.

Sus memorias ponen al descubierto los deseos, aspiraciones y proyectos de 
una mujer atormentada y frustrada por las restricciones que una sociedad patriarcal 
le impone. Un prólogo, riguroso y bien medido, pone de mani  esto las inquietudes 
estéticas de la autora, las di  cultades que debe superar para desarrollar su actividad 
profesional, colaboración en algunas publicaciones periódicas. Desde 1938 publica 
en la revista literaria Mujer, en la que solía  rmar como Vera de Alzate y escribirá 
textos que han permanecido inéditos, una comedia ligera, dos guiones de cine y varias 
narraciones.30 Escribió y publicó en 1942 el relato de  cción Mirtinito, el de la Casa 

29  Carmen Baroja y Nessi, Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Barcelona, Tusquets, 1998, p. 69.
30  Carmen Baroja y Nessi, op. cit., p. 34.
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Grande, que ha sido reeditado casi seis décadas después. A estos datos se ha añadido 
recientemente su colaboración en La Nación de Buenos Aires.31 

A  todo esto añadimos ahora los dos relatos que aparecieron en Fantasía: el 
primero titulado «El hilo de la vida» (9, 6 de mayo de 1945, pp. 56-57) y el segundo, «La 
hija del gobernador» (36, 9 de diciembre de 1945, pp. 104-106). Con este voy a terminar 
la muestra seleccionada para el análisis.

La trama se localiza en una pequeña isla, Ilo-Ilo, en el archipiélago de las Filipinas 
antes de las insurrecciones independentistas de 1895. La presencia militar española 
en el imperio colonial ultramarino español está representada por el gobernador don 
Andrés de Carvajal, al que acompañan su hija Dolores y treinta soldados tagalos.

Don Andrés sabía que aquellos mares estaban llenos de piratas, pero no les 
temía. Ingenuamente creía que Dolores estaba protegida por aquel pobre retén. 
Un día Dolores fue raptada y tiempo después, el gobernador supo que «vivía en la 
inexpugnable isla de Holo, centro de la piratería de los mares de la China». Vivía 
lujosamente, en una «respetuosa esclavitud» a la que la tenía sometida su enamorado 
Miravajal, que había pagado por ella «una concha grande que llevaba adheridas varias 
perlas de gran tamaño». Llegó a Ilo-Ilo un joven español y acordó con don Andrés de 
Carvajal, «que si conseguía rescatarla se la daría en matrimonio». El joven se presentó 
en Holo, se ganó las simpatías de sus habitantes, accedió a la casa de Miravajal y 
aprovechando su ausencia huye con Dolores aunque los mahometanos pronto les dan 
caza. Miravajal se casa con Dolores y pasados unos años,

Dolores está en todo el esplendor de su belleza. […] Lleva el pelo untado con aceite 
de coco como las mujeres del país. Parece alegre, presenta con orgullo a sus tres 
hijos, hermosos, fuertes, algo oscuros de tez, que saludan en español.

Aunque el relato es de molde tradicional, se observa una cierta inclinación 
del narrador omnisciente por limar sus intervenciones tendiendo a una progresiva 
objetividad. Hay aciertos que no debemos pasar por alto, como la ambientación de la 
historia, la ausencia de sentimentalismos, un discurso lineal con engarces temporales 
y argumentales bien trabados, y una prosa de sobresaliente calidad.

5. CONCLUSIONES

  La docena de narraciones que he analizado son una muestra signi  cativa 
de la escritura de autora a mediados de la década de los cuarenta. La mayor parte son 

31  Julia Varela, Mujeres con voz propia. Carmen Baroja y Nessi, Zenobia Camprubí Aymar y María Teresa León 
Goyri: análisis sociológico de las autobiografías de tres mujeres de la burguesía liberal española, Madrid, Morata, 
2011, p. 243.
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de corte sentimental, amoroso, con ingredientes folletinescos, intencionalidad moral, 
narrador omnisciente, construidas bajo patrones realistas y de dudosa calidad. Hay 
algunos relatos líricos, otros de intención humorística, y se percibe cierta insistencia 
en temas relacionados con la muerte, la angustia, la incomunicación; historias de 
personajes femeninos, bien contadas y rematadas, que tímidamente reclaman una 
identidad para las mujeres.
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