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La poesia de José Corredor-Matheos comienza su andadura en 1953
con su obra Ocasion donde amarte y se detiene hasta el momento con Un pez
que va por el jardin de 2007. En medio se suceden los siguientes libros: Ahora
mismo (1960), Poema para un nuevo libro (1961, Premio Boscan de Poesia), Libro
provisional (1967), Carta a Li-Po (1975), Y tu poema empieza (1987), Jardin de arena
(1994) y El don de la ignorancia (Premio Nacional de Poesia, 2005). Entre el
primero y el tltimo, se da una continuidad o progresion evolutiva relacionada
con la vida del autor. La constante de su poética y, por lo tanto, el motor de
ésta es la busqueda de la comprensién del mundo externo. A este respecto su
obra ha sido dividida por la critica' en tres etapas: “Poesia de la vida cotidiana”
en la década del 50, “Poesia de la existencia”, década del 60 y “Poesia del

'J. M.? Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.? Balcells (ed.),
La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ciudad Real, Ayuntamiento de Alcazar de San Juan-
Diputacién provincial de Ciudad Real, 1996, pp. 71-96.
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despojamiento” a partir de 1975. La que aqui nos ocupa es precisamente
esta ultima, que se inaugura con su obra Carta a Li-Po y se contindia con sus
obras siguientes. Anteriormente a ésta el poeta es aquejado por las dudas
existenciales, ansioso por encontrar un sentido a la relacién entre el hombre y
el mundo. Es entonces cuando entra en contacto con la espiritualidad oriental
a través del hinduismo, con el Bhagavad-Gita, y la poesia china de la Dinastia
Tang (618-910) a la que pertenecié el poeta destinatario de su obra, Li-Po.
Carta a Li-Po es el resultado de un cambio de actitud vital que da entrada
a nuevos contenidos en su poesia. El poeta ahonda concienzudamente en
el pensamiento oriental y se decanta por una de sus vertientes religiosas: el
budismo zen. Toda la espiritualidad que emana de sus doctrinas se encuentra
reflejada en los poemas orientales de su tercera etapa, que son sin duda los
que hoy maés singularizan al autor. Dedicaremos las paginas que siguen a
interpretar los postulados mas relevantes del zen, en relaciéon siempre a los
contenidos de los poemas de Corredor-Matheos.

DESCONCEPTUALIZACION ZEN

La percepcion de la realidad que el individuo experimenta en el dia a dia
suele estar mediatizada o por sus sentimientos o por su propia mente que, en
constante accién, estd siempre cargada de pensamientos. Pocas veces fijamos
la vista sobre cualquier elemento externo sin otra pretensiéon que la de verlo, es
decir, sin que éste nos sirva de medio utilitario para nuestras reflexiones. Estamos
mas acostumbrados a percibir de un modo l6gico-discursivo que intuitivo.

El pensamiento oriental, sin embargo, y en particular el zen, apuesta por
una relacién lo mas directa posible con el mundo de los objetos, rechazando
cualquier interferencia conceptual que interpongamos entre ambos. Lo
que interesa es acceder a una realidad esencial y verdadera, sin tintes de
subjetividad humana. Por este motivo, en el arte se intenta reflejar el resultado
de una percepcién intuitiva experimentada por el autor, que esté libre de
interpretaciones racionales y que haya sido o esté siendo sentida en atencién
al objeto percibido en si y no al individuo que percibe.

Corredor-Matheos, preocupado desde sus comienzos poéticos por la
comprension del mundo externo, da un salto importante en su tercera etapa y se
adentra en esta perspectiva oriental que se descubre ante él como una posibilidad
mas certera. La intuicién, que ya formaba parte de su concepcion estético-vital, va

456 LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485



Contenidos orientales en la poesia de José Corredor-Matheos

a pasar a un primer plano con respecto a la razén y le va a llevar por caminos maés
hondos, en los que, sin embargo, prevalece una mayor claridad.

El Dr. Daisetz Suzuki, especialista en budismo y arte zen, habla de la
diferencia que existe entre la percepcién intuitiva y la percepcion conceptual.
Para ejemplificarla muestra dos poemas en los que sus distintos autores
observan una flor:

Flor en el muro agrietado,

te arranco de las grietas,

te sostengo, raiz y todo, en mi mano,

pequena flor —pero si yo pudiera comprender
lo que tu eres, raiz y todo, y todo en todo,
podria conocer lo que Dios y el hombre son.

(Tennyson)
Observando de cerca,

la nazuna esta florecida
en el seto.

(Basho)

Suzuki apunta que el poeta inglés Tennyson mantiene una “actitud
completamente inquisitiva, filoséficamente hablando... ;Tiene Basho la misma
mente inquisitiva? No, su mente estaba lejos de ser asi. En primer lugar, Basho
nunca pensaria en arrancar inmisericordiosamente la pobre nazuna con “su
raiz y todo” para sujetarla en su mano y preguntarle algo de si mismo. Basho
la conocia mejor que Tennyson. No era un cientifico empenado en andlisis ni en
experimentos, ni era tampoco un filésofo. Cuando vio la nazuna con su flor blanca,
tan humilde, tan inocente, y sin embargo con toda su individualidad, creciendo
entre la vegetacion circundante, al instante comprendi6é que la hierba no era
distinta a é] mismo.”? El interés de Tennyson no esta en la flor como tal. Repara
en ella s6lo en base a su interés personal, que es el de reflexionar acerca de la
existencia de Dios y del ser humano. Un poeta zen, como es Basho, lo que intenta
es captar la esencia de la flor en si; aprehender su mismidad, sin interferencias o
vinculaciones personales que la aparten de lo que ella es realmente.

Sin embargo, més alld de detenerse a observar la naturaleza con
mayor o menor atencion, lo que persigue el zen es llegar a un estado mental
determinado, a través del cual puedan establecerse relaciones de unidad casi

2D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidos, 1996, p. 179.
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misticas con los deméas componentes del universo. Se trata de un estado de
stper conciencia que permite corroborar una de las sentencias mas famosas
del budismo: “el cielo y la tierra proceden de la misma fuente; las diez mil
cosas y yo somos uno.”?

Para el zen el mundo esta compuesto por una pluralidad que sigue un
mismo movimiento o ritmo interno. Cada uno de sus elementos o fenémenos
son entendidos no sélo como entes individuales sino como manifestaciones
de un Todo organico. De esta forma, las diez mil cosas son una misma cosa,
al tiempo que también son las diez mil cosas por separado y de manera
individual. Al entrar en dicho ritmo interno la esencialidad de cada ser
confluye, y se produce una identificacion o sentimiento de unidad, que hace
que las diferencias desaparezcan. Cuando un artista zen se interrelaciona con
un objeto esta siguiendo este principio: “Todo en Uno y Uno en Todo.”* Por
esto, Basho, al contemplar la flor intuitivamente, sintonizé con su vida interna
y experimenté su aprehension; sinti6 la armonia existente entre ambos y, por
lo tanto, existente en el Cosmos. Hay un ejemplo muy conocido del filésofo-
poeta Chuang-Tzu, uno de los padres del Taoismo, que cuenta su experiencia.
Vedmosla a través de la version de Octavio Paz:

Sofié que era una mariposa. Volaba en el jardin de rama en rama.
Solo tenia conciencia de mi existencia de mariposa y no la tenia de mi
personalidad de hombre. Desperté y ahora no sé si sofiaba que era una
mariposa o si soy una mariposa que suefia que es Chuang-Tzu.?

El estado de unién al que accede el artista se produce gracias a una mente
pura y transparente, pues soélo asi puede hacerse participe de esta Verdad.
Si la mente se encuentra repleta de complejidades intelectuales lo tnico que
consigue es alejarse del verdadero ser y de las interiores pulsaciones que
responden a su origen. Las ideas, los juicios, las expectativas, etc., gestados
a través de la razén, han llenado un recipiente que antes estaba vacio (mente
pura). Es necesario regresar al estado inicial en el que operan los demads
seres para poder comulgar con ellos y recuperar asi la identidad primera y
esencial. El objetivo del zen no es otro que éste: “restaurar la experiencia de la
inseparabilidad original”,® es decir, retornar al Uno y al Todo.

*D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairds, 2003, p. 55.
*D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 32.

® Octavio Paz, Chuang-Tzu, Madrid, Siruela, 2000, p. 53.
®D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 139.

458 LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485



Contenidos orientales en la poesia de José Corredor-Matheos

Los métodos utilizados por los maestros zen para eliminar el proceso
analitico de la razén son de lo maés insélitos. No se dedican a instruir a los
discipulos con largos sermones llenos de teorias abstractas. Sus ensefianzas son
eminentemente précticas y suelen seguir dos caminos: uno verbal y otro basado
en la accién. De lo que se trata es de alcanzar la mente en si; la siper conciencia
de la que hablabamos anteriormente, para poder armonizar con la Realidad.

El camino que hemos llamado verbal no atiende a las normas légicas
de la lingtiistica ya que intenta romper con el cardcter conceptualizador de las
palabras y del lenguaje. El método consiste en formular preguntas y obtener
respuestas. Veamos un ejemplo de Xuedou, gran maestro y literato de los
siglos XI y XII. Cuando alguien pegunt6 a Xuedou “;Cudl es el sentido del
zen?”, éste respondi6: “Las montafas son altas; los océanos, profundos.””

Las respuestas son generalmente extrafias. A través de ellas se intenta
modificar el mecanismo de pensamiento discursivo utilizado por el discipulo
en sus preguntas. Las palabras del maestro interrumpen el movimiento de
su mente y le acercan a una comprensién mas interiorizada y profunda del
mundo. Una comprensiéon que resulta inefable. Los maestros zen tienen un
dicho: “Examina las palabras vivas y no las muertas.”® Las palabras vivas son
las que nos hacen despertar a una captaciéon mas inmediata de la realidad y
nos apartan de lo que los maestros llaman “sonambulismo l6gico-intelectual”
(palabras muertas). El zen debe apuntar directamente a una mente libre y
despojada de cuantos prejuicios haya adquirido, pues estos se comportan
igual que una telarafia opaca que empafa sus alrededores.

El camino basado en la accién tiene el mismo fin. Hay mdltiples
narraciones o historias que cuentan cémo un maestro reprende a su alumno
en el momento en que éste comienza un discurso intelectual. Generalmente
les propinan algtn golpe para que adquieran la comprensién verdadera de
la que hablabamos en el parrafo anterior. Se trata de paralizar la sucesién
de pensamientos que estd produciendo en ese momento. Cuenta Suzuki
que “cuando alguien pregunté a Rinzai cudl era la esencia de la ensefanza
budista, el maestro bajé de su asiento y, agarrando al interlocutor por la parte
delantera de su ttnica, lo abofete6 y lo soltd.””

7 Thomas Cleary, La sencia del zen (Los textos cldsicos de los maestros chinos), Barcelona, Kair6s,
2001, p. 37.

8D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 16.

?D. Suzuki, loc. cit. p. 16.
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La preocupacion por alcanzar la captacion inmediata de larealidad es algo
que han tenido en cuenta también algunos autores de Occidente. Sin embargo,
en este otro lado, sufrimos un mayor apego hacia la actividad intelectual y
filoséfica que hacia un modo de entendimiento mas practico o espontdneo. Nos
falta tal vez la fe o confianza en esa especie de configuracién césmica que regula
y mueve la existencia de todos. Nos cuesta tremendamente vivir por vivir, sin
mas. Pero surge el anhelo por conseguirlo, por ver un mundo latente al margen
de la reflexién humana, y se ansia un mayor acercamiento a la naturaleza que
nos circunda. Suzuki expone esta misma idea de la manera siguiente:

Por muy civilizados y educados que estemos en un entorno artificialmente
inventado, todos parecemos poseer un innato anhelo de la primitiva
simplicidad ligado a una forma de vida natural. De ahi la aficién de los
habitantes de las ciudades por las acampadas veraniegas en los bosques,
los viajes por el desierto, o las excursiones por caminos nunca hollados.
Con todo esto pretendemos por unos momentos sumergirnos en el
seno de la Naturaleza y sentir directamente su pulsacion...La vida, en
si misma, es bastante simple, pero al ser contemplada por el intelecto
analizador puede ofrecer inigualables complejidades. Con todos los
aparatos de que dispone la ciencia, no hemos sondeado todavia los
misterios de la vida. Pero, una vez situados en su corriente, parecemos
ser capaces de entenderlos, a pesar de su pluralidad y enmarafiamiento
aparentemente interminables.'

Hay un poeta que, sin llegar a conseguir embarcarse en esta corriente
vital, toma conciencia de ella y se lamenta por la poderosa barrera que
impone el intelecto, a través de la cual es imposible acceder a la naturaleza. Se
trata de Alberto Caeiro, uno de los heterénimos del gran metafisico portugués
Fernando Pessoa:

(Quién me manda a mi querer entender?
¢(Quién me dijo que habia que entender?
Cuando el verano me pasa por la cara

la mano leve y caliente de su brisa,

s6lo tengo que sentir agrado porque es brisa
o que sentir desagrado porque esté caliente™

D. Suzuki, Budismo zen, cit., p. 84.
"]. L. Garcia Martin, Fernando Pessoa, Madrid, Jucar, 1983, p. 203.
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La percepcién que persigue Caeiro es mas sensorial que espiritual, lo cual
la hace distinta a la propugnada por el zen, que implica, como hemos visto, la
experiencia de la aprehensiéon y la unidad. La angustia que siente este poeta
procede de la conciencia de saberse preso de si mismo; de no poder traspasar el
limite de sus pensamientos. En otro poema dice: “Con filosofia no hay arboles:
hay sélo ideas. / Hay sélo cada uno de nosotros, como una cueva. / Hay sélo
una ventana cerrada, y todo el mundo alla fuera; / y un suefio de lo que se
podria ver sila ventana / se abriera.”*? El suefio del que habla Caeiro es el tinico
tipo de percepcion posible para él. Un maestro zen hizo esta misma observacion
mientras miraba una flor: “los hombres del mundo ven esta flor como en un
suefo”,” queriendo decir que generalmente no mantienen una vision real.

La referencia a Caeiro no es arbitraria. Antonio Ferndndez Molina
encuentra cierta similitud entre Corredor-Matheos y el heterénimo pessoano.
Sin embargo, el primero estd imbuido por el espiritu de la poesia china y ataja
el problema a través de la sabiduria que ésta conlleva. El autor cuenta con la
certeza de poder acceder a un estado natural que le permita una percepcién real.
No obstante, no es tarea facil y Corredor-Matheos lo sabe. Su mente occidental
soporta el peso de un raciocinio analitico mucho mayor que el que encontramos
en el pensamiento oriental. Por eso, en sus primeros intentos la experiencia
deseada no termina de cuajar y se repiten momentos como el que sigue:

No acierto a comprender
lo que quieren decirme
estas piedras, los arboles,
todo lo que me habla.
Claro resol perfila

las cosas, aqui mismo,
mientras me esfuerzo

en comprender en vano.™

Desentenderse de la interpretacién personal no es misién que pueda ser
cumplida en cualquier instante, ni durar mds que un instante. Hay momentos
puntuales de concentracién o meditacion en los que la intuicién gana y
se superpone a la razén pero éstos son efimeros y requieren de una cierta
predisposiciéon. Es muy probable que el pensamiento irrumpa y lo estropee

12]. L. Garcia Martin, op. cit., p. 213.
# D. Suzuki, Budismo zen, cit., pp. 54-55.
14]. Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesia (1970-1994), Pamplona, Pamiela, 2000, p. 49.
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todo. Octavio Paz dice en un ensayo que “el remedio contra la sensacion y
su dispersion instantanea es la reflexién. Entre una sensacion y otra, entre un
instante y otro, la reflexién interpone una distancia que es también un puente:
una medida.”™ Tal puente o medida se traduce en el intento por comprender
lo que ocurre en la experiencia de la captacion real. Pero es esta pretension,
que aparentemente se encamina hacia la claridad, lo que la tuerce hacia el
lado contrario: donde la oscuridad.

El poeta norteamericano William Carlos Williams, con quien Corredor-
Matheos presenta cada vez mas afinidad, negaba también la utilidad de los
pensamientos a la hora de captar los objetos. El fin era conseguir que hablasen
por si mismos; la captaciéon en favor del objeto en si. Pero esto sélo ocurre
cuando cesan las ideas sobre ellos. Su técnica de creacién, tal y como lo
requerian los imagistas, consistia en observar sin comentarios. El estudioso
Kenneth Burke define asi este proceso: “Aqui esta el ojo, ahi estd la cosa sobre
la que el ojo se detiene. Lo que transcurre mientras dura esa relacién entre uno
y otra, eso es el poema.”" El resultado es la expresion directa de una sensacion
concreta, experimentada como impresion stubita por el autor:

La carretilla encarnada.

Tanto depende

de

una encarnada
carretilla

barnizada por el agua
de la lluvia

junto a las blancas
gallinas."”

Este despojamiento en la expresion, como si se hubiese podado el
lenguaje sobrante del poema, es una caracteristica, como hemos visto, de la
escritura de Corredor-Matheos. Tanto él como el norteamericano desnudan
sus versos en busca de claridad, transparencia y esencialidad. Por supuesto
no se trata de un recurso meramente estético, pues surge de forma paralela al
modo de entender la relacién del hombre con el mundo que le rodea.

* Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 172.

16 J. M. Brinnin, Tres escritores norteamericanos VII, John Crowe Ranson, Ezra Pound, William Carlos
Williams, Madrid, Gredos, 1965, p. 127.

7]. M. Brinnin, op. cit., p. 138.
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El autor manchego utiliza con frecuencia en sus poemas la imagen del
agua que limpia. Se trata de una limpieza metafisica que deja ver el lado mas
profundoy esencial dela naturaleza: “Ha limpiado lalluvia / lo que impedia al
pino, / elciprés, / lamoreray el sauce / darnos su olor. El agua / harefrescado
el aire / y ha dejado el paisaje / transparente.”’ La suciedad eliminada por
este agua equivale al pensamiento. Cuando se desvanece, los ojos pueden ver
con transparencia un asombroso mundo nuevo. Tras un verso como éste: “Un
pensamiento solo / que corre hacia la muerte,”" el poeta entra en contacto
directo con la experiencia de la identificacion total: “Absorto ante las aguas
/ olvido mis preguntas / yo soy arbol, montafia, / yo soy rio y olvido.”® El
maestro zen Hongzhi de la dinastia song (960-1279) expresa esto mismo a
modo de precepto: “debes sacudir el polvo y la suciedad de tus pensamientos
subjetivos. Si el practicante lo logra, alcanzard un zen carente de esfuerzo en
el que solamente hay una conciencia espontdnea y panoramica.”?

Hemos de vaciar cuantos prejuicios hayamos acumulado a lo largo de
la vida: ideas, conceptos, valoraciones personales..., y hemos de recuperar
la naturalidad y espontaneidad de quien ve por primera vez. Los nifios son
un buen ejemplo de este tipo de percepcién. Corredor-Matheos lo advierte:
“tenemos que ser como nifios.”??> Hemos de liberarnos de la determinacién de
larazén, que todo lojuzga. Uno de los poemas de Carta a Li-Po refleja la mirada
de su hijo; podemos percibir de él una motivacién auténtica y desinteresada,
lo que propicia su respuesta inmediata:

Mi hijo, el mas pequefio,
mira de pronto el sol,
que le pone en los ojos
toda la luz del mundo.
Sonrie muy feliz,

Y, durante un instante,
todo se ha detenido
ante el prodigio.”

8 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 56.

9 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.

2 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 53.

2 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 182.

2 Santiago Martinez, “Corredor-Matheos, sin metaforas”, Barcelona, La Vanguardia, 27 de octubre
de 2004, p. 12.

#]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 88.
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La presencia infantil es comtn en sus poesias y refleja una especial
atencién a este mundo en su vida real y cotidiana. Recordemos su estudio
u homenaje a la infancia titulado El juguete en Esparia (1989), o los poemarios
dedicados a sus nietas: Canciones para Judit y Canciones para Marta (1998 y
2000 respectivamente). El autor simpatiza con esta etapa de la vida porque
la reconoce como mas pura y cercana a la esencialidad del ser. Asimismo,
Suzuki, en su estudio El zen y la cultura japonesa, habla de un tipo de vida
libre y natural. El especialista hace referencia a un monje budista del Japén
llamado Ryokwan (1758-1831) que llevé una vida tan espontanea y carente de
pretensiones como la de un nifio. Y justifica su asociacién de esta forma:

Ser natural significa, por consiguiente, ser como un nifio, aunque no
necesariamente con la simplicidad intelectual de un nifio o su crudeza
emocional. En cierto sentido, un nifio es un conglomerado de impulsos
egoistas, pero en su afirmacién de éstos es completamente natural, no
tiene escrapulos ni hace célculos en cuanto a consideraciones practicas y
méritos o desméritos mundanos... Ignora todas las artimafias y engafios
sociales que practican todos los adultos decentes, convencionales
y respetuosos con las leyes. No vive bajo constricciones artificiales,
inventadas por los humanos.*

Digamos quelosnifios, en cierto modo ajenos acondicionamientos sociales
y a la necesidad de ahondar en cuestiones de caracter existencial, presentan
motivaciones y actuaciones aparentemente mds auténticas y sencillas que los
adultos, y por eso se acercan, mas que éstos, al ritmo vital de la naturaleza.
Los adultos estan llenos de propésitos y Suzuki dice “ser libre significa falta
de intencién.”” Cuando la percepcion es libre, es decir, carece de intencion,
volvemos a nuestra naturaleza esencial. Todo esto es fundamental en el arte,
como deciamos, pues el creador ha de encontrarse en un estado espiritual
libre de cualquier propésito preconcebido. Corredor-Matheos comparte, como
veremos, dicho postulado. Uno de los poemas de Carta a Li-Po ejemplifica
con mucha claridad todo lo expuesto hasta el momento. Esta dedicado al
matrimonio de pintores catalanes, amigos suyos, Albert Rafols y Maria Girona,
que pertenecieron al grupo artistico Els Vuit en el ano 1946, compuesto por
seis artistas mas de vanguardia: el poeta Jordi Sarsanedas, el escultor Miguel

% D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 250.
# D. Suzuki, op. cit., p. 251.
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Gusils, los pintores Joan Pala, Ricardo Lorenzo y Viceng Rossell, y el musico
Joan Comellas. Corredor-Matheos ha hecho ademas un estudio sobre la obra de
Maria Girona que lleva como titulo su mismo nombre.

A Albert Rafols y Maria Girona

La pintura esté ahi.

No preguntes qué es.

Si intentas apresarla

se escurre entre los dedos.
Si quisiera explicartela

no hallaria palabras.
Conférmate con ver

lo que tus ojos miran,

y no busques razones,
que no las necesitas.
Abandona los ojos,

pon en paz los sentidos

y recoge el espiritu

para un largo viaje.

Hoy, un aroma nuevo

ha perfumado el aire.

Tt abre bien los ojos,
pero no hagas preguntas.®

ILUMINACION O SATORI.

La filosofia del zen consiste en ver directamente el misterio de nuestro
propio ser, que de acuerdo al zen, es en si mismo la Realidad. El zen nos
aconseja asi no seguir la ensefianza verbal o escrita del Buda, no creer
en otro ser supremo que en uno mismo, no practicar métodos ascéticos
de aprendizaje, sino llegar a una experiencia interior que debe surgir de
lo mas recéndito y profundo de nuestro ser. Esta es una apelaciéon a un
modo intuitivo de comprender, que consiste en experimentar lo que en
japonés se conoce como satori (wu en chino).”

La iluminacioén o satori (wu en chino) es un estado de conciencia en el que
el sujeto alcanza la totalidad del ser, es decir, conecta de una manera profunda y
espiritual con todos los seres que conforman la Realidad. Si tenemos en cuenta

% Véase Carta a Li-Po, p. 55.
¥ D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 148.
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que cadauno delos elementos del Cosmos se encuentra en los demas (recordemos
la méxima “Todo en Uno y Uno en Todo” que esbozdbamos en el apartado
anterior), el sujeto serd capaz de realizar a un tiempo tanto su identidad como
su alteridad. Vivir esta experiencia constituye el fin tltimo del zen. Ya desde las
ensefnanzas de Buda, procedentes de la India, se incidia en esta idea. Asi como
Buda, el [luminado, consigue estar en cada uno de los diez mil seres, el hombre
zen tendra como objetivo identificarse e incluso transmutarse en todo cuanto
le rodee. Habra de conectar con una especie de esfera comunitaria en la que se
encuentra el misterio y significado de la vida, que es la Unidad. Los seguidores
del budismo, a partir de esta creencia, sienten un fervoroso respeto por todo
cuanto pertenece a la naturaleza, pues en cualquiera de sus elementos se halla la
naturaleza de Buda, la naturaleza de sus parientes mas cercanos, la naturaleza
de ellos mismos. Existe a este respecto un dicho de un monje-estudioso llamado
Sojo (384-414) que dice lo siguiente: «El cielo, la tierra y yo tenemos una misma
rafz,/ las diez mil cosas y yo somos una misma sustancia.»*

En esto consiste la iluminacién, en recuperar la unién original con el
universo. De acuerdo con el zen cualquier persona tiene la capacidad de estar
iluminada; a través de los libros o los maestros se puede encontrar el camino
pero la realizacién de la experiencia en si depende siempre de uno mismo.
Nadie mas puede darnosla. Suzuki expone a este respecto una ensefianza en
la que coinciden tanto Buda como otros maestros: “No dependas de los otros,
ni de la lectura de sutras y sastras. Sé tu propia lampara.”” En un poema de
Carta a Li-Po, Corredor-Matheos se encuentra buscando su iluminacién pero
ésta no aparece. En los tltimos versos dice: “Yo escucho lo que suena/ en mi
interior. / Pero no basta asi. / Enciendo al fin mi lampara, / y voy hacia mi
casa / silbando, por si acaso.”* El poeta sabe que en su empefio por buscarla
se desvia del camino. La iluminacién es algo que llega por sorpresa cuando
no hay en el interior ningtin tipo de pretensién, cuando la meditacién acalla
los pensamientos y la mente despejada se mantiene atenta tinicamente a la
percepcién del momento presente. Por eso toma la determinacién de irse
“silbando”, es decir, haciéndose el despistado “por si acaso”. En este sentido,
el final resulta un tanto humoristico. El poema no refleja su satori pero si la
propuesta de como conseguirlo.

% D. Suzuki, op. cit. p. 235.
#D. Suzuki, op. cit. p. 17.
% ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 49.
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Generalmente el artista zen intenta reflejar en su obra la experiencia
de la iluminacién. Se trata de dotarla del ritmo espiritual con el que él ha
conectado. Se habla de identificacion e incluso de transmutacion entre el
sujeto creador y el objeto que se va a representar. En referencia a la pintura
china Suzuki cita a Georges Duthuit, autor de Chinese Mysticism and Morden
Painting, que apunta lo siguiente:

Cuando los artistas chinos pintan, lo importante es la concentracién de
pensamiento y la pronta y vigorosa respuesta de la mano a la voluntad
que la dirige. La tradicion les ordena ver, o mds bien sentir, como un
todo la obra que va a ser realizada antes de embarcarse en ella... El que
reflexiona y mueve su pincel empefado en pintar, se equivoca en grado
sumo respecto al arte de pintar... Dibuja bambtes durante diez afios,
conviértete en bambt y, después cuando estés dibujando, olvida todo lo
que sabes sobre los bambues.™

Lo mismo ocurriria en poesia, y con una resolucién muy distinta a lo
que veiamos en el poema anterior, Corredor-Matheos expone lo siguiente en
otro poema de la misma obra: “Mi cuerpo es ese arbol, / la montafia y el rio.
/ Nadie, nadie lo sabe: / s6lo yo, que lo olvido.”*

El proceso de creacion que sigue tanto el artista chino como el poeta
manchego seria mas o menos como sigue: el sujeto creador se adentra en el
objeto contemplado y siente su naturaleza interna, a continuacién se diluye en
un estado original del que ambos forman parte y en el que cualquier identidad
es anulada u olvidada, incluso la del propio creador.

La critica parece estar de acuerdo en que la identificacion hombre-
naturaleza que se da en los poemas corredorianos, sirva de ejemplo el poema
anteriormente expuesto, coincide con el satori, resultado de la contemplacién
mistica en la que el objeto es aprehendido. José Maria Balcells afirma que “nos
hallamos ante una suerte de ejercicio espiritual que radica en el concepto zen del
satori o iluminacion, que estriba en adentrarse en el ser de las cosas y en descubrir,
alli, la irrealidad personal del yo.”* A su vez, detecta un mayor ahondamiento
en esta experiencia a partir del libro Y tu poema empieza, ya que en Carta a Li-
Po, su primer libro oriental, todavia son frecuentes los momentos en que la

3 J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 93.

32 1. Corredor-Matheos, op. cit., p. 106.

# J. M. Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. M. Balcells (ed.),
op. cit., p. 89.
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aprehension se resiste. Una inadecuada predisposicion del espiritu hace que el
autor no consiga sintonizar con el mundo exterior y entonces surgen versos como
estos: “Hoy el dia es pesado, / y mi cuerpo, de plomo / derretido. / Levantaria
el vuelo, /... / pero no tengo fuerzas / y puede més que yo / todo el peso del
mundo / colgado de mi tnica.”* José Maria Sala Valldaura sefala el contraste
entre estos dos sentimientos: el de la identificaciéon y el de su imposibilidad: “se
trata de una necesaria contradiccion en el intento de captar, mediante el lenguaje
poético y la propia experiencia vital, las cosas: he aqui, en sintesis, el ntcleo
tematico de Carta a Li-Po.”* Sin embargo, en sus siguientes obras, como dirfa
Manuel Mantero, “la identidad sujeto-objeto va a conseguirse”*® Los nuevos
poemas dejan ver una fusién mas directa con la naturaleza: “ Ahora sabes quién
eres: / eres tomillo, espliego, / aquel arbusto / cuyo nombre no importa.”*

Para alcanzar el satori es necesario que los seres, sujeto y objeto, se
reconozcan de manera reciproca. Suzuki lo ejemplifica asi: “Cuando veo una
flor, no s6lo debo verla yo a ella, sino que también ella debe verme a mi.”* A
través de esta relacién mutua, cada ser abandona su identidad individual y pasa
a formar parten de una entidad mayor en la que el ser y el no-ser son lo mismo:
“la flor se disuelve en algo superior a una flor y yo me disuelvo en algo superior
a un objeto individual.”** En este estado se produce un despertar, una intuicién
sobre lo que realmente somos y se esclarece el misterio de la vida: “Cuando tiene
lugar una mutua identificacién, la flor es yo mismo y yo soy la flor.”*

Al artista zen se le requiere entrar en intima relaciéon con el objeto antes
de ser representado, es decir, ha de sentirse en unidad con él. Es comdn contar
historias o anécdotas acerca de como el artista acude a un maestro en busca
del espiritu zen para poder realizar su obra. Suzuki cuenta la siguiente:

Unodelosmaestros Kanofuerequeridoenunaocasiénconobjeto de pintar
un dragoén en el techo de uno de los principales edificios pertenecientes
a Myosynki...El pintor recurrié...al abad de un monasterio zen, un gran
maestro de aquella época, y le pregunt6 sobre la forma de proceder en
su trabajo. El maestro le dijo simplemente: “Conviértete en dragén.”

#]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 83.

*]. M.? Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta”, en J. M.? Balcells, op. cit., p. 117.

* M. Mantero, “La poesia de Corredor-Matheos (Desde las manos), en J. M.? Balcells, op. cit., p. 149.
¥ ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 117.

¥ D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.

¥ D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 56.

4 D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 54.
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El artista kano no acabé de entender como debia interpretar el consejo,
pero tras mucha reflexion, la idea comenz6 a ser comprendida. Cuando
finalmente regresé a donde estaba el maestro, no era ya un simple artista
tratando de pintar n dragén, sino el propio dragon...Se trataba, pues, de
un dragén pintandose a si mismo, no de un artista humano tratando de
representar una criatura mitica.*!

Se produce, como vemos, una transmutacion, que es algo mas que una
identificacién. A través del inconsciente podemos percibir una identidad
comun a todos los seres del universo que es la que permite la mutacién entre
ellos; el reconocimiento de cada uno en el otro. Cuando todas las diferencias
individuales quedan anuladas, los seres se funden en algo mayor y se
manifiestan como una sola unidad. Si un artista se siente inmerso en este nivel
comun la obra resultante sera algo asi como un microcosmos que refleje la
accion del gran macrocosmos vital.

El arte oriental, en general, es misterioso y sugerente ya que se presta
a desvelar profundos conocimientos como éste. De igual modo, podriamos
decir que todas las literaturas misticas de occidente, puesto que parecen
querer transmitir alguna verdad oculta y fundamental sobre la existencia del
hombre, contienen ese alo misterioso o enigmatico. Recordemos en Espafia al
mistico San Juan de La Cruz y el sentimiento de unidad espiritual con Dios que
reflejaba en sus poemas. Su experiencia era expuesta paso a paso o via a via:
purgacion, iluminaciéon y unién. La experiencia zen, sin embargo, no especifica
cada paso, ya que se considera un error pararse a reflexionar acerca de ella,
y tampoco se centra més que en un solo estado: el satori, que englobaria tanto
la iluminacién como la unién. Puesto que se trata simplemente de despertar
algo que ya existe en nosotros no hay necesidad de seguir ningtin camino
ascético. En poesia la composicion que representa directamente la experiencia
zen es el haiku. En el poema de Basho ya citado anteriormente: “El viejo
estanque, jah! / salta una rana: / jel sonido del agua!,” Suzuki explica que
el poeta “percibi6 el universo entero. No sélo la totalidad del entorno quedé
absorbido en el sonido desvaneciéndose en él, sino que el propio Basho quedé
completamente anulado de su conciencia. Ambos, el sujeto y el objeto...
dejaron de ser algo que se confronta y se condiciona reciprocamente.”* Por
eso, estas composiciones pueden mostrar la vuelta del ser a la naturaleza.

“'D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., p. 106.
2 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, op. cit., p. 155.
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Corredor —Matheos siente algo, si no igual, muy parecido. En su obra
poética, también de caradcter sugerente, unas veces esboza su experiencia
detenidamente y otras deja s6lo una pequefia huella de dicho sentimiento a
modo de haiku. Veamos un ejemplo de cada uno:

Un arbol no es un arbol,
ni un insecto un insecto,
ni una piedra una piedra.
Y los ves transformarse,
ser una cosa y otra,

sin dejar de ser eso:
arbol, insecto, piedra.
(Por qué ta has de ser ta?
Oyes crecer la tarde,
vertical como un arbol,
leve como un insecto,
dura como una piedra,

y ta eres el vacio

en el que todo cabe,

el vacio que queda
cuando dejas que todo
sea tal como es:

arbol, insecto, piedra.*

Ryoan-ji, Kyoto

Jardin de arena.
Con las altimas lluvias,
flores de piedra.*

En el primero, de Y tu poema empieza, el poeta siente al tiempo que
expone. Ese “t,” que es en realidad él mismo, se diluye al igual que los otros
elementos de la naturaleza, y se reconoce como continuacién de ésta. Cada uno,
perteneciente a un estrato diferente: vegetal, animal y mineral, simultanea su
identidad del ser con la del no-ser. Y entran en ese estado superior que el poeta
llama simboélicamente “la tarde,”y que también ha adquirido los rasgos de sus
congéneres: “vertical”, “leve” y “dura.” Cuando todo se unifica, las diferencias

desaparecen y el vacio invade cualquier presencia, incluida la del propio

#]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 127.
#]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 226.
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creador. El concepto del vacio en oriente es de importancia capital para entender
el universo; hablaremos de él mas ampliamente en las paginas que siguen.

El segundo poema es uno de los siete haikus incluidos en el libro Jardin
de arena. Esta dedicado al templo zen llamado Ryoan-ji, de finales del siglo XV,
en el que se encuentra precisamente uno de los jardines mas representativos del
tipo de jardin kare-sansui o jardin seco. Se trata de un espacio austero y sobrio, de
reducidas dimensiones, en el que apenas hay més que arena, rocas y algin que
otro atisbo de vegetacion. Su funcién es incitar a la meditacién. Es muy probable
que Corredor-Matheos lo haya visitado en su viaje a Kyoto de 1992, época en la
que ademads escribe sus haikus. Este, en particular, refleja de nuevo el fenémeno de
la transmutacion; las flores adquieren la esencia de las piedras y viceversa. Todo
esto se produce a través de “la lluvia,” imagen de connotaciones muy parecidas
a las de “la tarde” del poema anterior. “La lluvia” deja al descubierto, con un
efecto purificador, la esencialidad de la naturaleza, s6lo perceptible en su estado
inicial de unidad suprema. A diferencia del primer poema el yo poético o sujeto
contemplador estd ausente; ni siquiera aparece la segunda persona del singular
“t4”, como desdoblamiento de la primera. El caso es que el haiku, transmisor del
zen, rechaza cualquier manifestacion del ego, pues ésta supone una interferencia
en la aprehensiéon de la mismidad: esencia de la Realidad exterior. El poeta
desempena el papel de observador silencioso y permanece alerta al misterio de
la vida; cuando conecta con él se mueve en armonia junto a las demds cosas y se
descubre a si mismo palpando su verdadera esencialidad.

En los haikus de Basho nunca aparece el yo poético. El poeta japonés
opera desde un estado de conciencia que es colectivo, no individual. Se trata
de una especie de inconsciente cdsmico al que estan conectados todos los
seres. Por eso sobre su mas famoso haiku Suzuki explica que “el estanque era
el estanque, Basho era Basho, la rana era la rana; permanecian tal como eran
o como habian sido desde el pasado sin comienzo. Pero Basho no era distinto
del estanque cuando miré hacia él, ni era distinto de la rana cuando escuché
el ruido del agua producido por su salto. El salto, el ruido, la rana, el estanque
y Basho, estaban solos en uno y uno en todos. Habia una absoluta totalidad,
es decir, una absoluta identidad, o, para hacer uso de la terminologia budista,
un perfecto estado de Vacuidad.”* Resulta curioso observar como, por este
motivo, el artista zen nunca muestra un especial interés por protagonizar su

#D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., pp. 127-128.
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obra. Lo que persigue, al eliminar las diferencias, es la liberacién de su yo
individual para ser incluido en la totalidad.

Corredor-Matheos no es ni oriental ni budista pero participa del contenido
mas esencial del zen. Sumente occidental le imposibilita muchas veces laanulacién
del yo, que asoma honestamente en la mayoria de sus poemas, incluso en algunos
haikus. Eso si, segtin avanza su produccioén, el yo poético se transforma en “ta”,
lo que indica cierto distanciamiento de si mismo, a medio camino de su liberacién
total: “Como en tus versos, / en el paisaje sale / la luna nueva.”* Muchos de
sus poemas de Carta a Li-Po podrian derivar en un haiku al estilo Basho ya que
parecen describir el camino que lleva a la autoanulacién y, en consecuencia, al
sentimiento de unidad o satori. El siguiente poema alude al famoso haiku de
Basho y a dicho sentimiento, pero también a la imposibilidad de alcanzarlo:

Los arboles, el cielo,

las aguas del estanque.

Un sentimiento nuevo
puede romperlo todo,
dispersar las estrellas,

abrir grietas al mundo.

Pero mi corazén

seguird, para siempre,
contando los segundos,
descontando los segundos.*

EL vAcio zEN

Ese silencio, ;donde,
doénde lo of yo antes?
¢Un dia ya lejano,*
cuando salia el sol

y era todo muy tierno,
recién nacido el mundo?

El concepto de “nada” o “vacio” aparece ya desde el siglo XII a. C. recogido
en el I Ching (Libro de las mutaciones), un libro anénimo de sabiduria china que
indica normas de conducta sabias para la vida. Sin embargo, quienes convierten el

4 J. Corredor-Matheos, op. cit., p 230.
47]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 38.
#]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 69.
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“vacio” en elemento central de su sistema filosofico y religioso son los taoistas y, a
través de ellos, los grandes maestros del budismo Chan (Zen) a partir de la dinastia
Tang (S. VII-IX). Para entender la importancia del “vacio” tanto en el taoismo como
en el pensamiento zen hemos de explicar, aunque sélo sea levemente, lo que para
ellos serfa la configuracién del universo y el mecanismo que lo rige.

Se concibe el Universo en base a la ley de la polaridad, a través de la
cual la existencia de los fendmenos se explica en funcién de un opuesto, que le
sirve de complemento. Asi por ejemplo, la luz se entiende sélo porque existe la
oscuridad, la belleza en funcién de lo feo, la vida en relacién a la muerte, etc.
Ningtn elemento existe de manera individual sino dependiendo de su otro. Pero
la relacién entre opuestos no es sélo de dependencia sino también de interaccién
mutua pues cada cual puede transmutar en el otro. De esta forma, el universo,
sin dejar de ser una Unidad o un Todo orgdanico, esta en incesante movimiento.
Se producen cambios constantemente, como el cambio de las estaciones, por lo
que el mundo natural, lejos de permanecer intacto, se constituye en base a un
continuo fluir. Las metamorfosis se producen gracias a dos fuerzas o alientos
vitales llamados yin y yang, que poseen todos los seres que componen el mundo.
El yin es la fuerza receptiva y el yang la fuerza activa; la constante interaccién
que hay entre ambas hace posible la transmutacion. Ahora bien, tal interaccion se
da en un estado intermedio que existe entre ambos, que permite la disolucion de
cada elemento antes de transmutarse en otro. Este estado intermedio es el vacio.
Su importancia es capital pues sin él los opuestos chocarian se manera rigida.

Donde mejor queda ejemplificado el efecto del vacio, como elemento
mediador, es en el arte pictérico. Es frecuente encontrar cuadros paisajisticos
chinos en los que las montafias y los rios son separados por una especie de
niebla que al mismo tiempo los une. Ambos elementos parecen disolverse
en ella. De esa forma la montafia puede hacerse rio y el rio puede hacerse
montafia. La oscilaciéon entre los dos polos es tarea de la misteriosa niebla, es
decir, del vacio. A través de él cualquier elemento puede erigirse en el otro.
Y son estas relaciones entre los distintos elementos de la naturaleza las que
propician un sistema de perfecta armonia césmica. Observemos un cuadro de
estas caracteristicas, perteneciente al pintor de la dinastia Qing, Shitao (1641-
1701), que se titula “La cascada en el monte Lou.”*

4 Frangois Cheng, Vacio y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, lamina 12, pp. 64-65.
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Corredor-Matheos habla de esta fenomenologia en sus poemas.
Observemos uno en el que, casualmente, alude a la pintura. Estd dedicado
al pintor de posguerra Manuel Viola (Zaragoza, 1919), amigo suyo durante
los afios 58 0 59 y 63, que perteneci6 al grupo madrilefio El Paso junto a otros
artistas como Saura, Canogar, Millares, Feito. Todos defendian una especie
de arte metafisico. Corredor-Matheos ha escrito bastante sobre él y en un
articulo titulado “Como un meteoro” ha dicho lo siguiente:

Estos reldmpagos de su pintura alumbran la noche oscura de lo que
puede ser el alma con una espontaneidad absoluta...Laluz y la sombra se
despefian desde lo alto, en una cascada que nos puede segar. Percibimos
que esta aventura es la nuestra, que en esta caida o ascension, estamos
directamente implicados. Hay aqui un aliento poderoso, que da ganas
de llamar metafisico, palabra que puede ayudarnos a comprender esta
ansia ilimitada de fusién con el universo.”

Como veremos la dedicatoria no es gratuita, pues el poema encierra
esta misma concepcion estético-vital que pintor y poeta parecen compartir:

*]. Corredor-Matheos, “Como un meteoro” en Manuel Viola, Madrid, Guadalimar, 1987, p. 10.
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Al pintor Viola

T4, hoy, nos has mostrado
el vacio universo

a la luz de un relampago.
El pincel nos repite:
sombra y luz son lo mismo.
Y clavas el cuchillo

en donde mas nos duele.
Cuando llega la noche
charlamos y bebemos
hasta la madrugada,

a la luz de tus cuadros.”

En este poema Corredor-Matheos nombra el vacio como si hablase de
una gran verdad que resplandece y da respuesta al misterio de la vida. El
pincel, es decir, la mano del pintor estaba en posesion de tal revelacién en el acto
creativo, pues ha reflejado el principio de polaridad que iguala sombra y luz, y
ha recordado con ello que el mundo de lo diverso o lo diferente es en realidad
Uno. Las diferencias confluyen y desaparecen, y en el vacio esté la clave.

Los altimos versos recuerdan a los homenajes o poemas de la amistad que
escribian los poetas Tang, especialmente Li-Po. En uno de ellos titulado “Una
noche entre amigos” el poeta chino dice: “Para ahuyentar las eternas tristezas del
mundo, / nos entregamos a beber, centenares de jarras. / La hermosa noche nos
invita a intimos coloquios, / y la brillante luna nos quita el suefio.”*

El vacio mantiene ademds una relacién directa con el origen del
universo. Si atendemos a la ley de la polaridad, en un principio u origen habria
de encontrarse la contraposicién entre el mundo de lo definido o visible y el
mundo de lo indefinido o invisible. De este modo, el vacio no s6lo constituiria
el elemento a través del cual se relacionan las cosas sino también constituiria
el origen de esas cosas. Chantal Maillard, en un estudio titulado “Expresar el
vacio” lo ha explicado de la siguiente forma:

El vacio ocupa las formas, les da vida. Del uno (soplo original) sale el
dos: el yin (fuerza receptiva) y el yang (fuerza activa); y entre el yin y
el yang actda el tres: el soplo o vacio mediador que procede del vacio
original y que pone a los opuestos en movimiento dando lugar a los

3 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 108.
*2 Chen Guojian, Li Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 105.
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10.000 seres. Este vacio mediador mantiene a los seres en relaciéon con el
vacio supremo...*

Si todos lo seres albergamos el Uno o Todo primordial, también
habremos de albergar el vacio primordial. Es aceptada por igual la existencia
del mundo de lo visible y el mundo de lo invisible, por lo tanto, en lo que
atafie al hombre, esta doble naturaleza le hard participe de un ser y un no-ser
que habitan en su interior. El concepto del vacio se sostiene en la rotacién de
ambos; el paso del ser al no-ser y viceversa. Esta idea no s6lo aparece en la
obra poética oriental de Corredor-Matheos, como veremos, sino también en
otros libros como Metamorfosis Pong-Kafka de 1978, en el que, a propésito de
la obra pictérica de Pong, pintor catalan y amigo suyo, nos dice: “Este nos
describe un mundo en metamorfosis constante: nada es esto o aquello, sino el
paso de una forma a otra. S6lo puente: transito de algo inexistente a otro ser o
cosa también inexistente, que estalla con estruendo.”

La resolucién al problema existencial de Corredor-Matheos reflejado en
su “poética dela existencia” de los afios 50y 60, se encuentra en la aceptacion de
estas doctrinas, pero sobre todo, en la aceptacion de la existencia de un vacio o
una nada que todo lo invade, incluso al propio yo o ser individual. La mayoria
de los poemas pertenecientes a su tercera etapa, la de corte orientalista, tienen
alguna referencia al vacio. En ellos, el autor niega de manera sistematica todo
cuanto observa, incluyéndose a s mismo como punto culminante:

Vacio, el universo.

No hay soles, ni planetas,
ni arroyos, ni montafas.
No estés ti1, no, ni nadie.
Soélo una luz perdida

que va hiriendo la noche.
Un pensamiento solo

que corre hacia la muerte.®

Pudiera parecer que estamos ante una visién nihilista y negativa del
ser, ya que éste se fulmina cuando interpretamos que la mente muere. Sin

* Chantal Maillard, “Expresar el vacio” en La sabiduria como estética. China: confucianismo, taoismo
y budismo, Madrid, Akal, 1995, pp. 68-69.

> ]. Corredor-Matheos, Metamorfosis Pong-Kafka, Barcelona, Poligrafa, 1978, pp. 17-18.

% J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 46.
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embargo, al aceptar la dualidad del ser y el no-ser, la imagen “Un pensamiento
solo / que corre hacia la muerte”... es la negaciéon de una entidad que, en
realidad no existe y, que por lo tanto, no muere. Lo que resulta preciso es que
la mente o el intelecto se anulen pues obstaculizan el estado de iluminacién
e identificacién con el resto de los seres. De este modo, la disolucién del yo,
lejos de considerarse una experiencia negativa, resulta necesaria para entrar
en sintonia con nuestra verdadera naturaleza césmica. Pedro A. Gonzalez
Moreno, en su estudio sobre la poética de Corredor-Matheos titulado “Desde
el silencio de la contemplacién” también incide en el tratamiento de este
asunto: “La experimentacion del vacio no es, por supuesto, un estado de
angustia existencial ni de carencias; al contrario, es una sensaciéon de plenitud,
purificante y enriquecedora.”* Se trata sencillamente de aceptar vida y
muerte, ser y no-ser, como la misma cosa. He aqui el misterio de la existencia,
y he aqui la aceptacion serena por parte del poeta: “Si no quieres morir, / no
te importe vivir.””’

Alcanzar el vacio es dar el paso que nos lleva del ser al no-ser. Esto
requiere, como hemos dicho, un vaciamiento interior que conlleve la anulacién
de la propia individualidad. Para ello, es imprescindible que el individuo se
desprenda de todo cuanto alberga su yo interno: los deseos, las expectativas,
las frustraciones, sus recuerdos y, en suma, todo aquello que lo limita y
condiciona, lo reafirma y define dentro de su singular personalidad. Se trata
de lograr un desapego absoluto de todo cuanto forma parte de la vida, incluso
de la vida en si. El Bhagavad Gitd, libro a través del cual Corredor-Matheos se
introduce en la filosofia oriental, en este caso de la India, esta lleno de consejos
que instan a vivir sin apegos. Una de sus sentencias dice: “Permanece asentada
la sabiduria de aquel que no siente apego por nada, en ningtn lugar, que,
cuando se le presenta algo, sea bueno o sea malo, ni siente alegria ni siente
aversion.””® En relacién a esto, Corredor-Matheos hace la siguiente propuesta
en un poema de Carta a Li-Po: “No hay ninguna razén / para estar triste / ni
para estar alegre. / No hay razén para nada. / Y sé feliz asi.”*

% P. A. Gonzélez Moreno, “Desde el silencio de la contemplacion” en J. M.? Balcells (ed.), op. cit.,
p.241.

7 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 141.

* Bhagavad Gitd (trad. de Francesc Gutiérrez), Los pequerios libros de la sabiduria, Barcelona, José J.
de Olafieta (ed.), 2000, p. 32.

¥ J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 60.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 477



M." Elena Rodriguez Ventura

El budismo habla a su vez de anular cualquier atisbo de egoismo
humano, pues éste nos aleja de la inclusién en la totalidad. Nuestra esencia
o mismidad se alcanza si trascendemos a lo mundano y armonizamos con el
Todo. También ellos aconsejan un despojamiento riguroso hasta la vaciedad.
Veamos lo que dice uno de los maestros zen perteneciente a la ancestral
Escuela de la Montafia del Este, Yuanwu (1063-1135):

Abandona todas tus fantasias, opiniones, interpretaciones y
conocimientos mundanos, y renuncia a las racionalizaciones, al egoismo
y a la competitividad. Sé como un arbol seco, como la fria ceniza. Sélo
cuando cesen los sentimientos, depongas toda opinién y tu mente se
halle limpia y desnuda, se revelara ante tus ojos la realizacion zen.*

La poesia oriental, portadora de estos contenidos, también ha ejercido
una fuerte influencia en Corredor-Matheos. Donald Keene, en su estudio La
poesia japonesa habla de sus temas maés frecuentes en relaciéon al desapego zen:
“La caida de de la flor del cerezo y la dispersion de las hojas del otofio son
temas favoritos porque ambos sugieren el paso del tiempo y la brevedad de
la existencia humana. Semejante poesia tiene un fondo religioso: aquel tipo de
budismo que ensefié que las cosas de este mundo carecen de sentido y pronto
se marchitan y que confiar en ellas es depositar nuestra fe en el polvo y la
ceniza.”®' Corredor-Matheos, que también repara en el otofio como estacién
de lo efimero, nos dice en un poema: “No pises el otofio. / Pasa sin detenerte
/ sobre sus secas hojas, / sobre el viejo deseo / de no vivir ya mas.”® La
referencia es clara: es necesario recordar nuestra condicién mortal pues ésta se
manifiesta como dualidad de la vida, y ambas estan presentes en la totalidad
de nuestro ser. De nada sirve aferrarse a este mundo. Conviene convencerse
“de que todo estd listo / para arder como leha, / de que todo esta noche / se
volvera ceniza.”®® Hay que desviar la atencién de uno mismo y llevarla mds
alla de todo, donde el vacio.

No s6lo en Oriente se ha insistido en los peligros que encierra el apego
a la hora de alcanzar niveles espirituales profundos. La mistica europea,
igualmente conocida por Corredor-Matheos, también advierte de tal

% Thomas Cleary, La esencia del zen (Los textos cldsicos de los maestros chinos), Barcelona, Kair6s,
2001, p. 60.

¢ Donald Keene, La literatura japonesa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, p. 42.

62]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 98.

% J. Corredor-Matheos, op. cit., p. 66.
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obstaculizacién. El individuo ha de olvidarse de si mismo tanto para acercarse
a Dios como para llegar maés alla de El. Curiosamente, lo que estd mas alla
de El es el vacio. Al poeta manchego le interesan especialmente los misticos
alemanes Eckhart (1260-1328) y Angelo Silesio (1624-1677). Ambos, desde
su punto de vista, la ortodoxia cristiana, coinciden con el zen en profesar la
existencia de una nada o vacio al que se llega después de superar el apego
a todo, incluso a la religién o al mismo Dios. Estas ideas, evidentemente, no
pasarian desapercibidas ante los ojos de la Inquisicién. El maestro Eckhart, que
ejerci6 como docente en Paris y predicé en Estrasburgo y Colonia, fue acusado
de herejia y sometido a un largo proceso en el que se estudiarian algunas
proposiciones extraidas de sus escritos. Entre ellas destacamos la siguiente:
“Nosotros seremos transformados en Dios y convertidos totalmente en él; de
la misma manera en que en el sacramento el pan es convertido en el cuerpo
de Cristo, asi seré yo transformado, ya que él mismo me hace su ser uno y no
simplemente semejante; por el Dios vivo, en verdad, que alli no hay ninguna
distincién.”* Encontramos en estas palabras la idea de Unidad, a través de la
cual se igualan todos los seres, incluyendo al mismo Dios. El Santo Oficio veria
en esto la desacralizacién de la naturaleza divina, que se rebaja a la humana.
Pero, jcémo acceder a esta Unidad o Todo? El maestro dice: “hay gente sobre
la tierra que engendra a Nuestro Sefior espiritualmente asi como su madre lo
engendr6 corporalmente. Se le pregunt6 quiénes eran esas gentes. Y entonces
dijo: estan vacias de las cosas y contemplan el espejo de la verdad y han llegado
a ello sin saberlo; estan en la tierra, pero su casa esta en el cielo y se hallan en
paz: caminan como los nifios.”* El hombre, segtin Eckhart, es capaz de acceder
a ese estado superior engendrando a Cristo en su interior, con lo cual es
susceptible de ser divinizado. Para ello insta al vaciamiento interior, es decir,
al desapego total, tal y como profesa el budismo, pues en éste se encuentra el
estado original del ser. Pero eso no es todo; el maestro llega mas alla y afirma
la existencia de una Nada que es necesario alcanzar y que es anterior incluso a
Dios. Su concepcién acerca de la existencia del mundo es la siguiente:

Cuando estaba en mi primera causa no tenfa ningin Dios y yo era causa
de mi mismo; alli nada quise ni nada desee, ya que era un ser vacio y me
conocia a mi mismo gozando de la verdad... Pero cuando por libre decision

# Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998, p. 176.
% Maestro Eckhart, op. cit., p. 147.
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de mi voluntad sali y recibi mi ser creado, entonces tuve un Dios; pues antes
de que las criaturas fueran, Dios no era todavia Dios: pero era lo que era. Y
cuando las criaturas llegaron a ser y recibieron su ser creado, entonces Dios
no era Dios en si mismo, sino que era Dios en las criaturas.*

Exceptuando la creencia en un dios, las doctrinas de Eckhart estan
curiosamente muy cercanas al budismo. Muchos autores asi lo han sefalado,
por ejemplo, Suzuki, que ensu estudio sobre el budismo zen comenta: “Eckhart
no tuvo conocimiento alguno del budismo y Buda no tuvo conocimiento de
Eckhart, no obstante, sus ensehanzas concuerdan perfectamente. Cuando
leo a Eckhart me parece estar leyendo un texto budista, con diferencias
exclusivamente terminolégicas; en lo que respecta a la comprensién interior,
coinciden plenamente.”*

Otro mistico al que Corredor-Matheos ha leido con atenciéon es Angelo
Silesio, médico y sacerdote, que cuatro siglos después de Eckhart, escribe ideas
similares a las de éste en su libro EI peregrino Queriibico. Nuestro autor destaca
de él la siguiente frase, de la que comenta que es lo mas alto que ha leido nunca:
“Dios todavia es algo explicable, hay que llegar hasta ese desierto que estd mas
alla de Dios.”® Como vemos, la intuicién de una nada originaria mas alld de
Dios también anida en Angelo Silesio. En otra de sus maximas comprobamos
que la ascensién del espiritu vacio o despojado de si mismo ha de alcanzarse
a través de la conducta ascética de la negacion: “Nada es, sino ta y yo, y si no
somos dos, tampoco Dios es ya Dios, y los cielos se desmoronan.”®

La auténtica liberacion del ser surge una vez se ha alcanzado el desapego
absoluto a la vida. En realidad, es como si se muriese permaneciendo en ella, y
es esta disposicion a la muerte la que da fe de estar en ese estado, como fuera de
si. El maestro zen Huanglong (Dinastia song: 960-1279) lo expresa del siguiente
modo: “Yo no moro donde habita la gente de hoy en dia ni tampoco acttio como
ellos. Sirealmente quieres comprender lo que esto significa debes estar dispuesto
a arrojarte a una pira ardiente.”” Se trata de llegar al punto mas extremo: el

% Maestro Eckhart, op. cit., pp. 76-77.

% D. Suzuki, Budismo Zen, op. cit., 2003, p. 59.

% Ver entrevista de Santiago Martinez, “Corredor-Matheos, sin metéforas”, en La Vanguardia,
Barcelona, 27 de octubre de 2004, p. 12.

% Elémire Zolla, Los misticos de occidente 111 (Misticos italianos, ingleses, alemanes y flamencos de la
Edad Moderna), Barcelona, Paidés, 2000, p. 394.

7 Thomas Cleary, La esencia del zen, op. cit., p. 44.
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borde que antecede el salto al vacio. Corredor-Matheos lo conoce bien, y nos lo
describe, a su manera, en el siguiente poema de Y tu poema empieza:

Puedes usar el arma
que apoyas en tu sien.
El mundo, sin sentido,
te podra devolver,

si no lo haces,

el sabor inocente

de la nada.”

Ese “sabor inocente de la nada” es el estado de serenidad absoluta
que adquiere aquel que ha perdido sus miedos, aflicciones, frustraciones,
objetivos, perspectivas, etc., porque ha llegado a pensar que todo carece
de valor, incluso su propia vida. Es entonces cuando su modo de existir se
vuelve mas natural y espontaneo, centrado en un presente inmediato que
estd al margen del pasado y el futuro, eternos condicionantes de la actuacion.
Conecta armoniosamente con el fluir del mundo y se comporta como el resto
de seres que conforman la Unidad.

Enlastresobrasanterioresa Cartaa Li-Po, pertenecientesalaetapa “Poesia
de la Existencia”,”? se desarrolla en cierto modo el tema de este apartado pero
desde una perspectiva bien distinta. José Maria Balcells destaca en ellos una
cosmovisién personal en torno a “la dialéctica entre la realidad de la vida y de
la muerte”,” ambas caras asumidas ya como la misma cosa pero entendidas
bajo el dolor y la desolacién propias del existencialismo. El poeta se encuentra
desamparado ante la fatalidad del ser humano que, irremediablemente solo,
se enfrenta a sus propias incoégnitas sin obtener respuestas que den sentido
a su existencia. Los siguientes versos pertenecen al libro Poema para un nuevo
libro y reflejan el estado animico del autor: “Y yo —muerto también— / vivo
con esta carga, / tan viva, de mi muerte, / sin saber esperar.”” Esta paradoja
nos recuerda, sin duda, a los misticos espafoles Santa Teresa de Jests y San
Juan de la Cruz, alos que Corredor-Matheos ha tenido presentes en sus lecturas

71 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 133.

72 A. Crespo, “La poesia de Corredor-Matheos” en José Corredor-Matheos, Poesia (1951-1975),
Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p. 22.

7 J. M.® Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. M.? Balcells (ed.),
op. cit., p. 74.

7 ]. Corredor-Matheos, Poesia 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p.86.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 455-485 481



M." Elena Rodriguez Ventura

mas tempranas: “Vivo sin vivir en mi / y de tal manera espero / que muero
porque no muero.”” Sin embargo, el poeta manchego carece de la fe en un dios
que garantice la salvacion eterna tras la muerte. Por eso, en vida, le sobrevienen
momentos de angustia y afliccion. Muchos autores occidentales han sollozado
ante la idea de un no-dios y la consecuente soledad del hombre. Se han
enfrentado a un pavoroso silencio del que deducirfan el absurdo y la sinrazén
del ser: “En esta soledad / que me he creado / no oigo hablar otra voz / sino la
mia. / Sumondtono canto / sin sorpresa / aumenta este silencio.”” Por la linea
que siguen estos versos, podriamos hermanarlo a César Vallejo, Blas de Otero,
Damaso Alonso, en sus libros més existencialistas, sin embargo, como dice
Pedro A. Gonzélez Moreno, Corredor-Matheos “nunca llega a transmitirnos
una auténtica sensacién de angustia, y ello se debe a que el poeta ha asumido
la realidad y ha llegado a aceptarla quiza con una insatisfacciéon de fondo pero
con un admirable estoicismo.””” Ahora bien, ;realmente se quedaria conforme
con un entendimiento del mundo (“Todo esta bien ahora”),” nacido de una
gran decepciéon (“Y demasiadas fuerzas para nada”)”™ La respuesta es: no. La
esperanza nunca muere en el poeta; se acallaba en su interior pero resurgié¢ en
cuanto tropezé con el Bhagavad Gitd, con la poesia china, con el budismo zen,
los misticos alemanes..., que no vienen a contraponer su concepcion del mundo
sino a mostrar que existe la posibilidad de comprenderlo. El vacio aterrador,
procedente del nihilismo existencial, arrinconaba al hombre en una orfandad
fatalista. Sin embargo, esta idea da un giro circular sobre si misma y convierte
a este vacio, como hemos visto, en elemento integrador de un Cosmos unitario.
Se entienden la vida y la muerte, el ser y el no-ser, como constituyentes de la
verdadera y esencial realidad. El vacio es ahora, en su tercera etapa poética,
respuesta complaciente y objetivo anhelado por el autor, quien se dice a si
mismo: “Quédate sin deseos / y deja que el vacio / se asiente en el vacio.”*

La constatacion del no-ser recibe su forma en un poema incluido en Y fu
poema empieza que lleva como cita inicial o titulo “A modo de epitafio”:

> San Juan de la Cruz, Poesia, edicion de Domingo Yndurdin, Madrid, Catedra, 1992, p. 267.

76 J. Corredor-Matheos, Poesia 1951-1975, op. cit., p. 168.

77P. A. Gonzélez Moreno, “José Corredor-Matheos o la asuncion al nihilismo” en J. M. Balcells,
op. cit, p. 64.

78 ]. Corredor-Matheos, Poesia 1951-1975, op. cit., Véase p. 83.

7 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 92.

8 7. Corredor-Matheos, Poesia (1970-1994), op. cit., p. 132.
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Aqui no yace nadie.
Seguid vuestro camino
hacia la nada

y borrad este nombre
en la memoria.*

Se trata, sin duda, de todo lo que contrariamente han deseado aquellos
creadores de nuestras culturas mas antiguas hasta hoy: la inmortalidad. Este
concepto carece de valor para el budismo pues resulta absurdo concebir la vida
sin la muerte. Hay incluso que trascender a su dualismo pues se acepta que
desde que nacemos estamos destinados a morir. Ademas, siendo portadores
de ambas naturalezas (ser y no-ser), en realidad, ;qué muere? Vida y muerte
también se disuelven como uno mismo en la vacuidad. Corredor-Matheos,
en un poema dedicado a la poeta norteamericana Emily Dickinson (1830-
1886), incluso celebra el haberse librado de la cita inicial “How dreary to be
somebody” (la tristeza de ser alguien):

How dreary to be somebody
Emily Dickinson

Si, Emily, qué triste

creer que eres alguien.
Qué dicha descubrir

que era todo un error.
Que eres esa rana
cansada de croar.

Que aquel a quien espera
la muerte no eres ta.
Pero ;no siendo nadie,
qué eres tu?®

Emily Dickinson, a quien Corredor-Matheos se siente muy cercano, es
una poeta del s. XIX que fecundé su obra ahondando siempre en los niveles
mas profundos y esenciales del ser. También se dio a la basqueda del sentido
del mundo pero desde una soledad tanto fisica como referencial. Acerca de
su poesia, Amalia Rodriguez Monroy comenta que “se ofrece al lector como
esa vasija que el artesano ha moldeado para circundar con sus bordes el vacio
y permitirnos concebirlo como lleno. Pero la artesana de esa palabra ex nihilo

81]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 128.
8 ]. Corredor-Matheos, op. cit., p. 134.
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nos insta ademds a permanecer en el borde, a seguir los contornos de su
circunferencia y asomarnos, desde ahi, al vacio.”® Los dos poetas comparten
la inquietud de llegar mas alld de todo, incluso de si mismos. Corredor-
Matheos ya hemos visto qué camino sigue y Dickinson, rondando siempre
su propia muerte, también intuye que la verdad ha de estar cerca de la auto-
negacion. El poema anterior de Corredor-Matheos es una alusién directa al
que exponemos a continuacién de Emily Dickinson:

I'm Nobody! Who are you? iYo soy nadie! ;Quién eres ta?
Are you-Nobody-too? (Eres-Nadie-también?
Then there’s a pair of us! iYa somos dos, entonces!

Don't tell! They d banish us-you know! jNo digas nada! |Nos desterrarian-ya sabes!

How dreary-to be- Somebody! Ser-Alguien-jQué funesto!

How public-like a Frog- iQué vulgar!-como una Rana-

To tell your name-the livelong June- jCantandole tu nombre-dia tras dia-
To an admiring Bog!® A la primera Charca que te admire!®

Si se agotan las posibilidades de encontrar respuestas a preguntas
metafisicas en relacién al yo individual, habra que salir de ese yo y observar
mas ampliamente y con mayor claridad: “Mientras mi pensamiento estd
desnudo-puedo distinguir, pero cuando les pongo su Vestido-parecen
todos iguales y entumecidos.”® ;Acaso insinuaba Dickinson que habia que
despojarse de ideas y pensamientos prejuiciosos que la apartaban de lo que
ella intuia como esencial?: “Me from Myself-to banish / Had I Art- /... / How
have I peace / Except by subjugating / Consciousness?”® Emily Dickinson
escribi6 muchos poemas en los que describia no sélo su propio entierro sino
todo cuanto rodeaba a la muerte. Ella descubre que es en ese limite donde
su ser se muestra mas completo por eso entendemos que, en cierto modo,
también se acerco6 al vacio.

En el acto de crear, como hemos visto, el vacio adquiere un papel
primordial en Corredor-Matheos. Pero anulado el yo, ;de dénde surgen sus

% E. Dickinson, Antologia bilingiie, (prélogo de Amalia Rodriguez Monroy), Madrid, Alianza,
2001, p. 8.

% E. Dickinson, op. cit., p. 80.

% E. Dickinson, op. cit., p. 81.

% E. Dickinson “Carta al Sr. Higginson”, op. cit., p. 28.

% (Yo de Mi misma- desterrarme- / si el Don tuviera- /... / Cémo hallar paz / sino es sometiendo
/ A la Conciencia?) E. Dickinson, op. cit., pp. 204-205.
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poemasy como? No se crea a partir de la razén o el sentimiento; se crea a partir
de la nada: esa nebulosa magica que revela el secreto de todos los origenes. La
experiencia consiste en sentir que la obra se crea sola, procedente de ese plano
superior donde operamos todos de manera unitaria. Por eso, “El paso de la
creatividad a la creacion exige un vaciamiento interior previo, que reducira
al creador a lo que podriamos llamar un estado de ignorancia.”® Una vez se
ha disuelto la individualidad, el autor dice que el artista introduce “cierto
orden en un magma indiferenciado... en impulsos, sensaciones. No los lanza
voluntariamente: los recibe y se pone en disposicién de que se ordenen solos
en el momento en que la mente los acepta.”®

Asi pues la poesia de Corredor-Matheos se origina a partir de un
instinto natural innato; inmerso el autor en un estado del que en realidad
participarfamos todos los seres y que, sin embargo, no todos percibimos con
semejante claridad. Sus versos estadn ligados a la realidad mds pura pero se
cargan de un hondo misticismo ante los ojos del lector occidental.

% ]J. Corredor-Matheos, “Creacioén y creatividad en el arte”, Revista Nexus (niim. 25), Barcelona,
Fundaci6 Caixa Catalunya, 2000, p. 79.
% ]. Corredor-Matheos, “Creacion y creatividad en el arte”, op. cit., p. 79.
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