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LA GUERRA EN ALGUNOS POETAS LIRICOS DEL SIGLO XVII

ANTONIO CARREIRA

Heré4clito lo habia dicho en uno de sus aforismos: «Guerra es el padre de todos,
rey de todos; a unos ha acreditado como dioses, a otros como hombres; a unos ha hecho
esclavos, a otros libres».! Los exegetas pueden comentar que Heraclito es muy oscuro,
y que en ese contexto la palabra guerra no equivale necesariamente a lo que hoy: pero
el término original, pdlemos, si significa ‘guerra’, aunque en traduccién espafiola cambie
de género. Cuando Heraclito quiere decir discordia usa la palabra eris. Por supuesto,
este filésofo no es ningtin padre de la Iglesia, aunque si una autoridad que influye
indirectamente en todo el pensamiento antiguo; y tampoco los poetas son fil6sofos.
Su consideracién de la guerra es doble: en primer lugar, la épica la tiene casi por tema
Unico, a partir de modelos como Lucano y Virgilio, y a través de este, de Homero;
! Recibido: 17/X1/2009 Aceptado: 14/1/2010

Los fildsofos presocriticos, trad. de Conrado Eggers Lan y Victoria E. Julia (Madrid: Gredos, 1978), I, p.
347 (fr. B 53).
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en segundo, las guerras fueron siempre el fundamento de los imperios, y la lirica no
podia soslayarla. Leyendo a unos y otros se obtiene la impresién de que la guerra
para nuestros antepasados no es algo lamentable y diabdlico, sino la ocasién ideal
donde los hombres muestran lo mejor y lo peor de si mismos, algo, pues, implicito en
la naturaleza humana y que en cierto modo sirve para exaltarla. La actitud pacifista
a ultranza, que desde la moda hippy asoma como algo esponténeo, a ellos les hubiera
parecido enfermiza e impropia de un talante viril. Sin guerrear no era posible conquistar
tierras, ni tampoco mantenerlas y defenderse de enemigos pertinaces en sus ataques,
como lo fueron en la época turcos, berberiscos, franceses, ingleses y holandeses. Pero
en aquella Espafia hubo también rebeliones internas: la de los Comuneros y la de
los Moriscos en el siglo XVI, las de Catalufia y Portugal en el XVII, sin hablar de los
conflictos que tuvieron lugar en suelo italiano, parte del cual se disputaba con Francia.
La guerra era, asi, el pan nuestro de cada dia: las ciudades estaban amuralladas, las
costas vigiladas, las flotas protegidas y escoltadas, las levas eran frecuentes, no se podia
bajar la guardia. Es obvio también que, en el caso espafiol, la guerra casi siempre tuvo
implicaciones religiosas o se quiso justificar con ellas. Al rey espafol se le llamaba Su
Catolica Majestad, y por tanto Dios estaba de su parte cuando luchaba contra gentes
de otro credo. No era exactamente el yihad, pero tampoco estaba lejos de serlo, ya que
el pais mismo derivaba su existencia de algo similar: la guerra de reconquista contra
el infiel.

Esto no debe olvidarse al considerar la visién de la guerra en la lirica. Cierto es
que en ella constituye un tema muy secundario; de hecho son bastantes los poetas que
ni lo rozan: los Argensola, Medrano, Lifidn de Riaza, Arguijo, Rioja, Juan de Salinas, el
conde de Salinas, Luis Martin de la Plaza, Antonio de Mendoza, Soto de Rojas, entre
los del XVII, si recuerdan alguna guerra es la de Troya, o, como maés préxima, la civil
entre César y Pompeyo. Las contiendas en que Espafia se ve envuelta apenas inspiran
a nuestros liricos, pero algunos de vez en cuando se sienten obligados a celebrar
victorias, exaltar proceres o desear buen suceso a empresas bélicas. Con todo, puede
afirmarse que son mas los poemas liricos dedicados a hazafas cinegéticas o circenses
(como la de Felipe IV cuando mat6 un toro dispardndole desde un balcén) que los
inspirados por hechos militares. No en vano hombre de letras en los siglos de oro era
casi sinénimo de clérigo, o, sin casi, de cortesano en sentido lato, es decir, alguien a
quien la guerra le quedaba muy lejos y de la que tenia noticias esporadicas, segin
llegaban los correos o las gacetas.?

2 Conocemos solo dos libros que se han ocupado de algo similar: Poesia heroica del imperio, antologia
y proélogos de Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco (Barcelona: Jerarquia, 1940, 2 vols. de 580 y 743 pp.),
cuyo titulo entiende el término heroico en su mas amplio sentido, pues incluye epitafios, encomios,

poesia moral, romances y fragmentos épicos. Naturalmente, entre tanta seleccién no faltan los poemas
dedicados a la guerra y a la milicia. Por desgracia, se alteran o inventan los epigrafes, no se anotan los
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En efecto, el topico de atender por igual a la pluma y a la espada afecta a pocos
autores. Garcilaso apenas hizo més referencias a la guerra que el conocido soneto XVI
«No las francesas armas odiosas», que sirve de epitafio a su hermano. Un epitafio
curioso, porque viene a decir que a don Fernando de Guzman, tras tanto pelear, se lo
llevé una «inficion de aire», o un aire corrupto, segin entonces se llamaba; hasta ese
punto puede ser ingrato el destino con un militar aguerrido. El siguiente poeta soldado,
al menos parte su vida, Hernando de Acufia (1518-1580), escribi6 el célebre soneto «Ya
se acerca, sefior, o ya es llegada», dedicado al Felipe 1II, y es la tinica ocasién en que
Acuiia recuerda la milicia.? Viene después el capitan Aldana, quien, como Garcilaso,
muri6 con la espada en la mano. Su obra toca més teclas, pero solo deja vislumbrar
la guerra en dos poemas. El primero, un excelente soneto, merece que lo recordemos,

porque constituye la mejor descripcién de ella vista desde dentro:

Otro aqui no se ve que, frente a frente,
animoso escuadrén moverse guerra,
sangriento humor tefiir la verde tierra
y tras honroso fin correr la gente;

este es el dulce son que acé se siente:
«jEspafia, Santiago, cierra, cierral»,

y por suave olor, que el aire atierra,
humo de azufre dar con llama ardiente.

El gusto envuelto va tras corrompida
agua, y el tacto s6lo apalpa y halla
duro trofeo de acero ensangrentado,

hueso en astilla, en él carne molida,
despedazado arnés, rasgada malla.
jOh solo de hombres dino y noble estado!*

La ambigiiedad del altimo verso es tan formidable que hasta hoy no hay acuerdo
en saber si el epifonema es serio o irénico. Menos conocido resulta un largo fragmento
de la «Carta a un amigo, al cual le llama Galanio», vv. 150-246, en el que se pinta un

rebato nocturno, con habil uso del encabalgamiento:

Aquél su cuerda enciende, éste su mecha
sopla, de balas éste boca y bolsa
hinche; quien la trabada y vieja malla
cubre, quien la manopla y la celada

poemas ni se indica su fuente ni se da mas bibliografia que la citada en los prélogos. El otro es Armas
y letras en el siglo de oro espariol (Antologia poética), de Victor Garcia de la Concha, Abraham Madronal y
Mercedes Sanchez (Madrid: Ministerio de Defensa, 1998, 245 pp.). También incluye fragmentos épicos
y alguno dramético, antepone un breve prefacio a cada autor e indica la procedencia de los textos (pp.
19-22).

3 Varias poesias, ed. de Luis F. Diaz Larios (Madrid: Catedra, 1982), p. 328. Cf. Christopher Maurer, «Un
monarca, un imperio y una espada: Juan Latino y el soneto de Hernando de Acufia sobre Lepanto», Hispa-
nic Review, 61 (1993), pp. 35-51.

* Aldana, Poesias castellanas completas, ed. de José Lara Garrido (Madrid: Catedra, 1985), p. 344.
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toma, quien el arnés trabado encima
carga, quien del almete y la coraza
traba, quien la jineta o la alabarda
coge, quien espaldar y peto junto

ata, quien una y otra pieza luego
trueca, quien el quijote sobre el muslo
pega, quien la escarnosa coracina

ase, quien grebas, bufa y contrabufa
pone, quien tachonadas taherias

cifie y se enlaza con presteza el yelmo.®

Pasaje al que sigue el nerviosismo del caballo, ansioso por acometer, para luego
quedar todo en una falsa alarma. No hay duda de que Aldana sentia la belleza salvaje

de la guerra, que era su profesién y le cost6 la vida.

Muy poco es lo que se sabe del repentista Juan Bautista de Vivar, amigo de
Cervantes y tal vez soldado, muerto hacia 1591, a quien se atribuyen dos poemas breves
en octavas en defensa de la vida militar: «A saber emplear la amada vida», impreso en
1594,° y «A sido siempre el béllico exercitio», conservado en un manuscrito italiano.”
Vivar se toma muy en serio la profesién, que para él «es una fragua donde el mundo
apura / valientes y cobardes coracones, / porque la guerra a veces disfigura / los que
en la paz se pintan por leones», como dice en el primer poema; en el segundo afirma
que en ella se guarda la amistad, la honra y la justicia, en tal medida que las armas son

camino seguro del cielo. Pronto veremos que sus colegas distaban de creer lo mismo.

El cordobés Luis Carrillo y Sotomayor (1585-1611) fue cuatralbo de galeras
e ingenio malogrado, puesto que murié con 24 afios. En su breve obra poética las
referencias a la milicia son muy escasas: un soneto («Usurpa ufano ya el tirano viento»)
en el que lamenta la ausencia de la amada mientras él se aleja en la galera, y el romance
«A la caza de unas galeotas turquescas», que narra una empresa bélica frustrada, al
revés que el romance de Pedro Espinosa titulado «Encomio de la victoria del duque

sobre una goleta turca», tinica incursién por su parte en la materia.®

El capitan valenciano Andrés Rey de Artieda (1549-1613), contemporaneo de
Cervantes, en sus Discursos, epistolas y epigramas de Artemidoro (1605) hace referencias, y

5 Ibid., p. 365.

¢ Primer quaderno de varios romances, Impresso en Valencia, junto al molino de la Rouella, Afio 1594 (R.
Foulché-Delbosc, «Les Romancerillos de la Bibliotheque Ambrosienne», Revue Hispanique, XLV, 1919,
pp- 591-592).

7 Cf. Abraham Madronal, «Entre alegre esperanza y triste olvido (Versos inéditos de Juan Bautista de
Vivar en la Biblioteca Riccardiana de Florencia)», Anales Cervantinos, XXXVI (2004), pp. 128-129.

8 Espinosa, Poesias completas, ed. de Francisco Lopez Estrada (Madrid: Espasa-Calpe, 1975), p. 190. Se
reproduce, con precisiones que amplian el relato, en Obras en prosa, ed. de Lépez Estrada (Malaga: Dipu-
tacién, 1991), pp. 249-253. El hecho, al parecer, tuvo lugar en 1599, cuando el duque era conde de Niebla.
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nada entusiastas, a la vida militar, en la que vio perecer a su primogénito. Por ejemplo,
en los sonetos «A una comida de soldados, sobre la eleccién del cabo de esquadra»,
«A un soldado camarada del capitan: Antonio Vazquez», «A Cascajales, retirado de la
soldadesca», y «Al estado presente de la soldadesca» (este dialogado o compuesto al
alimoén entre Artieda y Vazquez), que ponen en solfa la profesién de las armas.” Mas
célebre es el titulado «A los discursos vanos», cuyo contenido recrea el cuento de la

lechera con un soldado de protagonista:

Como, a su parecer, la bruxa buela,
y untada se encarama y precipita,
asi un soldado, dentro una garita,
esto pensava, haziendo centinela:
«No me falta manopla ni escarcela,
mafiana soy alférez, ;quién lo quita?,
y sirviendo a Felipe y Margarita,
embrago y tengo paje de rodela.
Vengo a ser general, corro la costa,
a Chipre gano, principe me nombro,
y por rey me corono en Famagosta.
Reconozco al de Espana, al turco asombro...»
Con esto se acab6 de hazer la posta
y hallose en cuerpo, con la pica al hombro."

Otro igual de incisivo se debe al mencionado Sargento Mayor Antonio Vazquez,
camarada de Artieda conocido por haber parafraseado el soneto de Géngora «Mientras
por competir con tu cabello» para convertirlo en vituperio de la vejez. El que ahora nos

interesa se titula «Del mismo a las pretenciones militares» y dice asi:

Cruzar caminos, emfadar naciones,
mudar de camas, vinos diferentes,
ayres frios, templados y calientes,
costumbres varias, varias opiniones;

desquixajar serpientes y leones
(que es domar unas gentes y otras gentes)
rompiendo siempre por inconvenientes
y siempre esclavo de las sinrazones,

os daran diez escudos de ventaja
pagados por la mano de un verdugo
enemigo mortal del trato humano,

y a largos afios, cuando al cielo plugo
que vedays parte dellos en la mano,
sera para comprar una mortaja.™

® Andrés Rey de Artieda, Discursos, epistolas y epigramas de Artemidoro (Zaragoza: Angelo Tavanno,
1605), ed. de Antonio Vilanova (Barcelona: Selecciones Biblitfilas, 1955), pp. 210, 218, 222 y 226.
0 Ibid., p. 212.

- Ibid., p. 221. Otro soneto del mismo no poco irreverente con la milicia comienza «Del capitan es ca-
marada Urbina» (p. 218).
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Dificilmente se podra encontrar mejor trazado el reverso de la medalla heroica.
La inclusién del soneto en el libro de Artieda parece indicar por su parte algo més que

una aprobacién estética.

El poeta lirico y dramaético Cristébal de Virués (1550-1614), asimismo capitan,
valenciano y coetdneo de Cervantes, se duele de que la profesiéon militar esté mal vista

por la plebe en un soneto enérgico pero algo falto de ironia.

iO miserable suerte de soldados,
de todo el universo aborrecidos,
por desgracia i miseria dél tenidos,
con mil impropios nombres denostados!
Quién nos llama cavallos desbocados,
quién, lobos carniceros i atrevidos,
quién, toros acossados i afligidos,
quién, leones sangrientos i aquexados.
(A quién llamadis assi, gente plebea?
(A quien da reinos, cetros i coronas,
con su sangre ganadndolo i sus vidas?
(A quién assi llamais?, ;a quien se emplea
en guardaros haziendas i personas
de vuestras ambiciones perseguidas?™

También ingenua, y prosaica, es la Egloga de la Batalla Naval de Lepanto, en la
que Virués particip6, asi que al menos sirve como relato de primera mano.” Mayor
atractivo tienen, para nuestros fines, el soneto «Una desierta, peligrosa playa», sobre
Barleta (f. 262), y el dedicado al combate de Navarino, que merece ser transcrito en su
totalidad:

Escaramucgas, sitio, bateria,
maquinas i otras grandes diligencias
a avido en Navarin, con diferencias
que en varios pechos vario tiempo cria.

A punto estar de verse otro gran dia
como el de antafio, i en sus apariencias
mayor, si uviera las correspondencias
que el enemigo bravo prometia.

No falt6 por el de Austria valeroso
ni por alguno del cristiano vando.
El Turco retirosse temeroso,

en cuya fe el Bagan valiente osando,
una galera acometi6 furioso
i, rendida, la traxo remolcando.™

2 Obras trdgicas y liricas del capitin Cristobal de Virués (Madrid: Alonso Martin, 1609), f. 227.
B Ibid., ff. 233-249v.
% Ibid., f. 249v.
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Selim II hizo almirante al renegado calabrés El Uchali, bey de Argel. Este, tras
la batalla de Lepanto (1571), aludida en el segundo cuarteto, pudo salvar parte de
la escuadra turca refugiandose en Modon (actual Methoni), al sur de Morea, puerto
que fortificé. Al afio siguiente en Navarino (la antigua Pilos), donde también se hall6
Cervantes, no hubo combate naval propiamente dicho, aunque la galera «La Loba», de
don Alvaro de Bazan, tomé al abordaje «La Presa», mandada por un joven de 22 afios
nieto de Barbarroja, que fue degollado por su espalder. El soneto de Virués es enigmaético:
elogia sin reservas la escuadra cristiana y sus jefes, pero tras doce versos rimbombantes
ver a todo un marqués de Santa Cruz remolcando una sola galera como trofeo deja en
el lector una impresién penosa, de la que participaban muchos espafioles: la de haberse
perdido una buena ocasién de terminar la tarea comenzada en Lepanto.”® Si quedaran
dudas acerca de la interpretacion, las disipa el final del soneto autobiogréfico «Flaco
i cansado del camino largo»: «Remedio a Vngria i Grecia en sus afanes / i triunfos
esperdvamos navales. / jAi esperancas de los hombres vanas!» (f. 274).

No es el tinico caso en que Virués muestra su decepcién por los asuntos militares,
en los que habfa demasiados intereses entremezclados. El siguiente soneto apela a un
motivo clasico (Horacio, Ars, 139) para expresarlo:

Montes Marte, de horror, montes de guerra
en Levante levanta en alto estruendo,
prefiados dél, a Espafia prometiendo,
tras Grecia i Tracia, la sagrada tierra.

El gran punto del parto que en si encierra
tan alto bien el mundo esta atendiendo,
la armada de Filipe i Malta viendo,
que los puertos de Grecia i Tracia aferra.

I viéndola de gentes soberanas
llena, i de capitanes valerosos,

i de mil invencibles Rodomontes,

jai esperancgas de los ombres vanas!,
este parto esperdvamos gozosos
i fue un ratén el parto de estos montes."

5 El marqués de Santa Cruz apres6 unos 200 barcos enemigos a lo largo de su vida militar. A sus
hazafias dedicaron dos poemas épicos Gaspar Garcia de Alarcén (La victoriosa conquista que... hizo en
las islas de los Acgores el ario de 1583, Valencia: Junto al molino de la Rouella, 1585) y Balthasar del Hierro
(Libro y primera parte de los victoriosos hechos del muy valeroso cauallero don Aluaro de Bagin..., (Granada:
René Rabut, 1561) reimpresos, el segundo en extracto, por Eduardo de Navascués (Coronas épicas en loor
de D. Alvaro de Bazin, marqués de Santa Cruz, Madrid: Fortanet, 1888, 253 pp.). El mismo erudito publicé
las Coronas herdldicas, liricas y épicas en loor de D. Alvaro de Bazin, marqués de Santa Cruz (ibid., 446 pp.); en
él reproduce la carta de don Juan de Austria, fechada el 18 de octubre de 1572, en que da cuenta de los
hechos a Felipe II (pp. 135-143, especialmente p. 141), y la Relacion de los sucesos de la armada de la Santa
Liga... de fray Miguel Servio (p. 133), quien aclara que como resultado de la operacién quedaron libres
200 cristianos y se cautivaron 200 genizaros. La segunda parte del libro («Coronas liricas y épicas», pp.
343-432) retine poemas dedicados al marqués por diversos ingenios; entre los menos conocidos estan
Benito Caldera, Lorenzo Flores, Mosquera de Figueroa, Ochoa de Lasalde, Pedro de Padilla, Pedro Ro-
driguez, Pedro de Torquemada, Vélez de Duefias, Venegas y Quejada, y Cristébal de Virués.

16 Ibid., f. 274.
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Virués recoge en v. 12 el epifonema del soneto acabado de citar, lo cual es indice
de su desilusién, junto con el sintagma mil invencibles Rodomontes, que basta por si solo

para desacreditar un ejército.

Uno de los tltimos poetas soldados de la época fue el conde Bernardino de
Rebolledo (1597-1676), ingenio leonés que si a ratos mira hacia Géngora, muchos otros
parece anticipar la sequia lirica del s. XVIIIL. Es lo que sucede con su Selva militar y
politica (1652), silva interminable compuesta de ocho divisiones y cuarenta distinciones
en las que se repasan las guerras divinas y humanas desde la caida de Luzbel, sin
acercarse a tiempos modernos mas que para hacer analisis y dar consejos que nada
perderfan con estar en prosa. Sirva de muestra solo este fragmento:

Ejército sin paga

siempre mal obediente,

en vez de defenderlas

destruye las provincias,

a todos pone miedo

sino a los enemigos,

vende a civiles precios

las plazas importantes

con desérdenes, robos, extorsiones,
ocasiona dafiosas rebeliones;

en un motin se pierde
mas que en una batalla, etc. (VIIL, 7)

En los Ocios (1650), que recogen su obra lirica, la guerra aparece mas en los
epigrafes que en los textos, de los cuales solo destacaremos cuatro: las redondillas
«Fabio, si has de ser soldado», en que trata de disuadir a un amigo de seguir la profesion
militar;’” un romance en que «da cuenta a un amigo de los sucesos del ejército contra
Holanda el afio de 1640, en que era el autor teniente de maestre de campo general»,
y que tiene la originalidad de hacerlo en clave humoristica;'® el soneto «a los estragos
que la guerra hacfa en Alemania, en las iglesias y en todo lo demés»,"” y que, a pesar
del epigrafe, es més bien un poema religioso, pues Rebolledo estuvo toda su vida
obsesionado con defender la ortodoxia; y el soneto que «en el asedio de Copenhaven
describe el estado de la plaza y el valor con que se defendia». Lo leeremos para que se

pueda comparar con los del siglo anterior a similar asunto:

El suelo d’enemigos ocupado,
el mar al yelo siempre endurecido,
el aire de contagios corrompido,
el fuego de alimento despojado

7 Qcios, ed. de Rafael Gonzélez Cafal (Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 1997), p. 262.
8 Ibid., p. 404.
¥ Ibid., p. 338.
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es el no poco riguroso estado
a que nos ha la guerra reducido,
repitiéndose el riesgo padecido
y faltando el socorro deseado.
Victoriosos de asaltos tan sangrientos,
el asedio nos es bien peligroso,
temiendo mas que a Ingalaterra y Francia
el favor que le dan los elementos,
que nos prohiben aun lo més forzoso,
pero todo lo vence la constancia.?’

Después de apreciar el variable estro de los soldados, lo que ahora nos compete
es ver como enfocan la guerra y sus parafernalia algunos de los mas importantes
poetas aureos sea cual sea su modo de vida. Poetas que, excusado es decirlo, sabian de
la guerra menos que de cantar misa, y por ello no suelen mencionarla sino de forma
abstracta o tangencial. No vamos a seguir un orden cronolégico, sino de importancia
por numero de textos. En las Flores de poetas ilustres (1605), de Pedro Espinosa, solo se
recogen tres poemas alusivos a la guerra: las canciones de Géngora, Agustin de Tejada y
Mira de Amescua, que siguen visiblemente el modelo trazado por Herrera en las suyas
sobre las batallas de Lepanto, las Alpujarras y Alcazarquivir. Las de Géngora y el Dr.
Tejada (1567-1635) fueron escritas cuando atin no se sabia el fracaso de la Invencible,
por lo cual corresponden mas al género heroico que al bélico. Ambas denigran a la
reina Isabel, lamentan la herejia de Inglaterra, profetizan la derrota del enemigo, en fin:
hacen lo que pueden.” Llama la atenciéon que Lope de Vega no haya dedicado mas que
un soneto muy poco significativo a esa jornada, sobre todo si fuera cierto que participé
en ella;? pero no debemos olvidar que Lope se esforzé por ser poeta épico cantando
legendarias hazafias medievales en la Jerusalén conquistada, y hechos recientes en La
Dragontea, de forma que reserv¢ la lirica para otros asuntos. Méas cercano queda el
asalto de Cadiz por los ingleses en 1596, al que Mira de Amescua (1570-1644) escribi6 la
cancioén impresa en las Flores, asimismo irreal en sus planteamientos.? El poeta, después
de arremeter contra la reina Isabel, y de paso contra el género femenino, desafia «al
indio, scita, egipcio, / macedonio, francés, inglés, fenicio», y termina exhortando a los

delfines y sirenas para que arrojen a tierra los ingleses, y a Escila para que provoque

2 Jpid,, p.517.

2 Primera parte de las Flores de poetas ilustres de Espaiia, diuidida en dos libros. Ordenada por Pedro Es-
pinosa, natural de la ciudad de Antequera (Valladolid: Luys Sanchez, 1605), ff. 5v y 11v.

2 Rimas, ed. critica de Felipe Pedraza (Universidad de Castilla-La Mancha, 1993), I, p. 325. A juzgar por
su primer terceto, el soneto parece puesto en boca de una mujer, como el famoso romance «De pechos
sobre una torre».

B Flores de poetas ilustres, f. 82v. El soneto de Lope de Vega «Atreviose el inglés, de engafio armado»,
incluido en La moza de cintaro, 11, se duda si se refiere al primer ataque de Cadiz en 1596 o al segundo,
de 1625, ya que la comedia habria sido compuesta en 1618 y revisada en 1625, segtin Morley-Bruerton.
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una borrasca que aniquile la escuadra enemiga. La conclusion, obvia, es que resultaba

imposible componer obras maestras con solo buenos deseos.

Nohace otra cosa que expresarlosla primera cancién de Cervantes alaInvencible,
«Bate, Fama veloz, las prestas alas», si es suya. Mds segura parece la segunda, «Madre
de los valientes de la guerra», que lamenta ya la derrota, atribuyéndola al mar y al
viento.** Es comun que sobrevenga la fatiga en todos los géneros, en especial cuando
usan de pie forzado, lo cual predispone para volverlos del revés. Tal sucede con el
instrumento heroico, que puede convertirse en irrisorio a poco que las cosas se vean de
cerca. Cervantes, soldado en su juventud, vivié lo suficiente como para presentarlas en
su doble faz. El formidable soneto «a la entrada del duque de Medina en Cadiz», acaso
por su maestria alguna vez atribuido a Géngora, es uno de los mas desmitificadores
del lamentable episodio cantado por Mira de Amescua:

Vimos en julio otra semana santa,
atestada de ciertas cofradias
que los soldados llaman compaiiias,
de quien el vulgo, no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta,
que, en menos de catorce o quince dias,
volaron sus pigmeos y Golias
y cay6 su edificio por la planta.

Bramo el becerro y ptsolos en sarta,
trond la tierra, escureciose el cielo,
amenazando una total ruina,

y al cabo, en Cadiz, con mesura harta,
ido ya el conde, sin ningtin recelo,
triunfando entr6 el gran Duque de Medina.”

Segtin documentos fidedignos, al tener noticia del saco de Cadiz por el conde
de Essex, el asistente de Sevilla encargé al capitan Becerra adiestrar un batallén de
veinticuatro compafias de vecinos, que, después de ejercitarse varias semanas en
Tablada, entraron en Cadiz con el duque de Medina Sidonia al frente, cuando el inglés,
harto de saquear e incendiar la ciudad, ya se habia marchado. La poco airosa actuacién
del duque vino asi a cubrir de lodo su carrera militar, ya muy dafada desde el desastre
de la Invencible. La frase vimos en julio que inicia el soneto, y el floreo verbal con el
nombre del capitdn en v. 9, suponen un testigo presente en Sevilla, como lo estaba
Cervantes poco antes de sufrir prisién por deudas, o cualquier otro ingenio maleante
y malicioso, como Alvarez de Soria.

% Cervantes, Comedias y Entremeses, tomo VI. Poesias sueltas, ed. de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla
(Madrid: Graficas Reunidas, 1922), pp. 50 y 56 de la segunda numeracién.

% Ibid., p. 71 de la segunda numeracién. A la fuente usada por Juan Antonio Pellicer pueden afadirse
ahora los mss. 861, 3796 y 4117 BNM, dos mas de la Hispanic Society, y otros de menor autoridad. Cf.
Stanko S. Vranich, Ensayos sevillanos del Siglo de Oro (Valencia: Albatros, 1981), pp. 83-93.
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Gabriel Bocangel es bastante ajeno a los avatares de la milicia, aunque no deja
de empuiiar la lira para celebrar hechos insélitos: dedicé dos sonetos «A un soldado de
quien se refiere que, matandole en un hecho de armas, se quedé un rato en pie después
de muerto».? Lo que los poemas dicen es facil de suponer; ahora nos interesa resaltar
que, si el hecho fue notable y los encomios tépicos, lo contrario sucede en el soneto
cuyo epigrafe evoca una escena sencilla y ya de suyo sensiblemente poética: «Oyendo

en el mar, al anochecer, un clarin que tocaba un forzado»:

Ya falta el sol, que quieto el mar y el cielo

niegan unidos la distante arena:

un ave de metal el aire estrena,

que vuela en voz cuanto se niega en vuelo.
Hijo infeliz del africano suelo

es, que, hurtado al rigor de la cadena,

hoy musica traicién hace a su pena,

si pena puede haber donde hay consuelo.

Situacién, pues, inversa de la cantada en el romance de Géngora «Amarrado al
duro banco», y que Bocdngel deriva en los tercetos hacia sus cuitas amorosas; pero la
compasion que le inspira un africano forzado a remar en galeras cristianas sorprende
por su novedad.” Mucha menos presenta la tinica composicién de asunto bélico de un
autor también tardio, Trillo y Figueroa, el romance «pintando la batalla que el duque
de Alburquerque tuuo con el marqués de la Fara, junto a Villafranca de Panadés en
Catalufa». Se trata una vez més del género epidictico, adornado con copia de mitologia
y exagerando la inferior condicién en que peleaba el espaiiol respecto al francés, que
result6 muerto en la contienda.?® Tampoco nos va a entretener la cancién lagubre «Al
hiingaro Tiburcio, en la opresién de Esmirna», de Jauregui, que, a pesar de su epigrafe,

no pasa de ser un ataque mas al lenguaje culto.”

El principe de Esquilache (1577-1658) es un poeta cuyo prestigio en vida contrasta
con el olvido que hoy sufre. Tras ejercer de virrey en Pera (1614-1621), veget6 largos
afios en dorada oscuridad, casi siempre en la corte, sin darse prisa por publicar. En la

segunda edicién de sus Obras en verso® hay tres sonetos y tres canciones que aluden a

% Bocangel, Obras completas, ed. de Trevor J. Dadson (Madrid: Universidad de Navarra-Vervuert, 2000),
I, pp. 131-132. Otro similar inspira a Ulloa el soneto «No yace, resplandece en la muralla», compuesto
«A la muerte de vn caballero que, asaltando una muralla, se abragd con un francés que la defendjia, y se
mataron los dos a pufialadas» (Versos, Madrid: Diego Diaz, 1659, f. 29v).

¥ Ibid., p. 434. Lo mismo hara Francisco Manuel de Melo al rematar su soneto escrito «En el mal sucesso
de vna batalla» (Obras Métricas, Leén de Francia: Horacio Boessat y George Remeus, 1665, El Harpa de
Melpomene, p. 63).

% Francisco de Trillo y Figueroa, Obras, ed. de Antonio Gallego Morell (Madrid: CSIC, 1951), p. 623.
#  Poesia, ed. de Juan Matas Caballero (Madrid: Cétedra, 1993), p. 319.

% Amberes: Imprenta Plantiniana de Balthasar Moreto, 1654.

LECTURA Y SIGNO, 6 (2011), pp. 11 - 30 21



Antonio Carreira

la guerra con Francia en el Pais Vasco y Catalufa. Una guerra, esta tltima, historiada
por el poeta hispano-portugués Francisco Manuel de Melo, testigo de alguno de sus
episodios, y que sin embargo no dejé la menor huella en su obra poética ni castellana
ni portuguesa. En cuanto a Esquilache, que la contemplé de lejos, tampoco lo desvaido
de sus poemas bélicos parece reflejar mas que un cumplido forzoso en quien era asiduo
de palacio y poeta favorito de Felipe IV. El asedio de Fuenterrabia por el principe
Condé fue muy sonado en Espaiia, no solo por haber durado més de dos meses, sino
porque en defender la plaza puso todo su empeiio el conde-duque de Olivares, hasta el
punto de ser considerado artifice de la victoria, aun cuando otros, cuyo corifeo literario
es Calderén, atribuian la hazafa al Almirante de Castilla.®® Nada de ello se trasluce
en el soneto «Dex6 dos casas el mayor planeta», en que Esquilache glosa el suceso
en lenguaje bastante criptico.> Poco mas brio despliegan los poemas que celebran el
socorro de Lérida: el soneto «Siete vezes mudé jornada y casa», cuyo mérito radica
en la sentencia, es decir, en su verso final, que habla de como las lises pudieron «solo
durar lo que en morir tardaron»,® y otro soneto al mismo asunto que no fue recogido

en las Obras, aunque parece auténtico:

Ya el imbencible monte leridano,
al yugo del primer César esempto,
yace a tu planta: jillustre rendimiento,
o valiente campeo6n, César cristiano!

Del catalédn al persa, al africano,
pase tu campo vitoriosso, attento
de tu bridén al fuerte movimiento,
de tu bastén al orden soberano.

Triunpha veloz de quanto imperio vafa
el sol, que en tu corona se ha escogido,
por mas illustre cassa de su esphera,

para medir contigo la campafia;
y quanta fiera no muri6 al bramido,
leén invicto, a tu presencia muera.®

Tanto este soneto como la silva «Los que la dulce voz de mi Talia», lejos de

entrar en detalles, animan al monarca a nuevas camparias contra el portugués, el turco,

31 Cf. la relacion del obispo Palafox, Sitio y socorro de Fuenterrabia... (Madrid: Catalina del Barrio, 1639),
E. M. Wilson, «Calderén y Fuenterrabia: el Panegirico al Almirante de Castilla», BRAE, XLIX (1969), pp.
253-278, y el bien documentado libro de Antonio Bernal de O’Reilly, Bizarria guipuzcoana y sitio de Fuen-
terrabia, 1474-1521, 1635-1638 (San Sebastidn: Juan Osés, 1872). Estudia las repercusiones de estos episo-
dios M? Soledad Arredondo, «La corte celebra las victorias de la guerra: Fuenterrabia y Lérida», José M*?
Diez Borque, Esther Borrego y Catalina Buezo (eds.), Literatura, politica y fiesta en el Madrid de los siglos de
oro (Madrid: Visor, 2009), pp. 17-41.

32 Obras en verso, p. 43.
3 Ibid, p. 14.

¥ Ms. 2376 BNM, f. 157. Publicado por Justo Gémez Ocerin, «Del principe de Esquilache», RFE, V
(1918), p. 299. Cf. también la Relacion [...] sobre el sitio y socorro de Lérida, de Gracian, Madrid: Carlos
Séanchez, 1646.
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el persa y el africano.®® Hasta qué punto el poeta creia en sus exhortaciones y vaticinios
es imposible saberlo, pero muy ingenuo seria si, viendo a Espafia rota por varios sitios
y todas las cosas en estado precario, pensara que el pais podia arrojarse a empresas
tan rentables y hacederas como la conquista de los santos lugares. Mas comedida se
muestra la cancién XXII «en la recuperacién de Barcelona y Principado de Catalufa»,
centrada en la clemencia real, como también el soneto «Adonde Llobregat humilde
aspira».** Dicho con poca diplomacia, Esquilache al escribir sobre los conflictos
guerreros en que Espafia se vio envuelta a mediados del siglo no intenta mas que

ganar puntos de vate aulico.

Tampoco entra mucho en materia Quevedo, a pesar de su facundia. Asi como
Esquilache fustiga las guerras civiles en el soneto «Con fuerza igual, con aguilas
parciales»,” que evoca la de César y Pompeyo, también Quevedo se remonta a Troya,
Cartago y Sagunto, en el salmo XII de su Herdclito Cristiano, para extraer de su ejemplo
desengafios.®® Mdas proxima parece la moraleja del soneto que «descubre quién lleva
los premios de las victorias marciales», donde, usando de la paradoja y del cinismo,
aconseja al destinatario con estas palabras: «Druso, acomoda con la edad la mente,
/ guarda para la paz lo belicoso, / aprende a ser en el peligro ausente» (n° 108). Tal
actitud antiheroica contrasta con los elogios a Scévola (n° 218), el duque de Osuna
(ntms. 215, 242, 243), Wallenstein (n° 263) o don Fadrique de Toledo (n° 264), aunque
por otras vias sepamos que en la guerra no todo para Quevedo consistia en valor y
caballerosidad. De los tres sonetos dedicados al duque de Osuna, el que comienza
«Vulcano las forjo, tocolas Midas» (n° 215), es en realidad un ejercicio de ékphrasis, sobre
el retrato del duque pintado por Guido Bolofiés. En cambio, los otros dos muestran
al mejor Quevedo, lleno de dolor en el primero (n° 242), no tanto por la pérdida de
su amigo, cuanto por el tipo de muerte que sufri6, mas propia de un delincuente: el
verso «Divorcio fue del mar y de Venecia» sintetiza en pocas palabras la accién del
gran duque, capaz él solo de atemorizar a la Republica esposa y duefia del Adriatico;
pero adn le gana la inesperada exclamacién: «jY a tanto vencedor vencié un proceso!»,
que abre el primer terceto, solo para descender en los siguientes versos. Asimismo
noble es el segundo soneto (n° 243), titulado «Compendio de las hazafias del mismo en

inscripcién sepulcral», que arranca con esta enumeracion:

% Las Obras en verso, cit., pp. 256-259. Sobre otros aspectos de este poeta, cf. A. Carreira, «El modo me-
nor en la lirica del principe de Esquilache», Monique Giiell y Marie-Francoise Déodat-Kessedjan (eds.),
Le plaisir des formes dans la littérature espagnole du Moyen Age et du Siecle d’Or (Toulouse: Université de
Toulouse-Le Mirail, 2008), pp. 123-138.

% Las Obras en verso, cit., pp. 308-311 y 17.
% Las Obras en verso, cit., p. 18.

3 Obra poética, ed. de . M. Blecua (Madrid: Castalia, 1969), n° 24.
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Diez galeras tom¢, treinta bajeles,
ochenta bergantines, dos mahonas;
aprisionole al Turco dos coronas
y los cosarios suyos mas crueles.

Saco del remo maés de dos mil fieles,
y turcos puso al remo mil personas...

Bastarfa recordar el soneto antes citado de Virués sobre Navarino para
confirmarnos en su sentido irénico, mientras que el de Quevedo, implacable con los
enemigos, casi amontona hazanas antes de proseguir, en curiosa vision retrospectiva,

con la hoja de servicios del duque, tan mal agradecida por los politicos de turno.

Quevedo, ya se sabe, cuando es rebelde, lo es en el lenguaje, no en la ideologia.
Otros poemas suyos a asuntos heroicos manifiestan su conformismo a la vez que su
incontinencia verbal. Asi sucede con el soneto-exhortacién a Felipe IV donde llama al
Belga «habitador violento / de poca tierra, al mar y a ti robada», y hace votos por que
el rey, cual nuevo Jupiter, fulmine al Belga, al Francés, al Sueco y al Germano (n° 219).
Toépica y verbosa es la silva en que celebra la captura de varios bajeles redondos de
turcos por el duque de Pastrana; aqui la adulacién ensefia demasiado la oreja, sin que
entre 72 versos puedan destacarse mds que estos: «Sonora resbalaba vuestra quilla /
haciéndose menor siempre la orilla» (n° 236).* No vemos razén para no tomar en serio
las ideas expresadas por Quevedo en su célebre «Epistola satirica y censoria contra las
costumbres presentes» (n° 146), puesto que la dirige, en tono solemne, al conde-duque
de Olivares, entonces ministro todopoderoso. Una lectura atenta permite desvelar que
don Francisco viste con sus mejores galas ideas propias del arbitrista mas desquiciado:
vuelve sus ojos a una época heroica en que «Hilaba la mujer para su esposo / la
mortaja, primero que el vestido» y «acompanaba el lado del marido / mds veces en
la hueste que en la cama». Cudl fuera aquel periodo feliz en que «sélo se cudiciaba lo
decente», en que «bebi6 la sed los arroyuelos puros» y «tan bien como el sefior comié
el esclavo», no lo sabemos: Quevedo parece creer no solo en su realidad histérica sino
en la conveniencia de regresar a él, a fin de fortalecer a Espafia curdndola de flaquezas
y contagios morunos. Todo ese delirio culmina en la silva-execracién «al inventor de
la pieza de artilleria» (n° 144), que a Quevedo, no menos que a don Quijote, le parece
algo salido del averno.”’ He aqui algunas de sus razones:

De hierro fue el primero

que violent6 la llama

en céncavo metal, maquina inmensa.
Fue mas que todos fiero,

¥ Al hecho dedic6 Lopez de Zarate el soneto «Sangre del que en borrascas de agua y fuego» (Obras
varias, ed. de José Simén Diaz, Madrid: CSIC, 1947, II, p. 31).

% Como se lo parece a Ariosto, de donde procede el motivo. Cf. Orlando furioso, IX, 89-91 y XI, 26-28.
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digno de los desprecios de la Fama.
Este burl6 a los muros su defensa;

este, a la muerte negra lisonjero,

la gloria del valiente dio al certero;
quito el precio a la diestra y a la espada,
y a la vista segura dio la gloria

que antes gano la sangre aventurada.
La pélvora se alz6 con la vitoria,

della los reyes son y los tiranos;

ya matan mas los ojos que las manos.

Claro es que las hazafias del duque de Osuna, por ejemplo, habian tenido como
base la artilleria, pero el espadachin Quevedo no se acuerda de eso, sino que se deja
llevar de su peculiar caballeria andante, como sila evolucién del mundo y la poliorcética
hubieran debido detenerse, por razones ignotas, en la edad media. De igual manera
podria haber injuriado al inventor de la ballesta, que tanta revolucién supuso hacia el
siglo XII y fue mal vista por la iglesia, o al del asedio por hambre, donde tampoco son
las manos quienes matan. Mucho maés sensato parece Quevedo cuando en el Buscon
(II, 1) se burla de aquel arbitrista que pretendia resolver la toma de Ostende chupando
el mar con grandes esponjas. Denostar la guerra puede pasar como ejercicio retérico,

pero querer imponerle normas desde un poema no deja de ser una ingenuidad.

Maés de veinte poemas o fragmentos de Géngora tocan la guerra, casi nunca
en serio. Hemos mencionado el que dedic6 a la Invencible, hecho también aludido
desde una perspectiva nada reverencial en el romance «Ahora que estoy de espacio»,
donde después de pintar su vida en la aldea, cazando, cantando en el coro o jugando
con el alcalde y el cura, afiade: «Gobernaba de alli el mundo / dandole a soplos ayuda
/ alas catodlicas velas / que el mar de Bretafia surcan».*! Estos versos expresan con
nitidez cémo Géngora, rebelde a ratos y siempre vividor, contempla hechos que no le
conciernen: ni aprueba ni condena, simplemente los mira de lejos, y con mucha sorna.

Ocho anos después, a raiz de otra intentona antibritdnica, insiste en la cuchufleta:

A las armas, mozalbitos,
que un navio filipote
os espera en El Ferrol:
plega a Dios que se derrote.

Haced en Ingalaterra
nobilisimo cerote,
reduciendo al calvinista,
saqueando al hugonote.*?

# Gongora, Obras completas, 1, ed. de A. Carreira (Madrid: Fundacion José Antonio de Castro, 2000), p.
100.

2 Ibid,, p. 171.
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Esta dualidad est4 asimismo presente en los poemas consagrados a la toma de
Larache, una cancién y un soneto compuestos en el modo sublime, frente a otro soneto
y dos poemas en décimas que ponen en solfa toda la empresa. De ellos es inevitable
transcribir el soneto, fechado en 1608 y referido a uno de los intentos fallidos de
conquistar Larache, porque se trata de uno de los mas causticos de nuestra literatura

antimilitarista:

—¢De dénde bueno, Juan, con pedorreras?
—Sefiora tia, de Cagalarache.
—Sobrino, ;y cudntos fuistes a Alfarache?
—Treinta soldados en tres mil galeras.

— ¢Tanta gente? —Tomédmoslo de veras.
— iDesembarcastes, Juan? — Tarde piache,
que al dar un Santiago de azabache,
dio la playa mas moros que veneras.

— ¢Luego es de moros? —Si, sefiora tia:
mucha algazara, pero poca ropa.
— ¢Hicieron os los perros algtn dafio?

—No, que en ladrando con su artilleria,
a todos nos dio camaras de popa.
—Salud serian para todo el afio.*

El didlogo lleno de equivocos entre el soldado cobardén y la tia medio sorda es
tan demoledor, que sorprende cémo el poema no fue objeto de censura en la edicién
de 1627; acaso lo salvo el tratar de una empresa poco gloriosa del equipo gobernante

regido por el duque de Lerma y caido en desgracia diez afios antes.

Hay no obstante unos romances de Géngora en que se combina el tono
sentimental con el heroico: los que inauguran la serie de cautivos («<Amarrado al duro
banco», «La desgracia del forzado») y dos mas de la serie morisca («Entre los sueltos
caballos», «Servia en Oran al rey»), modalidad esta que, a diferencia de la anterior,
pronto serd vuelta del revés; el mismo tono emplea el célebre y temprano romancillo
«La mas bella nifia», cuya protagonista lamenta la marcha de su amado a una guerra
que podria ser la de las Alpujarras o la de anexién de Portugal. A ellos pueden afiadirse
un par de sonetos dedicados al marqués de Santa Cruz y a la Austriada de Juan Rufo,
y la temprana cancién compuesta en elogio de la versién espafiola de Os Lusiadas.
Pero los dos ultimos poemas son metaliteratura, y varios de los anteriores, mas que
ante la guerra en si nos ponen ante sus consecuencias. Los restantes que se asoman
directamente al tema bélico lo hacen en son de bufa. Veinte afios tenia el poeta cuando

escribio estos versos:

Que el mochilero o soldado
deje su tercio embarcado,

8 Ibid., p. 263.
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bien puede ser;
mas que lo crean de la guerra
porque entro roto en su tierra,
no puede ser.**

He aqui un tema recurrente en Géngora, el del miles gloriosus. A él dedicara todo

el romance «Pens6 rendir la mozuela», asimismo juvenil, parte del cual, puesto en

boca del alférez de mentira, enumera en forma cinica sus dudosos méritos.*> Por esas

fechas vuelve a la carga en varias letrillas:

Al que de sedas armado,

tal para Cadiz camina

que ninguno determina

si es bandera o si es soldado,
de su voluntad forzado,
llorado de sus amigas,

siete higas.*®

Este motivo de los adornos, plumas o telas de colores, con que se ataviaban los

soldados, lo hemos visto en Cervantes y reaparecerd en los sonetos de Géngora a la

Mamora. De nuevo en la letrilla «A toda ley, madre mia», una moza retoma la vieja

disputa sobre el clérigo y el caballero, dejando a este muy mal parado:

Orlandos enamorados,

que después dan en furiosos,
en las paces belicosos,

en las guerras envainados,
de bigotes engomados

y de astréloga contera,
nunca Dios me haga nuera
de la hermana de su tia.

Claro es que la guerra en este caso se reduce al aparatoso aspecto de un matén.

Pero una letrilla de 1600 vuelve a refrse del soldado que cifra su valor en el relumbre

de las galas:

Con dos punados de sol

y cuatro tumbos de dado
repite el otro soldado

para conde de Tirol;

fénix lo hacen espaiiol

collar de oro y plumas bellas;
despidiendo esta centellas

“ Ibid., p. 13 (letrilla «Que pida a un galan Minguilla»).

s Ibid., p. 106.

% Ibid., p. 146 (letrilla «<Un buhonero ha empleado»).

Y Ibid., p. 149.
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de sus joyas, mas la suerte

en gusano lo convierte,

de péjaro tan galan.

Los dineros del sacristin

cantando se vienen y cantando se van.*®

Tanta insistencia parece indicar que la ficcion bélica, como la del peregrinaje
u otras, era una variante mas de la picaresca, algo que podia afectar por igual a los
caballeros, a juzgar por el soneto «Sea bien matizada la librea». Mucho antes de
escribirlo se habia reido Géngora de la tela de justar puesta junto al Manzanares,
porque, segin sabemos y acredita el soneto «Tengoos, sefiora Tela, gran mancilla», la
gente iba a verla, pero los caballeros no la habian estrenado. El colmo de la irrision se
encuentra en los dos sonetos compuestos en 1614 «a la bajada de muchos sefiores de la

corte al socorro de la Mamora, que estaba cercada», segtin reza el epigrafe del primero:

—iA la Mamora, militares cruces!
iGalanes de la corte, a la Mamora!
Sed capitanes en latin ahora
los que en romance ha tanto que sois duces.
—jArma, arma, ensilla, carga! —;Qué, arcabuces?
—No, gofo, sino aquesa cantimplora;
las plumas riza, las espuelas dora.
— ¢ Armase Espafia ya contra avestruces?
—Pica, bufén. jOh t4, mi dulce duefio!
Partiendo me quedé, y quedando paso
a acumularte en Africa despojos.
—iOh tq, cualquier que la agua pisas lefio!:
escuche la vitoria yo, o el fracaso,
a la lengua del agua de mis ojos.*

Aunque el soneto carece de didascalias, en él suenan cuatro voces bien
diferenciadas: una primera que serfa la voz oficial, por decirlo asi, encargada de
animar a los nobles a cumplir con su deber; la segunda y la tercera, de un caballero y su
criado que dialogan en el segundo cuarteto y primer terceto; y la cuarta, en el segundo
terceto, que parece corresponder a la amada del caballero. Aunque en los vv. 3-4 la
exhortacién reza: «Sed capitanes en latin ahora / los que en romance ha tanto que sois
duces», tal vez haya que aceptar la variante de Pellicer: «Sed capitanes en romance...
/ los que en latin... sois duces» (Lecciones solemnes, 746-747), puesto que, en efecto, se
invita a quienes son duques o cosa equivalente a recuperar el sentido militar originario
de su rango; no basta con exhibir el titulo mas o menos pomposo sino que es preciso
ejercitarlo. Pero lo que sigue hace perder toda esperanza: al précer no le importan los

arcabuces sino los plumajes, el dorado de las espuelas y la cantimplora. Cantimplora

® Ibid., p. 190 (letrilla «Los dineros del sacristdn»).
¥ Ibid., p. 425.
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cuyo «fresco rumor», junto con las plumas, aparece también en el segundo soneto al
mismo asunto, y que es en realidad una epistola, o, mejor, un billete con lugar, fecha

y firma:

Llegué, sefiora tia, a la Mamora,
donde entre nieblas vi la otra manana,
desde el seguro de una partesana,
confusa multitud de gente mora.

Pluma acudiendo va, tremoladora,
andaluza, extremena y castellana,
pidiendo, si vitela no mongana,
cualque fresco rumor de cantimplora.

Allan6 alguno la enemiga tierra
echiandose a dormir; otro soldado,
gastador vigilante, con su pico

biscocho labra. Al fin, en esta guerra
no vi mas fuerte sino el levantado.

De la Mamora, hoy miércoles, Juanico.*®

La constante ironfa y las bisemias transparentes hacen de este soneto el
complemento perfecto del anterior, mas cémico por su disposicién entremesada, y
ambos forman un diptico insuperable de humor y maledicencia. Géngora en 1614 no
debe nada a nadie, vive en Cérdoba, esta incluso liberado de la obligacion de asistir al
coro catedral, su tiempo y sus rentas le pertenecen, y asi, desde el seguro de esa parte
sana, por decirlo con sus palabras, se permite juzgar con libertad los heroismos ajenos.
Es facil de imaginar la chirigota que se armaria en los corrillos de sus amigos cuando

el poeta, famoso por su lengua viperina, diese a conocer estos sonetos.

Son bastantes los textos gongorinos que revelan escepticismo por parte de su
autor. No podemos apreciar si es caracteristica suya mas que de otros, pues el grado de
sinceridad de los poetas es siempre un misterio, pero cabe postular, contra la opinién
habitual, que todos viven una época de descreimiento, de valores en declive. En los
poemas mencionados habla alguien que, desde muy joven, supo distinguir al héroe
del picaro, lo auténtico de lo inauténtico, e hizo poesia de alta calidad solo con dejar
claro que las cosas no suelen ser lo que parecen. Las «Coplas de Coridén», poema en
cinco décimas compuesto en 1612, es el climax de esa postura clarividente; alguna
vez lo hemos relacionado con EI Criticon de Gracidn, casi medio siglo posterior, ya
que en ambas obras dialogan dos personajes, uno que juzga por las apariencias, y
otro que lo saca de su engafio. Géngora exalta empresas militares en el epilio de la
primera Soledad, donde canta con embeleso los descubrimientos y las conquistas de
espafioles y portugueses. Pero esos hechos pertenecen al pasado, el filtro de los afios

les ha suprimido toda excrecencia de mezquindad humana. Es como si dijera que la

0 Ibid., p. 426.
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epopeya y la tragedia no pueden darse en nuestra edad de hierro, o que nuestros ojos

carecen de suficiente inocencia para apreciarlas en la realidad.
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