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ANTOLOGIA POETICA PERSONAL

De Las contracifras (1969)

Me tengo entre mi casa y la ventana
dos amores. Los dos amarillentos
(uno: dos: para dar), los dos tan lentos

que me quedo sin pies cada mafiana.

Los dos tan dos que se me suma en gana
de robarle a los pies los pensamientos
que nadie comprendié. Remordimientos

del corazén. Y nada: la campana

marcando siempre su andadera al cojo.
Diente por diente di. Ojo por ojo

recibi. Y no amor ciento por uno.

Asi es la vida, me dijeron. Basta
y sobre de amor. Se marchit6 hasta

la rosa en el jardin inoportuno.
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Oda a Barbastro

También existe gente alli y convive
el buen hombre con la mata, y el malo
con la hojarasca y con la hierbabuena.

Hay libros, también. Y escudillas donde

se bebe y vasos donde todo se hunde
y calles hay por donde se entrecruzan
el santo obispo con el mal tendero.

Existe el ojo, el dedo y la matanza

alli, donde el mar nunca hubo. Alli
yo, de extrafia bota y de mala estrella,

de blando corazén, Barbastro mio,

roce dandole al muro y a la calle fin,
guardando en la cajita este recuerdo

que entre el cabello se qued6 olvidado.
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De Turpa (1972)
Presentacion de la mano.

Tapada con el guante no es visible.

Pero acttia. E igualmente sefiala.

Sin pasar por Lepanto es prensil
hasta la muerte o el fallecimiento.
Si mantiene el color es que pervive;
si pierde el movimiento es cosa huesa
y blanda. Si tiene la manzana
es porque peca. (Ah, del manto granate
y de la sierpe). Sirve para el afeite, lo redondo,
el amor y la muerte.

Si es por amor
su vida, entra en la piel del arbol
y la escama. Si es de muerte, el corazén
con piel, también lo sabe. Es el
motor. Y como él, funciona por liquido
y polea. Pega, suda, silencia y amenaza.
Pero, igualmente, acerca la caricia.
Buena madre si es madre. Y padre buenamente
si tiene el sexo opuesto. Da lo mismo:
por ufias se acenttia. De huesos se incorpora
y el tacto le da pan y le da alpiste.

En Jerusalén

se abrié un domingo. Y, de repente, volvié
a abrirse sobre el turbante y la melancolia.
En pufio y cero puede convertirse. La mano

es un sinfin de materiales.
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De Séptimas de Ammidn (1985)
(5-X11-1984. Petra)

No te importa, esta vez, el vacio sino la apariencia: las materias. Los aires
cerrandose entre piedras bellisimas, mostradas, abiertas a la manana.

El verde desaparecido, el azul que se evade en los desfiladeros, el negro
preparando su precipitacion sobre los marmoles, las losas esparcidas, las primuras del
cincel.

Y ta, perdido en la belleza, ausente de ti por entre aquellos avios perdurables,
nifio otra vez, tocas la armonia de los antiguos corazones. La luminaria de los grandes
afanes.

- Ay, corazén, jqué infancia todavia!

- Ay, voluntad, jqué fina la materia!

De Numeraria (1986)
TRES

Todo misterio es tres. El dlgido
tridangulo también. Ese adultero
también: tres picos tiene donde
poner su sombra. Y el cerrado que
tiene tres dngulos de cierre, igualmente
es tres.

Y ;quién tiene un sirviente
en la selva si no ama? ;Si no trocea

y parte? ;Si no mira el misterio?

Montaraces son los nifios cuando van
a la escuela y tiernos y solicitos cuando
tienen pezon. Ay, ;el misterio? Ah, no. El

algido tridngulo otra vez.
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La encina es tres. Por sus avatares, por
sus redondas verduras, por el dolor fraterno
que levanta.

Porque teniendo el lado
de la desgracia al viento, te saluda con
benevolencia. Porque es ptudica
y misera y pulpito de los pajaros

pobres: la encina es tres.

Es el ocre:
¢ Ves el arte cisoria de sus lindes?
Finan las laderas y esta presente.
Acaba el tono y aparece invicto. Sus
estancias paga de su propia hambre
y a la infanta ilisoria pone almagre
en su flor.

Es tres. Porque irrumpe en

parte que se torna a si mismo.

Porque es zona de sombras, demos
gracias al tres. A su misterio

intenso y a su adulterio vano.

A la encina que lleva la humildad
entre sus broches. Y a los ocres
baldios, sensacién de lo bajo. Demos

la gratitud.
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CUATRO

Lo evidente esta en lo inmutable.

Es como los arcos de los aborigenes. Toques,

en la tension, cualquier parte, la flecha

es la verdad y en el momento ése: todo es
evidente cuando es inmutable, aunque una flecha

sea y su amor esté en el movimiento.

Quieta esta: es evidente. Se toca, se palpa:
Es inmutable. El arco en su conjunto y

la flecha en su tension.

Lo inmutable: el hierro. Lo evidente: reja.
Lo immutable: sombra. Lo evidente: celda.
Lo inmutable es cuatro. Lo evidente: mas.

Lo evidente es mas: lo evidente es cuatro.

Es la cifra en su esquina, es el angulo en
justo, en menhir en su recta y en su nimera
entera es toda la evidencia.

Es la plenitud.
La cosa en vana.

Y los hombres que aunque ciegos ven
porque piensan, no aman lo evidente.
Lo que los aires sostienen, si. El suefio
de los mas allas, si. Lo que es recuelo
de los altos vientos, si: las gasas y velos

de las musulmanas.

Aquellos que baldean la realidad
con los esquemas, la vida con el
libro y el temblor con el olvido,
nos dicen sus colmillos, su pelo
hirsuto, su alevosia, sus escalos
nocturnos.
Nosotros, los asombrados,
los que dolemos, los que con el silencio

levantamos el muro: no.
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Olemos

su ruindad. Ofmos su ansiedad
ante lo evidente. Y sabemos: la hiena
es cuatro.

Tan evidente es su merodeo
como perecedero es su alimento. Tiene la
vacuidad del que es por siempre y aquella
insensatez del que devora. Y es inmutable,
sabedlo: como la geometria en que perdura

el cuatro.

Y mirad por dltimo, las movibles
columnas de los atrios. Las alabardas
del acanto. La lentitud que tienen
entre sus manteos. La densidad que
dan al aire de sus bocas.

Son sumisos
mas no son alegres. Tocan con sus dedos
grasos los filos mas sollozos del espiritu.
Rien sabiamente mas no besan, no aman
en el aire. Tienen la solvencia de los
manuscritos. Y entre la pausa y la lentitud
ocultan sus profanos.

Visten la tela

cardena: el color de la evidencia.

Demos gracias por su ubicacién ingenua.
Por su desmesurada inconsistencia.
Por su fina fragilidad.

Por su forma de levantar la garfia.

Porque también el hombre necesita
del ejemplo del no, del nunca hagas,
de lo liviano y seco, le debemos gratitud

a cifra tan penosa como es cuatro.
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XVI

De Testamenta (1991)

Nombro heredero: Pablo, hijo segundo. El de mirada clara.

Y a ti, arrendatario furtivo
de lo ultimo de mi corazoén,
de vida liviana y algida,
durmiente como un nifio
y con la aspereza del mancebo,
la cama -indivisa en lo vario-
heredaras, como la avispa
al cielo.
Porque, ;déonde
tocar el centro de lo todo
sino en los lechos donde el
silencio, el suefio, y el amor
(de lo difuso tinico)? Ay, ya
sé que el que s6lo toca, no
aprende ;pero otra forma de
aprender existe? Y ;qué importa
el aprender? Porque ;y qué
aprendemos? Y ;de qué nos sirve?
Ay, si el que aprende termina

por ser mudo!

Como la avispa tiene
el aire y no conoce otra dimensién:
ta, Pablo, mi cama tienes: haz de ella
un vacio que nada signifique.

Pero

toca, palpa, husmea, haz recéndito el
hueco, orea las sabanillas que taparon
los cuerpos, ve lo que ocultamos, reanima
aquel espanto, indaga entre las pesadillas
de las bocas, ausculta el fuego ya dltimo,
pon oido al susurro.
Mas olvida:

busca tu paso entre las llamas frias.
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Igual que el lecho, es la pluma

ambito diverso y amplio donde

junto al amor, cabe el desamparo

y la afliccion.

Alli se extiende

la desazén y la alegria: igual al

romo que llora la gacela, que al
tembloroso y solo que gime empezonado,
que lo mismo al galan que al viejo
desprovisto: pluma diversa, siempre la

misma: continua en si, punta y cabida.

Ella da pan o ldudano para
las heridas o sal para la
sed, y vinagre al que agua
quiere.

“Ven a salvarnos”,
dice el mancebillo. Y en el
espanto tiene su tinta. “Ven”,
dice la trintina, “pon la gloria
en mis manos”, y en la intima
nube tiene pan y manteca: el
alimento inicuo. “Dame la plenitud”,
dice el languidomundo, “de Aladino
la luz” y recibe la parca materia
de acarreo.
Ay, de aquel que ruega
y llora: reciba el todo, ya recibe
parte. Aquel que gime ;qué le pide
al mundo, a la sonanta, sino
el residuo, la gransa, la solfa,
el desatino?

Aunque recta e

inmutable, solicita al servicio
y pristina al mandato, qué indécil,
quécasquimanta, qué madre de si, que
adusta, cuanto no donante, qué perpleja

en su frio!
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XVII

Te poseo de toda guisa:
morada como la chinche
sangrosa, verde como el
retamar, negra como la corazén
de los centolles, dorada del
salto de gacela, plata argenta
como el Cuzco y las andinas nieves,
marrén viejo que es color de muerte:
iguala siempre, dando la misma calofrio.
Idéntica y temporal.
Todas de madre y padre,
amante, esposa, prima, circuncisa, napolitana
alba: Todas la misma: ciega de mi corazon,
imparpable amor, marmol de mi vida, amante

no divisa, fria, desposeida, alcuza y branquia.

Asi la amo: material
y diversa: introversa
y secreta: enteca y
rutilante. Misera y
magnifica.

Como a nuestro
mas profundo la amo: el
pensamiento que fluye, el
pensamiento por entre las aguas,
la golondrina por entre las ciénagas.
jAy, la sorda reclamale a la muda:
no hables, corazon, cualquier muro

es oido!
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De Los dominios de la emocién (2003)

Indagacion

Para Antonio Soler

Puse la alfombra en el suelo.
Mirando al sitio.
Y pedi. Pedi.

Hice la cruz sobre la frente,
la boca, el pecho.

Y rogué.

Senté la paz entre mis piernas.
Sonreia. Sonreia. Esperando

pélido y sencillo.

Aprendi que nada era.
Que todo es trasmonte hueco,
sustancia accidental

que tras, nada.

Volvi a casa. Sorteé la calle,
su desorden lineal.
También a aquellos

que me preguntaban:

jeres tu?, ;eres tu?

Y cuando abri la puerta,
supe que alguien hubo

donde nadie pudo.

Y lo encontré muerto.
Su hedor agrio.
Sin gesto alguno. Exanime,

sobre el camastro donde agonizé.
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De Nadando por el fuego (2012)
Para Miguel Gomez.

Odio el cero y el uno: el primero es muerte

(que ni perdona ni cede) y el otro, dios (que guarda
dentro de si su trono para los sordos y los mudos):
ambos que son, en realidad,

hijos indivisos del mismo vacio.

Los nameros restantes,

que se afligen y mueven, que aspiran,

que se buscan y cambian humanamente,

no los amo (porque en verdad ;quién ama el transito?)
pero si los envidio por semejar la juventud:

ese aspecto infinito y donante del hombre.

(Como todo infinito,

pasajero; como todo donante,

muy mezquino).

Por ser amor de dios:
me repugna lo oculto.
Y por ser concesion de la muerte:

toda la evidencia me importuna.
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Divertimiento

iDate prisa, ven, corre! Lo nuevo emerge, estd naciendo
el nonato mundo del que hablabas,

aquella vida por la que luchaste: veras el puno
internacional alzado entre las banderas venteadas

alumbrando lo nuevo, alli, alli, deprisa, jdeprisa!

(Correr? Ahora, ;me pides correr?

(Qué sabes tu de mi si me dices que corra?
Todavia puede mi corazén (ya sin pulsos

ni candelas) pero ;estas piernas temblorosas

y afiejas?

jAunque agonizante llegues, te salvara tanta
hermosura, ese esplendor magnifico! jCorre!

iNo te rindas! jDeprisa, deprisa!
¢Y como encaro tanta verdad con tanta duda?

;Esa belleza, con tanta desnudez? ; Con estos anos

tanta lozania? j; Y tanta perfeccion tan inexperto?!
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Homenaje a Fernando Pessoa

Con la selvética pasion con que la madre
da su pecho, arrobos y embelecos a aquel
que le rompio el bocel esencial de su cuerpo;
con el desprecio de los dioses latinos para con
las ofrendas de las ptiberes canéforas o del copero
impévido que creia en el amor; con la insolencia
y la impiedad con que la soga torva
alzaba de la tierra hacia la muerte
al terco islamico que bebi6 en dos rios,
con la gonia con que la Magdalena seguia al Cristo
por las escombreras y los cenizales tras las patas
del borrico que no sabia de fintas elegantes
ni relinchos:
Lucho por despojarme,
por dejar de ser yo absolutamente,
por librarme de esta desazén de sentirme
dentro de una parte,

de saberme tan parcial, tan subjuntivo.
Para Jas y JanHayden

Antes de ser yo por completo
(porque soélo al final

es uno totalmente

el que de verdad era)

en el rio me miro preguntando

por aquel que ahora soy:

(de quién serd ese rostro
que entre las aguas veo
que ya tiene la forma

de la palabra tierra?
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De Contramesura (inédito)
Memoriales.1
Juan.

Miro sus ojos quietos, su perfil

luminoso que emerge del pretil,

la mano con su libro, el frenesi

por tener luz, y aquel mirar sutil

de decoro y saber que nos propuso:
el sol mejor que el oro, y mejor mudo
que confusa boca jQué amor mantuvo

por su labio, qué levantado puso

lo sobrio en el vivir, la pulcritud,
el rastro del perfume! Dijjo: jtu

conciencia es mas que el mundo en plenitud!

Sentimos un temblor en lo impreciso,
la mar cambi6 lo inverso de su sino,

y volvié a casa, ardoroso y magnifico.

Memoriales.2
Francisco.
Incluian el luto en el brebaje
cuando fueron dos sombras bajo el quicio.
En el vidrio azulino el sacrificio

portaba los billetes del viaje.

Llevaban el soturno en su equipaje,
también la muerte, el vacuo precipicio
que da en la nada, el saldo y beneficio

con que el humano paga su peaje.
Su labor primordial, terca y sutil

como un encaje, es propiciar la ida

del que se quiere ir, placer en vilo
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XX1V

de aquel que quiere muerte y tiene vida.
Tomé la copa y la bebié tranquilo.

g/
1

Y dijo: “es un triunfo sobre m

Memoriales.3

Queta.
¢Y ése? Se evapord. ;Y aquél? Ya tuvo
su tiempo y lo pasé. ;Y aquélla? Siento
que ella si duele, asi como por dentro

del corazon fuera el vacio. Sufro

por ella mas alla de mi. Mantuvo
sobriedad y belleza hasta su término.
Su sudor llevo en la mano. Ay, si, pruebo

a olvidarla y entonces no soy mi: uso

dedos y tenedor a sus maneras, pongo
la carne donde ella la puso, cimbro

el arbol que nos dio la sombra. Si limpio

mi lagrima, otra lloro de carbén.
De aquella mar, sélo los sorbos. Plomo

llevo en el vuelo y asolado el corazén.
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De Jardin de poco (inédito)

“También yo alguna vez crearé la belleza”
OssipMandelstam.
51

Si levanto con fulgor e inocencia la piedra de la
suburbia tierra original y mundana donde esté

la grandeza del espacio recéndito, o me llego

a la mar, a su orilla indecisa y sencilla donde la
espuma muerde su bucle resurrecto, si a la encina
a su sombra toda mi infancia intacta me asola el
corazon, y en la banca de luz de ese jardin de poco
donde el aire estaciona su impetu animal, pongo
mi vida, quiz4, tal vez, también yo alguna vez

crearé la belleza.

LECTURA Y SIGNO, 11 (2016) XXV



