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REESCRITURAS DECIMONONICAS DEL SIGLO XV ESPANOL: EL SUSPIRO
DEL MORO EN LA NARRATIVA DE MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

MaARia TERESA DEL PREsTAMO LANDIN
Universidade de Vigo!

RESUMEN

El topénimo Suspiro del Moro tiene su origen en la leyenda que narra la huida del rey Boabdil. La
confrontacién entre la derrota nazari y la conquista de la Espafa cristiana constituyé un motivo de
extraordinaria pertinencia literaria en el siglo que da a luz los nacionalismos, la necesidad de crear un
sentimiento de unién del pueblo frente a lo extranjero y una conciencia histérica. En el presente articulo
abordaré este constructo histérico-nacional, asi como su funcién dentro del historicismo naciente del xix
y las diferentes manifestaciones literarias que se llevaron a cabo, tomando como ejemplo las redactadas

por Manuel Fernandez y Gonzalez.

PaLaBras CLavE: Manuel Fernandez y Gonzalez, Suspiro del Moro, siglo x1x, novela histérica, reescritura

ABSTRACT

The Suspiro del Moro place-name has its origin in King Boabdil’s escape. The confrontation among the
Nazari loss to the conquest of Christian Spain, was a motif of extraordinary literary relevance in the
century that gave birth to nationalism and the need to create a sense of unity nation against the foreign
and historical consciousness. In this article, I will present this historical-national construct, as well as
its role in the nascent historicism of the nineteenth century and the different manifestations that were
carried out taking as an example the ones written by Manuel Fernandez y Gonzélez.

Key Worps: Manuel Fernandez y Gonzalez, Suspiro del Moro, ninetenth-century, historic novel, rewrite

El Suspiro del Moro, puerto de montafia situado en Sierra Nevada, entre la Vega
de Granada y el Valle de Lecrin, hereda su nombre de una breve leyenda® surgida a raiz
de los hechos de 1492 y que se refiere tanto a la huida a través de las montarias del tltimo
rey nazari, Muhammad x11, mas conocido como Boabdil, como a la humillacién que sufre
ante su propio pueblo frente a la cada vez mas lejana Granada, recién conquistada por

el bando cristiano. La tradicion personifica en la figura de su madre, Aixa la Horra, la

Recibido: 19-05-2016 / Aceptado: 16-06-2016
! Este trabajo se inserta en el &mbito del proyecto FFI2015-64107-P (MINECO/FEDER).

2 Documentos del s. xvi como la Historia del rebelion y castigo de los moriscos del Reyno de Granada de
Marmol Carvajal y las epistolas familiares de Guevara, a las que haré referencia mas adelante, junto con
la novela Las Guerras de Granada de Pérez de Hita (1595), tratan de modo histérico el hecho situado en las
cercanias de Padul y pasan a engrosar el corpus de fuentes a las que se referiran los escritores posteriores
a la hora de remitir a la leyenda.
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deshonra que se le achaca al monarca: «llora como una mujer [...] ya que no supiste
defender tu reino como hombre».®> La catastréfica sentencia materna sera uno de los
motivos que en mayor medida contribuirdn a la difusién y fama de la leyenda, como
metaforano solo del final de un tiempo y una cultura peninsulares, sino de las desastrosas

consecuencias que para un pueblo acarrea la debilidad de sus dirigentes.

La rendicién y conquista de Granada en enero de 1492 es, posiblemente, uno
de los hechos bélicos de mayor trascendencia literaria en las letras hispanas. El reino
nazari suponia el altimo reducto drabe en territorio peninsular y su derrota el final de

una cruzada donde religién y politica se entremezclaban.*

Tras la entrega de la ciudad, y a través de lo que se conocié como Tratado de
Granada (1491), los Reyes Catélicos concedieron a Boabdil una serie de pequefias
gratificaciones con el objetivo de suavizar la tensién entre la comunidad musulmana.®
Entre estas se encuentra el territorio de las Alpujarras en donde se refugiara y desde
donde, tiempo después, emprendera su camino a tierras africanas. Granada se
conquista «al precio de la enajenacién total de La Alpujarra y de buena parte de las

tierras de la Vega».®

En el s. xvi encontramos algunas de las primeras referencias a la huida del rey.
En la carta que Antonio de Guevara le dirige a Garci Sanchez de la Vega, este pone en

boca de un morisco que forma parte de la comitiva de Boabdil:

Otro dia después que se entreg6 la ciudad y el Alhambra al rey Fernando, luego
se parti6 el rey Chiquito para tierra de Alpujarra, las cuales tierras quedaron en
la capitulacion que él las tuviese y por suyas las gozase. Iban con el rey Chiquito
aquel dia la reina su madre, delante, y toda la caballeria de su corte, detrds, y
como llegasen a este lugar do tt y yo tenemos ahora los pies, volvi6 el rey atras

* FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., El laurel de los siete siglos, Madrid, Gaspar y Roig, 1850, p. 196.

4 LaDERO QUEsADA («Isabel y los musulmanes de Castilla y Granada», en Isabel la Catédlica y la Politica:
ponencias presentadas al I Simposio sobre el reinado de Isabel la Catdlica, celebrado en las ciudades de Valladolid
y Meéxico en el otorio de 2000, Julio Valdeén Baruque (ed.), Valladolid, Ambito D.L., 2001, p- 103), opina
que, a pesar de ser tradicionalmente planteada como una batalla en nombre del cristianismo, tuvo en
primer lugar un valor politico, de reconquista. Por ello, en un comienzo, la rendicién de la ciudad se
produjo a cambio del respeto a sus habitantes y su fe. En palabras de GonzALEz FERRIN (Historia general
de Al Andalus: Europa entre Oriente y Occidente, Cérdoba, Almuzara, 2006, p. 496), se acept6 el trato «a
cambio de su mudejarismo, no su morisquizacién».

> «Boabdil recibié en sefiorio hereditario las tahas de Berja, Dalia, Marjena, El Boloduy, Luchar,
Andarax, Subiles, Ugfjar, Orgiva, El Jubeyel, Ferreira y Poqueira, salvando la opcién preferente de la
Corona en caso de que las quisiera vender o enajenar y la presencia de guarniciones castellanas en
todas las fortificaciones costeras que los reyes fijasen [...]. Ademas de este sefiorio Boabdil se embolsé la
enorme cantidad de 30000 castellanos de oro, vio reconocidas todas las propiedades que tenia antes de
alcanzar el emirato y las de su madre, hermanas y mujer, todo ello exento y franco de contribuciones»
en Lapero QUEsaDA, M. A, Castilla y la conquista del reino de Granada, Granada, Diputacién provincial de
Granada, 1987, pp. 96-97.

¢ LapERO QUESADA, M. A., Castilla y la conquista del reino de Granada, ob. cit., p. 97.
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la cara para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperaba ya mas de
ver y mucho menos de recobrar. Acorddndose, pues, el triste rey, y todos los que
alli ibamos con él, de la desventura que nos habia acontecido, y del famoso reino
que habiamos perdido, tomdmonos todos a llorar, y aun a nuestras barbas canas a
mesar, pidiendo a la misericordia, y aun a la muerte, que nos quitase la vida. Como
a la madre del rey, que iba delante, dijesen que el rey y los caballeros estaban
todos parados: mirando y llorando el Alhambra y ciudad que habian perdido, dio
un palo a la yegua en que iba, y dijo estas palabras: «Justa cosa es que el rey y los
caballeros lloren como mujeres, pues no pelearon como caballeros»(p. 253).

Lo mas caracteristico de esta primera versién del episodio es que la humillacién
se realiza de manera colectiva y no remite de manera exclusiva al rey. Ademas de todo
ello:

Muchas veces oi decir al rey Chiquito, mi sefior, que si como supo después, supiera

alli luego lo que su madre de él y de los otros caballeros habia dicho, o se mataran
alli unos a otros, o se volvieran a Granada a pelear con los cristianos.?

No solo la humillacién es colectiva y no personalizada, sino que ni siquiera
se produce en su presencia. La sentencia materna, tan devastadora en otros relatos
que si muestran el enfrentamiento materno-filial, como el de Marmol Carvajal o los
decimonénicos a los que voy a referirme, pierde por completo su fuerza increpadora
al no dirigirse directamente al hijo. Este matiz argumental no reaparecera en ninguna

de las versiones posteriores.

En efecto, el cronista Marmol Carvajal publica en 1600, pocos afios después que
Guevara, su Historia de la rebelion y castigo de los moriscos del Reyno de Granada, que
es reeditada en 1852 por Rivadeneyra. En ella atribuye el origen de esta leyenda a
la tradicién oral supuestamente originada a partir del testimonio de unos ancianos

granadinos:

Mas unos moriscos muy viejos, que, segtn ellos decian, se hallaron presentes aquel
dia, nos certificaron que no habia hecho més de hacer reverencia al Rey Catdlico
y caminar la vuelta de la Alpujarra, porque cuando salié de la Alhambra habia
enviado su familia delante, y que en llegando a un viso que esté cerca del lugar
del Padul, que es de donde dltimamente se descubre la ciudad, volvié a mirarla,
y, poniendo los ojos en aquellos ricos alcdzares que dejaba perdidos, comenzé a
suspirar reciamente, y dijo Alabaquibar, que es como si dijésemos Dominus Deus
Sabaoth, poderoso Sefior, Dios de las batallas; y que viéndole su madre suspirar y
llorar, le dijo: «Bien haces, hijo, en llorar como mujer lo que no fuiste para defender

7 Cito en adelante por la edicién que la RAE hizo en 1950-1952 de la obra de Guevara Libro primero de
las epistolas familiares del illustre sefior don Antonio de Gueuara, obispo de Mondofiedo, predicador y chronista
del consejo del Emperador y Rey nuestro sefior, Jorge Coci (imp.), Zaragoza, originalmente publicado en
1539-1541.

8 GUEVARA, A. de, 0b. cit., p. 254.

LECTURA Y SIGNO, 11 (2016), pp. 11-26 13
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como hombre». Después llamaron los moros aquel viso el Fex de Alabaquibar en
memoria de este suceso.’

Aunque no existe una versién canénica de la derrota del rey nazari, es habitual
en los novelistas romanticos —como Ferndndez y Gonzélez— partir de la historiografia
del xvi como referencia de autoridad, hasta el punto de que titulos como el ya citado de

Marmol Carvajal aparecen mencionados a pie de pagina como fuente de lo histérico.

Los textos histéricos del xix tampoco son ajenos a esta impronta de la leyenda
revestida de pretendida fidelidad. Asi, José Antonio Conde expone, en su Historia y
dominacion de los drabes en Esparia (1820), una tesis sobre el origen del topénimo Suspiro
del Moro sustentada en la imagen del rey llorando increpado por su madre: «Razén es
que llores como mujer, pues no fuiste para defenderla como hombre».”” Para suavizar
la dureza de estas palabras, Conde afiade una intervencion del visir en la que predice
la fama que alcanzara el rey a pesar de la pérdida, aproximandose a la linea de Marmol
Carvajal y alejandose de la de Guevara. A pesar de todo, el aspecto mas destacable
de la Historia de 1820 frente a las posteriores es el uso de los vocablos arabes tanto
para la topografia como para los antropénimos. Frente al derivado Boabdil que usaran
mayoritariamente los autores literarios, Conde mantiene los antropénimos de Abu
Abdalah, Juzef Aben Tomixa' y Feg Allah huakbar, que también encontraremos en

Fernandez y Gonzélez.

El derrumbamiento final del dltimo rey nazari y la humillacién materna resultan
muy convenientes para la version de la historia elaborada desde la perspectiva de
los vencedores. El texto mas condescendiente en este sentido acaso sea la version
redactada por Irving, que alude levemente al afan del rey nazari por proteger la vida
de su pueblo, de modo que su debilidad y su miedo se transforman en misericordia
y sacrificio: «he hecho este asiento con los cristianos, deseando protegeros a vosotros

[...] del hambre que nos aqueja».? Esta imagen del rey como victima de su destino

® MARMOL CaRrvAJAL, L. del, Historia del rebelion y castigo de los moriscos del Reyno de Granada, Madrid, M.
Rivadeneyra, 1852, p. 151.

10 «El triste rey Abu Abdalah al llegar a Padul volvi6 los ojos a mirar por la postrera vez su ciudad de
Granada, y no pudo contener sus lagrimas, y dijo: Alakuakbar... y dicen que la reina su madre le dijo:
Razén es que llores como mujer, pues no fuiste para defenderla como hombre, y este sitio se llam6 desde
entonces Feg Alah huakbar, y su vizir Juzef Aben Tomixa que les acompanaba le dijo: Considera, sefior,
que las grandes y notables desventuras hacen también famosos a los hombres como las prosperidades y
bienandanzas, procediendo en ellas con valor y fortaleza: y el cuitado rey llorando le dijo: ; Pues cudles
igualan & las extraordinarias adversidades mias?» en CoNDE, J. A., Historia y dominacion de los drabes en
Esparia, Paris, Baudry, 1820, p. 667.

1 Son estas variantes de los nombres Aben Comixa y Feg Allah Akbar, a los que de este tltimo modo
me referiré en el articulo.

12 Me refiero a los Cuentos de la Alhambra, (IRVING, 1831, P. 229) publicados originalmente en 1833 por la
Librerfa Hispano-Americana y traducidos al espafiol por D.L.L.
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y dispuesto al sacrificio en aras de un bien superior es, no obstante, muy adecuada
para el romanticismo; y los valores que representa cumplen el patrén exigido, casi sin

proponérselo, por una parte significativa de la literatura historicista decimonénica.

En efecto, la cultura hispana de la primera mitad del siglo xix estd marcada por
la necesidad de implantar un sentimiento de unién, un espiritu nacional comtin a todas
las clases sociales. La alta tasa de analfabetismo y las deficiencias educativas frenaron la
eficacia de la literatura en dicha tarea. Sin embargo, a través de diferentes mecanismos
de difusién, la entrega pudo alcanzar estratos de la sociedad que se mantenian al
margen del sistema educativo, contribuyendo a crear a través de un aparato mitico
de héroes y gestas una identidad nacional.”® Es la educaciéon sentimental la encargada
de extender el volksgeist. Y si don Pelayo y el Cid fueron héroes que salvaron el reino
cristiano cumpliendo una finalidad de unién y homenaje dentro del historicismo del xix,
la caida en desgracia de Boabdil y todos los que le rodean representa no solo la victoria
cristiana y castellana, sino un ideal de fatalidad muy del gusto de los romanticos que,

ademads, resultard muy oportuna para este ideal en expansion.

En la leyenda, Boabdil aparece derrotado por una sociedad que avanza. No
importan las causas que lo han llevado a ella, solo el final. Frente al fatalismo arabe, los
narradores decimonénicos describen con frialdad el avance de las tropas castellanas
reducidas a meros apuntes de personajes secundarios. Abandonado por la sociedad
que llega y despreciado por la que lo vio nacer, el rey queda aislado del mundo,
incapaz de defenderse. Los personajes de la leyenda aparecen en el xix meramente
esbozados, identificados tan solo a través de un rasgo. Se simplifican ignorando las
situaciones y caracteristicas que podrian modificarles o hacerles evolucionar: «Boabdil

el desdichado, Muza el valiente, Aixa la altiva, Zoraida la renegada, Morayma la
infeliz».1*

Elamor roméntico estd, asi mismo, presente enlas novelas y relatos de Ferndndez
y Gonzélez relacionados con Boabdil. Se personaliza en la ciudad, que se convierte en
la méxima aspiracién de enemigos y defensores y cuyo bien se prioriza por encima de
todo. Ese deseo de proteger Granada es lo que impulsa a su rey a rendirla, descuidando
las vidas de sus stibditos, y lo que guia a Muza a sacrificarse en un ademan suicida.

Son estos dos hermanos quienes desean la victoria independientemente de su coste,

3 FErRNANDEZ PrIETO, C., «Literatura y nacionalismo espaiiol (1808-1900)», en José Maria Pozuelo Yvancos
(dir.), Historia de la literatura espafiola 8: Las ideas literarias 1214-2010, Madrid, Critica, 2011, p. 445.

4 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, Madrid, Martinez, 1856, p. 887. Pedro CORREA
(«Estudio preliminar», en Ginés PErez DE Hita, Historia de los bandos de Zegries y abencerrajes [primera
parte de las Guerras Civiles de Granada], Granada, Universidad de Granada, 1999, pp. xxxv, cxxxv) atribuye
a Pérez de Hita en Las Guerras civiles de Granada (1595) la recuperacién del personaje de Muza del
romancero, convirtiéndolo en un personaje falsamente histérico basado en un historiador inexistente:
el Arabigo.
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quienes representan las dos caras de una misma moneda: uno renunciaré incluso a
su dignidad para protegerla, el otro invocara lo sobrenatural para lograrlo. Y ambos

obtendran el mismo final: la muerte, ya sea fisica en el caso de Muza o social en el caso
de Boabdil.

A propésito de Granada, cabe destacar, asimismo, el hincapié que Fernandez y
Gonzalez hace en el concepto de esclavizacion de la ciudad, en cuyo interior apenas se
mantiene vida tras su caida bajo el poder de los cristianos. Esta idea, metaféricamente
introducida en los textos a través del episodio de la entrega de las llaves, alcanza su
mayor dramatismo en el instante en el que se declara la ciudad cristiana retirando de

sus almenas la bandera nazari.”

El escritor sevillano Manuel Ferndndez y Gonzalez recurre hasta en tres ocasiones
a la leyenda del Suspiro del Moro para construir sus novelas Allah Akbar: Leyenda de las
tradiciones y sitio de Granada (1849), El laurel de los siete siglos (1850) y La Alhambra: leyendas
drabes (1860).' En estas novelas, realiza el autor las adaptaciones necesarias de acuerdo
a las exigencias narrativas de cada titulo, pero el enfoque es casi siempre el mismo,
con la voz narrativa situada del lado del vencedor, a pesar de que en su descripciéon

subyace, en la mayoria de los casos, una firme compasién hacia el vencido.

En las tres novelas a las que acabo de referirme, el autor describe la caida del
reino nazari subordindndola a un contexto fantastico o histérico que la justifique.
Siguiendo a Conde, respeta la nomenclatura &rabe tanto para los topénimos como
para los nombres. Incurre, no obstante, en un anacronismo reconocido en una nota a
pie de pagina en El Museo Universal: en vez de hablar de la Reina de Castilla, Isabel la
Catolica, y del Rey de Aragén, Fernando el Catolico, utiliza la nomenclatura de Reyes

Catolicos que se les otorg¢ tras la conquista de Granada."”

En todos estos titulos, Fernandez y Gonzélez muestra una Granada devastada,
cautiva y derrotada, convertida en un mausoleo de su grandeza. La importancia de

Boabdil varia de uno a otro, reducido en todas a la categoria de un pelele incapaz de

> Laimagen de la Granada esclava se introduce en las novelas de Fernandez y Gonzalez, en ocasiones
a través de una sola frase «Granada era cautiva del cristiano» (FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar,
Granada, M. Sanz, 1849, p. 174) y mas detalladamente en Leyendas de la Alhambra (ob. cit., p. 886): «Por
eso Granada calla, por eso Granada gime, por eso parece que el sol alumbra una ciudad y una comarca
desiertas [...]. Granada, la sultana, la ciudad querida del Profeta, la alegria del Islam, es la cautiva
vencida de la Cruz».

6 Las tres obras de Fernandez y Gonzalez seleccionadas asi como Cronica de la conquista de Granada de
Irving en 1831 (1829) fueron publicadas por entregas.

7 «En la época de la conquista de Granada no tenfan aun este dictado don Fernando y dofia Isabel:
cabalmente por esta conquista les concedi6 este titulo el papa Alejandro vi: nosotros les llamamos Reyes
Catolicos porque con esta calificacion se les reconoce por excelencia.» (FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., 8 de
enero de 1860, p. 11).
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luchar contra su destino, de convertirse en el héroe que su pueblo necesita. La soledad
y la debilidad suya contrastan con la de su hermano, de quien llega a afirmar: «sin su
horéscopo funesto él quiza hubiera hecho otras Asturias de las Alpujarras, y hubiera

sido el Pelayo del pueblo moro».'

Allah-Akbar: leyendas de las tradiciones de sitio y conquista de Granada, publicada
como libro en 1849, se inscribe en la linea arabista del autor. A pesar de haber sido
escrita en su etapa de juventud, posiblemente sea una de sus obras de mayor éxito
al constatarse la existencia de hasta ocho reimpresiones distintas.!”” Se trata, sin
embargo, de una adaptacion de Las Guerras Civiles de Granada (1660) de Pérez de
Hita.?

Desde el inicio del texto, el tono es funebre. El aciago final nazari estd introducido
por el personaje del genio y su comparacion de los imperios drabe y egipcio.

La soberbia oprimi6 al desierto con el peso de las Piramides [...]. Insolentes
desafiaron al tiempo [...].

Los arabes quisieron dejar escrita su historia en las tierras de Occidente, y
extendieron en Granada una de sus méas hermosas paginas.

Creyeron que ella viviria con los siglos, y los siglos han carcomido sus pies [...].

No busquéis & Granada, Granada muri6.*!

El argumento, sin embargo, se centra en el desarrollo interno de la rebelion,
cuando Muza alienta a su hermanastro a tomar medidas en contra de Boabdil, quien
no se defenderd. El autor sevillano recrea las figuras historicas de los capitanes Juan
Chacon (1452-1503), Hernan Pérez del Pulgar (1451-1531) y Fernandez de Cérdoba
(1453-1515) como representantes de la Espafia castellana. La historia, centrada en el
bando nazari, pasa durante los capitulos vi-x a la ciudad de Santa Fe, donde se produce
el encuentro entre Zarayemal, sirvienta de Zoraida, y Juan Chacén. La primera, en
nombre de su sefiora, le encomienda al caballero cristiano reparar su honor. Esta hazafia
permitira a Chacon la conquista de una mezquita de la que colgard un pendén cristiano
que motivara la accion del siguiente capitulo. En el capitulo 1x, Zoraida actia como

puente entre los diferentes bandos, si bien la atenciéon vuelve a centrase en el territorio

® FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., El laurel de los siete siglos, ob. cit., p. 11.

¥ Si tomamos el criterio de las reimpresiones como indicador de popularidad, esta obra no dista
demasiado de Martin Gil (Zamora, 1851), que con doce ediciones se convierte en la obra mas popular
del autor.

2 Cita Juan Ignacio FERRERAS (La novela en Espaiia. Historia, estudios y ensayos. Tomo 11: Siglo xix. Primera
parte [1800-1868], Madrid, La biblioteca del laberinto, S.L., 2010, p. 362) la edicién de 1660 de Carlos de
Sercy, mientras que Correa utiliza la de Blanchard-Demouge (1913: Bailly-Bailliére), reproduccién de la
edicién principe (1595).

2 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., pp. 4-.5.
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nazari donde se muestra el rechazo de su pueblo* y donde Gonzalo de Cérdoba debe
localizar a la mora Haxima. En los capitulos x y x1, «<La toma de Granada» y «El suspiro

del moro», el narrador vuelca su atencién, nuevamente, en Boabdil.

Fernandez y Gonzélez” expone el antecedente de la debilidad de Boabdil: la
traicién y la rendicién interna. Nada puede salvar a la ciudad, ni un buen rey que
muera en el campo de batalla, ni Muza, en quien se personifica la esperanza de la

victoria, que desaparece.*

Durante la obra, el narrador recurre en numerosas ocasiones a descripciones de
cardcter oriental para la corte, con un estilo recargado en el que no deja de recurrir a los
epitetos e impide que el lector profundice en los personajes.> La narracion de la accion es,
sin embargo, aséptica, apenas si transmite emocién alguna, hasta el capitulo xi, centrado
enla figura de Boabdil y su huida a través del monte Padul, donde se situaria el legendario

puerto y que, tras la escena, toma el nombre de Feg-Allah-Akbar, Suspiro del Moro.

En Ellaurel de los siete siglos (1850), el narrador da comienzo al texto con una oposicién
entre el siglo xix y el xv. Enmarcada en el mismo cuadro histérico que su predecesora, lo
sobrenatural adquiere un peso fundamental. Si bien en Allah-Akbar este se reduce a la
figura del genio que acttia como narrador, en El laurel supone un elemento activo durante

toda la historia, ya que de él se hace derivar la posible solucién y final de la guerra.®

Su especial interés radica en su protagonista: Muza. Al contrario que en el
resto de las obras de Ferndndez y Gonzalez a las que vengo refiriéndome, en EI laurel
el rey no es mas que un personaje secundario al servicio del héroe, que recurre a lo

sobrenatural para lograr la victoria.

A pesar de que se sigue respetando la terminologia arabe, la sintaxis se simplifica
en este texto con respecto a la obra anterior. Asi, mientras en la novela de 1849 leemos:
«Si, llora como una mujer, menguado, ya que como hombre defender no supiste tu
corona»,” en la del afio 1850:

—5i, llora como una mujer, le dijo con desprecio la sultana Aixa, llora, ya que no
supiste defender tu reino como hombre.?

2 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., p. 155.
# FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., pp. 83-90 y 95.
2 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., p. 173.

#  Carrasco Urcort, M. S., El moro de Granada en la literatura: del siglo xv al xix, Tesis (Version digital),
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010.

% FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., El laurel de los siete siglos, ob. cit., pp. 22 'y 199.
¥ FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., p. 149.

% FERNANDEZ Y GONzALEZ, M., El laurel de los siete siglos, ob. cit., p. 196.
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En el capitulo centrado en Boabdil, la voz narrativa dirige la atencion del lector
hacia Muza. Frente a la humillacion del rey, reducida a un mero apunte, el narrador se
explaya en la descripcion del héroe:

El emir, con la boca seca y entreabierta, los ojos ridos y rojos, el pecho agitado por
una respiracién violenta, palido, desencajado, con la pica fuertemente apretada
entre sus manos, permanecié inmévil, silencioso, sin apartar la vista del ejército
que avanzaba en paso de arremetida [...] entonces un grito terrible, amenazador,

insensato brot6 de su garganta, sus ojos rodaron ferozmente en sus 6rbitas, en el
aire su terrible pica y apretando los acicates 4 su corcel, grito:

—iSamyel! {Samyel! jTa que eres veloz como el rayo, vuela! {Vuela hacia ellos! {Ha
llegado la hora de morir con la patria!.*

Ni una palabra se dirige en el final a los castellanos o a Boabdil, la figura
legendaria queda reducida a un apunte que apenas si dibuja un personaje desesperado
al que ni la muerte le es concedida. Caida Granada, lo sobrenatural vuelve a hacer acto

de presencia exigiendo el pago a sus servicios.*

El daltimo volumen en el que Fernandez y Gonzélez trata esta historia es en el
conjunto de relatos incluidos en La Alhambra: leyendas drabes (1856). En la antepentltima
de las mismas, «El patio de los leones», se incluyen las referidas a la toma de la ciudad.
El autor recicla para ella parte de la historia que habia tratado en Allah Akbar. Los
capitulos v, v, x y x1 de esta® se reescriben ahora,” en ocasiones, sin ser modificados.
Asi pasa con la historia de los Siete Durmientes en la obra de 1849:

Moraba en una ciudad, fuerte y poderosa, un rey, a quien todos llamaban, débil

y cobarde; todos se mofaban de él... a la espalda, porque es fama que el tal rey
llevaba sus venganzas hasta la crueldad.®

que se repite:

Moraba en una ciudad fuerte y poderosa un rey a quien todos llamaban débil y
cobarde.

Todos se mofaban de él... a su espalda, porque es fama que aquel rey llevaba sus

venganzas hasta la crueldad.

El capitulo de «La toma de Granada» de 1849 se reescribe y divide en dos: «La

agonia de Granada» y «La toma de Granada». Si bien el comienzo es el mismo en

» FERNANDEZ Y GONzALEZ, M., El laurel de los siete siglos, ob. cit., p. 197.

% FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., El laurel de los siete siglos, ob. cit., p. 199.

3 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., pp. 83-123, 168-180.

32 FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., pp. 827-858, 869-898.
% FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., Allah-Akbar, ob. cit., pp. 87-88.

¥ FERNANDEZ Y GONzALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., p. 830.
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ambos volumenes,® en el de 1856 el narrador se detiene en describir el clima interno de
la ciudad con mas profusion, centrdndose en la hambruna que la asuela y en el proceso

que da lugar a la capitulacién.®

El capitulo «La toma de Granada» de Leyendas de la Alhambra se inicia con el
acercamiento del ejercito vencedor a una ciudad desierta. A la opulencia del bando
cristiano se opone el «melancélicamente conmovido hermoso semblante de la reina».*”
El narrador se explaya describiendo la ciudad y cémo los dirigentes abandonan a los
habitantes a su suerte. Se le exige al rey responsabilidad politica y militar, acusdndolo
dela derrota. Como novedad con respecto al mismo capitulo de Allah-Akbar, Ferndndez
y Gonzalez incluye la intervenciéon de Aben Comixa calcada del texto de Conde, como

una funesta ensefianza del final para la historia.*

Con motivo de la Guerra de Africa (1859-1860), Fernandez y Gonzalez recupera
para EI Museo Universal los dos tltimos capitulos de Allah-Akbar publicAndolos en su
folletin. Les aflade un memorandum de Isabel la Catélica como prefacio, comenzéndolo
en el momento de su muerte, y finaliza con la voz de Cisneros como justificacion de la

guerra en Granada y en Africa.®

No son excesivamente numerosos los ejemplos de autores tanto nacionales
como extranjeros que se han ocupado de esta leyenda. Carrasco Urgoiti*’ atribuye a
Irving y a Chateaubriand la supervivencia decimononica del interés por la tradicion
mora, que se completard con una composiciéon menor de Alarcén posterior a las obras

de Fernandez y Gonzalez.

Asi, Carrasco Urgoiti* cita The Conguest of Granada (1670) de Dryden como

testimonio literario de la leyenda previo al romanticismo, aunque matiza que los

% En el libro La Alhambra (1856) se mantiene intacto el inicio del capitulo con respecto al de 1849, con
una variaciéon menor. De este modo, la cita «Gonzalo Ferndndez de Cérdoba habia sido encargado por
los reyes de formalizar el sitio de la ciudad» sufre un pequefio cambio al especificar por separado a cada
uno de los monarcas y no como una misma figura. (FERNANDEZ Y GONZzALEz, M., Allah-Akbar, ob. cit., p. 168
y FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., p. 877).

% FERNANDEZ Y GONzALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., pp. 878-880.
% FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., p. 880.

#¥ La sentencia «Considera, sefior, que las grandes y notables desventuras hacen también famosos
a los hombres como las prosperidades y bienandanzas, procediendo en ellas con valor y fortaleza.»
(FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., La Alhambra: leyendas drabes, ob. cit., p.898) estd tomada del volumen de
Conde (Historia y dominacion de los drabes en Esparia, ob. cit., p. 667), al que me referia en la décima nota
de este articulo.

% «He aqui mi noble sefiora, que yo cumpliendo tu voluntad, traigo mi cruz de Toledo sobre Africa,

por Dios, por ti y por Espafia.» (FERNANDEZ Y GONZALEZ, M., «La toma de Granada y el suspiro del moro»,
ob. cit., p. 2).

40 Carrasco UrcorTi, M. S,, ob. cit.,

41 Carrasco UrcorTy, M. S., ob. cit.,
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ejemplos en las literaturas en lengua inglesa son mds bien escasos. Chateaubriand
partirfa asimismo de la leyenda en Le dernier Abencerraje (1826), trabajandola como
punto de inicio. A diferencia de los deméds autores a los que me he referido, mas
centrados en las guerras o en la caida de la ciudad, la Granada nazari del francés es

simplemente aqui un recuerdo, una sombra que persigue a los protagonistas.*

Washington Irving, por su parte, dedica dos narraciones al episodio.
La primera de ellas se inscribe en la obra The Conquest of Granada - A Chronicle of
the Conquest of Granada from the Ms. of Fray Antonio Agapida (1829) y la segunda se
corresponde con The Alhambra (1832).8

En el primer caso la historia se sitia en el pentltimo capitulo: «Conmociones
en Granada: entrega de la ciudad»,* que se inicia con la rendicién y el acuerdo ya
tirmado, elimindndose en la traduccion fragmentos referentes al aspecto del monarca
que podrian contribuir a la imagen de este: «He was reduced to a skeleton; his eyes

glowed like coals in their sockets, and his speech was little better tan frantic raving».*

Boabdil afronta la culpa ante su pueblo y se responsabiliza de la caida de
Granada como consecuencia del enfrentamiento con su padre, tal y como mostraré
posteriormente Alarcén en El suspiro del moro.* Este discurso, al igual que ocurre en
otras composiciones, suaviza la humillacién de Boabdil al justificar su accion:

Bien sé que mis culpas, y el haberme alzado con el reino contra mi padre, son
la causa de los males que padecemos, y que tan amargamente lloro. Por vuestro
respeto, no por el mio, he hecho este asiento con los cristianos, deseando protegeros

a vosotros, y 4 vuestras mujeres e hijos contra los horrores del hambre que nos
aqueja, y por aseguraros el ejercicio de vuestra religion, y la posesion de vuestros

22 «Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut obligé d’abandonner le royaume de ses péres, il

s’arréta au sommet du mont Padul. De ce lieu élevé on découvrait la mer oti I'infortuné monarque allait
s’embarquer pour I’ Afrique; on apercevait aussi Grenade, la Vega et le Xénil, au bord duquel s’élevaient
les tentes de Ferdinand et d’Isabelle. A la vue de ce beau pays et des cyprés qui marquaient encore ga
et la les tombeaux des musulmans, Boabdil se prit a verser des larmes. La sultane Aixa, sa meére, qui
I"accompagnait dans son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit: «Pleure maintenant
comme une femme un royaume que tu n’as pas su défendre comme un homme.»> IIs descendirent de
la montagne, et Grenade disparut a leurs yeux pour toujours.» (CHATEAUBRIAND, F. R., VICOMTE DE, «Le
Dernier Abencerage» en Atala. René. Le Dernier Abencerage, Paris, Pourrat Freres, 1834, p. 145).

#  «El material histérico esta organizado en forma clara y es abundantisimo, pues el autor narra los
principales episodios de la campafia, vistos desde el campo cristiano, asi como los acontecimientos
maés importantes que agitaron durante esos afios la corte mora» (Carrasco Urcort, M. S., ob. cit., Tesis
(Version digital), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010).

# La traduccién de 1831 llevada a cabo por Jorge W. Montgomery es parcial, ya que se alteran los
capitulos al fundirse entre si. Los capitulos xcvin y xcix («Commotions in Granada» y «Surrender of
Granada», respectivamente) se agrupan en uno solo. En adelante, cito en espafol por la traduccién de
1831 y en inglés por la edicién de Carey, Lea & Carey, 1829.

# IrviNG, W., Chronicle of conquest of Granada, Philadelphia, Carey, Lea & Carey, 1829, p. 287.
4 ALARCON, P. A. de, El suspiro del moro, Granada, Ventura y Sabatel, 1867.
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bienes, libertad y leyes, bajo el dominio de otro Soberano mas venturoso que
vuestro desgraciado Boabdil.*

Tras la entrega de llaves, Irving narra el encuentro entre Boabdil y su familia
camino de las Alpujarras. En lo alto del altimo monte desde el que se ve la ciudad,
la comitiva se gira y observa Granada. Aprovecha Irving la ocasién para describir la
altima visién de la Alhambra que leeremos en la obra:

A los rayos de un sol resplandeciente, relumbraban los dorados chapiteles de sus
alcazares y mezquitas; las erguidas almenas y torres de la Alhambra presentaban

una majestuosa perspectiva; y en derredor, desplegaba la vega su verde seno, por
donde corria engastada la liquida plata del cristalino Genil.**

Sin embargo, no es el horizonte granadino lo que desata la emocién en Boabdil.
Mientras contemplan la ciudad, las tropas conquistadoras anuncian la toma de la
misma mediante la salva y es esa explosién lo que provoca la crisis nerviosa del antiguo
rey. Y a ella le sigue el reproche de su madre: «Bien haces de llorar como mujer, lo que

no fuiste para defender como hombre».*

Elreproche, enel quenoinsiste el autor estadounidense, precede alaintervencion
de Aben Comixa,” que mantiene el tono consolador que se refleja también en el resto
de autores y que procede, asimismo, a nombrar el monte:

De aqui vino el llamarse Fez Ala Ackbar un cerro que esté cerca del Padul, pero el

punto desde el cual mir6 el Rey & Granada por la vez postrera, se denomina aun
hoy dia, el altimo suspiro del moro.”

¥ En IrviNG, W., Cronica de la conquista de Granada, Jorge W. Montgomery (trad.), Madrid, I. Sancha,
1831, p. 229. «It was my crime in ascending the throne in rebellion against my father -said he
mournfully- which has brought these woes upon the kingdom; but Allah has grievously visited my
sins upon my head. For your sake, my people, I have now made this treaty, to protect you from
the sword, your little ones from famine, your wives and daughters from outrages of war; and to
secure you in the enjoyment of your properties, your liberties, your laws, and your religion, under a
sovereign of happier destinies tan the ill-starred Boabdil» (IrviNG, W., Chronicle of conquest of Granada,
ob. cit., p. 288).

% En Irving, W., Crénica de la conquista de Granada, ob. cit., p. 234. «The sunshine, so bright in that
transparent climate, lit up each tower and minaret, and rested gloriously upon the crowning battlements
of the Alhambra; while the vega spread its enameled bosom of verdure below, glistening with the silver
windings of the Xenel» (IrviNng, W., Chronicle of conquest of Granada, ob. cit., p. 295).

¥ En IrvING, W., Crénica de la conquista de Granada, ob. cit., pp. 234-235. «You do well -said she- to weep
like a woman, for what you failed to defend like a man!» (IrvinG, W., Chronicle of conquest of Granada, ob.
cit., p. 295).

% «The vizier Aben Comixa endeavored to console his royal master. -Consider, sire -said he- that
the most signal misfortunes often render men as renowned as the most prosperous achievements,
provided they sustain them with magnanimity» (IrvinG, W., Chronicle of conquest of Granada, ob. cit.,
p- 295).

' En IrviNGg, W., Cronica de la conquista de Granada, ob. cit., p. 235. «From this circumstance, the hill,
which is not far from the Padul, took the name of Feg Allah Acbar: but the point of view commanding
the last prospect of Granada, is known among Spaniards by the name of El ultimo suspiro del Moro, or,
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A diferencia de lo que sucede en los textos de Fernandez y Gonzélez, quien
pierde interés en la figura de Boabdil una vez ha abandonado Granada, en el primero
de los tres apéndices, «Suerte del Rey chico Boabdil», se incluye la historia de este

desde su retiro hasta su muerte.>?

El segundo acercamiento de Irving al motivo lo realiza, dos afios mads tarde, en
una breve anotacion en The Alhambra (1832), traducida como Cuentos de la Alhambra
(1833).* La descripcién que realiza de la escena es totalmente aséptica y superficial, y
carece de la empatia hacia el vencedor o el vencido que intentan transmitir el resto de

autores a los que me he referido.™

En Espafia, Alarcon dedica varias composiciones de diferentes géneros al suceso.
El primero de ellos, un canto presentado al certamen del liceo de Granada de 1867, es
posterior a todas las creaciones de Fernandez y Gonzélez. La segunda de ellas es una
breve descripcion en La alpujarra, poco distinta de la de Irving. El suspiro del moro alaba
en tono elegiaco al vencedor, de modo mucho mds enaltecedor que en la descripcion
aséptica de Irving o en las empaticas narraciones del autor sevillano. Granada, en
palabras de Alarcon, se identifica con el paraiso perdido, paraiso caido por el orgullo
y la traicién a Muley Hacen. Es este amotinamiento, anterior a toda la historia, lo que
provoca el fatal desenlace.” Y al igual que Fernandez y Gonzalez situaba en boca del
visir la pervivencia del recuerdo de la desdicha traida por Boabdil, Alarcén equipara
la caida de la monarquia con la de la ciudadela y expresa el eterno recuerdo que esta

suscitard en el mundo.*

La principal diferencia existente entre la composicion de Pedro Antonio
de Alarcén y sus predecesores se establece en la figura materna. A pesar de que la

tradicion insiste en mostrarnos una madre despectiva (y Ferndndez y Gonzalez no se

“The last sigh of the Moor”» (IrviNg, W., Chronicle of conquest of Granada, ob. cit., p. 296).

2 IrviNg, W., Cronica de la conquista de Granada, ob. cit., pp. 241-245. En la edicién inglesa de 1829, pp.
423-429.

3 La obra es traducida por D.L.L. y publicada en Paris por Libreria Hispano-Argentina, 1833.

*  «Mira ahora hacia el sur, al pie de dichas montafas, una linea de aridas colinas por las que camina
pausadamente una larga recua de mulas. Alli se represent6 la escena dltima de la dominacién
musulmana. Desde la cima de una de esas colinas, el infortunado Boabdil lanzé su postrera mirada
sobre Granada y dio rienda suelta a la angustia de su corazén. Es el suspiro del moro, lugar famoso
en cuentos y leyendas.» (Irving, W., Cuentos de la Alhambra, D.L.L. (trad.), Paris, Librerfa Hispano-
Americana, 1833, p. 119).

% «jAsi cumplidse lo que escrito estaba... /pero escrito por Dios, que al hombre dijo: / «Honraras a tu
padre.» - Asiacaba / el principe rebelde, ingrato hijo / a quien su padre ciego, que espiraba,/una vez 'y
otra feroz maldijo...» (ALARCON, P. A. de, El suspiro del moro, ob. cit., p. 11).

% «jSuspiro amargo, ligubre, espantoso, /que aun en Granada tétrico resuena, / turbando de los siglos
el reposo / y de la muerte la quietud serena! /[...] {Y sonard implacable, tremebundo, / mientras se
acuerde de la Alhambra el mundo!» (ALARCON, P. A. de, El suspiro del moro, ob. cit., p. 14).
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aleja de este patron), Alarcén introduce la duda del amor dolido duplicando el fondo
del personaje:

Y con brusco desdén mal comprimido,

(jtal vez con hondo amor desesperado!)

apartose del principe afligido,

y, mirando colérica & Granada,

huy6 vencida, pero no domada.”

Emilio Castelar escribe en 1885 El suspiro del moro: Leyendas tradiciones, historias
referentes a la conquista de Granada y a finales del s. xix también publica un volumen sobre
las historias y leyendas granadinas. En ambas se detiene en el motivo, describiéndolo

con cuidado hasta casi esbozar una pintura.*®

Las descripciones del paisaje que construye son muy minuciosas. Recrean un
paisaje al atardecer mediante imagenes estaticas que muestran al lector una postal.” El
final de la historia apenas ocupa unas lineas. Solo se menciona entre los personajes a

Boabdil y Aixa, siendo la figura materna la tinica que tiene voz en el texto.

Como podemos constatar, pese a que los mimbres argumentales apenas
difieren en las diferentes versiones literarias de la leyenda, Fernandez y Gonzalez
las elabora en base a sus propias ideas y presupuestos romanticos. El reciclaje de un
texto tan marcadamente volcado en el perdedor sobrevive inmune a la justificacion
y actualizacion histérica que el autor sevillano realiza en 1860. Independientemente
del intento de loa a la Reina Isabel la Catélica o de las palabras atribuidas a Cisneros,
son las muertes inevitables de Boabdil y Muza las que consiguen emocionar al

lector.

Chateaubriand, Irving, Alarcén y Castelar recrean el motivo de una manera
fria, centrados més en la anotacién que en el desarrollo de la leyenda, en ocasiones
abordada de forma anecdética, casi superficial, narrada siempre desde la perspectiva

del vencedor. El lamento de Boabdil en el Suspiro del Moro, narrado y descrito por

7 ALARCON, P. A. de, El suspiro del moro, ob. cit., p. 15.

% «Por fin, al caer la tarde solemne de aquel dia terrible, lleg6 la corte granadina, como en tropel y
confusion, al célebre boquete conocido con el nombre de Padul y que separa los valles alpujarrefios del
valle regado por Darro y por Genil.» (CaSTELAR, E., El suspiro del moro: Leyendas, tradiciones, historias de la
conquista de Granada, 1885, p. 453).

¥ «El cielo espléndido, el sol fulgurante, las montafias encendidas como volcanes, la vega inmensa
dilatdndose hasta donde la vista se dilata, las colinas pobladas por torreones parecidos a corales
gigantescos, la ciudad atravesada por el Darro y lamida por el Genil, entreabierta y hermosisima como la
fruta de sunombre, los arreboles de aquella tarde, las purpuras de aquel ocaso, las armonias compuestas
por la mezcla del susurro de las arboledas con el rumor de las brisas, los aromas embriagadores, las
perspectivas inacabables, embellecianse, como & porfia, para despedirse y separarse de aquellos sus
reyes y sefiores, los cuales habian completado las grandezas del Universo con las inspiraciones del
arte.» (CASTELAR, E., El suspiro del moro..., ob. cit., p. 453-454).
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Castelar y, sobre todo por Ferndndez y Gonzélez, cobra vida para el lector del xix e

invita a la contemplacion literaria de su relevancia todavia en el xx1 actual.
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EL SANTO OFICIO DE UNAMUNO EN EL TEATRO DE JOSE BERGAMIN

Maria TERESA SANTA MARIA FERNANDEZ
Universidad de La Rioja’

RESUMEN

La admiracién de José Bergamin hacia su maestro Unamuno fue constante y manifiesta a lo largo de su
vida. Son numerosos los articulos, ensayos y citas en sus poemas donde podemos encontrar la huella
de don Miguel. Esa presencia adquiere unas notas particulares en el teatro del escritor madrilefio: gusto
por las paradojas, juego de palabras pero, sobre todo, un concepto del deber como escritores que no les
permite quedarse al margen de la realidad que les toc6 a ambos vivir. Desde sus textos de Vanguardia
hasta sus piezas dramaéticas en el exilio, la huella de Unamuno se hace patente y duradera, tal y como
tendremos ocasién de comprobar.

PALABRAS CLAVE: José Bergamin, Unamuno, teatro, influencias, concepcién dramatica.

ABSTRACT

José Bergamin admired Miguel de Unamuno all his life. He wrote a lot of papers, articles, poems in
which Unamuno’s inspiration is evident. Bergamin even called Miguel de Unamuno his «maestro».
And this presence is very important and peculiar in Bergamin’s plays: paradoxes, word games and,
above all, the idea of writing like an «oficio», work that implicates writers with his world and time.
From his first Vanguardia’s plays until his dramatic plays during his exile, Unamuno remains in many
characters, plots and images, as we will prove later.

KEeY WoRrDs: José Bergamin, Unamuno, theater, comparative literature, dramatic ideas.

Resulta por todos sabido la admiracién que sentia José Bergamin (1895-1983)
por Miguel de Unamuno y su reconocimiento como maestro de expresion, de vida 'y
de pensamiento. En las préximas pédginas intentaremos comprender como se refleja
en el teatro bergaminiano las, para él, grandes ensefianzas del que fue, por encima
de todo, maestro y amigo. Empezaremos con el concepto de teatro que ambos
defenderan como compromiso y «oficio divino»; después comentaremos el gusto
por lo paradéjico y por jugar con las palabras encima del escenario; y, por dltimo,
terminaremos con la concrecion que realiza Bergamin de las ensefianzas sobre teatro

del escritor vasco.

Recibido: 10-02-2016 / Aceptado: 16-06-2016

! Este articulo se inscribe dentro del proyecto «La historia de la literatura espafiola y el exilio republicano
de 1939» (FF12013-42431-P).
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1. EL SANTO OFICIO DE ESCRIBIR

El santo oficio de escribir que es santo oficio de inquirir en las palabras y con ellas
el lenguaje que expresa porque exprime las conciencias humanas.

La cita anterior aparece en «Miguel de Unamuno y el santo oficio del escritor»?
que Bergamin incluy6 en 1943 como prologo a Cuenca ibérica. Destaca en todo el texto
una defensa, comin en ambos autores, de apartarse de los lugares comunes y de
devolver a las palabras sus mualtiples matices y significados, para conseguir, de esta
forma, un tinico objetivo, pensar y alcanzar la verdad: «jSantisimo oficio el de escribir

que es inquirir verdad!».?

Este ideario de escritor comprometido con el lenguaje y el pensamiento supone
un rasgo importante y destacable, en un momento en que ya el autor madrilefio se
habia sefialado como contrario a la deshumanizaciéon del arte promulgada por Ortega
y al encierro del poeta en su torre de marfil como deseaba Juan Ramén Jiménez. De esta
forma, Bergamin encuentra en el maestro Unamuno un modelo de quehacer literario
afin a su pensamiento, pero también a su personalidad inquisidora y avida de jugar
con las palabras. Su defensa del analfabetismo como forma de volver a la veta pura
del lenguaje nos recuerda en seguida no solo al articulo que public6é en 1933 sobre
esta cuestion* sino, sobre todo, las dos visiones enfrentadas sobre el arte de entender
la lengua y el lenguaje que encontramos en una de sus primera obras teatrales, Los
filologos.

La farsa de los filélogos o Los filélogos esta fechada en el 1925. El texto se dio por
perdido durante muchos afios, pero Nigel Dennis, gracias a la colaboracién de la viuda
de don Antonio Rodriguez-Monino, pudo rescatarlo y publicarlo con posterioridad.’
Y resulta interesante para el tema que nos ocupa porque en esta farsa, al estilo de
Aristofanes, aparecen como personajes de la obra «Don Miguel de Unamuno» y José

Bergamin, caracterizado, en su caso, como «El Mirlo».

Esta «comedia», como la define su autor, va dedicada a Pedro Salinas y
pone sobre la escena a grandes pensadores y escritores espafioles de principios del
siglo pasado. Por un lado, aparece el bando de «Los fil6logos», caricaturizados por

Bergamin, y entre quienes se incluyen «El Maestro Inefable don Ramén Menéndez»,

2 Prélogo de Bergamin al libro de Miguel de Unamuno, Cuenca ibérica (lenguaje y paisaje), México, Séneca,
1943. Recogido en BErGAMIN, J., Prélogos epilogales, N. Dennis (ed.), Valencia, Pre-Textos, 1985, p. 91.

% BERGAMIN, J., Prologos epilogales, ob. cit., p. 95.
* BercamiN, J., «La decadencia del analfabetismo», en Cruz y Raya, Madrid, 3, junio 1933, pp. 61-94.

> Madrid, Turner, 1978. Pero citaremos por el texto que se recoge en José Bergamin. Un teatro peregrino,
en Cuadernos El Piiblico, 39, Madrid, abril 1989, pp. 43-58. También lo edita Paola Ambrosi en BERGAMIN,
J., Teatro de vanguardia (Una nocion impertinente), Valencia, Pre-Textos, 2004, pp. 261-295.
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«El Doctor Américus» y «El Profesor Tomés Doble».® Por el otro, nos encontramos con
«El Espiritu de Valle-Inclan», «Don Miguel de Unamuno» y «La barraca ambulante:
Baroja, Azorin, A. Machado y el perro, Eugenio d’Ors».” Si los filélogos propugnan
que el «Coro de Monos» repita las letras y sus sonidos sin atender a su significado
mas profundo, La Lechuza, El Ruisefor y El Mirlo se alian con el «Coro de Pajaros»
pues «no admiten explicaciones de palabra».? Y resulta interesante comprobar, en este
sentido, la importancia que contiene la tnica apariciéon de Unamuno que podemos

encontrar en esta farsa.

En efecto, al final del primer Acto, Unamuno se presenta en el escenario al modo
de un «deus ex machina» de la tragedia griega. Asi, en la acotacién que acompafia a su
entrada se dice: «(En esto aparece en el fondo del bosque, azotado por la tempestad, iluminado
por los rayos, como un Rey Lear, Don Miguel de Unamuno, que grita, dominando el estruendo
de modo que todos le oyen)».” Y sus palabras, provocadoras y amenazadoras, se haradn
eco del pensamiento y manera de entender la literatura y la palabra de ambos autores:

M. UNAMUNO. ;Farsantes! jHipodcritas! jFariseos! ;Qué sabéis vosotros de la
palabra? De la palabra viva, sangre y cuerpo de nuestra alma. De la fe, del amor, de
la poesia, ;qué sabéis vosotros? jId a engafiar a los tontos con vuestras mercancias,

ya que no sabéis descubrir la vida, como los artspices, en las entrafias palpitantes
del idioma."

Y, de esta forma, su entrada y sus palabras provocaran la huida del «Coro de
las Fichas» quienes, al precipitarse en el fuego, causaran, a su vez, la devastacién de
todo el edificio donde trabajaban los fil6logos a causa del incendio. Mas adelante,
comprobaremos la importancia que tiene en el teatro bergaminiano la estructura y los
mitos del teatro griego, a través, de nuevo, del saber clasico de don Miguel. Pero lo que
nos interesa ahora resaltar es que en esta especial cruzada por el espiritu, Bergamin, ese
péajaro negro que aparece como prologo y epilogo en la farsa, reconoce en su maestro
Unamuno ese poder conminatorio que él manifiesta haber perdido tal y como expone

el Coro de los Monos al Maestro al principio del tercer acto de la obra:

CORO DE MONOS. El ruisefior y la lechuza ejercen una gran influencia y todos
los péjaros los tienen en veneracion.

MAESTRO. Yo temo mas al mirlo, porque es un cinico capaz de cualquier cosa con
tal de ponernos en ridiculo.

¢ BErGAMIN, J., Los filélogos, ob. cit., p. 44.
7 BERGAMIN, ]., Los filélogos, ob. cit., p. 44.
8 BERGAMIN, J., Los filologos, ob. cit., p. 57.
 BERGAMIN, J., Los filélogos, ob. cit., p. 48.
10 BercaMIN, J., Los filologos, ob. cit., p. 48.
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CORO DE MONOS. No lo creas. El mirlo, como se burla de todo, ha perdido
mucha autoridad.™

Debemos tener en cuenta que la lechuza en este caso simboliza a Unamuno,
pues su figura se ajusta perfectamente a esa «diosa de la sabiduria», Atenea, a quienes
los griegos estudiados por don Miguel, representaban a través de la imagen de dicho
péjaro. Y no sera la tinica obra en la que se asocie con él, pues, en el ya mencionado
ensayo «Miguel de Unamuno y el santo oficio del escritor», comenta Bergamin al
respecto:

(Por qué no escribe usted como todo el mundo?, suele preguntarsenos a los
escritores solitarios, solidarios de nuestras comunes soledades propias. Y asi se lo
preguntaban a Don Miguel. A lo cual responden por nosotros olivos y mochuelos.
Porque todo el mundo no escribe; como no lee. Se escribe y se lee para el mundo
todo y por el mundo todo; lo cual es hacerlo del todo y para todos en cada uno.
Que «cada uno es cada uno» dice nuestro pueblo de Madrid -«el Madrid de la

Espafa eterna»-: como el olivo y el mochuelo. Y cada mochuelo a su olivo: a su
alero del tejado propio y comun; tejado de vidrio, alero de ala y ala de pluma.*?

Por otro lado, el ruisefior representa a Juan Ramoén Jiménez, poeta admirado por
Bergamin hasta que su relacion se ve truncada por diversas razones que Nigel Dennis
ha estudiado en profundidad.”® Y faltaria un cuarto «péjaro» -en este caso un mamifero,
mas que un ave-, el murciélago, para representar a otro de los autores admirados por
el escritor exiliado, don Ramoén de Valle-Inclan, quien también aparecerd magicamente
sobre el escenario, a modo de profeta anunciador de las palabras que dirigira Unamuno
en el Centro de los fil6logos al final del primer acto: «(De pronto, en la chimenea se levanta
una llamarada y aparece fantdsticamente un murciélago negro que tiene las barbas y las gafas
de Valle-Inclin)».** Su caracterizacién como «fantasma» y demonio para el Maestro
inefable y sus discipulos no deja de resultar un rasgo positivo en esta obra que satiriza
de todas las formas posibles la labor filolégica de intentar medir, explicar y constrefiir

las palabras a meros sonidos sin significado real ninguno.

En Los filologos no vuelven a salir en escena el personaje de Unamuno ni los
otros escritores elegidos por Bergamin para luchar contra el excesivo celo gramatical y
tilol6gico de «el Maestro Inefable» y sus discipulos. Pero no olvidemos que su entrada
a escena serd la que desencadene el incendio del «Centro» -en alusiéon al lugar y a

las tareas que se desarrollaban en el Centro de Estudios Historicos- y que su figura

' BercaMIN, J., Los filologos, ob. cit., p. 55.
12 BERGAMNN, J., «Miguel de Unamuno y el santo oficio del escritor», en Prologos epilogales, ob.cit., p. 95.

3 Dennis, N., Perfume and Poison. A Study of the Relations between José Bergamin and Juan Ramon Jiménez,
Kassel, Edition Reichenberg, 1985.

4 BerGaMIN, J., Los filologos, ob. cit., p. 47.
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revolotea en otros momentos de esta obra que recuerda, ademas, las diatribas del don
Miguel hacia eruditos librescos en Amor y pedagogia. Asi, cuando en el segundo acto se
plantea la reconstruccién de la labor realizada por los fildlogos, el maestro responde a
las serias dudas del Profesor Tomas Doble de que eso sea posible, diciéndolo: «Que el
escepticismo no siembre en ti, querido amigo, su unamunesca pasién efervescente...».>
Y sus palabras finalizardn por la llegada de la «Cacattia», el tnico pajaro que no

reconocen los otros porque se limita a repetir sin saber lo que esta diciendo.

Como vemos, en esta «farsa aristofanesca» Bergamin trata uno de sus temas
preferidos, la contraposicion entre el espiritu y el pie de la letra, asunto que cobra gran
relevancia en sus aforismos, ensayos, poesias y en su teatro. De nuevo, las palabras
que dedica a Unamuno nos ayudan a entender como ambos autores conseguirdn
aunar, en una nueva paradoja comun a los dos, modelos y referencias anteriores con
un pensamiento nuevo y creativo:

¢Que no me entiendes bien?-nos pregunta Unamuno-. Pues aprende mi lengua, nuestra
lengua o déjalo. Y si la aprendes, si la aprendemos de consuno, deja que asi, al desgaire,

desencadenemos -esto es, libertemos- lugares comunes para hacérnoslos propios. Y propio

el sentido comun.

Asi, al desgaire, solemos andar los escritores desencadenando, libertando lugares
comunes, que, al hacérnoslos propios, vuelven a hacernos comunicables, recuperando su
sentido comun apropiadamente. «Oye uno para poder hablar -escribe Don Miguel-, lee

para poder escribir».'®

Ellenguaje debe ser siempre creador y creativo, lleno de pensamiento y sentimiento
por parte del autor, pero también, rico en matices e interpretaciones por parte de quien lo
recibe. De ahi, la satira cruel de Bergamin para quienes, lejos de la opinién de don Miguel,
quieren constrefiirlo a simples moldes o fichas gramaticales, o bien, diseccionarlo para
que pierda su valor y, sobre todo, su espiritu. Por tanto, mas préximo estara el lenguaje
popular, lleno en matices y acepciones, al ideal literario de ambos escritores, que la «farsa
de los fil6logos». Asi lo evoca y recuerda José Bergamin, con palabras de Unamuno, en
una entrevista donde habla sobre el idioma fundamental de su infancia:

Aprendi a escribir oyendo hablar a los analfabetos, rodeado de una servidumbre
numerosa procedente de todas las regiones de Espafa, porque los nifios andaluces
comian en la cocina. Aquellas muchachas contaban chistes, infundios, leyendas de

sus aldeas en un lenguaje poético, que constituia mi dialecto literario, que decia
Unamuno, siempre dificilisimo de entender de los doctos profesores.!”

> BerGaMIN, J., Los filologos, ob. cit., p. 49.

6 BerGaMN, J., «<Miguel de Unamuno y el santo oficio del escritor», en Prologos epilogales, ob.cit., pp.
92-93.

7 GurMENDEZ, C., «La irreductible personalidad de José Bergamin», en El Pais, 26 de enero de 1980,
suplemento «Artes», p. 13.
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Sin duda, ademas de esa concepcién «espiritual» y creadora del lenguaje nos
encontremos también en el teatro del escritor madrilefio dos aspectos heredados de
Unamuno: el placer por jugar con las palabras y huir de clasificaciones prefijadas para

la dramaturgia que realizé.

2. «NO SE PIENSA MAS QUE AFORISMOS O EN DEFINICIONES»!®

Aligual que los personajes simbolizados por «péajaros» en su comedia Los fildlogos,
José Bergamin concebird toda palabra como llena de significados. De ahi que considere
su obra teatral como un medio ideal para «dar que pensar». Ejemplos de un teatro
casi aforistico y lleno de dobles matices y significados resultan sus primeros intentos
teatrales, Enemigo que huye, Tres escenas en dngulo recto o la misma farsa comentada en
el apartado anterior. Pero también en una de sus tltimas obras conservadas, La cama,
tumba del suerio o El dormitorio, fechada en 1956, nos encontramos con didlogos llenos
de paradojas y juegos de palabras, de ideas cruzadas y repensadas para que dejen de

ser lugares comunes y se conviertan en «propios»:
EL. Tanto mejor. Nadie se conoce antes de encontrarse.
ELLA. ;De encontrarse como?
EL. Como nosotros. Como ahora td y yo. Por la primera vez...
ELLA. Cuando uno se encuentra es siempre por la primera vez.

EL. Por primera vez nos encontramos ahora en esta alcoba; pero sin saber c6mo ni
por qué.

ELLA. Se nos habra olvidado.

EL. Es posible. Hagamos algo para recordarlo.

ELLA. ;Recordar qué?

EL. Esto. Por qué estamos aqui, los dos. Cuando vinimos, y de dénde.”

Las réplicas breves, cargadas de palabras con méds de un matiz y llenas de
significados no son exclusivas de este tipo de teatro que podria ser considerado mas
filosofico. Bergamin recurre al gusto por descomponer y ofrecer los temas en su mas
amplia gama de acepciones en casi todas las obras dramaticas que escribi6. Como
vemos, la idea de pensar y dar que pensar proviene de esa concepcién aforistica del
pensamiento que el autor exiliado recibi6 de su maestro, don Miguel. Solo repasando los

titulos o los nombres de algunos personajes de sus composiciones teatrales podremos

8 Cita de Unamuno que Bergamin recoge en BErcamiN, J., «El rabo ardiendo», en Escritura, Montevideo,
7, junio de 1949, p. 43.

19 BERGAMIN, ]., La cama, tumba del suefio, Primer Acto, Madrid, 198, marzo-abril de 1983, pp. 71-72.
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empezar a comprender como el hecho de jugar con las palabras conlleva un grado de

compromiso tan serio como formalmente adquirido por los dos escritores.

En efecto, ya en la primera obra teatral publicada en el exilio, Tanto tienes cuanto
esperas y el cielo padece fuerza o La muerte burlada (Misterio de la fe y dolorosa pasion de
Santa Catalina de Siena)® nos encontramos con un titulo lleno de profundos significados
y acepciones. No resulta extrafio que, recién iniciado su exilio, nuestro autor elija el
género dramético como el mas idéneo para sus inquietudes literarias. En primer lugar,
parece curioso que escriba un «misterio de fe» en un momento en que las heridas de la
Guerra Civil espafiola se mantenian abiertas en la todavia vigente II Guerra Mundial.
Sin embargo, no olvida nuestro autor su «ministerio literario» al escribir esta pieza,
en la que sus preocupaciones religiosas y sociales del momento se compaginan con el
modelo de las vidas de santos que escribi6 Lope (Santa Teresa de Jestis o El viaje del alma)
o autos como La nave del mercader de Calderén. La accion se sittia en Siena, en el siglo
x1v, pero Bergamin no se olvida de recordarnos la situaciéon presente en que redacté
e ide6 su obra. Por otro lado, el titulo de la obra sigue el gusto de José Bergamin por
rescribir frases populares, literarias o evangélicas. Asi, el primero de los tres titulos
juega con una expresion hecha, al estilo de la que utilizé Miguel Herndndez para titular
su auto como Quien te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras.”' Y el propio escritor
madrilefio nos recuerda el pasaje de Don Quijote de donde ha tomado el primero de
los subtitulos. Se trata, en efecto, del capitulo 58 de la Segunda parte de la novela
de Cervantes y, en concreto, del momento en que se encuentra con cuatro santos de
palo o caballeros andantes a lo divino: San Jorge, San Martin, San Diego o Santiago
Matamoros y San Pablo. No deja de ser significativo que al recordarlo, evoque también
la opinién que sobre él tenia don Miguel de Unamuno:

Todo en el libro admirable de su vida parece equilibrarse, de veras y de burlas,
en esta tragicomica pugna del heroismo y la santidad. Por eso en este pasaje, que

Unamuno llama abismatico, vemos decidirse por boca del mismo Don Quijote esta
diferencia, cuando encarandose con los santos nos afirma: que la diferencia que hay

2 BercaMIN, J., «Tanto tienes cuanto esperas y el cielo padece fuerza o La muerte burlada (Misterio de la
fe y dolorosa pasion de Santa Catalina de Siena», en Hijo Prodigo, México, I época, 10, enero de 1944, pp.
40-53, donde se publican el primer y segundo acto; y 11, febrero 1944, pp. 107-119, en el que aparecen el
tercer acto y los dos epilogos. Todas las obras de su etapa del exilio que aparecen referenciadas en este
articulo pueden consultarse también en: SANTA Maria, M. T., El teatro en el exilio de José Bergamin. Tesis
doctoral, 11, Bellaterra, UAB, 2001, pp. 587-1036.

2 Como solia ser habitual, pudo influir el Bergamin editor en la elecciéon definitiva del titulo de la
primera obra teatral del poeta de Orihuela. Asi parece desprenderse de la carta que Miguel Hernandez
envia a nuestro autor en junio de 1934: «He llegado al cabo de mi obra que quise hacer sacramental. Para
la mitad de esta semana que se nos echa encima, le mandaré lo hecho que le falta [...] Ahi van esos dos
nombres: “jQuién! te ha visto y jquién! Te ve” y “El Hombre, asunto del cielo”. Si tiene, amigo Bergamin,
alguno y no le son bien parecidos éstos digamelo» (Rovira, J. C., «Introduccién» en HERNANDEZ, M., Obra
completa, II: Teatro, Madrid, Espasa-Calpe / Generalitat Valenciana / Caja de Ahorros del Mediterraneo,
Clasicos Castellanos, 28, 1992, p. 1180).
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entre mi y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a
lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo
hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos.?

El dltimo de los subtitulos se explica a lo largo de la obra pero, ya desde el
principio, nuestro autor le otorga una interpretacion cristiana a partir de la frase tomada
de San Pablo: «Muerte, ;dénde estd tu victoria? ;Dénde, muerte, tu aguijon?».» Utiliza
también este epigrafe en uno de sus poemas dedicados a Claudine* y era pensamiento
comun en nuestro autor, pues reformula la idea en Medea: «;Muerte! jImposible afan
de una ilusoria sombra / que arrastra su esqueleto de suefio por el suelo! / ;Dénde
estd tu aguijon, tu veneno, tu engafio, / la miel de este panal vacio de mi cuerpo? /
(Doénde se pudre el alma cuando tus suefios huyen? / ;Dénde la victoriosa razon de
tu misterio?».” Sin duda, Cristo, al vencer a la muerte, se burl6 de ella, y por esta razén
Santa Catalina invita a Tuldo a seguir su ejemplo aceptando con gusto y como un bien

su final.

Por su parte, en La hija de Dios*® nos ofrecera como titulo el nombre real de un
pueblo de la paramera abulense que quedara asolado a principios de la Guerra Civil
espafiola en el texto bergaminiano. Y su protagonista, Teodora, lejos de constituir la
reina de su modelo griego, la tltima reina de Troya, Hécuba, sera una humilde mujer
que verd destruida toda su paz, su familia y su tierra. «Teodora» no serd ningtin regalo
o hija de Dios, como la etimologia de su nombre o de su pueblo podia sugerir. Aunque,
naturalmente, nuestro escritor jugara su tltima baza al final de la obra, para darnos a
entender que este personaje ofrecera su martirio, como el «Hijo de Dios», Jesucristo, en

remisién por su pueblo y ejemplo de la lucha que deben realizar.

También sugerente resulta el titulo de Medea, la encantadora pues, segin
Bergamin, contemplaremos «lo que nadie pudo ver jamas de Medea: su desencanto»?
y le preguntaremos desde el principio, junto al Ama: «;Por qué dudas ahora de ti

misma, Medea?»,® es decir, ;como has pasado de encantadora a desencantada? Por

2 BercaMIN, J., «Como sobre ascuas», en El pensamiento perdido, pdaginas de la guerra y del destierro,
Madrid, Adra, 1976, pp. 202-203, donde habla de La Vida de don Quijote y Sancho de su querido Miguel
de Unamuno.

2 Corintios 15, 55.
2 BERGAMIN, J., Poesia, II. La claridad desierta, Madrid, Turner, 1983 p. 94.

# BERGAMIN, J., Medea, la encantadora, «explosion tragica en un acto», Primer Acto, Madrid, 44, 1963, pp.
25-26.

26

BErGAMIN, J., La hija de Dios y La niiia guerrillera, Madrid, Hispamerca, 1979, pp. 5-73. Aunque la
primera edicién de La hija de Dios y La nifia guerrillera corresponde a México, M.E.D.E.A, 1945.

¥ BERGAMIN, ]., Medea, la encantadora, ob. cit., p. 30.

% BERGAMIN, ]., Medea, la encantadora, ob. cit., p. 26.
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tanto, el calificativo en el titulo de «encantadora» sintetiza muy bien todo el contenido
dela obra. Nada menos encantador o atrayente que la figura de una hechicera y filicida.
Y nada mas original que mostrar no ya los encantos o conjuros de la maga -condicién
ademas indispensable para Euripides al concebir su personaje como «barbara» en el
sentido etimolégico de la palabra-, sino, precisamente, su «desencanto», el momento
de estallido o «explosién tragica» que le lleva a unos nuevos crimenes para volver a
ser Medea, la divina, la nieta del dios Sol que, libre de toda traba y amor sangriento,
regresa a sus origenes, a los cielos. Pero no acaba aqui de jugar con los «espiritus»
de las palabras nuestro dramaturgo. Y asi, no estuvo desencaminado Bergamin en la
dedicatoria de la obra: «a Dahd Sfeir, que encant6 de vida y de verdad el fantasma
de esta Medea»,” jugando con el significado general de la obra y, en dltimo extremo,
con el fin principal del teatro, tal como él lo concebia, «encantar», mostrar desde el
principio una ficcién, un verdadero «juguete tragico», en el sentido de que «el teatro
no realiza nada; lo irrealiza todo» (p. 36), porque, en definitiva, toda la pieza consiste
en un «mero pretexto para una actriz», (p. 35). Pero Bergamin no seria Bergamin si no
supiese aunar paraddjicamente la contradicciéon de presentar en un simple juego, «lo

P ~ . . 30
mas hondo, secreto y entrafiable de la conciencia humana».

Multiples referencias literarias aparecen también en el triple titulo de Melusina
y el espejo o una mujer con tres almas y Por qué tiene cuernos el Diablo. Esta «figuracion
bergamasca»® alude a dos aspectos muy vinculados con la personalidad de nuestro
escritor. Por unlado, recuerda el apego de Bergamin hacia el personaje de Arlequin, por
proceder de la ciudad italiana de Bérgamo, de donde manifestaba que era originario
su apellido;* y, por otro, destaca su afecto hacia ese «espiritu elemental» que tan bien
supo ejemplificar el alma femenina y a la que dedicara mas atencién en otros escritos
suyos. Al igual que en Tanto tienes, el titulo de esta pieza aparece repartido en tres
sugerentes partes: Melusina y el espejo o Una mujer con tres almas y Porqué tiene cuernos
el diablo. Coinciden, por su parte, cada uno de estos epigrafes con el posible titulo
que hubiera podido dar Bergamin a cada uno de los actos en que se divide la obra,
titulacion que si aparece e incluye expresamente en La nifia guerrillera. Y asi, el primer
acto corresponderia a la rotura de ese espejo por parte de la protagonista, el segundo

a la realizacién de su «triple» venganza, mientras que en el tercero encontrariamos

¥ BERGAMIN, ]J., Medea, la encantadora, ob. cit., p. 23.

% BERGAMIN, J., «Musarafia del teatro», en El pasajero, peregrino espaiiol en América, III, México, Séneca,
otofio 1943, p. 16.

31 BercaMIN, J., «Melusina y el espejo o una mujer con tres almas y Por qué tiene cuernos el Diablo»,
en Escritura, Montevideo, 10, diciembre 1952. Aunque sus dos primeros actos ya se habian editado en
la citada publicacién periddica, en el niimero 8 (diciembre 1949), pp. 28-53; y 9 (noviembre 1950), pp.
21-48, respectivamente.

32 GoNzALEZ CASANOVA, J. A., Bergamin a vista de pdjaro, Madrid, Turner, 1995, p. 67.
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el «bosquejo» o «encornudamiento» del diablo. Se atienen los tres perfectamente al
esquema de Planteamiento-Nudo-Desenlace, aunque también podrian definirse los
dos tltimos actos como los de la burla al mundo y al diablo, respectivamente, por
parte de Melusina. En dltima instancia, se trataria, ademas, de mostrar una versiéon
totalmente irénica y distorsionada del tema del honor, la venganza y los cuernos
burlados que tanta raigambre -en serio o en broma- tiene en la literatura espafiola.
Reflexion profunda en una farsa en que las citas y las referencias a modelos de cualquier

género, siglo y pais son numerosas.

No quedaria la relacién completa si no citamos, al menos, otros titulos de obras
dramaticas suyas donde los juegos de palabras, la etimologia y la alusién a obras
anteriores resulta también manifiesta. En el teatro anterior a la Guerra nos encontramos
con Tres escenas en dngulo recto y Enemigo que huye. Esta altima incluye Polifumo, donde
los personajes de Hamlet, Fausto y Don Juan se dan cita, respectivamente, en cada una
de sus tres partes; y Coloquio espiritual del pelotari y sus demonios, cuyo protagonista,
Eautontimorumenos, procede de «El atormentador de si mismo» de Terencio. Pero
también juega en La sangre de Antigona, no solo con un mito clasico, sino con la propia
contradiccién de quien niega en su propio nombre el linaje o sangre heredados y que
debe perpetuar (‘anti’, «contra» y ‘goné’, «linaje descendencia»). En ;A donde iré que no
tiemble? recoge el titulo del lema de la ciudad de Guatemala para aludir a la situacion
real de la ciudad de Antigua, anegada por las inundaciones y el volcan del Agua en 1521,
pero también a la crisis religiosa que sufre su protagonista, dofia Beatriz de Alvarado,
«]a Sin Ventura», quien regentaba el cargo de gobernadora de Guatemala en ese decisivo
momento. En Los tejados de Madrid o El amor anduvo a gatas mezcla entre las silvas de La
Gatomaquia de Lope de Vega sus propios versos para ironizar, sin duda, sobre la cita
y presuncién admirativa que nos ha llegado sobre este autor del Siglo de Oro: «Es de

Lope!».

Como hemos podido comprobar ya por los titulos de algunas de sus obras, la
preferencia de Bergamin por las citas o por los modelos literarios anteriores le llevan
a un tipo de teatro aforistico y repleto de pensamientos profundos entre juegos con
las palabras para convertirlas en «lugares propios», tal y como queria su estimado
don Miguel. Pero un concepto mas elevado se esconde también en su concepcioén

dramatica, tal y como veremos a continuacion.

% Calder6n y Valle-Inclan se encontrarian en el vértice de ambas posturas. Por otro lado, no podemos
olvidarnos de otras versiones parddicas de «cornudos» que nos han dejado otros contemporaneos de
Bergamin, como Garcia Lorca en su Retablillo de don Cristobal - en la que también se alude explicitamente a
personajes de guifiol como «don Arlequin de Bérgamo» (Garcia Lorca, F., «Prologo dialogado» a Retablillo
de don Cristobal, en Obras completas, 1I, M. Garcia Posada (ed.), Madrid, Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores, 1996, p. 411) - o en Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin; ni de planteamientos mas
tragicos sobre la cuestién del honor, como los que aparecen en El adefesio de Alberti y Crimen de Max Aub.
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3. «EL DISPARATE EN ELLOS TIENE NOMBRE PROPIO. Es LA NIvoLA DE UNAMUNO, EL

ESPERPENTO DE VALLE-INCLAN, LA GREGUERIA DE RAMON GOMEZ DE LA SERNA»3

Sin duda, el concepto unamuniano con el que mas sintonizaba el autor madrilefio

seria el de un teatro «<humanizado», al afirmar que:
Si la obra genial no envejece es por ser, como la realidad misma, enteramente
docente y educativa siempre. El teatro es docente, escuela de costumbres por ser

espejo de ellas, y para ensefiar al pueblo hay que aprender primero de él, como
para domar las fuerzas naturales precisase primero sostener a su estudio la mente.®

Si Unamuno recrea y cristianiza unamunescamente a Fedra,* Bergamin se
permitird «cristianizar», con estilo propio, a Antigona. Eso si, manifestando idéntica
pasion por la paradoja que la que guardaba don Miguel y que tan grata era, por
naturaleza, a Bergamin: «;Si los muertos no quieren mi vida, por qué quieren los vivos
mi muerte?».” Paraddjica pregunta que puede servir como espejo donde se reflejase el
mismo Unamuno. No constituird esta la tnica ocasién en que, por otro lado, el autor
exiliado mantenga viva la antorcha grecolatina que encendié don Miguel al inaugurar,
con su version de Medea y la magnifica actuaciéon de Margarita Xirgu, los festivales del
Teatro Clasico de Mérida en 1933. En efecto, tal y como hemos aludido con anterioridad,
Bergamin escribié Medea, la encantadora y se remont6 al mito de Hécuba de Euripides,
a través también de Hécuba triste de Fernan Pérez de Oliva, a la hora de escribir La hija
de Dios.

Y, en este caso, la incorporacién de mitos cldsicos no se cefiird a una mera
btsqueda de lugares propios, sino que subyace toda una concepciéon dramatica que,
como vemos, tiene muy en cuenta las directrices de su maestro Unamuno. Asi lo
comprobamos, por ejemplo, en una de las definiciones que sobre lo que es teatro nos
dej6é Bergamin:

El teatro es grito, como afirma certeramente don Miguel de Unamuno, y alguno
tiene que acabar -o empezar- por salir gritando; por eso, cuando no empieza por
gritar el drama, la comedia, acaba por gritar el publico. [...] ;Qué hacen Esquilo
y Shakespeare o Calderén, sino gritar engafiosamente? Gritar de lo que les duele

el engafo. El teatro es grito por la palabra o por el gesto; la mascara en un grito
para los ojos antes de serlo, por su resonancia de la voz para los oidos: haciéndose

% BERGAMIN, J., «El disparate en la literatura espafiol» en Al fin y al cabo (prosas), Madrid, Alianza, 1981,
p- 51

% Unamuno, M. de, «La regeneracion del teatro espafiol», en Teatro completo, M. Garcia Blanco (ed.),
Madrid, Aguilar, 1959, pp. 1144-1145; recogido por GONzALEZ DEL VALLE, L., La tragedia en el teatro de
Unamuno, Valle-Inclan y Garcia Lorca, Nueva York, Eliseo Torres Sons, 1975, p. 24.

% Estrenada en el Ateneo de Madrid el 25 de marzo de 1918 (c¢f. UnamuNo, M. de, «Exordio» a Fedra, en
La esfinge. La venda. Fedra Madrid, Castalia, Clasicos Castalia, 169, 1988, p. 185).

% BERGAMIN, ]., La sangre de Antigona, Primer Acto, Madrid, 198, marzo-abril 1983, p. 53.
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por lo visto y oido entendido; transmitiendo el grito del pensamiento, del pensar
mentido, fingido, figurado, que es lo dramaético: vestido, mascara del pensar.*

Esta concepciéon del teatro como medio para enmascarar y ofrecer los
pensamientos mas profundos e inquietantes del hombre aparece en otros textos del
Bergamin ensayista o tedrico. Tal es el caso de «La célera espafiola y el concepto lirico
de la muerte», donde encontramos, ademads, otro tema unamuniano que intentara
colocar sobre las tablas escénicas:

La razén era una pasion para el griego: una pasién humana; la pasiéon es una razén para
el cristiano, una razén divina. De este modo se le representaba al griego, en su teatro, una
verificaciéon de la muerte, por la razén, que es el desesperado y desesperante sentimiento
tragico de la vida, como le ha llamado Unamuno; mientras que al espafiol del xvii lo que se
le representa en su teatro es una verificacion de la vida por la fe, que es una esperanzada y
esperanzadora concepcién lirica de la muerte. Por eso el teatro griego se convertia, por su
verdad, en un vivo teatro de la muerte, como le diria Calderén. En cambio, el teatro catélico

espafiol del xv1, se hizo, por la muerte, un verdadero teatro vivo: un poético torcedor del

pensamiento.®

Nos encontramos aqui con un rasgo fundamental del teatro bergaminiano
que trasluce una de las ideas mas recordadas a propésito de Unamuno. En efecto,
los protagonistas dramaticos de Bergamin se constituiran en verdaderos «agonistas»
que luchan y buscan una salida a su angustia y a su «sentimiento tragico de la vida».
Conseguird de esta forma dos propositos ineludibles respecto a su labor como
dramaturgo. En primer lugar, puede respetar las directrices de los dos momentos
clave para él del teatro universal: la tragedia grecolatina y el drama del Siglo de Oro.
Y, en segundo, consigue plantear la posibilidad de que exista una tragedia tras el
cristianismo. En efecto, para el pensador madrilefio la venida de Jesucristo supuso el
final de la tragedia y la llegada del drama sobre los escenarios. En su opinién, el libre
albedrio frente a un destino implacable, la providencia divina en oposicién a una culpa
heredada, el castigo por una afrenta justa o injusta en contra de la salvacién del alma
para todo aquel que se arrepiente habian desterrado la tragedia o lo tragico de las
tablas escénicas. Esta concepcion religiosa del teatro y lo teatral es inmanente a su labor
dramatica y también la que le lleva a plantear que, precisamente, la imposibilidad para
algunos de poder creer en ese Dios hecho hombre que nos salva, fue lo que propici6 el
regreso de la tragedia y del sentimiento tragico en el hombre contemporaneo:

Santa Teresa de Avila nos dejé también dicho aquello de que unas almas se purifican

al arder y otras se consumen; palabras magistralmente definidoras de la experiencia
entre la ansiedad y la angustia que tan poderosamente nos describe la otra genial

% BERGAMIN, J., «Ramoén y el eco», en Prologos epilogales, ob. cit., pp. 73-74.

¥ BErGAMIN, J., «La cdlera espafiola y el concepto lirico de la muerte», en Detrds de la cruz, terrorismo y
persecucion religiosa en Esparia, México, Séneca, 1941, p. 102.
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analfabeta [Santa Catalina] de Génova en su Tratado [...] Angustia y ansiedad,
consumiendo y purificando esas almas, esas encendidas conciencias, pulsan con
tal ritmo su cristiana agonia. Siglos después encontraré acentos parecidos a esos de
misticos y santos la palabra agoénica del cristianismo en Miguel de Unamuno. Su
conciencia responde al eco de otra ansiosa y angustiosa agonia del pensar cristiano:
la del danés Kierkegaard. Pero antes que ellos ya nos habia dejado en fragmentos
escalofriantes de tan puro arder espiritual esta misma angustiosa espera, ansiosa y
cristiana agonia de su pensamiento, en pensamientos, Pascal.*’

Se enlazan, otra vez a partir de una idea unamuniana, «no hay esperanza
sin recuerdo»,* dos elementos presentes en el teatro de Bergamin. Por un lado, los
«recuerdos» de obras, mitos y personajes anteriores de los que ya hemos dejado
constancia en las paginas previas. Y, por otro, la incorporaciéon de esos auténticos
«agonistas» que, como nuevos «Augusto Pérez» se preguntardn por su pasado, su
futuro y su propia esencia y presencia en el mundo. Personajes que, en algunos casos,
se dejaran llevar por la desesperacién, como les ocurre a Antigona, Teodora o a dofia
Beatriz de Alvarado; mientras que en otros parten, como Tuldo en Tanto tienes o Medea,
hacia un cielo poblado por la divinidad y por el amor:

JASON. [...] jHuye, Medea! jHuye, adonde no pueda verte jamas!... ;Y ojald los

mas altos cielos adonde subas los encuentres vacios de sus Dioses: para llenarlos
de tu odio!...

MEDEA. iPara llenarlos de mi amor! jOh!, jqué angustioso, qué desesperado,
divino vacio de amor! jLa ansiedad de mi alma por llenarlo es mas honda que
los mas altos cielos! jMi amor es més puro que la voz callada de sus astros!... jMi
amor solo es eterno! jCon este puro amor, sin sangre, con este puro fuego, voy a
llenar los cielos con mi amor: de amor, de amor, de amor, de amor, de amor!... jA
ti, Padre celeste, voy! T4, El Solo, guiame!... jVoy a poblar tu eterna soledad divina
de humana soledad de amor!...*?

Y al igual que Bergamin no permitird que la dltima palabra de su Medea
la pronuncie Jasén para dejarnos a merced de la desesperanza, deseara idéntico
desenlace redentor para su maestro don Miguel cuando afirma que «el suefio final
de Unamuno, aun desesperado ante el espectaculo sangriento, desastroso, de su
Espafa querida y sofiada, no puede perderse en un cielo desierto, vacio».*> Palabras

que recuerdan, precisamente, el verso final de Séneca que el profesor y escritor vasco

4 BErGAMIN, J., «El pozo de la angustia» en El pensamiento perdido, pdginas de la guerra y del destierro,
Madrid, Adra, 1976, pp. 166-167.

4 Alude a ella BErcaMIN en «La maéscara y el rostro. Cristal y noche de los tiempos (Mito. Historia.
Poesia)», en Escritura, 6, enero de 1949, p. 20. También aparece esa vinculacion entre esperanza y
recuerdo en BErRGAMIN, ]., «Cristal del tiempo, II: afioranza y esperanza», en El pasajero, peregrino espariol
en América, |, primavera, 1943, México, editorial Séneca, pp. 77-88.

2 BERGAMIN, ]., Medea, la encantadora, ob. cit., p. 35.

4 BErGAMIN, J., «Unamuno, el hereje», en De una Esparia peregrina, Madrid, Al-Borak, 1972, p. 85.
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tan bien conocia y esa dualidad perenne de Espafia que Bergamin de nuevo recoge, a
través de su maestro, de otro autor clasico nacido en Espafa: «Por eso nos recordaba
siempre Unamuno aquel verso latino del espafol, andaluz, Lucano, en su Farsalia, en
el que hace alusién a una constante Guerra Civil entre espafoles, que es mas -dice el
poeta- mucho méas que guerra civil: porque es como un tragico destino comun, una
fatalidad que respondiese a una entranable, ineludible, paraddjica, afirmacién mortal
de la vida».** Y no se puede esperar otra cosa del autor exiliado que retoma de nuevo
ese testigo literario y nos deja su visién cambiante pero exhaustiva sobre la Guerra
Civil que le tocé vivir en tres de sus obras teatrales: La hija de Dios, La niria guerrillera'y

La sangre de Antigona.

Sin duda, nada mejor para acabar con el santo oficio divino de ambos escritores
que terminar este articulo con la obra que nos ofrece la vision mas esperanzada,
recordada y clasica de la Guerra Civil pero también de un mito que, para cerrar el
circulo dramatico de un anfiteatro griego, debe buena parte de su difusion al, en otro
momento satirizado, maestro don Menéndez Pidal. En efecto, el romance de «La
doncella que fue a la guerra» le sirve como melodia de fondo, al estilo de la cancién
sobre el caballero de Olmedo en Lope de Vega, para La nifia guerrillera. Como deciamos
constituye este drama un canto a la esperanza y a la transmisién de un legado no solo
literario y popular, sino histérico. A la «Nifia» de Bergamin le sucederan otras nifas
a causa de esa maldicion que ya predecia Lucano en su Farsalia. De igual forma, la
protagonista bergaminiana de este «<romance» rememora la inocencia y valentia de esa
doncella guerrera que nos ha llegado a través de la tradicion oral. Como una flor que
vence cada primavera al invierno y a las nieves, nos la describe Bergamin para evitar
caer €] también en el cielo vacio de dioses al que habia precipitado en sus otras obras
sobre la Guerra Civil a todo un pueblo -en La hija de Dios- ; 0 a su protagonista —-en La

sangre de Antigona-.

Pero, ademas, en el «Prélogo-Epilogo-Apostillas» que Bergamin escribi6 para el
estreno de La niria guerrillera en el Teatro Artigas de Montevideo, nuestro dramaturgo
nos ofrece, una vez mas, su peculiar manera de entender las tablas y diablas escénicas.
Y, desde luego, tampoco en esta ocasion podia faltar su maestro para matizar y definir
mejor los términos de «lo que es teatro y lo que no»:

Se hizo también otra especie de axioma teatral, el que corria hace algunos afios
por Paris -y que no recuerdo a quien se debe- de que hay que volver a teatralizar
el teatro. Como si el realismo y naturalismo lo hubiesen desteatralizado. Bastaria
citar a Ibsen, Bernard Shaw, D’ Annuzzio... y Pirandello, para comprenderlo. Entre

nosotros -digo en lengua espafiola- a Galdés, Benavente, los hermanos Alvarez
Quintero, Arniches... sin excluir a Valle Inclan y Unamuno. Recuerdo que este

# BERGAMIN, J., «Musarafia y duende de Andalucia», en De una Espafia peregrina, ob. cit., pp. 168-169.
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altimo me decia que no le gustaba la adaptacién escénica que le habia hecho
un gran amigo suyo de su novela: Nada menos que todo un hombre, porque -me
decia- que la encontraba demasiado teatral o teatralizada, con lo que le parecia a
él, falseada o falsificada en su verdad. Leyendo otras obras teatrales suyas (Fedra,
El otro, Don Juan) advertimos que su esquelética contextura dramética no llegaria
facilmente desde el escenario hasta el espectador; no llegaba en efecto. Pero «el
teatro es grito» —decia Unamuno- y ese, su propio «lenguaje de hueso tragico»
en el escenario, grita de verdad. ;Entonces, este teatro de verdad no es teatro de
verdad? Pues, ;qué es teatro?*®

¢Una nueva coincidencia entre dos personajes y escritores heterodoxos, fieles a
si mismos y a las circunstancias que les tocaron vivir? Porque el teatro de Bergamin,
como el de Unamuno, es tan teatro de verdad que no acaba de ganar espacio sobre el
escenario para llegar a ser representado o «encantado». Ironias, aforismos, juegos de
palabras con los titulos o los personajes; eclecticismo en los géneros y en los modelos
que utilizan para conseguir una «nivola» o un «drimo» si no somos capaces de

reconocerles que ambos fueron, al fin y al cabo, hombres de teatro.
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LOS ANIMALES EN LA LITERATURA (SEGUNDA PARTE)

Maria Luzpivina Cuesta Torre (Coordinadora y editora)

Como coordinadora de esta seccion monografica, tengo el placer de presentar
la segunda parte del Monografico dedicado a la presencia del mundo animal en la
literatura. Los tres articulos que se incluyen en esta ocasiéon abordan el tema desde

angulos muy diferentes.

El primero considera un género, el de la épica animalesca, a través de la
trayectoria y transformacién de una obra concreta, la Batracomiomaquia, desde la
Antigtiedad hasta el siglo xvi. Ramén Torné demuestra el interés sostenido que existi6
por esta obra en este amplio nimero de siglos y que llev6 a una renovaciéon del género
a través de obras nuevas que imitaban los rasgos y la tematica de aquella. Ello le da
pie para trazar un recorrido desde los origenes fabulisticos del tema de la batalla de
las ranas y los ratones, hasta la transposiciéon del enfrentamiento bélico entre estas dos
especies animales a otras especies distintas, con la consiguiente modificacién en el
caracter de los protagonistas y en la presentacion mas o menos humoristica del tema.
Se interesa también, aportando datos de historia de la lectura, por la tipologia de los
lectores que se acercaron a estos relatos, ofreciendo un panorama que contempla tanto
la creacién de las obras de épica animal a lo largo de este extenso periodo como la

recepcion de las mismas y las transformaciones sufridas por el género.

El segundo articulo enlaza dos géneros de relatos en torno al viaje medieval, el
libro de viajes y la novela historica, y dos periodos literarios muy alejados y diferentes,
el medieval y el contemporaneo, para abordar la descripcién de los animales exéticos.
Como elemento de comparaciéon Karolina Zygmunt utiliza otro género mas, el de
los bestiarios medievales, que sirven de marco cultural en contraste con el cual los
escritores medievales de libros de viajes deben elaborar su propia descripciéon de
los animales desconocidos, basandola en la experiencia propia, pero sin entrar en
contradiccion con el saber libresco de la cultura a la que pertenecen y que condiciona
su vision y sus apreciaciones. Los escritores contemporéneos de novela histérica que
tratan la descripciéon de animales exéticos por los personajes de la época medieval

en que ambientan sus narraciones oscilan, por su parte, entre la dependencia de los
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bestiarios medievales y la dependencia de los relatos de los viajeros de la Edad Media,
mostrando ellos también la misma escisién entre lo que el hombre medieval crefa saber

y lo que percibia.

El tercer acercamiento parte del establecimiento de un concepto del género
del bestiario que abarca sus nuevas manifestaciones en la literatura contemporéanea
para establecer después una tipologia y también un catidlogo de las obras actuales
pertenecientes a dicho género. Francisco Gonzéalez Garcia demuestra el vigor y
pluralidad del género, comtnmente asociado a la época medieval, en las obras de Javier
Tomeo, Gustavo Martin Garzo, Daniel Nesquens o Angel Garcia Lépez, revelando la
pervivencia en el siglo xx y xxt de dos de las tipologias que tenia en sus origenes (moral

y maravillosa), y el nacimiento de una nueva, asociada al humor.

La calidad, variedad e interés de los articulos incluidos en esta segunda parte
del monogréfico Animales literarios es resultado de un exigente proceso de seleccion a
través de la revision por pares de los articulos presentados. De esta manera se completa
convenientemente el panorama que el interesado tuvo lugar de adquirir a través de la

lectura de la primera parte en el ntimero precedente de Lectura y Signo.

La edicién y coordinaciéon de este Monogréfico no hubiera sido posible sin la
ayuda del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafa, puesto
que se ha realizado en el marco del proyecto MEC FF1-2012-32265, dedicado al estudio
de la fabula espafola del siglo xiv.
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APORTACIONES Y NOTAS SOBRE LA DIFUSION DE LA EPICA ANIMALESCA
EN MANUSCRITOS DE LA BATRACOMIOMAQUIA HASTA EL S. XVI

RaMON TORNE TEIXIDO
Universitat Oberta de Catalunya*

RESUMEN

La difusién de la épica animalesca representada por la Batracomiomaquia se puede estudiar a partir de la
proliferacién de manuscritos en los que el poema aparece copiado junto a las fabulas esépicas y buena
parte del corpus escolar al uso. Estos cédices contienen ricos y variados escolios (algunos incluso en la-
tin) que constituian una ayuda al lector no siempre avezado a la lengua griega. Los datos nos confirman
la suposicién de que el poema entraba en el canon de lectura del que se nutrian hombres cultos, literatos
y personajes de la corte ya en el Prerrenacimiento. Fue a partir de ahi que nuestro poema reforzaria su
significado politico que habia de perdurar dos siglos mas.

PALABRAS CLAVE: Batracomiomaquia, manuscritos, tradiciéon clasica, Prerrenacimiento, Alfonso de Palencia.

ABSTRACT

The spreading of epic with animals represented by the Batrachomyomachia can be studied from the pro-
liferation of manuscripts where the poem appears alongside Aesopic fables and much of the corpus at
use in schools. These manuscripts also contain rich and assorted scholia (some of them in Latin) to help
the reader not connoisseur of Ancient Greek. The data confirms us in the assumption that the poem
was a part of the canon of readings for educated men, writers and members of the court in the Pre-
Renaissance. It was from there that our poem would reinforce its political significance at least for two

more centuries.

KEY WORDS: Batrachomyomachia, manuscripts, classical tradition, Pre-Renaissance, Alfonso de Palencia.

Desde las primeras noticias que tenemos del poema, la Batracomiomaquia (la
batalla entre ranas y ratones) se atribuy6 a la legendaria personalidad de Homero ya

al poco tiempo de su composicién' y segiin referencia del poeta satirico Marcial.? De

Recibido: 23-04-2016 / Aceptado: 16-07-2016

* Nuestro agradecimiento al Proyecto de investigacion «Literaturas clasicas y literaturas hispanicas en
la Baja Edad Media y el Renacimiento» (Ref. FFI2013-43663)

! Hoy por hoy, podemos afirmar que hay bastante unanimidad en la datacién del poema, aceptandose
la segunda mitad del s. 1 a.C. Véase al respecto: vaN HERweRDEN, H., «De Batrachomyomachia», en
Mnemosyne, N.S. 10, 1882, p. 171; WACKERNAGEL, J., Sprachliche Untersuchungen zu Homer, vol. m,
VANDENHOECK U. RUPRECHT, G., 1916 (reimpr. 1970), pp. 188-199; AnLeoRrN, H., Untersuchungen zur pseudo-
homerischen Batrachomyomachie, tesis doct., Gotinga 1959, pp. 78-84.

2 Los testimonios mas antiguos son Marcial (Epigr. x1v, 183), Estacio (Silvae 1, praef. ad Stellam) y la Vita
falsamente atribuida a Plutarco (Vita Homeri 1, 5, p. 24, 28-30. Wilam, p. 412 West). Cf. TornE, R. «La
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hecho resulta innegable que la Batracomiomaquia llegd a gozar de gran fama no tanto
en la Antigiiedad sino sobre todo entre los siglos del ix al xvi. Desde siempre se ha
presentado esta obra como una divertida parodia: la accidentada muerte de un ratén
ahogado en medio del lago mientras era conducido por una rana que desencadena
una guerra — «una batalla que dura un solo dia», se nos dice en el v. 303 — entre ranas
y ratones. Se trata, ademds, de una guerra que cuenta con todos los ingredientes de la
épica: asambleas de guerreros, asambleas entre los dioses, una detallada descripcion
de las armas, discursos de los generales de cada ejército, descripcién de muertes
cruentas siguiendo el mas genuino estilo formular homérico, amén de toda clase de

ingredientes que despiertan en el lector una agradable sonrisa.’

Practicamente todos los estudiosos vienen a coincidir en una idéntica
constatacion: a buen seguro fue gracias a la autoridad del nombre de Homero, como
padre putativo del poema, que le sobrevino una fama y una posicién nunca imaginados
en la historia de la literatura.* De hecho, como ya hemos visto en otro lugar,” en la
Batracomiomaquia se mezclan de forma exquisita el estilo épico con el género cémico-
satirico, la fabula, la anécdota y el dramatismo de la novela de aventuras grecolatina,
la adivinanza, el mimo alejandrino. Sin embargo todo ello tiene en su base un origen
que se encuentra in nuce en el tema que narra, esto es, la fabula de la rana y el ratén
(384 Perry = 302 Hausrath) recogida en la Vida de Esopo, un auténtico thesaurus de

moral y de tradiciones populares griegas.®

En efecto, la primera parte de la Batracomiomaquia depende directamente de
esta fabula conservada en la Vida de Esopo, la escenifica, la desarrolla y le confiere un
«halo novelesco»: nos encontramos con un contexto campestre, hay dos personajes
de raigambre noble que se presentan y desean sellar su amistad con un paseo por el
lago que, por desgracia, acaba tragicamente, incluso con una maldicién a los dioses

por impiedad. Una impiedad que vendria a ser el epimitio de la fabula y que remonta,

Batracomiomagquia en Roma», en A. Sanchez-Ostiz, J. B. Torres y R. Martinez (eds.), De Grecia a Roma y de
Roma a Grecia: un camino de ida y vuelta, Pamplona, EUNSA, 2007, pp. 227-236.

* Los ejemplos in toto se encuentran recogidos y comentados en los dos mejores trabajos sobre el
poema: LubwicH, A., Die homerische Batrachomachia des Karers Pigres nebst Scholien und Paraphrase,
herausgegeben und erldutert von A. L., Leipzig, Teubner, 1896, pp. 319-425; WoLkg, H., Untersuchungen
zur Batrachomyomachie, Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1978.

* FusiLo, M., «Omero» La battaglia delle rane e dei topi, Batrachomyomachia. Introduzione, premessa al
testo, traduzione, commento di M. F., Mildn, Guerini e associati, 1988, pp. 43-52.

> TornE, R., [Homer], La Batracomiomdquia, Barcelona, Publicacions Universitat de Barcelona, tesis doct.
microf. (nam. 3719), 2000, pp. 14-22; TorNE, R., «Sobre la mixtura de géneros en la Batracomiomaquia», en
Ianua Classicorum. Temas y formas del Mundo Cldsico. Actas del xi Congreso Espariol de Estudios Cldsicos, ]. de la
Villa, P. Cafiizares, E. Falque, ].F. Gonzalez y ]. Siles (eds.), vol. i, Madrid, SEEC, 2015, pp. 287-294.

® Cuartero, F. J., «Noticia preliminar», en Isop, Faules, vol. 1, Barcelona, Fundacié Bernat Metge, 1989,
pp- 89-107.
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como ya sabemos, a una moral muy tradicional, de corte aristocrético, a saber, que
los dioses castigan al traidor.” Es a partir de este momento de la historia, y por decirlo
con Francisco Rodriguez Adrados, que la fabula se traspasa a la épica:® en el momento
en que el mundo heroico hace aparicion, el relato derivara a una péxmn, una batalla
cruenta, pero a la vez disparatadamente comica, como lo son todos los nombres de los

personajes que toman parte en ella.

Llegados a este punto nos podemos preguntar si la Batracomiomaquia interesaba
—o hasta qué punto interesaba — a los lectores de los poemas homéricos. ; Acaso en los
cédices manuscritos de los poemas homéricos también se copiaba la Batracomiomaquia?
(Solia formar parte la Batracomiomaquia del grueso del corpus homericum? Tenemos
que rendirnos a la evidencia: de los ciento dieciocho manuscritos que transmiten el
poema,’ no llegan a la mitad los que incluyen la Batracomiomagquia al lado de las grandes

epopeyas.’’

No queda fuera de lugar, pues, preguntarse a quién interesaba Ila
Batracomiomaquia. ;Quién copiaba el texto de Batracomiomaquia? ;Para quién copiaba
este texto? A decir verdad, el poema se encuentra en medio de otras obras de caracter
escolar, en cédices miscelaneos. El propietario —o el usuario— de estos cédices que
incluyen la Batracomiomaquia solia ser un maestro o un estudiante, interesado en una
especie de antologia de la literatura griega: eran antologias de la literatura griega ad hoc
para quienes se iniciaban en la lectura de textos griegos. Allado de la Batracomiomaquia
se copiaban algunas tragedias de Euripides, comedias de Arist6fanes, Idilios de
Teocrito, los Apotegmas de los reyes de Plutarco, epitomes escolares de la Iliada, las
méximas de Focilides o de Teognis, algunos pasajes de Hesiodo, el tratado de métrica
de Hefestion, los versos aureos pitagoricos y, naturalmente, también se incluyen las

Fabulas es6picas.'

7 Las relaciones de esta fabula con la Batracomiomaquia ya fueron observadas por Martin Crusius en
una obra que formo6 parte del Index: Turco-Graeciae libri octo, Basilea, Henricpetrus, 1584, p. 387. Segtin
ANTON WIECHER (Aesop in Delphi, Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1961, p. 10-11) esta fadbula formaria
parte de la Vita Aesopi, por lo menos desde mediados del s. v a.C.

8 RopriGUEz ADRADOS, F., Historia de la fibula greco-latina. Introduccion y de los origenes a la edad helenistica, vol.
1, Madrid, Universidad Complutense, 1979, p. 159.

? Lista actualizada (subsanando errores y confusiones de editores anteriores) en TorNE, R., [Homer], La
Batracomiomagquia, ob. cit., pp. 250-256.

10 LupwicH, ob. cit., pp. 40-52; ALLeN, T. W., Homeri opera, vol. v, Oxford, Clarendon Press, 1912 (reimpr.
1986), pp. 164-167; WOLKE, ob. cit., p. 39; CAssoLa, F., Inni Omerici, Mildn: Fondaziones Lorenzo Valla,
1975 (reimpr. 1994), pp. 593-597; TornNE, R., Estudi i col lacié de vint manuscrits de la Batracomiomaquia,
Madrid, Eds. Clasicas, 2006.

1 Asi por ejemplo, un manuscrito del s. xv conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid con el texto
de la Batracomiomaquia acompafia el corpus de fabulas esépicas. Cf. TOrNE, R., «El matritense B.N. 3697:
estudio del texto de la Batracomiomaquia», en Cuadernos de Filologia Clésica. Estudios Griegos e Indoeuropeos,
11, 2001, pp. 279-285.
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Conviene afiadir también que en tales cédices suele haber muchas glosas y
numerosos escolios. La gran mayoria de todos ellos se pueden datar entre los siglos
X1 y xvI: son glosas escritas en griego demético, algunas (muy pocas) en latin,'> son
observaciones y notas de caracter escolar (sobre todo sinénimos, notas de gramatica
y de sintaxis, esto dltimo para deshacer el hipérbaton y ordenar con facilidad los
diferentes sintagmas de la oracién).” Todos estos escolios y glosas estaban destinadas
al uso de alumnos o de maestros (este detalle no parece incompatible o excluyente) y
es signo de un importante ambito de difusion y de conocimiento. La Batracomiomaquia
no tuvo que esperar a la imprenta para obtener la fama. Sin ir més lejos, sectores
eclesiasticos de Bizancio citan expresiones, palabras, versos de la Batracomiomaquia:
por ejemplo, Metodio, patriarca de Constantinopla, a finales del s. 1x, menciona
nombres del poema y Nicéforo Cartofilax se regodea en la Vida de Tedfanes el confesor
con términos y adjetivaciéon procedentes de la Batracomiomaquia, utilizando hasta
algunos hdpax legomena. Lo mismo sucede con Ignacio Didcono, o con Leén el Fil6sofo
—autor de un epigrama dirigido a un joven para que se haga imitador del Homero de
la Batracomiomaquia— . El dato més chocante podria ser Aretas de Cesarea que escribe
una carta al obispo de Side, en Panfilia, citando algunas «ranas heroicas» del poema
y encargandole copiar el texto: pues bien, tenemos ese manuscrito, el Baroccianus 50,
el mas antiguo que conserva el poema, esta adornado con glosas y contiene —cémo
no— versos apocrifos. Al lado de Aretas podemos nombrar a Eustacio de Tesal6nica y
a Juan Tzetzes, que citan la Batracomiomaquia y la atribuyen a Homero: el primero en el

proélogo a su comentario sobre la Iliada, el segundo, en sus Alegorias homéricas.**

Como sea, la Batracomiomaquia estaba en la base de la educacién y era un
ejercicio frecuente en las escuelas invitar a los alumnos a dar cuenta de su preparacion
variando, amplificando o interpretando dicho texto. En este contexto nacerian las
sucesivas, incontables e inclasificables reelaboraciones de pasajes enteros que hacen

practicamente imposible la reconstruccion del poema original.® Otra hipoétesis

12 LubwicH, ob. cit., pp. 480-484 copia el Vindobonense 284 (s. xv) que ofrece al final del poema un listado
de los nombres propios en griego y en latin.

B3 LupwicH, ob. cit., pp. 198-308. Nuevos ejemplos en TornE, R., «El cédice Escorialense 475 ¥ 1v 1.
Estudio del texto y escolios de la Batracomiomagquia», en Fortunatae, 12, 2001, pp. 239-260; TorNE, R.,
«Lectura i interpretaci6 de la Batracomiomaquia segons els escolis de I'escurialenc 475 W 1v.1», en Ciencia,
Didactica i Funcio Social dels Estudis Classics (Actes del xiv Simposi de la Seccio Catalana de la SEEC), B.
Usobiaga y P. J. Quetglas (eds.), Barcelona, PPU, 2004, pp. 389-394.

4 Los textos (y ediciones al uso) de estos testimonios se encuentran recogidos por TornE, R., [Homer],
La Batracomiomaquia, ob. cit., pp. 97-127. El Barocc. 50 recoge un verso apocrifo que habia pasado
desapercibido a todos los editores, el v. 252b: cf. GLEl, R., Die Batrachomyomachie. Synoptische Edition und
Kommentar, Francfort del Meno-Berna-Nueva York-Nancy, Peter Lang, 1984, pp. 60, 100, 196.

> Son fehacientes las afirmaciones de Wolke al respecto: «No tengo conocimiento de ninguna otra
obra de la Antigiiedad que haya sufrido a lo largo de los siglos bizantinos un niimero tan cuantioso de
interpolaciones» (ob. cit., p. 40). Por lo demas, véase DAIN, A., <A propos de I'étude des poetes anciens a
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que se ha apuntado es que la Batracomiomaquia, ya desde su génesis, era un poema
ampliamente difundido por via oral y, por ello mismo, estaba sometido continuamente
a reelaboraciones, amplificaciones o mutilaciones segtn el gusto o las exigencias
del momento. Los sucesivos afiadidos, por tanto pueden ser debidos a los ejercicios
escolares o a la difusiéon del poema en un ambito cultural «popularizado». Ambas

hipétesis no se contradicen, sino que se ayudan.*®

Caterina Carpinato sefial6 en su dia, y con gran acierto, la presencia de unas
glosas interlineales en griego demético, escritas a tinta roja en dos manuscritos del
poema, en concreto el Parisino 2008 y el Véneto de la biblioteca Marciana 1x.14."
Segtin pudimos comprobar, estas glosas son muy similares a las que se contienen en
un manuscrito del Escorial, el nam. 475 W 1v.1, y también son muy parecidas a las
glosas y escolios impresos en tinta roja, cual si de un cédice se tratara, en la edicién de
la Batracomiomaquia publicada en Venecia en 1486, a cargo de Ladnico de Creta. Esta
ediciéon también incorpora la parafrasis en griego bizantino de Teodoro de Gaza y la
traduccion al latin de Carlo Marsuppini.’® Dos afos después, en 1488, se publicaria en
Florencia una segunda ediciéon del poema, esta vez formando parte de 'H tod Opnpoo
noinotg draoa, también a cargo de otro griego, Demetrio Calcéndilas. No son trabajos
fuera de contexto: Laénico de Creta era discipulo de Miguel Apostolio, autor de unos
versos politicos sobre la Batracomiomaquia y conté con la ayuda de Demetrio Lucas y
Marco Musuro.” Estos dos humanistas también colaboraron en la imprenta de Aldo
Manuzio, autor de la segunda version de la Batracomiomaquia al latin.®® Esta dltima
traduccién seguramente debié de conocer Lépez Pinciano, segiin se desprende de
unos comentarios en su Philosophia antigua poética (1596).! También la debi6 conocer

Luis Zapata, autor de un poema heroico en honor de Carlos v, Carlo famoso, escrito en

Byzance», en Studi in onore di Ugo E. Paoli, Florencia, Le Monnier, 1956, pp. 195-201.
6 WoLkg, H., ob. cit., p. 42.

7 CareiNaTO, C., «La fortuna della Batrachomyomachia dal 1x al xv1 secolo: da testo scolastico a testo

politico», en «Omero» La battaglia delle rane e dei topi, ob. cit., pp. 142-143.

8 Marsuppini debi6 acabar su versién hacia el 1431, compuesta en hexametros latinos. Hoy por hoy
se contabilizan mdas de setenta manuscritos de este texto. Véase Fasbri, R., «Carlo Marsuppini e la
sua versione latina della Batrachomyomachia pseudo-omerica», en Saggi di linguistica e di letteratura in
memoria di Paolo Zolli, Borghello, Cortellazzo, y Padoan (eds.), Padova, Antenore, 1991, pp. 555-566.
Posiblemente la editio princeps de esta primera traduccién latina fuera también la del texto griego de la
Batracomiomaquia, en una edicién bilingtie, griego-latin: véase TorNE, R., «La Batracomiomaquia en una
edicién de Brescia (ca. 1474)», en Kleos. Estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico, 9, 2004, pp.
45-57.

19 Para un panorama general son ttiles las paginas y la bibliografia que recoge E. Kumariand, «Griegos
bizantinos en la Venecia del siglo xv», en Cuadernos del CEMYR, 10, 2002, pp. 113-121.

2 TorFANIN, G., «Omero e il Rinascimento Italiano», en Comparative Literature, 1, 1949, pp. 55-62.

2 Véase VIAN, A., «La Batracomiomaquia'y el Crotalon: de la épica burlesca ala parodia dela historiografia»,
en 1616: Anuario de la Sociedad Espariola de Literatura General y Comparada, 4, 1981, pp. 145-162.
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1566.”2 No queda tan claro, sin embargo, que el primer traductor de la Batracomiomaquia
al castellano, Juan de la Cueva, solamente se sirviera de las versiones latinas® para
su trabajo, cuya datacién se estima hacia 1580, entre el poema de Luis Zapata y la

Philosophia del Pinciano.

No olvidemos en ningin momento la literatura castellana anterior a la
invencion de la imprenta. Ya sabemos que la Batracomiomaquia depende de una fabula
esopica. Pues bien, en el Libro de Buen Amor también se aprecia la presencia de esta
misma fédbula en el «Ensiemplo del mur topo e de la rana» (vs. 407-414).2* No es dificil
suponer que el codice que circulaba por las escuelas del momento tenia esta fabula y
que también tuviera la Batracomiomaguia.” Y no tiene por qué extranarnos que Juan de
Mena, al traducir algunos pasajes de la Ilias Latina para la corte de Juan 1, se entretenga
en comentar que Homero también es autor de otra obra, la Bratachoniomachia [sic], y
que «otras obras se le atribuyen, pero diidase por muchas razones que Homero las
hiziese».” ;Y qué decir de su sucesor en la corte, el humanista Alfonso de Palencia?
Si atendemos a su cronologia, lo encontramos en Italia, sirviendo al cardenal Besariéon
y estudiando humanidades con Jorge de Trebisonda hasta el afio 1453.* Cuando

vuelve a la corte y en 1457, a poco de inventarse la imprenta, escribe en latin una

2 BALCELLS, . M., «La Batracomiomaquia 'y la epopeya burlesca en la Edad de Oro», en Actas del 1x Simposio
de la Sociedad Espaiiola de Literatura General y Comparada, vol. 1, Zaragoza, Universidad de Zaragoza,
1994, pp. 25-30; CacHo, R., «Luis Zapata y el poema heroico: historia, entretenimiento y parodia», en
Criticon, 115, 2012, pp. 67-83.

2 CEBRIAN, ]., «Juan de la Cueva, traductor de la Batracomiomaquia», en Revista de literatura, 47, 1985,
pp- 23-40. Podemos senalar que la primera versién italiana corresponde a Aurelio Simmaco de lacobiti,
que vivi6 en la corte aragonesa de Nédpoles y, més tarde, bajo la munificencia del principe de Tarento,
Antonio del Balzo. La subscriptio métrica que concluye su traduccion data de agosto de 1456. Véase
MariNuccr, M., Batracomiomachia. Volgarizzamento del 1456 di Aurelio Simmaco de lacobiti, Padova, Esedra
Editrice, 2001. La segunda versién del poema al italiano corrié a cargo de Gorgio Summariva (1470),
poco antes de publicarse la versién latina de Marsuppini (1474).

# LEcoy, F., Recherches sur le Libro de buen amor de Juan Ruiz, (nueva edicién actualizada por A.D.
Deyermond), Londres, Gregg International, 1974; BiGLIER], A., «El exemplum medieval en el Libro de
Buen Amor», en Revista de Filologia Espariola, 70, 1990, pp. 119-132.

% Ademas de los dos cédices conservados en bibliotecas espafiolas con el poema citados en notas
anteriores (n. 12 y 14) hemos estudiado dos manuscritos mas, ambos procedentes de El Escorial (uno
de ellos adornado con escolios y glosas). No puede parecer una rareza, pues, hablar de la difusion de la
Batracomiomagquia por tierras hispanicas. Puede verse TorNE, R., «El cédice Escurialense 285 Y m1.15: texto
y escolios de la Batracomiomaquia», en Anuari de Filologia Universitat de Barcelona (Seccié D: Studia Graeca
et Latina), 10, vol. xx1u, 2000, pp. 67-93; «El c6dice Escorialense 414 X 1v.19: estudio y colacién del texto de
la Batracomiomaquia», en Faventia, 24/2, 2002, pp. 25-32.

% Liba, M. R, La tradicion cldsica en Espaiia, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 132 y 382; Lorez FErez, J. A.,
«Datos sobre la influencia de la épica griega en la literatura espafiola», en La épica griega y su influencia
en la literatura espaiiola, Madrid, Ediciones Cléasicas, 1994, p. 370.

7 ReaL, C., «Apuntes sobre el humanista Alfonso de Palencia y su obra», en Revista de Filologia de la
Universidad de La Laguna, 17, 1999, pp. 657-670; ALLEs, S., «Alfonso de Palencia y el humanismo italiano»,
en Cuadernos de Filologia Italiana, 19, 2012, pp. 107-130; ReaL, C., «Alfonso de Palencia», en DomiNGUEZ, ].F.,
Diccionario biogrifico y bibliogrifico del humanismo espariol, Madrid, Ediciones Clasicas, 2012, pp. 639-645.
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curiosa imitacién de la Batracomiomaquia que mas tarde, él mismo traduce a la lengua
castellana: la Batalla campal que los lobos y los perros ovieron.”® Tengamos en cuenta que
todavia tenian que pasar casi tres decenios hasta que viera la luz la edicién principe de
la Batracomiomagquia. Por lo tanto, Alfonso de Palencia debia esta idea, el tema, al humus
cultural de tréfico de cédices manuscritos que corria por Venecia, Florencia y Roma

amén de la proteccién que otorg6 Juan 1 a literatos destacados de su tiempo.

Como sea, a finales del siglo xi1 la lectura de Batracomiomaquia toma un nuevo
rumbo: su significacion y valor no se quedan tnicamente en el plano estético-
educativo, pues a partir de ahora el poema se tomard como punto de partida para
una interpretacion moralizante que, a veces, convive con relecturas de la historia
politica. Y es que la mudanza de las vivencias humanas parodiandolas con personajes
animalescos era un recurso que muy bien podia poner de manifiesto los defectos
humanos. Es asi que el poema se convierte en un texto politico desde que Teodoro
Prédromo, poeta contempordneo de los Comnenos, compusiera su Catomiomaquia (o
guerra del gato contra los ratones), en la que el mundo animal ridiculiza sin compasién
a los gobernantes avidos de guerra y de poder. La obra de Alfonso de Palencia,
fechada cuando todavia no se habia publicado la Batracomiomagquia se inserta en esa
linea que culminarad, en el siglo siguiente, en personalidades como Melanchton quien,
en su tratado De utilitate fabularum (1526) toma la Batracomiomaquia como ejemplo para
aleccionarnos de las consecuencias nefastas de las guerras o, ya entrados el s. xvi, en
el jesuita aleman Jakob Balde, muy critico en su Batracomiomagquia (publicada por vez
primera en Ingolstadt en 1637) con respecto a la Guerra de los Treinta afios.” Alfonso
de Palencia narra una auténtica «batalla campal» entre lobos y perros que tiene lugar

en un imaginario locus amoenus. Su obra es alegoria de corte humanistico (pace Rafael

% El original en latin se ha perdido y las ediciones en castellano dependen de un incunable de 1490. Es
modélica la ediciéon con estudio preliminar de MARTIN RoMERO, J. J., La batalla campal de los perros contra
los lobos. Una fibula moral de Alfonso de Palencia, San Millan de la Cogolla, Cilengua, 2013. Excelente
aproximacion a cargo de Parpo, M., «La Batalla campal de los perros contra los lobos», Annexes des
Cahiers d’études hispaniques médiévales, 17, 2006, pp. 237-259. Hay que sefalar, sin embargo, que el estilo
elevado parodiado en este tipo de obras en el caso de Palencia no ha sido del todo consumado (tal vez
por sus aficiones de cronista): véase BALCELLs, ]. M., «Alfonso de Palencia y la epopeya burlesca», en
Actas del 1 congreso nacional de latin medieval, Pérez Gonzélez (ed.), Leén, Universidad de Ledn, 1995, p.
239-240. Segun Robert Tate, Palencia ley6 tinicamente la version latina de la Batracomiomaquia de Carlo
Marsuppini: cf. TATE, R.B., «Political allegory in fifteenth-century Spain: a study of the Batalla campal de
los perros contra los lobos by Alfonso de Palencia (1423-1492)», en Journal of Hispanic philology, 1/3, 1977,
p-177,n. 9.

»  Para Melanchton hemos utilizado la edicién de BrerscHNEIDER, C. G., Philippi Melanchtonis opera
quae supersunt omnia, vol. 1x, Halle-Braunschweig, Corpus Reformatorum, 1843, pp. 116-120. Hemos
podido consultar (y citamos) segtn la ediciéon de la Batracomiomaquia de Jakob Balde publicada en
Colonia por J. Busaeus, del 1660: Poematum Tomus 11 complectens heroica carmina &c. Balde la subtitulé
«Tuba Romana cantata, aevo nostro accomodata et in libros quinque distributa». En su prélogo (p.
59) pone la acusacién de las guerras de su tiempo en primer plano: «Hoc et homines faciunt... Disce
nomina, disce sensum.»
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Alemany) del tumultuoso momento politico que vivié nuestro autor, una vez vuelto
de Italia, utilizando un exemplum no escogido al azar. La situacién vendria a describir
los problemas tras la caida del condestable Alvaro de Luna, asesinado por la nobleza
en tiempos de Juan 1, y los conflictos del posterior gobierno de Enrique 1v: el lobo
Harpaleo (cf. pnag, ladrén) sucumbe ante los perros por hacer dejacion del mando del

ejército y muere por descuidar la disciplina militar.

Que la interpretacién de Batracomiomaquia sigui6é abriéndose camino también
por nuevas lineas y derroteros, es un hecho del todo evidente. En el siglo siguiente
la épica burlesca tiene en el Culex pseudovirgiliano y en la Batracomiomaquia
pseudohomérica dos puntales que influyeron notablemente en el Orlando furioso de
Ariosto y en el Viaje del Parnaso de Cervantes,® cristalizando al fin en la Gatomaquia

de Lope de Vega.
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA FAUNA EXOTICA EN LOS RELATOS DE
VIAJES: DE LAS DESCRIPCIONES MEDIEVALES A LAS IMITACIONES EN LA
NOVELA HISTORICA CONTEMPORANEA

KAROLINA ZYGMUNT
Universitat de Valeéncia

RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar los rasgos fundamentales de la descripcién medieval de algunos
animales exéticos y compararla con la descripcién de estos mismos animales en la novela histérica. Del
cotejo entre textos medievales y actuales se intentara extraer conclusiones en torno al aprovechamiento,
a modo de herramientas, que hacen los escritores contempordneos al mimetizar casi literalmente esas
descripciones medievalizantes de animales exdticos. Su objetivo seria obligar al lector moderno a tomar
una posicién de lectura, produciendo efectos de identificacion (con la poética del relato medieval) y a la
vez distanciamiento (respecto a las formas narrativas actuales).

PALABRAS CLAVE: animales exéticos, bestiario, descriptio, relatos medievales de viaje, novela histérica.

ABSTRACT

The aim of this article is to discuss the fundamental characteristics of the medieval description of seve-
ral exotic animals, and to compare it with descriptions of these animals in the contemporary historical
novel. From the comparison between medieval and contemporary works, conclusions about the tools
used by contemporary writers will be extracted. In particular, it will be shown how they benefit from
the imitation, almost literal, of the medieval-style descriptions of exotic animals. The intention of this
method, would be to constrain the modern reader to a reading perspective, by producing identification
effects (with the medieval poetics) as well as distancing (with respect to the current narrative forms).

KeY Worbs: exotic animals, bestiary, descriptio, medieval travel narrative, historical novel

1. LA DESCRIPCION DE LOS ANIMALES EXOTICOS EN LOS RELATOS MEDIEVALES DE VIAJES

Hablar de relatos de viajes medievales significa hablar de su gramaética interna
o de su retdrica, es decir, de todos los rasgos discursivos y caracteristicas genéricas
que distinguen este tipo de obras de la literatura de viajes de otras épocas y que las

dotan de su caracter particular y tnico.' Un elemento clave dentro de esta gramatica

Enviado: 21-06-2016 / Aceptado: 26-07-2016

! Utilizo el término «relatos de viajes» de acuerdo con la propuesta de Luis Alburquerque, para, dentro
de la categoria de literatura de viajes, hablar de textos factuales, testimonios de una experiencia vivida
en oposicién a los textos ficcionales centrados en el motivo del viaje. A estos, siguiendo a Alburquerque,
me referiré como «novelas de viaje». Véase ALBUQUERQUE GARCIA, L., «“Relatos de viaje” y paradigmas
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interna, y que se erige a la vez como ntcleo organizativo o dispositivo de los relatos,
es la descripcion. Llevar a cabo esa descripcion no le habia de resultar tan facil al
relator medieval como nos pudiera parecer a los lectores actuales. Como sefala
Rubio Tovar: «los viajeros medievales realizaron [...] un extraordinario esfuerzo
para expresar con palabras el mundo que iban descubriendo».? El papel del viajero-
relator en la Edad Media era increiblemente complejo, ya que se encontraba en el
conflicto entre lo que realmente veia y lo que se suponia que tenia que ver, entre la
realidad contemplada y la imagen predeterminada de esta realidad. Rubio Tovar
incide en este dilema:

Debemos, pues, reconocer en los viajeros el deseo, infrecuente en la literatura

medieval, de describir lo que tenian delante, sin olvidar la carga de la tradicién,

que casi obligaba a éstos a ver lo que estaba escrito en los libros o era creencia
popular.®

Los viajeros-relatores medievales se caracterizaban por su voluntad de describir
lo visto con la maxima precisién y fidelidad, a pesar de la importancia de llevar tras de
si el peso de la tradicion escrita: «los viajeros [...] fueron los tnicos realistas frente a
una cultura libresca».4 Por esta razon, el caracter documental e informativo de la obra
de viaje es fundamental: «el libro de viajes adquiere valor por si mismo en su intencién
informativa».® Esto lleva al otro conflicto del viajero-relator: por un lado, siendo el
detallismo «rasgo comtn a buena parte de la narrativa de gético tardio y a los libros
de viajes, en particular»,® en los textos de viajes destaca el interés por contarlo todo. No
obstante, junto a este afdn imposible por abarcarlo todo, resulta muy caracteristico de
los libros de viajes el intento constante de ir plasmando sintesis descriptivas.” De esta
forma, el relator medieval se ve obligado a conjugar -con el «extraordinario esfuerzo»

del que habla Rubio Tovar- la precisién y el detallismo con la sintesis.

La descripciéon en los relatos medievales del viaje abarca muchos ambitos y
realidades. Quiza la desriptio urbis sea uno de los mds caracteristicos y estudiados,®

pero también la visién de la fauna exética y maravillosa es uno de sus exponentes

culturales», en Letras, 71, 2015, pp. 63-76; y, del mismo autor, «El “relato de viajes”: hitos y formas en la
evolucioén del género», en Revista de Literatura, 73, 2011, pp. 15-34.

2 Ruslo TovaRr, J., Libros esparioles de viajes medievales, Madrid, Taurus, 1986, p. 29.

> Ruslo Tovagr, ]., Libros espaiioles de viajes medievales, ob. cit., p. 27.

* Rusio Tovar, J., Libros esparioles de viajes medievales, ob. cit., p. 27.

> Lorez EsTRADA, F., Libros de viajeros hispanicos medievales, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2003, p. 79.

¢ BELTRAN LLAVADOR, R., «Los libros de viajes medievales castellanos», en Revista de Filologia Romdnica,

anejo 1, 1991, pp. 124.
7 Lorez EstrADA, F., Libros de viajeros, ob. cit., p. 114.

8 Pgrez PriEco, M. A., «Estudio literario de los libros de viajes medievales», en Epos: Revista de filologia,
1,1984, pp. 217-240.
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mas reconocibles. Partimos de la gran cantidad y concentracién de procedimientos
descriptivos utilizados para llevar a cabo el reflejo mas fiel de la realidad desconocida:
Para describir esta realidad totalmente nueva y acercarla al puablico receptor,
permitiéndole construir una imagen mental del animal, los relatores despliegan

un verdadero concentrado de recursos discursivos que incluyen la comparacion, la
adjetivacion, la referencia a las medidas, asi como el uso de la hipérbole.’

El viajero tiene que hablar de una realidad nueva, describiendo lo nunca visto, por
lo que busca puntos de referencia en lo conocido. En la descripciéon medieval del animal
exotico, visto siempre como una verdadera maravilla, es decir algo admirabilis, insélito y
digno de atencién a ojos de los viajeros, «la realidad del animal se compara con lo que el
relator (y también luego los oyentes y lectores) conocen por su habitual experiencia con
los animales».” De esta forma, la descripcion detallada de animales nuevos -nunca vistos
por el hombre europeo- que los viajeros medievales van descubriendo a lo largo de su
recorrido, tratando de hacer participes a sus lectores de ese conocimiento, constituye

uno de los rasgos mas caracteristicos de los textos de viajes de esta época.

Partiendo de esas premisas, el objetivo de este articulo serd, en primer lugar,
analizar algunas de las mé&s llamativas de estas descripciones de animales en los
relatos de viajes medievales, para a continuacién poder compararlas con el tratamiento
que reciben en algunas novelas histéricas contemporaneas de viaje medieval. Asi, se
resumirdn algunos de los aspectos mas relevantes que han sido ya destacados a la
hora de estudiar las descripciones de animales exéticos presentes en dos de las obras
hispanicas fundamentales de literatura de viajes: Embajada a Tamorlin y Andangas y viajes
de Pero Tafur, incorporando, siquiera brevemente, alguna otra foranea, como el Diario de
vigje de Johannes Schiltberger. Partiendo del comentario de los procedimientos retéricos
utilizados en estas obras, se analizaré el tratamiento que se hace de los mismos animales
exoticos en dos textos contempordneos centrados en el viaje medieval: En busca del

unicornio de Eslava Galan y Embajada a Samarcanda de Fernando Martinez Lainez.

Antes de pasar a la visiéon de los animales exéticos en el corpus seleccionado,
resulta importante matizar que, aunque todos los titulos mencionados forman parte de
la literatura de viajes, su caracter es muy distinto. Mientras que los textos medievales
constituyen testimonios reales de periplos realizados y constatados histéricamente,
las novelas historicas pertenecen al mundo de la ficcion." Por esta razén, tal y como

indicaria Alburquerque, Embajada a Tamorlin y Andangas y viajes de Pero Tafur, asi como

° BEGUELIN-ARGIMON, V., La geografia en los relatos de viajes castellanos del ocaso de la Edad Media. Andlisis del
discurso y léxico, Lausanne, Hispania-Helvética, 2011, p. 218.

10 Lorez EstraDA, F., Libros de viajeros, ob. cit., p. 84.

' Véase supra (n. 1) la neta diferencia establecida por L. Alburquerque.
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el diario de Johannes Schiltberger, dado su caracter factual, podrian considerarse relatos
de viajes, mientras que En busca del unicornio y Embajada a Samarcanda pertenecerian a
las novelas de viajes. Sin embargo, la adscripcién de estas obras a diferentes grupos
de la literatura de viajes no impide analizarlas en el mismo estudio, pues ofrecen la
oportunidad de poder comparar y reflexionar sobre la importancia y el significado de
estas descripciones dentro de textos de distantes épocas y de caracteristicas diferentes,

pero siempre partiendo del viaje medieval.

2. Los ANIMALES EXOTICOS EN LA EMBAJADA A TAMORLAN, ANDANCAS Y VIAJES DE PERO

TAFUR Y EL DIARIO DE VIAJE DE ]OHANNES SCHILTBERGER

La descripciéon de los animales exoéticos resulta, como ya se ha comentado,
una de las mas significativas que pueden ofrecer los relatos de viajes medievales. El
elemento més destacable en ella es la extensa prosopografia (en su variante zoografica)
que llevan a cabo los relatores-viajeros. Sin animo de querer cubrir con exhaustividad
todo el repertorio de fauna exética descrita, me limitaré a los casos mas llamativos de
las obras seleccionadas, donde la explicacion de los rasgos fisicos del nuevo animal
descubierto ocupa un lugar muy importante. En Embajada a Tamorlin los embajadores

comentan el aspecto de la jirafa de la siguiente forma:

La cual animalia era fecha d’esta guisa: avia el cuerpo tan grande como un cavallo,
e el pescueco muy luengo; e los bragos, mucho maés altos que las piernas; e el pie
avia asi como el bue, e fendido; e desde la ufia del brago fasta encima del espalda,
avia fasta diez e seis palmos; e desde las agujas fasta la cabeca, avia fasta otros
dies e seis palmos. [...] E el pescueco avia delgado, como ciervo, e las piernas avia
muy cortas segund la longura de los bracos. E omne que no la oviese visto, bien
pensaria que estava asentada. E las ancas avia derrocadas ayuso como bufano; e
la barriga blanca; e el cuerpo, de color dorado e rodado de unas ruedas blancas e
grandes. E el rostro avia como de ciervo; e en lo baxo de faza las narices e en la
fruente, avia un cerro alto, agudo; e los ojos, muy grandes y redondos; e las orejas,
como de cavallo; e cerca d’las orejas tenfa dos cornezuelos pequefios redondos, e
lo mas d’ellos, cubiertos de pelo, que parescian a los del ciervo cuando le nascen.*?

La descripciéon que de este animal hace Pero Tafur, aunque menos extensa,

también resulta bastante detallada:

Otro dia siguiente fui a ver una animalia que llaman Xarafia, que es tan grande
como un grant giervo, é tiene los bracos tan altos como dos bragas ¢é las piernas
tan cortas como un cobdo, é toda la fazion como una cierva, é rodada, las ruedas
blancas é amarillas, el cuello tan alto como una ragonable torre, ¢ muy mansa.”

12 Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, Madrid, Castalia, 1999.

1 Jiménez de la Espada, Marcos (ed.), [Pero Tafur] Andangas e viajes de un hidalgo espaiiol, estudio y
descripciéon de Roma por José Vives Gatell; presentacion bibliografica de Francisco Lépez Estrada,
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Como se puede apreciar en estos fragmentos la comparacién es el recurso
primordialmente utilizado. Para presentar el animal nuevo se recurre constantemente
a la comparacion de sus rasgos con los de una fauna conocida. En Embajada a Tamorlin
la descripcién de la jirafa es la suma de una serie de elementos caracteristicos de
diferentes animales similares: su cuerpo parece ser el del caballo, su pie recuerda el del
buey, su cuello es como el del ciervo, etc. Pero Tafur, en cambio, se centra en comparar
sus dimensiones con las medidas de otros animales conocidos: «tan grande», «tan
altos», «tan cortas»... En ambas descripciones aparecen diversos adjetivos a través de
los cuales «[...] se refieren los relatores a la forma, el tamafio y el color del animal [y] a

las distintas partes de su cuerpo...».!*

También el viajero aleman Johannes Schiltberger, que acompafié a su sefior
Leonhard Reichartinger en la cruzada de Nicépolis, cayendo en 1396 en cautiverio
turco, en su diario de viaje menciona la jirafa, pero la descripciéon que hace de este
animal no resulta tan detallada:"

He estado también en la Pequefia India. Es un buen reino y su capital se llama Dily.
En esta tierra hay muchos elefantes y también un animal que se llama Surnasa.'
Se parece al ciervo, pero es muy alto y tiene un cuello muy largo que mide unas

cuatro brazas o mas. Delante tiene largas patas y detras cortas. En la Pequefia India
hay mucho de este animal."”

Lo que llama la atencién en esta descripcion es la comparacion de la jirafa con
el ciervo, igual que ocurre en los otros dos relatos. Pero, a diferencia de los relatos
hispanicos, en su diario Schiltberger se centra casi exclusivamente en el tamafio
del animal, intentando aportar las medidas lo mas exactas posibles: «es muy alto»,
«tiene un cuello muy largo que mide unas cuatro brazas o més», «delante tiene
largas patas y detrds cortas». La descripcién del viajero alemén es, por tanto, mucho
maés escueta y su objetivo no es plasmar la visién lo mas completa posible del animal
exotico, sino presentarlo de una manera objetiva, casi cientifica, centrandose en
el tamario, el Gnico pardmetro posible de plasmar de manera mdas o menos fiel y

empirica.

Barcelona, El Albir, 1982.
4 BEGUELIN-ARGIMON, V., La geografia en los relatos de viajes, ob. cit., p. 218.

> La traduccioén es mia, a partir del fragmento original del texto, en aleman moderno: «Ich bin auch in
Kleinindien gewesen. Das ist ein gutes Konigreich, und seine Hauptstadt heifst Dily. In diesem Land
gibt es viele Elefanten und auch ein Tier, das Surnasa heifit. Es ist dem Hirsch dhnlich, jedoch sehr hoch
und hat einen langen Hals, der etwa vier Klafter oder mehr mifit. Vorne hat es hohe Beine und hinten
kurze.Von diesen Tieren gibt es viele in Kleinindien» (JOHANNES SCHILTBERGER, Als Sklave im Osmanischen
Reich und bei den Tataren, U. Schlemmer (ed.), Stuttgart, Thienemann, pp. 130-132).

6 Surnasa es el nombre que designa este animal en la versiéon moderna del relato. En aleman medieval
el autor se refiere al animal como Suruafa, mientras que die Giraffe es la denominacién en alemén actual.

17" JOHANNES SCHILTBERGER, Als Sklave im Osmanischen Reich und bei den Tataren, ob. cit., pp. 130-132.
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El segundo animal descrito por los embajadores del rey Enrique m y por Pero
Tafur es el elefante (o «marfil»). Los primeros dedican un espacio importante a la
descripcion fisica de este ser tan exético:
E los dichos marfiles eran negros, e no han pelo ninguno, salvo en la cola que an
como cavallo, que an unas pocas de sedas. E eran grandes de cuerpo, que podian
ser cuatro o cinco toros grandes. E el cuerpo an mal fecho, sin talle, como un grand
costal que estudiese lleno. E las ancas an derrocadas faza ayuso como bafano; e las
piernas, muy gruesas e parejas; e el pie, redondo, todo carne, e tiene cinco dedos
en cada uno, con sus ufias, como de hombre negras. E no han pescueco ninguno,
salvo luego en las agujas, que las han muy grandes; que tiene la caveca pegada.
[...] E las orejas, muy grandes e redondas, farpadas, e los ojos, pequefios. E la
cabeca ha muy grande e fecha como de una alvarda de asno pequefia; e encima
de la cabega, 4 un foyo. [...] E debaxo d’esta trompa tiene la boca e las quixadas de
baxo tiénelas como cochino o como puerco; e en estas quixadas de baxo tiene dos
colmillos tan gruesos como la pierna de un omne e tan altos como una bracada.™®

También Pero Tafur describe recurriendo a la comparacién los elementos mas
destacados en la apariencia de este animal:
Este dia volvimos & Babylonia, é otro dia siguiente fuemos a ver la casa donde estan
los elefantes, é fallé siete, los quales son negros de color é de grandeca mas que
camellos, é de fortaleca ansi de bracos como de piernas que parescen méarmoles,
la mano redonda é con ufa fuerte [...] tienen los ojos muy chequitos como un
cornado é colorados, la cola corta como de 0sso, la oreja como una comunal adarga
é la cabeza como de tinaja de estas seys arrobas, los colmillos de quatro palmos.”

Los relatores emplean, en sus bastante extensas descripciones de elefantes, los
mismos recursos que en sus retratos de la jirafa. Bégelin-Argimon desgrana coémo en
la Embajada el elefante, al igual que en el caso de la jirafa, es comparado con otros
animales conocidos como el caballo, el cerdo o el oso, pero también con el hombre (sus
ufias son como de hombre), e incluso con objetos (el cuerpo es como un costal lleno).
Pero Tafur, a su vez, compara el elefante con el camello y el oso, y recurre también a la

comparacion con objetos. ?

Ademads, ambos viajeros-relatores le prestan especial atenciéon a la parte
del cuerpo mas caracteristica de los elefantes, la trompa, dedicando varias lineas a
la descripcion de su aspecto y sus funciones. Pero mientras Pero Tafur se limita a
comentar lo siguiente:

[...] tiene la boca muy chica, tiene el beco de arriba una trompa de fasta seys palmos
esta €l la aluenga quando él quiere, é la encoge quando quiere, é con esta apafa

18 Pero TAFUR, Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., pp. 293-294.
19 Pero TAFUR, Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 87.

% BEGUELIN-ARGIMON, V., La geografia en los relatos de viajes, ob. cit., p. 219.
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las cosas que a de comer é las mete en la boca, é finchela de agua quando quiere
beber.”!

Las observaciones de los embajadores resultan mas minuciosas:

De la caveca se le sigue ayuso, do ha de tener la nariz, una como trompa, que es
muy ancha arriba, y angosta ayuso, todavia mas que se llega que se mengua fasta
el suelo. E esta trompa es foradada, e por ella beve cuando ha gana e métela en
agua e beve con ella e vale el agua a la boca asi como si le fuese de las narizes. E
otrosi con esta trompa pace, que no puede con la boca, que no se puede abaxar, e
toma en esta trompa, cuando quiere comer, e rebuélvela a la yerva, e tira e siégala
con ella como si fuese un focino. E desi apafiala con aquella trompa e faze un
vuelco e revuélvela con aquella trompa, e métela en la boca, e desi cémela. E con
esta trompa se mantiene e nunca la tiene queda, salvo faziendo vueltas con ella
como culuebra. E esta trompa échala en el espinazo e no dexa lugar en todo su
cuerpo onde no llega con ella.?

Elinterés de ambos relatos por esta parte del cuerpo no resulta tan sorprendente,

ya que las funciones de la trompa han sido tratadas en diversos bestiarios medievales.”

La importancia de estos animales y de su descripcién en los textos medievales
no se debe exclusivamente al hecho de que formen parte del mundo desconocido que
se intenta explicar y acercar al receptor, sino que se ha de analizar relacionado con el
gran valor de muchos de los animales en el mundo medieval y a los maltiples papeles
que estos desempefiaban. En sintesis de Béguelin-Argimon, se puede hablar del uso de
los animales ex6ticos mencionados, como regalo o presente, como fuente de diversiéon
y como pieza clave en la estrategia bélica.* Estas tres funciones se ven reflejadas en
las obras tratadas. Al igual que los embajadores llevan halcones del rey castellano
como regalo para el Gran Tamorlén, la jirafa constituye un valioso presente para el
Emperador enviado por el Sultan de Babilona. Asimismo, tanto los embajadores, como
Pero Tafur, comentan los curiosos usos del elefante. Ademas, no solo en la Embajada
sino también en el diario de viaje de Schiltberger se menciona el episodio en el que
Tamorlan consiguié ganar a las tropas indias y a sus elefantes gracias a la estrategia
de lanzar contra ellos camellos cargados de paja ardiendo. Igualmente, en Embajada se
insiste en la posibilidad de domesticar el animal y aprovecharlo para determinados
fines: «E es animalia muy entendida, e faze muy aina e presto lo que le manda el omne

que lo guia»; «e tras las orejas va un omne cavallero que lo guia con un focino en la

2 Pero TAFUR, Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p.87.
2 Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., p. 294.

B Véase MALAXECHEVERRIA, 1., Bestiario medieval, Madrid, Siruela, 1986, y SebastiAN, S. (ed.), El Fisiélogo
atribuido a San Epifanio y El Bestiario toscano, Madrid, Tuero, 1986.

% BEGUELIN-ARGIMON, V., La geografia en los relatos de viajes, ob. cit., p. 215.
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mano, e le faze andar a do quiere».” Por esta razén se hace especial hincapié en la
funcién bélica del elefante, insistiendo en sus ventajas como herramienta de guerra, asi
como en su utilidad en las operaciones miliares: «e tengo de verdat, segund lo que en

ellos vi, que en una batalla deven de ser contados cada uno por mil omnes».*

El hecho de poder utilizar el elefante en la lucha aparece en el texto porque
podria resultar interesante, llegado el momento, su aplicacién en Europa. Como
comenta Lopez Estrada, «el redactor se refiere a la eficacia bélica de los animales
como si escribiese una informacion para los estrategas de su Rey».” Por esta razén,
los embajadores no solo alaban la eficacia bélica del animal, sino que también explican
los detalles necesarios para entender la estrategia de lucha con su uso: «E cuando les
fazen pelear, en estos colmillos trahen unas argollas de fierro, e en ellas les ponen
unas espadas, que son fechas como espadas de armas canalada, e no es mas luenga
que’l braco».® También Pero Tafur menciona este uso del animal, pero mantiene una
prudente reserva o distancia de la informacién que proporciona a través de la férmula
«dizen»: «Dizen que en la India que arman castillos sobre ellos en que van diez é seys

onbres, é aférranles aquellos colmillos, quando quieren combatir, en agero».”

Asimismo, ambos textos destacan otra funcién del elefante: su participacion en
los diversos espectaculos como elemento de diversion. En la Embajada se comenta: «E
con estos marfiles [elefantes] fazian este dia muchos juegos, faziéndolos correr tras
cavallos e tras la gente, que era grand plazer»,* mientras que Pero Tafur afirma lo
siguiente: «Estas bestias paresce como que tengan entendimiento; tantas burlas fazen,
que 4 las vezes traen aquella trompa llena de agua, é échala encima & quien quiere é

fazenlosjugar con una langa echandola en alto é rescibiéndola, é otros muchos juegos».*!

El espacio dedicado al elefante en los textos tratados no sorprende, ya que
se trata del animal que probablemente mas interés desperté y mas impresion causé
al hombre medieval.> La fascinacién por este ser exético se evidencia en el extenso
espacio que se le dedica en el Fisidlogo y en los bestiarios medievales. La informacién
complementaria que suele aparecer en los tratados didacticos medievales se relaciona,

por otro lado, con la castidad de este animal y su falta de deseo carnal. Asi, se difundi6

% Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., p. 293-294.

% Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., pp. 295.

% Lopez EstrADA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., pp. 293.

% Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., pp. 294.

¥ [Pero Tafur] Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 88.

% Lorez EstraDA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., p. 294.

31 [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., pp. 87-88.

%2 SEBASTIAN, S. (ed.), El Fisiologo atribuido a San Epifanio y El Bestiario toscano, ob. cit., p. 24.
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la idea de que antes de realizar el coito, la hembra elefante para despertar el deseo
del macho busca una hierba (a veces, una mandragora), que come, convenciendo a
continuacioén al macho de que también la consuma. Lo que recuerda inequivocamente
la historia biblica, de manera que «el afrodisiaco que estimul6 a los elefantes hacia el

coito [funciona] como la manzana [que] llevé a Adan y Eva hacia la lujuria».”

Otras creencias en torno al elefante se refieren a su relacién con los demés animales.
Segun los tratados medievales, es una bestia grande a la que temen otros animales, pero
el mismo se asusta ante un ratén. Su mayor enemigo es el dragén, pero son famosos
también los enfrentamientos de los elefantes con los rinocerontes, asi como sus luchas
con el unicornio. Asimismo, una nota constantemente presente en las paginas de los
bestiarios alude a su falta de articulaciones rotulares, por lo que la forma més apropiada
de cazarlo es buscar un &rbol en el que se apoye para dormir y cortar parcialmente el
tronco para que, al caer el arbol, caiga a la vez también el elefante.* Esta estrategia aparece
reflejada, entre otros, en el Libro de Alexandre, en la primera mitad del siglo xi, lo que no
sorprende, puesto que desde la Antigiiedad el elefante aparecia vinculado al personaje de
Alejandro Magno. La Embajada a Tamorldn y las Andangas y viajes de Pero Tafur repetiran,
en fin, algunas de las ideas leidas o recordadas de los bestiarios, y Pero Tafur, en concreto,
cuando comenta que «dizen que biven mucho estas animalias»,” recuerda los diversos

breviarios medievales en los que se insistia mucho en la longevidad de estos animales.

Ambos relatos se centran, pues, en la descripciéon de algunos de los elementos mas
llamativos y sorprendentes, como la trompa del animal, asi como su gran poder en la
lucha, coincidiendo con las descripciones de los bestiarios. Lo que los relatores dejan de
lado son las notas pertenecientes al mundo de las creencias fantésticas y el conocimiento
libresco, como las menciones a la espiritualidad del animal y el paralelismo con los textos
biblicos. La ausencia de este tipo de comentarios puede deberse al afdn de los viajeros
por contar solo lo visto, lo empirico, sin incluir de manera acumulativa -sin la criba de la
observacion real- la tradicion libresca. De esta forma, los detalles referentes a los animales
exoticos en los que se fijan los relatores medievales, por un lado tienen un caracter préctico
y utilitarista (como cuando insisten en el potencial de los elefantes para las guerras), pero
por otro lado sirven para entender mejor la cultura de los nuevos pueblos conocidos y

sus costumbres (y, ahi, el papel del animal como fuente de diversion).

% SEBASTIAN, S. (ed.), El Fisiologo atribuido a San Epifanio y EI Bestiario toscano, ob. cit., p. 29.

¥ Curiosamente, en el llamado Codex Granatensis la manera de cazar el elefante no es talar el drbol en
el que se apoya, sino vencerlo gracias a dos virgenes: dos doncellas desnudas buscan al elefante, una
llevando la espada y la otra una urna. El animal reconoce la inocencia de las muchachas y admira su
castidad lamiendo sus senos. Cuando cae en un sopor una muchacha le clava la espada y la otra recoge
la sangre en su urna (MALAXECHEVERRIA, L., Bestiario medieval, ob. cit., pp. 47-48).

% [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 88.
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Sin lugar a dudas, la jirafa y el elefante son los animales mas caracteristicos de
los textos de viajes medievales. No obstante, también resulta interesante mencionar
otros animales vistos por Pero Tafur durante su viaje. La siguiente bestia exética
que menciona el hidalgo andaluz es el cocodrilo. En su descripcién fisica el animal
es comparado con un lagarto: «Esta es en todo fechura de lagarto; tienen los dientes
macho é fembra arriba é abaxo, é por esto dizen que, quando travan alguna cosa, non
pueden soltar tan ayna».* Se insiste en lo peligroso que puede llegar a ser «...quando
estan en el agua, non ay ome ni bestia que puedan alcangar que non la matan»;”asi
como en sus costumbres y habitos: «Estas bestias suelen salir fuera del agua ginco 6
seys pasos, € quando faze sol estin mucho adormecidas».*® Finalmente, se detiene en

describir con mucho detalle la forma de cazarlo.

Cuando Tafur habla del segundo animal acuatico destacado, que ha de ser el
hipopétamo, se distancia de la realidad descrita e insiste en que él mismo no lo ha
visto: «dizen muchos -yo non lo vi- que en esta mesma rivera se crian otras bestias,
que son cavallos ni més ni ménos, salvo que lo de la boca tienen tan ancho como lo
de la frente, é salen pegados con el agua & pacer».” Este interés en destacar no haber
sido testigo presencial evidencia el esfuerzo de Tafur por transmitir los datos veridicos
sobre la realidad nueva, sin rechazar, al mismo tiempo, la fiabilidad de los saberes
de la gente que va encontrando en su camino. A la descripcién del animal, que es
comparado -etimolégicamente- con el caballo y donde se destaca su gran boca, le
acompafia también la mencién a la manera de poder cazarlo y a su naturaleza «...e
éstos nin en el agua nin fuera della non fazen mal».*’ Estos comentarios indican que
el objetivo del relator es plasmar en su texto la vision mas completa de los animales
desconocidos, sin concesiones a lo legendario, pero sin dejar de mencionar ningtn

detalle que pueda resultar ttil para los receptores.

3. LA NOVELA HISTORICA CONTEMPORANEA DE VIAJE MEDIEVAL Y LA DESCRIPCION DE LOS

ANIMALES EXOTICOS

La descripcion de estos animales que ofrecen las novelas historicas
contemporaneas centradas en el tema del viaje medieval resulta especialmente
interesante como apertura para realizar una comparacién retdrica, de andlisis narrativo

y de funciones culturales. A diferencia de los relatos de viajes, donde en la mayoria

% [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 75.
% [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 74.
[Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 74.
¥ [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 75.

4 [Pero Tafur], Andangas e viajes de un hidalgo espariol, ob. cit., p. 75.
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de los casos quien realiza el trayecto es también el narrador de su propia experiencia
(inscribiendo, de esta forma, su relato en la época en la que este se realiz6), en la novela
histérica de viaje medieval existe un desenfoque o desequilibrio de partida entre lo
que es el viaje y lo que constituye su narracién. Se trata de un viaje medieval, pero,
inevitablemente, condicionado por una dptica contemporanea.” La perspectiva del
viaje del escritor estd distorsionada por pertenecer este a una época distinta. De esta
forma, se produce un efecto de extrafiamiento, al hablarse de un viaje que no se puede
experimentar, viaje realizado por otros, en otra época y con una cosmovision diferente.
Por esta razoén, al escritor contemporaneo le resulta necesario conciliar el reflejo fiel de
lo que pudo ser y significar un viaje en la Edad Media con la creacién de una narracién
interesante, una obra atractiva que llegue a un publico amplio, gracias a recursos

propios de la narrativa moderna.

De la amplia gama de novelas histéricas de tema medieval, me centraré en
textos cuyo nucleo lo constituya el viaje medieval y en los que se pueda observar la
importancia de la descripciéon en general y de las descripciones de animales exéticos
en particular. Por esta razén las obras seleccionadas han sido la Embajada a Samarcanda
(2003) de Fernando Martinez Lainez y En busca del unicornio (1987) de Juan Eslava
Galan. La obra de Martinez Lainez guarda una relaciéon directa con Embajada a
Tamorldn, presentando una versién alternativa del famoso manuscrito medieval:
Laura, una profesora de Historia Medieval, durante su viaje a Estambul, compra un
antiguo manuscrito escrito en castellano. Resulta que son los hasta entonces perdidos
apuntes personales de Ruy Gonzalez de Clavijo. Como se explica en la novela, se trata
de un relato que habia redactado Clavijo de su viaje a Samarcanda, pero cuya difusién

quedo prohibida por el rey.

La segunda obra seleccionada, En busca del unicornio, se centra en la expedicion
dirigida por Juan de Olid, criado del Condestable de Castilla, en busca del cuerno
de unicornio por todo el continente africano (conocido y desconocido). La novela de
Eslava Galan es un texto muy significativo en el panorama de la novela histérica, que
marca todo el género. Su publicacion, antes del boorn de la novela histérica, fue todo
un éxito -respaldado comercialmente por la obtencién del premio Planeta en 1987-y
significd, ademas, todo un cambio de orientacién y apertura en el camino de la novela
espafiola de tema histérico. Por tanto, mientras que el acercamiento al primer texto,
la novela de Martinez Lainez, resulta necesario por el contenido de su argumento y

por su explicita vinculacién directa con el original medieval de la Embajada a Tamorldn,

41 Esta cuestion estd indisolublemente unida a la ya mencionada distincion entre el relato de viaje y la
novela de viaje. En el relato de viaje el que realiza el viaje suele ser al mismo tiempo el relator de esta
experiencia, mientras que en la novela de viaje el autor habla de un suceso ficticio, por lo que desaparece
o se anula, obviamente, la identificacién viajero-relator.
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el analisis del tratamiento de la descripcién de animales en el segundo texto sera
igualmente inevitable y especialmente interesante, ya que se trata de una obra muy
destacada —una de las méas relevantes de las tiltimas décadas- dentro del panorama de

la novela histérica, y en concreto de la de tematica viajera y medieval.

El profundo conocimiento del texto medieval de Embajada que atesora el autor de
su version moderna, es incuestionable. No cabe ninguna duda de que Martinez Lainez
a la hora de elaborar esta, se propuso seguir muy de cerca el original medieval. El eco
de Embajada a Tamorlin estd omnipresente y lo pueden atestiguar diferentes historias
presentes en el original medieval, que se repiten en el relato contemporaneo. Tanto en
el texto medieval como en la version de Martinez Lainez se comenta, por ejemplo, la
general sorpresa ante la abstinencia de Clavijo o se habla de la gran fiesta en la que los
artesanos y comerciantes reciben permiso para vender dentro del ordo. Igualmente,
ambos textos cuentan la historia de Tamorlan y su llegada al poder, e insisten en la
superioridad de los embajadores castellanos ante los mensajeros de Catay. De la misma
forma, el autor conoce perfectamente la descripcion de los animales exéticos presentes

en el original y, como se verd a continuacion, la sigue fielmente.

Asi, la descripcion de la jirafa parece ser la version modernizada, sin cambios
sustanciales, de la descripcion presente en el texto medieval. Tanto la introduccion del tema
como su desarrollo en el original medieval y en la versién contemporanea son idénticos:

El embajador llevaba también seis avestruces, ademas de la jornusa o jirafa, el
cual animal tenia el cuerpo tan grande como un caballo, el pescuezo muy luengo,
los brazos més altos que las piernas, y el pie hendido como de buey. Desde la
pezuiia hasta la cima de la espalda podian medirse dieciséis palmos. Y el pescuezo
enhiesto tenia delgado como el de un ciervo, con las piernas cortas en proporcion
a los brazos, de manera que quien no le hubiese visto bien pensaria que estaba
sentado. La barriga tenia blanca y el cuerpo de color dorado, rodeado de unas
manchas blancas y grandes. Y la cabeza como de venado, con los ojos muy grandes
y redondos, y las orejas como de caballo. Cerca de las orejas tenia dos cuernecillos
redondeados en la punta y cubiertos de pelo, que parecian a los del ciervo cuando
le nacen.*

La descripcion de Martinez Lainez es un fiel espejo del original medieval,
sustituyendo el castellano medieval por su version moderna. Enlo demaés la descripcion
de lajirafa de Martinez Lainez sigue linea por linea la descripcién presente en el relato
antiguo. El animal otra vez se describe a base de comparaciones, segtin las cuales
su cuerpo se parece al del caballo, su pie es como el del buey, el pescuezo como el
del ciervo, etc. La forma de explicar las medidas es la misma que en el original: «el

pescuezo muy luengo, los brazos mas altos que las piernas», «las piernas cortas en

42 MARTINEZ LAINEZ, F., Embajada a Samarcanda, Barcelona, Belacqua, 2003, p. 167.
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proporcion a los brazos», etc. Los habitos alimenticios del animal también son copia
del fragmento original: «Comia hojas, y tan largo tenia el pescuezo que bien podria
alcanzar a comer encima de unas paredes de cinco o seis tapias en alto, o también en la
copa de un arbol». Y al igual que en el relato medieval, también en la novela aparece la
idea de lo maravilloso, ya que el comportamiento del animal resulta asombroso para
quienes lo ven por primera vez: «[...] de forma que a quien, como nosotros, nunca lo

hubiese visto, le parecia cosa maravillosa de ver».®

En el caso del elefante, la descripcion sigue el mismo criterio que en el de la jirafa.
Estamos ante una copia, en castellano modernizado, de lo ya descrito en Embajada a
Tamorldn:

Los dichos elefantes eran negros, enormes de cuerpo, como cuatro o cinco toros
grandes, sin pelo alguno salvo en la cola, que tienen como de caballo. Su figura
es como un costal lleno, sin talle, con las piernas muy gruesas y juntas y el pie
redondo, todo carne con cinco dedos en cada uno y las ufias negras. Tienen la
cabeza grande, sin cuello y pegada al cuerpo. De la cabeza se le sigue, do habia de

estar la nariz, como una trompa ancha arriba y angosta debajo que le llega hasta
el suelo y nunca esta quieta sino dando siempre vueltas, como si fuera culebra.*

Ademas, de la misma forma que en el texto original, se le da mucha importancia
a la trompa, describiéndola al detalle:
La trompa es horadada, y con ella bebe agua que se lleva a la boca, y también la usa
para pacer cuando quiere comer, pues con ella puede arrancar la hierba y segarla
como si fuera una hoz. Pasé a exponer a la embobada corte otras cosas del elefante,

y asi les dije que este animal tiene debajo de las quijadas dos colmillos de marfil tan
gruesos como la pierna de un hombre, y tan largos como un brazo.*

En el texto de Martinez Lainez se insiste en la eficacia bélica de estos animales,
recurriendo a las mismas ideas y formulaciones que aparecen en el original. Se comenta
que es un animal muy fuerte y decisivo en la batalla, que se puede guiar con un focino,
es decir, con una vara larga de punta curva. Otro ejemplo en el que se evidencia la
inclusion de las ideas del original en la novela es el fragmento referente a las heridas del
animal, recogiendo la supersticion medieval. Donde el texto antiguo reza: «E la ferida
que le dan, luego esa noche la sana, si lo dexan al sereno; que si lo dexan so tejado,
morria»,* el texto actualizado dira: «Es cosa curiosa que la herida sana por la noche si

al animal lo dejan al sereno, pero si lo dejan bajo techo muere».”” Frente a esta fidelidad

% MarTiNEZ LaiNgz, F., Embajada a Samarcanda, ob. cit., p. 168.
# MarTiNEZ LAINEZ, F., Embajada a Samarcanda, ob. cit., p. 145.
% MARTINEZ LAINEZ, F., Embajada a Samarcanda, ob. cit., p. 145.
4 Lopez EsTRADA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., p. 294.

4 MARTINEZ LAINEZ, F., Embajada a Samarcanda, ob. cit., p. 145.
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o reverencia practicamente absoluta al relato medieval, pueden sorprender pequenas
diferencias en datos cuantitativos respecto al aguante del elefante. Mientras en el texto
original se comenta que «[...] dezian que tres dias podian pelear sin comer»,* la novela
matiza: «[...] pueden aguantar peleando sin comer ni beber hasta dos dias».* Resulta
dificil constatar si esta diferencia se debe al descuido del autor contemporaneo o tiene

alguna explicacion, mas alla de la simple atenuacion.

Como se ha visto, a la hora de describir los animales exdticos, la novela se limita
a actualizar el texto medieval, desde la copia practicamente literal. ;Por qué Martinez
Lainez ha optado por esta solucion? ;Es un efecto de falta de creatividad del autor, de
la imposibilidad de presentar otra alternativa a la descripcién medieval? No lo parece.
El autor, alo largo de su novela, no siempre se muestra tan fiel al original. En la version
contemporanea aparecen multiples desarrollos argumentales inexistentes en el texto
medieval, del mismo modo que no siempre se tratan todos los temas del original. No
obstante, en lo referente a las descripciones de los animales exé6ticos, como acabamos
de comprobar, se sigue el manuscrito medieval al pie de la letra. Este procedimiento
puede ser el resultado de la decision consciente de plasmar en su texto el estilo y la
mentalidad de la época, preocupacion que, como él mismo comenta, le ha acompanado

a lo largo de todo el proceso creativo.

El caso de En busca del unicornio de Juan Eslava Galan resulta mucho mas
interesante para el analisis, ya que, al no tener ningtn referente real en la literatura
medieval y actuar directamente en el campo de la ficcion literaria, el texto ofrece mas
posibilidades en el tratamiento del tema de los animales. Eslava Galan imita y utiliza
los moldes descriptivos medievales, pero sin llegar a copiarlos literalmente. Ademas,
junto a las descripciones de animales exéticos de practicamente obligada presencia,
como el elefante y la jirafa, también ofrece la descripcién de uno de los animales

medievales fabulosos por excelencia: el unicornio.

Lo primero que llama la atencién de la descripcion de la jirafa en la novela
de Eslava Galan es la ubicaciéon del animal dentro de lo maravilloso: «Y a los dos o
tres dias de caminar por esta plana, entre los grandes yerbazales, hacia el Mediodjia,
topamos con el animal mas maravilloso que imaginarse pueda y algo asombroso de
ver».® De la misma forma que para los otros viajeros, también para el narrador, Juan
de Olid, la jirafa es un ser nuevo y muy curioso, lo que le conduce a describirla:

Y este animal tiene en todo la forma y hechura de un venado y cuatro patas y el
color pardo y la cabeza chica y apuntada. Mas las patas las tiene luengas como tres

8 Lopez EsTRADA, F. (ed.), Embajada a Tamorldn, ob. cit., p. 296.
# MAarTINEZ LaiNgz, F., Embajada a Samarcanda, ob. cit., p. 146.

% Esiava GALAN, J., En busca del unicornio, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 169.
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veces las del venado y el pescuezo lo tiene luego como dos hombres puestos uno
encima del otro. Y con este pescuezo alcanza a comer los brotes tiernos y frutos de
arriba de los arboles. [...] Y la cuerna la tiene mas chica, que s6lo traen dos cuernos,
cortos més que las orejas, y muy romos de punta asi como los del caracol. [...] Y
con estos cuernos no atacan ni se defienden.”*

Curiosamente, el autor, mas que comparar cada parte del cuerpo de la jirafa con
las de otros animales conocidos, se centra, en primer lugar, en su captacion general y,
en segundo lugar, en sus medidas. El animal, dice, se parece mucho a un venado (lo
que recuerda las comparaciones con el ciervo de los textos anteriores). Pero, ademas,
compara sus medidas con las de otros animales: «Mas las patas las tiene luengas como
tres veces las del venado»; e incluso con las medidas humanas, recurriendo en este
caso a la hipérbole: «el pescuezo lo tiene luego como dos hombres puestos uno encima
del otro». También llama la atencién la acumulacién en polisindeton de sintagmas,
tratando de emular el procedimiento sintactico habitual en las descripciones de los
textos medievales. Sorprendentemente, la tinica comparacion de una de las partes del
cuerpo de la jirafa con las del otro animal es la que graciosamente -y agudamente-
contrasta sus cuernos con los de un caracol. Ademas, se aprovecha la mencién a los
cuernos para aclarar que su funcién no es la que podria parecer, es decir: atacar o
defenderse. Igualmente, aparecen diversos adjetivos que se refieren tanto al tamarfio de
las partes del cuerpo de la jirafa (la cabeza «chica» y «apuntada», los cuernos «cortos»

y «romos»), como a su color.

Se puede observar que Eslava Galdn crea su propio discurso a la hora de
realizar la descripcion del animal exético, emulando, pero no copiando las formas o
estructuras clasicas de las descripciones medievales. El autor no se limita a reproducir
la informacién presente en los textos medievales, sino que también afiade datos nuevos,
como los referidos a la naturaleza del animal:

Y es animal muy espantadizo y de poco corazén, que en sintiendo ruido luego da
en correr con aquellas sus luengas patas y el pescuezo lo va echando para adelante
y para atrds como si repartiera su gran peso por no abocinarse y perder carrera. Y

estos ciervos del pescuezo largo no se estan nunca solos, sino que van en manadas
de quince o veinte y en esto también se parecen a los nuestros.”

Se pretende imitar el estilo del castellano medieval, lo que se evidencia, entre
otros, en el polisindeton de la conjuncién copulativa «y» (al principio de la oracién
y frecuentemente repetida). También se remeda el esfuerzo medieval por aclarar la
realidad nueva, al dar explicacién, por ejemplo, a la forma peculiar de correr que tiene

el animal: «con aquellas sus luengas patas y el pescuezo lo va echando para adelante

1 Estava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., pp. 169-170.

2 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 169.
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y para atrds como si repartiera su gran peso por no abocinarse y perder carrera». En
este mismo fragmento se refleja la imposibilidad de denominar a este animal exético (a
diferencia de otros textos, aqui el viajero no sabe que se trata de una «jornusa» o jirafa),
por lo que recurre a una perifrasis, convirtiendo la jirafa en un «ciervo del pescuezo
largo». Finalmente, a diferencia de los relatos tratados, en la novela de Eslava Galan
se mencionan reflexiones personales del protagonista, vinculadas a la experiencia del
viaje y, aqui en concreto, al consumo de carne del animal en cuestion:

Y la mejor carne y mas fina y mas sabrosamente especiada que comimos desde

que entramos en el pais de los negros fue la de estos ciervos cuando cazamos uno

y lo ballesteamos y con sé6lo el pescuezo comimos los treinta hombres que atin
queddbamos, entre blancos y negros.”

Puede resultar hiperbélica la afirmacién «con sélo el pescuezo comimos los
treinta hombres», pero sirve para resaltar una vez mas la asombrosa longitud del

cuello de este animal.

La descripcion del segundo animal exético resulta igual de retéricamente
elaborada que la de la jirafa. El viajero inmediatamente asocia a los elefantes con una
realidad asombrosa e increible: «y los dichos elefantes son grandes a maravilla porque
cada una de estas bestias sera alta como dos hombres o mas».* La base de esta primera
presentacion es sumedida, en este caso también algo -pero no demasiado- hiperbolizada,
equivalente a la de dos hombres. A esta primera observacion le siguen diferentes
comentarios, donde se mezcla la descripcion fisica del animal con la explicacion de las

funciones de las diversas partes de su cuerpo, asi como su comportamiento:

Y el cuerpo lo tienen grueso méas que pensarse pueda, que mas parece panza de nao
que de animal vivo. Y el dicho cuerpo lo sostienen por cuatro patas muy gordas y
fuertes que son como troncos de arboles recios y huesudas y llenas de matalones.
Y la cabeza es como una barrica de cien arrobas y los ojos chicos, no mas grandes
que los de vaca, pero las orejas son llanas y grandes como estandarte de concejo
y con ellas se abanican muy gentilmente en las horas de calor, que por la mucha
grosura de sus cuerpos los aqueja mucho y las suelen pasar metidos en el agua de
los rios 0 echados sesteando en la hierba fresca, a la sombra de los arboles. Y la
nariz la tienen larga a maravilla, como brazada de hombre o mas, y la mueven con
gran presteza como si brazo fuera y con un como dedo que en la punta trae van
arrancando la yerba y los frutos de que comen y luego, retrayéndola, la llevan a la
boca que es pequena y escondida pero con grandes dientes. Y de la dicha boca le
salen a cada lado dos como cuernos blancos y muy poderosos que estan hechos de
marfil y de ellos sacan sus cuentas y baratijas los negros y aun mangos de pufiales
y otras figuras de aprecio.”

% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 170.
% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 173.

% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 174.
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Lo primero que se aborda en la descripcion del elefante es la evidencia del
escaso o nulo parecido de su cuerpo con el de otros animales, lo que lo convierte en un
ser todavia mas exotico. Para hablar del elefante, al igual que en los relatos medievales
comentados, se recurre a contrastar sus partes del cuerpo con las de otros animales
conocidos. No obstante, en la novela de Eslava Galan se observan comparaciones
curiosas e inexistentes en los textos antes tratados: las patas del animal son como
«troncos de arboles recios», mientras que sus orejas son tan planas y grandes como
un «estandarte de concejo». Se observa la dificultad de denominar de forma univoca
la realidad nueva de este animal. Por esta razén, en el caso de los colmillos, se utiliza
la férmula «como», para dar a entender que parecen ser una especie de cuernos, pero
no cuernos exactamente: «le salen a cada lado dos como cuernos blancos». Asimismo,
se aprovecha la mencién de los colmillos para comentar sus diversos usos entre los
negros. También en esta descripcion se recurre a la perifrasis, llamando a la trompa
«nariz larga a maravilla». Se explica su uso y se comenta su medida que equivale
a «brazada de hombre». Igualmente, se menciona graciosamente -con una irénica
personificacién- una de las funciones de las orejas, con las cuales «se abanican muy
gentilmente en las horas de calor». Se aprovecha esta mencién al calor que molesta
al animal para explicar otra de sus costumbres, que consiste en pasar muchas horas
«metidos en el agua de los rios o echados sesteando en la hierba fresca, a la sombra de
los arboles». La prosopografia del elefante se ve completada con multiples adjetivos,
cuyo objetivo es principalmente subrayar la grandeza del animal: patas «gordas y

fuertes», orejas «llanas y grandes», cuernos «blancos y muy poderosos».

Y, de manera similar al caso de la jirafa, se comenta el caracter del animal: «Y
el elefante es manso, debido a su mucha grosura, més si se asusta u ofende luego
se torna terrible y con sus patas y los dichos dientes largos puede un elefante solo
matar a muchos hombres».* Se sefiala su naturaleza apacible, pero al mismo tiempo
su peligrosidad y la posible amenaza que puede constituir, lo que recuerda los pasajes
examinados anteriormente referentes a la eficacia bélica de esta bestia. También en el
caso de la descripcion del elefante se pretende ofrecer una visiéon completa del animal,
totalmente inspirada en la retérica de la descriptio medieval, pero sin llegar a caer,

como en la Embajada a Samarcanda, en la copia literal de la misma.

No obstante, no seran ni la descripcion de la jirafa ni la del elefante las mas
originales de esta novela en lo que se refiere a inventio retérica. Lo que diferencia
En busca del unicornio de los textos anteriormente comentados es la introduccién y
descripcion de la figura del unicornio, sin contar la construccién de toda una trama

argumental, sintetizada en el titulo de la novela, en torno a este animal fabuloso. El

% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 174.
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autor convierte este animal propio y tan significativo dentro del universo medieval
en el objeto de la expedicién que hace el protagonista de su novela. Previamente,
en la Embajada a Tamorlin, el relator, en su busqueda de informacién objetiva, ni
siquiera menciona la posibilidad de existencia de este animal fabuloso, y en la
Embajada a Samarcanda, como fiel seguidora del texto del siglo xv, tampoco se hace
alusion alguna. En el caso de Pero Tafur, el lector se entera de la existencia del
unicornio solo por el relato que Nicol6 di Conti le hace al propio Tafur de algunas de
las maravillas orientales asociadas al reino del Preste Juan. Curiosamente, en la obra
de Schiltberger, en una especie de cuento popular que aparece en el relato, se hace
mencién a este animal, aunque no se describe.” Sorprendentemente, en el texto del
viajero aleman el unicornio es un animal cruel y malvado, lo que corresponde a la
vision que se tenia de él en algunos bestiarios de la época, como el bestiario toscano
y el Libellus de natura animalium.® No obstante, se trata de una visién minoritaria,
ya que, por lo general, de acuerdo con los bestiarios medievales, el unicornio era
el tnico ser que podia quitar el veneno del agua contaminada por la serpiente y

representaba la figura del Salvador.

En su tratamiento de este animal, Eslava Galan recurre claramente a tratados
medievales, pero mas que hablar de su naturaleza, describiéndola por partes, como en
los casos de la jirafa y el elefante, insiste en las propiedades magicas de su cuerno, ya
que estas hacen de él el objetivo de la expedicién. Como se comenta en las primeras
paginas de la novela: «El cuerno del unicornio es el remedio universal contra el
veneno; el ungiiento de su higado es mano de santo en las heridas»;* pero, sobre todo:
«[...] apuntala la virilidad desfalleciente de los hombres poderosos en el otofio de sus
vidas y les devuelve los ardores de la juventud».® No obstante, antes de emprender el
viaje, al protagonista se le advierte también de lo peligroso que es el animal en cuya
btisqueda va a partir, con la finalidad secreta de intentar salvar o paliar la supuesta

impotencia del rey Enrique 1v:
[...] es muy feroz y nada puede resistir a su cornada, ni broquel ni adarga doblada
[..

.]. Su mayor enemigo es el elefante, al que vence y mata atravesdndolo con su

7 Parece que se trata de una leyenda o cuento del folclore popular. Segin el relato, en las montanas
cercanas a Roma habia un lindworm (especie de dragén) y un unicornio que causaban grandes dafios a
la gente. Nadie pudo encontrar remedio contra ellos. Por eso el papa Silvestre pidi6 al rey de Armenia
que en nombre de Dios matara a las bestias. El rey parti6 totalmente solo a buscar el escondrijo de
los animales y vino justo cuando estos estaban peleando. Aproveché esta situacién para cortarle la
cabeza al lindworm y después maté al unicornio, liberando de esta forma a los habitantes de Roma
de estos monstruos. SCHILTBERGER, J., Als Sklave im Osmanischen Reich und bei den Tataren, ob. cit., pp.
218-219.

% Véase MALATXEVERRIA 1., Bestiario medieval, ob. cit.
% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 21.

% Esiava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 20.
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cuerno. Un cuerno largo y retorcido que aguza contra las piedras como el cochino
de monte afila sus colmillos.”"

En este fragmento se refleja el pensamiento comun de los tratados medievales,
segiin el cual el gran enemigo del unicornio es el elefante. No obstante, la idea centripeta,
recurrente a lo largo de toda la novela, se refiere a la tinica forma de cazar el animal, es
decir, con la ayuda de una virgen: «[...] pero nosotros lo cazaremos con una virgen».”
La version de la caza del unicornio explicada en la obra es la que se cuenta que propone
el naturalista latino: «Plinio certifica que el unicornio huele a la doncella y va a posar
su cabeza terrible en el regazo de la nifia: entonces se deja cautivar facilmente porque

abandona su habitual fiereza y la torna en mansedumbre».®

Aunque al principio de la novela no se muestra mucha atencién al aspecto del
animal, a lo largo de la expedicién empiezan a aparecer los comentarios referentes a
su apariencia fisica. La descripciéon que hacen del unicornio las tribus africanas que
la expediciéon encuentra por el camino destaca los dos aspectos mas importantes de
este animal misterioso: su cuerno y las propiedades de este: «vieran animales como
aquel que deciamos y que pacian yerba y eran grandes y tenian un cuerno encima del
hocico y que los polvos de raspadura de este cuerno eran apreciada medicina en el

trato venéreo».*

No obstante, la descripciéon mas importante se ofrece en el momento en que el
protagonista cree haber encontrado el animal que era el objetivo de su expedicion:

Y ya en esta distancia se podia distinguir bien el tinico cuerno del unicornio que

no era como yo me lo habia esperado ni como fray Jordi, que atras quedaba, me

lo habia descrito, esto es, muy largo y blanco y retorcido y afilado, sino mas bien

corto y recio, de la forma del miembro del hombre, un poco curvo hacia arriba. Y

no lo llevaba el unicornio en la frente sino en medio del hocico, como dijeran los
tongaya.®

El fragmento que refleja la mirada de Juan de Olid cuando cree haber topado
con el unicornio resulta muy interesante. Lo que llama la atencién es el hecho de que,

en realidad, el lector esta ante dos descripciones distintas, de la misma forma que el

1 Esava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 20.

62 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 20. En los bestiarios medievales la virgen siempre
es figura clave en la persecucién del animal, aunque varien las formas en las que se consigue darle la
muerte. Segiin muchas de las fuentes, cuando el unicornio reconoce a una doncella, se duerme a sus
pies y asi es posible matarlo. Segtn otras fuentes, la doncella amansa el animal y asi puede conducirlo
adonde quiere. Véase MALATXEVERRIA, 1., Bestiario medieval, ob. cit., y SEBASTIAN, Santiago (ed.), El Fisiclogo
atribuido a San Epifanio y El Bestiario toscano, ob. cit.

8 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 21.
6 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 125.

% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 178.
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protagonista se encuentra ante dos imagenes diferentes del mismo animal. El cuerno
es la parte clave del cuerpo que evidencia el abismo entre lo que se esperaba ver y lo
que se ve. A la visién preconcebida del unicornio, perteneciente al universo libresco y
maravilloso, se contrapone la vision real del animal. De esta forma, lo que encuentra
Olid no es el cuerno del unicornio «muy largo y blanco y retorcido y afilado», del que
tanto ha oido hablar, sino un cuerno «corto y recio, de la forma del miembro del hombre,
un poco curvo hacia arriba», que, como se puede imaginar, corresponde al rinoceronte
(aunque tampoco se explicite la denominacién de este otro animal exético). Por lo
tanto, esta descripcidn constituye un ejemplo perfecto de la tensiéon —propia del mundo
medieval- entre la realidad tal y como es y la imagen libresca de esta realidad. Como
comenta Bégelin: «Los viajeros-relatores emprenden su viaje esperando encontrar
aquellos seres -descritos un sinfin de veces tanto en enciclopedias como en libros de
viajes anteriores- y confrontan de continuo su saber libresco con lo que la realidad les
presenta».® La imagen del rinoceronte, frente a la visién del unicornio, es, asi, un fiel
reflejo de esta diferencia entre lo que ve el viajero-relator y lo que se suponia que iba
a ver, del conflicto entre la realidad y la visién conceptualizada o imaginada de esta
realidad. Frente a esta situacion, el viajero en su relato se mantiene fiel a la realidad, la
describe tal y como es, muestra su confusién, pero en ningtin momento ajusta la imagen
real a la visiéon imaginaria. Por esta razon, la descripcion que ofrece es definitivamente
la del rinoceronte y no del unicornio:
Y en sintiéndonos llegar, quizd porque nos oliera en el aire, el unicornio mas
grande, que mds cerca de nosotros estaba, dejo de pacer la hierba y levanté un
poco la enorme cabeza y movi6 las orejas, que las tenia cortas como de caballo,
para donde nosotros veniamos y no se movié mas. [...] Y mientras fui admirando
el gran cuerpo que la bestia tenfa, que era como de buey muy grande, y las patas
cortas y muy recias y la cabeza enorme y pesada como de jabali y por la parte del

hocico tan grande como por la parte de los ojos. Y sobre el hocico aquel cuerno
poderoso y otro cuernecillo mds chico por encima de éL.%

Como se puede observar, la descripcion del animal regresa aqui al molde
descriptivo medieval. De la misma forma que en los textos del Medievo examinados,
también aqui la comparaciéon es una herramienta clave para la construccion de
la imagen del animal. La bestia que ve el protagonista tiene las orejas como las de
caballo, su cuerpo recuerda el de un buey grande y su cabeza parece ser la de jabali.
De la misma forma que en los casos ya comentados, en esta descripcion se recurre
a los adjetivos que, por un lado, destacan la grandeza y la peligrosidad del rival al

que se enfrenta el protagonista: la cabeza «enorme y pesada», «gran cuerpo», «cuerno

6  BEGUELIN-ARGIMON, V., La geografia en los relatos de viajes castellanos del ocaso de la Edad Media. Andlisis
del discurso y léxico, Lausanne, Hispania-Helvética, 2011, p. 221.

7 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 178.
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poderoso», y por otro lado, describen aquellas partes del cuerpo que llaman la atencién
del relator: «patas cortas y muy recias», «cuernecillo méas chico». También se observa
la enumeracién iterativa de diversos rasgos del animal a través del polisindeton.
Asimismo, de modo similar a otros animales exéticos, también este ser aparentemente
increible aparece adscrito al mundo de lo maravilloso: «Y era maravilla ver cémo los
pasadores del lomo, donde maés recio tenia el cuero, apenas le habian entrado medio

palmo, como si hubiesen dado contra madera dura de olivo».®

Curiosamente, aunque el autor hace evidente al lector que el animal no se puede
identificar con el unicornio, el protagonista no pone en duda que esté ante el objetivo de
su expedicién y da por supuesto que se ha encontrado, finalmente, con el ambicionado
unicornio. Por esta razén siempre se refiere a él con este nombre y cree que la forma
de cazarlo sera la misma que conoce por los tratados medievales: «Y nosotros pasamos
adelante y la nifia sudaba y temblaba de mis manos fuertemente cogida y yo la llevaba
delante de mi para que el unicornio la ventease primero y se amansara a su olor».*
Esta fe ciega en la eficacia de los métodos de caza supuestamente descritos por Plinio,
asi como la justificacién del fracaso por la idea de que la virgen fuera una muchacha
negra -en vez de la tipica doncella nivea del imaginario medieval- puede despertar
en el lector contemporaneo una sensacion tragicomica. Por un lado, es posible reirse
de la ingenuidad del protagonista, pero por otro, lo absurdo de la escena, culminacién
de la infructuosa hazafia, infunde también un sentimiento de compasién por él y por
el sinsentido de su recorrido. No obstante, junto a este efecto tragicomico, la novela le
permite al lector entender mejor la compleja situacién del viajero medieval, siempre
desgarrado entre lo que ve y lo que se supone que iba a ver, entre las esperanzas

depositadas en su viaje y la cruda realidad de esta experiencia.

4, CONCLUSIONES

Como se ha podido observar, la novela histérica, que por un lado puede
aprovecharse para reproducir o imitar la peculiar retérica del relato medieval, pero
por otro se ve impedida a alejarse de ella, por depender de los nuevos equilibrios de
funcionamiento de la narrativa contemporédnea, no solo opta por seguir muy fiel las
descripciones medievales de animales exéticos, sino que también recurre a ellas -se diria
quelas necesita y busca- para alimentar la ambientacion histérica y la tensién narrativaen
el tejido argumental de sus textos. Mientras que en Embajada a Samarcanda el autor se limita
a copiar casi literalmente las descripciones del original medieval, En busca del unicornio

va mas alla y junto a las descripciones medievalizantes de animales exoticos, valiéndose

8 EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 179.

% EsLava GALAN, J., En busca del unicornio, ob. cit., p. 178.
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de las creencias medievales y de los tratados naturales de esta época, recurre a la figura
del unicornio y construye en torno a él toda la trama de la novela. El anélisis de este
texto resulta especialmente interesante, ya que su autor aprovecha muy bien la premisa
de que su obra no sea una crénica de hechos reales, sino una ficcién literaria, para hablar
del animal fabuloso que formaba parte de la cosmovisiéon medieval, lo que le permite
acercar al lector contemporaneo el mundo medieval: acercarlo y tensionarlo; colocarlo en
una posicién no pasiva, sino incomoda o critica. A través de la introduccion de la figura
del unicornio como nuevo animal exético, confrontada con la de su equivalente real, el
rinoceronte, Eslava Galan consigue reflejar la compleja situacion del viajero medieval: el
omnipresente conflicto entre las ideas imaginarias que deberia confirmar en su viaje y
la verdad que se aleja de las visiones de su época. Por tanto, en En busca del unicornio la
descripcion resulta esencial, ya que no solo pretende de manera superficial reproducir
el estilo medieval a la hora de plasmar las realidades nuevas, ambientandolas con una
convincente patina de antigiiedad, sino que pugna mas profundamente por acercar al
lector a la mentalidad de la época, a la forma de comprender el viaje, sus objetivos, su
sentido, y le permite entender mejor al protagonista, sus dudas, su compromiso como

servidor y el conflicto interior en el que se ve sumergido.

Como se ha podido ir comprobando, la descripciéon de los animales exéticos
constituye en principio, formalmente, una suerte de puente que utilizan los autores
de la novela histérica de viaje medieval para acercar sus obras al estilo de los textos
medievales originales. Los escritores actuales que trabajan la novela histérica centrada
en el viaje medieval recurren al modelo original de las descripciones en sus textos
de referencia y las mimetizan casi literalmente en sus obras, con el fin de reproducir
determinados aspectos llamativos de la poderosa poética de muchos relatos de viajes
medievales. A través de la utilizacién de esas técnicas de descripciéon en las novelas
historicas contemporaneas se refuerza la ambientacién medieval. Pero, ademads, y no
menos importante, con este procedimiento se pretende obligar al lector moderno a
tomar una posicion de lectura, produciendo efectos de identificaciéon (con la poética del
relato medieval) y a la vez distanciamiento (respecto a las formas narrativas actuales).
De esta forma, la descripcion del animal exético se convierte en un instrumento esencial

a la hora de construir un discurso medievalizante de la novela histoérica.
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RESUMEN

El articulo pretende mostrar como el bestiario, una de las formas literarias mas antiguas que existen, se
mantiene vigente en la literatura espafiola de los siglos xx y xx1. A partir de varios bestiarios de escritores
contemporaneos (Javier Tomeo, Gustavo Martin Garzo, Daniel Nesquens, Angel Garcia Lépez, etc.),
proponemos una taxonomia que ayude a clarificar su utilidad actual. Revisamos, asimismo, las carac-
teristicas del género, constatando no solo su vigencia, sino también su actualizacién y revitalizacion.

PALABRAS CLAVE: bestiario, animales, monstruos, literatura esparfiola, contemporanea

ABSTRACT

The article shows how the bestiary, one of the oldest literary forms, are still valid in the Spanish litera-
ture of the xx and xxi centuries. From several bestiary of contemporary writers (Javier Tomeo, Gustavo
Martin Garzo, Daniel Nesquens, Angel Garcia Lépez, José Maria Merino, José Luis Sampedro, Juan Ja-
cinto Mufioz Rengel, etc.), we propose a taxonomy to help clarify the current use of the Spanish bestiary.
In addition, we review the definition and characteristics of the genre.

KEY worps: bestiary, animals, monsters, Spanish literature, contemporary

A pesar de ser una de las formas literarias mas antiguas que existen, el bestiario
se mantiene vigente y con fuerza en la literatura contemporénea. Para el fil6sofo
francés Jean Lacroix, «aujourd’hui on écrit encore, on écrit toujours et un peu partout
des bestiaires»' e incluso hemos asistido, como apunta Francisca Noguerol Jiménez, a
una significativa «revitalizacién»? del género en el tltimo medio siglo de la narrativa
hispana. Si bien es cierto que los bestiarios latinoamericanos de las tltimas décadas
(Borges, Arreola, Monterroso, Cortdzar, etc.) se han convertido en el centro de atencion
de numerosos estudios, distinta suerte han corrido, sin embargo, los bestiarios

espafoles. Nos proponemos, por tanto, revisar la definicién y las caracteristicas del

Recibido: 03-03-2016 / Aceptado: 18-09-2016

! Lacrolx, J., «Sur quelques bestiaires modernes», en Epopée animale, Fable, Fabliau, Gabriel Bianciotto
y Michel Salvat (eds.), Actes du IV Colloque de la Socété Internationale Renardienne, Paris, Presses
Universitaires de France, 1984, p. 255.

2 NocueroL JIMENEZ, F., «Borges y Arreola: bestiario, biblioteca y vida», en Variaciones Borges, 33, 2012,
p- 127.
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género, y ofrecemos, a partir de una seleccién de bestiarios espafioles, una taxonomia

para ayudar a clarificar su utilidad actual.

Eltérmino «bestiario» aparece enel Diccionario delalenguaespariola dela Academia
por primera vez en 1947, definido como «En la literatura medieval, coleccién de fadbulas
referentes a animales reales o quiméricos».® La definicién, que se mantiene intacta
hasta la 217 edicion (de 1992), no nos parece adecuada por dos razones principales. En
primer lugar, porque, como pretendemos demostrar, el bestiario no estd limitado al
periodo medieval; hoy se siguen escribiendo bestiarios, que pueden, ademas, seguir
o no las pautas de los bestiarios medievales. Y en segundo lugar, porque el bestiario
no es una colecciéon de fabulas. De hecho, ni siquiera tiene por qué ser moralizante.
Como objeta Ignacio Malaxecheverria a la definicién propuesta por Nilda Guglielmi,*
«“moralizante” solo define a determinados bestiarios —no, por ejemplo, el denominado
bestiario “de Cambrai”, cuyos animales no van seguidos de moralizacién alguna, ni el

bestiario amoroso de Richard de Fournival —».%

En la 22.% edicién de su diccionario (de 2001), la Academia decide cambiar
la definicion de bestiario por la siguiente:® «En la literatura medieval, coleccion
de relatos, descripciones e imagenes de animales reales o fantdsticos».” Como
puede observarse, la alusién a la fabula ha desaparecido, pero la definicion sigue
resultando inapropiada, no solo porque contintda considerando el bestiario como
una forma exclusiva de la Edad Media, sino también por la conjuncién copulativa
«e» en «coleccién de relatos, descripciones e imagenes», ya que olvida que podemos
encontrar bestiarios compuestos Unicamente por textos o descripciones (sin
imagenes), y viceversa, bestiarios en los que solo hay imagenes (sin ningtun tipo
de acompafiamiento textual). Asimismo, si queremos acercarnos a su acepcion mas
original, mas medieval, la definicién propuesta por la Academia restringe el bestiario
a una coleccién de animales, excluyendo asi las descripciones de otros motivos de la
naturaleza que, como las plantas y los minerales, son frecuentes en los catalogos de

los bestiarios del medievo.?

* REAL AcaDeMIA EspaNoOLA, Diccionario de la lengua espariola, Madrid, Espasa-Calpe, 1947, s. v. Bestiario.

¢ El bestiario «es una obra seudocientifica moralizante sobre animales, existentes y fabulosos».

GucLieLmy, N., y AYERRA REDIN, M., El Fisidlogo. Bestiario Medieval, Buenos Aires, Editorial Universitaria
de Buenos Aires / Eudeba, 1971, p. 7.

> MALAXECHEVERRIA, 1., Bestiario Medieval, Madrid, Ediciones Siruela, 2002, p. 22.

¢ En la edicién actual, la 232, se mantiene la misma definicion.

7 ReaL Acapemia EspaNoLa, Diccionario de la lengua espaiiola, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, s. v. Bestiario.

8 «En su acepcién primigenia, un bestiario es un conjunto de comentarios -pretendidamente basados
en la observacién y el andlisis cientifico- acerca de la naturaleza fisica y de los habitos y comportamiento
de diversas especies animales». PEDRosA BARTOLOME, ]. M., Bestiario. Antropologia y simbolismo animal,
Madrid, Medusa Ediciones, 2002, p. 217.
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Mas idénea nos parece, por ejemplo, la definicién que ofrece Eduardo Mendieta,
para quien el bestiario es «un libro de bestias, una clase de enciclopedia o un compendio de
las descripciones, y, en muchos casos, representaciones gréficas de animales fantésticos e
inusuales, aunque otras veces de animales mas bien comunes y pedestres».’ Al considerar
el bestiario como un compendio de bestias, no solo los animales tienen cabida en estas
recopilaciones, sino también el monstruo (fundamental en los bestiarios de todas las

épocas), el cual puede ser un ser humano, un animal, un motivo natural, un hibrido, etc.

También muy acertada consideramos la definicion ofrecida por Noguerol
Jiménez, quien tampoco habla de los animales como protagonistas de los bestiarios,

sino de «criaturas» reales o fantasticas.’

Una vez revisada brevemente su definicion, y antes de adentrarnos en el anélisis,
ofrecemos al lector una clasificaciéon de los bestiarios espafioles contemporaneos en
tres grandes categorias: 1) el bestiario que refleja la condicién o las conductas humanas
o el bestiario moral; 2) el bestiario que pretende mostrar lo poético, lo maravilloso o lo
extraordinario; 3) el bestiario comico. En cualquier caso, conviene resaltar que, aunque
proponemos distintos tipos de bestiarios, estos son en realidad, como sefiala Esperanza
Lopez Parada, respuestas a un mismo problema: «el de la representacion de una parte

del mundo».™

Por otro lado, nos parece pertinente aclarar que habiamos pensado afiadir otra
categoria a la clasificacién propuesta, la del bestiario enciclopédico, es decir, aquel que
cuenta con una sustancia puramente descriptiva. Sin embargo, no hemos encontrado
ningtn bestiario actual que responda tinicamente a estas indicaciones. Si encontramos,
en cambio, y con bastante frecuencia, bestiarios que mezclan la sustancia descriptiva
con otra utilidad. Por ello, hemos decidido quitarlo de la clasificacion, pero mantenerlo

presente en nuestro analisis.

El primer tipo de bestiario propuesto es, por tanto, el bestiario que refleja la
condicién o las conductas humanas o el bestiario moral. Este bestiario es el que mas
se asimila a la fabula, pues suele utilizar a sus criaturas para reflejar (o criticar) el
comportamiento humano. Y es también el mas préximo a muchos bestiarios medievales,
los cuales suelen contener un mensaje moral que debe descodificar el lector:

Los bestiarios fueron eminentemente trabajos religiosos y espirituales [...]. El
bestiario cumplia una funcién pedagoégico-espiritual. Fueron usados para educar

® MENDIETA, E., «El bestiario de Heidegger: el animal sin lenguaje ni historia», en Filosofia UIS, Vol. 11,
1, 2012, p. 20.

10 NoGUEROL JIMENEZ, F., «Borges y Arreola [...]», art. cit., p. 128.

' Lorez PArADA, E., Bestiarios americanos, Madrid, Universidad Complutense de Madrid. Servicio de
Publicaciones, 2000, p. 26.
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a los cristianos sobre la beneficencia y la beatitud de la creacion de Dios, su disefio
moral y la forma como ese disefno se manifestaba en todas las cosas vivientes.'?

Dentro de este primer tipo de bestiario, se encuentran, por ejemplo, muchas de
las criaturas de los bestiarios de Javier Tomeo. El autor suele mezclar la descripcion
de la bestia (normalmente un animal) con una reflexion sobre ella o sobre el hombre.
En la mayoria de los casos, encontramos una abundante sustancia descriptiva al
principio del relato, y, tras el primer o segundo parrafo, el animal discrepa sobre
algo (algtn cliché sobre él mismo, quiza) o cuenta alguna anécdota, convirtiéndose
por tanto en algo mdas que en una simple descripcion e invitando a la reflexion de los
lectores. Veamos, por ejemplo, lo que el biiho nos cuenta en uno de los bestiarios de
Tomeo:

Soy ave de pico curvo y robusto, unos afilados y grandes ojos, que vive en las
tinieblas y en la soledad. Vuelo durante las noches en busca de mis victimas y la

luna se convierte entonces en mi gran ahijada. La luz del sol me deslumbra y sélo
abandono la madriguera cuando llega el creptsculo.

Todavia no tengo muy claro, sin embargo, a qué fuerzas represento. Dicho de otro
modo, no conozco ain mi propia identidad. Algunos dicen que soy ave de mal
agiliero y que mis chillidos anuncian la muerte. En otros tiempos, sin embargo,
hubo poetas que me entronizaron como rey de todas las aves nocturnas y me
consagraron a Juno, esposa de Japiter. No faltaron incluso quienes me vieron a los
pies de Minerva, la diosa de la ardiente mirada, protectora de los artistas.

Vivo pues en la duda. [...]

Algunas veces pienso si no seré iinicamente una victima de las propias dudas de
los hombres. Puede, en efecto, que los hombres proyecten sobre mi las mismas
incertidumbres que a ellos les roban el suefio y que haciéndolo asi encuentren
cierto alivio a sus angustias."

Javier Tomeo comienza con la descripcion del animal y, tras la insercién de
la locucién adversativa, introduce el componente mas interesante: el ave duda de su

identidad, convirtiéndose asi en un reflejo de las propias incertidumbres del hombre.

Otro bestiario que podemos incluir en esta primera categoria es El libro de los
pequerios milagros, de Juan Jacinto Mufioz Rengel, en el que el autor retrata metéforas
criticas del ser humano. Valga como ejemplo el texto «Ganado», en el que tres vacas,
que se han convertido en auténticos genios con capacidades extraordinarias, son
sacrificadas por el Gobernador por el tinico motivo de haber dejado de dar leche.™ El

texto se convierte asi en una critica al sistema actual, el cual desprecia a muchos seres

12 MEeNDIETA, «El bestiario de Heidegger...», art. cit., p. 20.
B Tomko EstaLLo, J., Cuentos completos, Madrid, Paginas de Espuma, 2012, p. 101.
4 MunNoz ReNGEL, ]. ], El libro de los pequetios milagros, Madrid, Paginas de Espuma, 2012, p. 82.
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por el mero hecho de que no ofrecen lo que se espera de ellos (a pesar de que lo que

puedan aportar al sistema sea mucho mejor de lo que se les pide).

También incluimos en este primer grupo el Bestiario de Angel Garcia Lopez.

A través de la animalizacion de los aspectos mds negativos del ser humano, el autor

hace una critica bastante irénica de los vicios de la sociedad partiendo de la realidad
cotidiana, sobre todo del mundo del trabajo y la oficina:

Parte de escenas concretas, de individuos y comportamientos conocidos, [...], pero

el reto conseguido por su libro consiste en trascender las anécdotas, en saltar de

los viciosos al vicio, hasta obtener una pintura abierta de los valores negativos del
alma humana.”

El escritor ama y odia a todos sus animales, pues confiesa que, aunque puede
distanciarse de ellos, no puede evitar verse reflejado: «En vosotros, a imagen, me
defino»; «Gemelos de mi sombra»; y «edificados de mi mismo barro».'* A lo largo de
su galeria de criaturas, encontramos, entre muchos otros, a los siguientes animales, de
los que ofrecemos su significado: el camaledn, que se esconde de las fieras mientras ve
como matan alos otros reptiles y se queda solo, refleja la cobardia y la soledad humanas;
el pingiiino, con su traje de lacayo y «su mirada imbécil», representa a los ejecutivos
que miran por encima del hombro al resto de los trabajadores; la foca madura, que
tiene miedo de que la foca joven le robe los aplausos, refleja los celos y la competencia
existente en el mundo del trabajo; y el buitre negro, que disfruta despidiendo a los

cadaveres, es un reflejo del jefe de personal.

Por otra parte, el bestiario de Garcia Loépez refleja con bastante exactitud las
ideas presentadas por John Berger en su ensayo «;Por qué miramos a los animales?»."”
Para este critico, el animal tal y como lo conociamos ha ido desapareciendo de la
vida del hombre durante los dos altimos siglos. Asi, aunque es cierto que las familias

actuales siguen teniendo animales, ya no lo hacen por su utilidad habitual:

Enel pasado, las familias de todas las clases sociales tenian animales domésticos porque
eran utiles: perros guardianes, perros de caza, gatos ratoneros y otros. La costumbre
de tener animales al margen de su utilidad es una innovacién moderna y tinica en la
historia, si tenemos en cuenta la escala social que hoy ha alcanzado este fenémeno.
Forma parte de esa reclusién universal, aunque individualizada, en la intimidad de la
pequeiia unidad Familiar, decorada o amueblada con recuerdos del mundo exterior,
que es una de las caracteristicas propias de las sociedades de consumo.*®

> Garcia MoNTERO, L., «Prélogo», en Bestiario. Animalias, Angel Garcia Lopez (ed.), Madrid, Eneida,
2000, pp. 9-20.

16 Garcia LopEz, Bestiario. Animalias, ob. cit., p. 21.
7" BERGER, J., «¢Por qué miramos a los animales?», en Mirar, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, pp. 9-31.

8 BERGER, J., «¢Por qué miramos a los animales?», ob. cit., p. 19.
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Asimismo, estos animales estdn «desnaturalizados», pues normalmente
son esterilizados, aislados sexualmente, privados del contacto de otros animales y
alimentados de forma artificial. Ni siquiera en el zoo, sefiala Berger, es posible recuperar
la antigua relaciéon hombre-animal. Aunque los visitantes suelen ir al parque zool6gico
a mirar a los animales, su mirada jamas se encontrara con la de ningtin animal." Esto
se debe a la total marginalizacién de este tltimo: habita en un espacio artificial, suele
tener luces artificiales, no tiene nada sobre lo que actuar (salvo el alimento que no tiene
que buscar y la pareja que le es proporcionada) y estd aislado; «De ahi que se apropien

de una actitud por lo demas exclusivamente humana: la indiferencia».?

Al haber desaparecido este antiguo vinculo entre hombre y animales, estos
altimos, piensa Berger, ya no pueden explicar el caracter de las personas ni pueden
desenmascarar nada, aunque esto no significa que no pueda extraerse de ellos una
moral. En el bestiario de Angel Garcia Lépez, los animales, aunque conservan su forma
exterior, han sido vaciados de su contenido animal. Por ejemplo, la foca ya no es ningtn
pinnipedo, sino que siente celos y desea el reconocimiento de los otros como los hombres;

o el buitre negro, que es mucho mas rapaz como jefe de personal que como ave.

Son, ademas, animales que se pasean por lugares que no le pertenecen, es decir,
por espacios que tinicamente forman parte del mundo humano, como es el caso de las

oficinas de trabajo.

Aunque no se cifien al mundo laboral, también hacen una critica del
comportamiento humano algunas bestias de otros autores, como el Antromévil de
José Luis Sampedro, un «diabdlico engendro concebido para nuestra perdicién
y perteneciente al antimundo».” La critica no solo va dirigida a la criatura, sino
también al ser humano, pues la satanica bestia (atractiva, inmovil, con caparazoén, ojos
centelleantes y a la que por supuesto es necesario alimentar constantemente) despierta

numerosos pecados en el hombre, como la soberbia, la avaricia y la envidia mas amarga.

Para terminar con este primer grupo, mencién especial merecen los hombres
monstruosos de Javier Tomeo, los cuales se proponen perfeccionar nuestra forma de

amar.”? Los monstruos de estos bestiarios no pretenden reflejar ningtin aspecto de la

19 BERGER, J., «¢Por qué miramos a los animales?», ob. cit., p. 31.
2 BERGER, J., «;Por qué miramos a los animales?», ob. cit., p. 29.

2l SAMPEDRO SAEZ, J. L., «Aviso contra la dafina bestia el Antromovil donde se revelan sus disfrazadas
artes y satanicos fines», en Gustavo Martin Garzo, et alii (eds.), Bestiario, Madrid, Siruela, 1997, pp. 163-
178.

2 Para un analisis mas detallado sobre la monstruosidad en la obra de Javier Tomeo, cf. GONZALEZ
Garcia, Francisco, «Amado monstruo de Javier Tomeo: un analisis del componente teratolégico de la
obra», en Analecta Malacitana, xxxvi, 1-2, 2013, pp. 161-195.
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conducta humana, pero si se pueden considerar morales, pues el autor pretende que, a
través de ellos, el lector sea capaz de amar lo monstruoso, lo que se aleja de lo normal
y lo natural. Javier Tomeo utiliza principalmente al monstruo para que el hombre sea
mas indulgente con sus imperfecciones y para que aprenda a amarlo, es decir, sus
seres monstruosos son una via de perfeccionamiento interior para que el ser humano

pueda llegar a amar sin limites.

Asi, el monstruo «Amadeo», uno de los protagonistas de «Bestiario de invierno»,
es un hombre que tiene tres piernas y los ojos de distinto color, pero a pesar de ello
tiene «los gustos y la sensibilidad»* de cualquier humano. Se trata de un hombre que
puede existir en la realidad y que seguramente seria discriminado por su caracter
monstruoso, por apartarse de lo que se considera «<normal». Este monstruo nos sirve,
como el resto de los hombres monstruosos del autor, para que todos nos reconozcamos
en sus imperfecciones y seamos mas indulgentes, llegando incluso a poder amarlo (o

a poder amarnos).

También podriamos incluir en este tipo de monstruos al Cocatrix de Joan
Fontcuberta. Este animal, catalogado de monstre historique, es un hibrido entre un cerdo
y un anfibio. Todos le tienen miedo precisamente por apartarse de la norma, por no
ser natural y por ser desconocido. Sin embargo, como sefiala acertadamente su ficticio
investigador: «El temor a los cocatrix es sélo fruto de la ignorancia y de la supersticién».*
Y es que el monstruo no es solo lo diferente, sino que también participa de lo negativo
al no ser conocido, ya que lo desconocido siempre supone una amenaza por el mero
hecho de no conocerse: no sabemos de qué ser se trata ni tampoco qué porta consigo. Sin
embargo, tenemos que aprender a ser capaces de amar lo que es diferente, lo que se aleja

de la norma, pues solo asi podremos amar de forma mas perfecta.

El segundo tipo de bestiario que proponemos es aquel que se preocupa
principalmente por lo poético, lo maravilloso y lo extraordinario, compuesto, en su
gran mayoria, por seres fantasticos. A este tipo perteneceria, por ejemplo, el Bestiario
de Rafael Pérez Estrada. El autor nos muestra, de una forma mucho més lirica que los
autores anteriores, un amplio catalogo de seres maravillosos que no existen en nuestro
planeta, convirtiendo la realidad en un mundo exquisito:

El acierto del poeta no estd en decir lo que los demas dicen, sino con esos materiales
de acarreo crear criaturas nuevas; digamos inventar mundos con palabras

corrientes, y los mundos descubiertos hacen que las palabras se nos presenten
como recién acufiadas. De lo consabido surge lo inédito.”

2 Tomko EstaLLO, ., «Amadeo», art. cit., p. 33.
2 FONTCUBERTA, J., «El cocatrix», ob. cit., p. 45.

»  ALvAR LoPEz, M., «La transmutacién de los bestiarios», en Nuevos estudios y ensayos de la literatura
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Incluyendo un abundante componente descriptivo, encontramos en su Bestiario
numerosas criaturas extraordinarias como: el elefante onix, que destruye todo lo que
ama; el ibi amatista, que no puede dejar de volar porque no tiene donde posar sus patas;
o el pinzon de la noche, que se alimenta de los rayos de luna, provocando la oscuridad en
donde vive. Aparecen, ademads, en este compendio, numerosos animales relacionados
con los amantes y el amor: el sangre de pichon, un pdjaro que se asimila a una llama y
que nace de la pasién de los amantes; o la falsa estrella, un pequefio ser que guia a los

enamorados hasta lo que desean conseguir.

Aunque la mayoria de los seres de este bestiario pretenden ser el reflejo de un
mundo nuevo, singular y extraordinario, también encontramos algunas criaturas que
podrian clasificarse en el apartado anterior, por suponer una critica al comportamiento
humano. Valga como ejemplo el ku, un diminuto pajaro, hibrido de mosca y colibri,
que se alimenta de las lagrimas de aquellos que lloran por los excesos del hombre

cometidos contra la naturaleza.

Otro ejemplo de criaturas que estarian incluidas en este segundo tipo de bestiario
son el Gamusino doméstico, de Jose Maria Merino y Block, de Gustavo Martin Garzo.
El primer animal, un ser cuya caracteristica fundamental es su invisibilidad («tnica
evidencia que nadie, hasta ahora, ha conseguido refutar»®), acttia como metafora de
las sensaciones. Al ser invisible, las pruebas de que existe no son muy abundantes y
son meras sefiales fisicas: su respiracion nos provoca el aire que a veces sentimos en
la nuca o en las orejas; sus huellas son las deformaciones que vemos en las colchas o
los cojines; y su canto se confunde con el goteo del grifo, la descarga de la cisterna o el

tictac del reloj.

La segunda criatura, Block, es «un animal inclasificable, alejado de todas las
especies conocidas».” Lo poco que sabemos de él es que se esconde durante largos
periodos de tiempo, que es aficionado al aztcar y el chocolate, que teme a los animales
aéreos, que se muestra mas activo por la noche, y que le gusta moverse entre cajas.
En cuanto a su fisico, tan solo se nos dice que tiene patas, hocico y ojos. El animal
aparece vinculado a la figura de la mujer, pues es una mujer, Angela, la duefia de
esta criatura. Pensamos que la criatura puede ser una metéafora de la felicidad, ya que
en todas las ocasiones en las que aparece los protagonistas manifiestan su estado de
maéxima satisfaccion. Si el animal se esconde, el protagonista espera a que vuelva y lo

busque: «No siempre lo hace, pero cuando esto sucede mi dicha no conoce limites».?

contemporanea, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1991, pp. 153-160.
% MERINO, J. M., «Gamusino doméstico», art. cit., p. 32.
¥ MARTIN GARZO, G., «Mi vida con Block», ob. cit., p. 62.
% MARTIN GARZO, G., «Mi vida con Block», ob. cit., p. 72.
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Cuando el protagonista lo mete en el coche y lo escucha moverse, recuerda «lo feliz
que habia sido con Angela»? Y al final del relato, después de que Block se pierda
y finalmente regrese, el protagonista nos confiesa lo siguiente: «Mi alegria tiene una

causa, he encontrado a Block».

En dltimo lugar, el tercer tipo de bestiario que hemos propuesto es el bestiario
coémico. Es preciso aclarar que en él no se encuentran los bestiarios que tienen tintes
comicos o irénicos, sino solo aquellos que hacen de la comicidad su principal objetivo.
Los principales bestiarios espafioles que se encuentran en esta tltima categoria son
los bestiarios infantiles o juveniles, que buscan parodiar el género para sacar la risa
de los lectores mas jovenes. Un buen ejemplo de ellos es el bestiario Hasta (casi) 100
bichos de Daniel Nesquens, en el que encontramos un amplio catalogo de animales (la
mayoria reales) ordenados alfabéticamente. Para romper con el modelo y provocar la
comicidad, Nesquens se sirve de cinco elementos principales.

El primero, y fundamental, es el juego de palabras con el nombre de los propios
animales, utilizando principalmente la homonimia: asi, la alpaca se parece a la llama,
pero no quema; la araiia no arafa; el buitre no se gasta el dinero en comida fresca (ni con
los amigos); al flamenco no le gusta el flamenco; el ganso tiene que hacer el ganso para no
ser confundido con el pato; y el ledn, que huele a tigre, no es de Leén, sino de Salamanca.

El segundo elemento de comicidad consiste en mezclar la descripcién cientifica
del animal con una descripciéon normalmente muy informal. De este modo, el mapache
«es mamifero, es euterio, es carnivoro, es canido y es muy aficionado a dibujar con
un palito en la tierra»;*' y el rodaballo «es un pez teledsteo anacanto, de carne muy

estimada por los restauradores y comensales».*

En tercer lugar, Daniel Nesquens inventa el porqué de algunas caracteristicas de
sus animales, otorgandoles rasgos humanos y contemporaneos que no le son propios.
Asi, la araria crea su hilo para poder «andar, correr, jugar un partido de fatbol, o bailar
un tango»;* el camello «tiene dos jorobas, que gané una tarde jugando una partida
de péquer en un oasis del desierto del Gobi»;** o la nutria «puede permanecer ocho

minutos bajo el mar y catorce minutos esperando su turno en la panaderia».

¥ MARTIN GARZO, G., «Mi vida con Block», ob. cit.,, p. 76.

% MARTIN GARZO, G., «Mi vida con Block», ob. cit., p. 80.

1 NEsQueNns, D., Hasta (casi) 100 bichos, Madrid, Anaya, 2001, p. 117.
%2 NEsQUENS, D., Hasta (casi) 100 bichos, ob. cit., p. 161.

% NEsQueNs, D., Hasta (casi) 100 bichos, ob. cit., p. 19.

% NesQueNs, D., Hasta (casi) 100 bichos, ob. cit., p. 37.

% NEsQUENS, D., Hasta (casi) 100 bichos, ob. cit., p. 127.
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En cuarto lugar, el autor utiliza varias descripciones que en ocasiones rozan el
absurdo por su evidencia. Por ejemplo, el dguila «es un ave rapaz del tamafio de un
aguila, color de dguila, cola de dguila [...]»;*® y la cigiiesia mas comtn «es la blanca. La

negra es mas peculiar. La blanca es mas clara, y la negra mas oscura».”

En altimo lugar, se utilizan constantemente ingeniosas asociaciones de ideas.
De esta forma, «El mayor pasatiempo de la avispa es pinchar los globos que los nifios
llevan de un cordel cuando pasean por la feria, entre norias y tiovivos»;* «La casa
del caracol es una concha en forma de espiral. Menos en Egipto, que es en forma de
pirdmide»;* «El seis de enero el dromedario se queda en casa, junto al teléfono, por si
por casualidad hay alguna baja [de camellos] de dltima hora»;* y el yak «se llama yak

porque tenia que haber algtin animal que empezase por la letra Y».*

Como puede observarse, Daniel Nesquens conserva la forma del bestiario y el
componente descriptivo de sus animales, aunque se vale de las técnicas vistas para

rehacerlo y ofrecer una utilidad diferente.

En conclusién, podemos afirmar que se siguen escribiendo bestiarios en la
actualidad, aunque traicionan, en mayor o menor medida, el modelo tradicional para
ofrecérsenos desde nuevas perspectivas. En la literatura espafiola contemporanea
podemos encontrar, como hemos visto, diferentes tipos de bestiarios segtin la mirada
de su escritor y su objetivo a la hora de escribir: bestiarios morales o que reflejan los
comportamientos humanos; bestiarios que pretende mostrar lo poético, lo maravilloso o lo
extraordinario; y bestiarios que hacen de la comicidad su principal objetivo. En cualquier
caso, lo importante es que el género se mantenga vivo y que los animales y las bestias nos

continden sirviendo para reflexionar sobre nuestras inquietudes y nuestro mundo.
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Oliver, coord., Barcelona, Residencia d Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya,
2015, 49 pp; y MARIANA COLOMER, La indigente, Madrid, Huerga y Fierro, 2016,

52 pp.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

Resulta no poco interesante la lectu-
ra del pequefio volumen que, con el titulo
de reminiscencias lorquianas, El dngel, la
musa y el duende, retine versos y reflexio-
nes tedricas de tres poetas espafiolas. Y
el interés al que aludia no se circunscribe
a los versos que contiene este libro, sino
a los postulados con que se presentan las
respectivas poéticas. Me referiré prime-
ro a las de Clark y Martinez Abascal, y
al perfil mas singularizador de sus obras
antes de comentar la poética de Colomer,
refrendada con una nueva entrega lirica,
La indigente.

Una cuestion previa antes de sinte-
tizar al méximo las poéticas que prece-
den a las creaciones mismas es referirme
al hecho tan comun de que los poetas
suelen ofrecer como constataciones de
rango universal lo que son meramente
sus puntos de vista propios. Y es justo
por ser propios, y sin mas alcance que
el de colaborar en el entendimiento de
su obra literaria, lo que les hace valiosos
para el andlisis de la misma, no una uni-
versalidad pretendida que dista de serlo,

porque la historia universal de la poesia
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no es uniforme, sino multiple en logros
de vario perfil.

En Marga Clark y Maria Elena Mar-
tinez Abascal, su planteamiento tedrico
tiene semejanzas sustanciales, no siendo
ocioso que ambas coincidan en citar a
José Angel Valente en sus reflexiones. La
primera define la poesia como «el alma
en busca de los misterios», concibién-
dola la segunda como el «germen del
misterio». Para las dos es clave, por tan-
to, referirse al misterio, y hacerlo en un
lenguaje formulado en prosa que colinda
con el lenguaje poético expresado en sus
versos. Se advierte mucha proximidad
de concepto con Valente y su mistica del
misterio, aunque esa mistica es compat-
tida por bastantes poetas contempora-
neos.

En Marga Clark percibo dos as-
pectos muy remarcables, uno de indole
tedrica, y otro temaético. Por lo que hace
al primero, subrayo el hallazgo de decir
que en la creaciéon del poema no la asis-
ten musas, duende ni dngel alguno, sino
que mas bien se siente, por el contrario,

desasistida de cualesquiera de esas ins-
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tancias cuando la creacién poética surge.
Tocante al segundo, subrayo ese dialogo
directo con la muerte que se despliega en
su conjunto de 2014 Olvidada de mi, un
didlogo amigable, si se quiere amoroso,
siempre intimo.

En Elena Martinez Abascal la pri-
macia la ostenta en todo momento la re-
flexién acerca de la génesis de la palabra
poética, que extraeria en el poeta su voz
maés profunda, a la vez que esta sera de-
cisiva en crear el ser mismo de quien la
enuncia. Una gran finura y transparen-
cia liricas caracterizan el cristalino decir
espiritual de esta autora tan atenta en la
forja y plasmacion de su lenguaje litera-
rio.

En su poética, Mariana Colomer no
menciona la palabra misterio, aunque el
pensamiento tedrico de la autora sobre
qué sea la poesia no dista de dicho con-
cepto, si bien no responde al que acos-
tumbra a formular la critica de poesia
contemporanea para referirse a una poé-
tica determinada, sino que, de acuerdo
con sus convicciones religiosas cristianas
y catélicas muy hondas, el misterio en su
palabra lirica es cristico, y nada tiene que
ver con un supuesto conocimiento de
una realidad oculta.

Mariana Colomer considera que la
creacion lirica estd vinculada al compor-
tamiento, puesto que resulta condicién
indispensable para que brote el haber
alcanzado una determinada pureza inte-
rior. Por consiguiente, es de indole reli-
giosa, pero de acuerdo con la concepcién

cristiana de las cosas. Sin esa pureza el
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don creativo, que vendria de «lo Alto»,
no podria producirse.

Por tanto, no es extrafio que la di-
cente asegure que escribe «sin mérito», y
que lo que escribe es «la Encendida Pa-
labra que redime». Esa palabra no pue-
de ser sino redentora, ya que la otorga el
Redentor. Esa teorizacién entronca con
un planteamiento que se ha efectuado
muchas veces en la poesia espafiola, y re-
cuerda la dialéctica tradicional entre as-
cética y mistica que alimenta el misticis-
mo cristiano, y que demanda una previa
ascesis preparatoria del alma para recibir
a Dios.

La indigente es la entrega poética
quinta de Mariana Colomer, quien con
anterioridad habia estampado los cuatro
conjuntos siguientes: Cronicas de altaneria
(1999), La gracia y el deseo (2003), Libro de
la suavidad (2008), y Salir de mi (2012). Di-
chos libros ya contenian, a través de sus
titulos, sendas alusiones al factor religio-
so y atin mistico que los sustentaba. Esa
vertiente aflora en la connotacién sanjua-
nista de la voz «altaneria», alusiva a la
caza cetrera de amor del abulense sinte-
tizada en el estribillo «que le di a la caza
alcance». También aflora en el término
«gracia» en su acepcion sacra; en la pala-
bra «suavidad», tan frecuente en la lite-
ratura religiosa aurea; y en la expresion
«salir de mi», que trae a la memoria de
nuevo a San Juan de la Cruz (recuérdese
el «sali sin ser notada» del ama en «No-
che oscura»).

En este tltimo conjunto, el concepto
«indigente» con el que se califica el alma

alude a las carencias del ser humano a
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partir de las cuales el alma puede alcan-
zar, sin embargo, la dimensién mistica.
Y la puede alcanzar porque si el alma es
indigente, y se cre6 a imagen y semejan-
za de Dios, entonces Dios es también in-
digente, y se presenta como tal. El alma
ha de reconocer su indigencia, y puede
ascender cuando reconoce a Dios como
indigente y se entrega al también indi-
gente reconociendo en él a Dios.

El titulo es interpretable asimismo
como pobreza de espiritu, pero en expre-
sion de sentido evangélico, conforme a
la primera de las bienaventuranzas, que
dice literalmente «Bienaventurados los
pobres de espiritu porque de ellos es el
reino de los cielos» (Mateo, 5, 3). Dada
la extraordinaria importancia que las
bienaventuranzas tienen en el francisca-
nismo, puede decirse que la dimensién
evangélica y franciscana de La indigente
comienza en su titulacién misma.

Obra ilustrada en la cubierta con
una alegoria alada del alma, se abre y se
cierra con sendos poemas inspirados por
el alma, haciendo el primero de pdrtico
introductorio de la obra. La indigente se
estructura en tres secciones que suman
en total 40 poemas, repartidos en ntime-
ro desigual en las tres agrupaciones de
los mismos (16, 19 y 5), no siendo descar-
table que tanto ese namero tres como ese
computo de cuarenta tengan una lectura
mistica, en base a los respectivos simbo-
lismos estructurales que ambos nameros
implican en el Cristianismo y en obras
literarias de indole cristiana.

Y tampoco descartaria que el ntime-

ro mucho menor de composiciones de la
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parte tercera respecto a las que tienen las
que la preceden, un nimero que acaso
no casualmente es otro namero emble-
maéatico en la tradicién mariana, el cinco,
también albergue algtn significado, por-
que ahi se juntan poemas en los que la
hablante acepta ser un humilde eslabén
més en la cadena de la sucesiéon humana.

El sentido del libro se lo confiere, a
mi entender, la autobiografia espiritual y
mistica de la voz que nos habla en La indi-
gente. Esa autobiografia se plasma en tres
momentos distintos y enlazados, y que
se reflejan en los poemas de cada una de
las secciones. En los de «Amor primero»
se poetizan las huellas misticas origina-
rias, expresadas en la metafora «Jardin
de la Luz», desde las que la hablante ira
descubriendo la llamada divina hacia y
por la senda ascensional. Esa llamada se
descubriria con nitidez cuando Dios se
mostré «con rostro mendicante», idea
bien franciscana.

En los poemas de «En la orilla de la
Luz» se poetizan aspectos de la simien-
te fecunda que su madre sembré en la
hablante, y que ha ido floreciendo con
la experiencia de la vida, y el desprendi-
miento, sobre todo a través de la mater-
nidad y el darse al otro. El ejemplo ma-
terno que hered6 supuso ir descubrien-
do «la belleza del ser en la indigencia»,
en seres humanos y en otros animales, en
la estela franciscana, lo que ilustra bien
el siguiente poema: «Cuando mi madre
curaba las alas/ maltrechas del jilgue-
ro sin un nido,/ la patita quebrada del
perro de las calles,/ el ojo lastimado del

gato sin jardin,/ también la soledad del
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pobre, soledad/ de quien vino de tierras
muy lejanas/ cuando en su mano comia
la raposa...»

Una conducta asi tiene buen gana-
do unlugar «Enla orilla de la Luz», sobre
todo porque ilustr6 muy bien algunas de
las bienaventuranzas, por ejemplo aque-
llas que llaman bienaventurados a los
mansos, a los pacificos, a los misericor-
diosos, y sobre todo a los «limpios de
corazén, porque ellos veran a Dios» (Ma-
teo, 5, 8). Acceder a esa visién requiere
la muerte, no vista con temor, sino como
amiga, lo que estd muy acorde con la
manera de aceptar la muerte propia de
la tradicién de los santos cristianos, y en
particular de San Francisco.

La tercera seccién lleva el titulo ma-
riano «Hégase», y el nimero de sus tex-
tos es mariano también, como arriba se
dijo. En ese grupo de poemas se poetiza
la disponibilidad absoluta de la dicente
para, al igual que su progenitora, querer
ser madre para asi contribuir a la glorifi-
cacion de Dios con la parte que le toca en
la fluencia sucesiva de la vida.

La poesia que ofrece a los lectores

Mariana Colomer en este libro esta en es-
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trecha consonancia con la de sus conjun-
tos anteriores. La representacion poética
que en su obra se percibe no pretende
ser la de la realidad histérica, sino la de
una realidad leida en clave de simbolos
cristianos y evangélicos. Y las emociones
que en sus versos se expresan se relacio-
nan también con esa perspectiva.

Piénsese por ejemplo en un concep-
to tan reivindicado actualmente como el
del cuerpo de la mujer y sus derechos. En
La indigente aparece también el cuerpo
femenino, pero como dmbito carnal de
maternidad conscientemente asumida
para dar a luz a otros cuerpos portadores
de almas.

En La indigente no se vale la poe-
ta de los recursos literarios que pueden
leerse habitualmente en poesia, sino que
se recurre sobre todo a aquellos modos
de expresarse que son caracteristicos de
la literatura mistica, entre los que desta-
can el simbolo, la alegoria, la metafora, y
la exclamacién, pero no una exclamacion
marcada a través de los signos de orto-
grafia correspondientes, sino sin ellos,

como una exclamacion serena, sosegada.
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JOSE CORREDOR-MATHEOS, Corredor de fondo. Memorias,
Barcelona, Tusquets, 2016, 541 pp.

M? ELENA RODRIGUEZ VENTURA

IES Marina Cebrian, San Cristébal de La Laguna

José Corredor-Matheos (Alcazar de
San Juan, 1929), reconocido poeta de la
denominada generacién del cincuenta,
ha publicado recientemente sus memo-
rias en la editorial Tusquets en Barcelo-
na, ciudad en la que reside desde 1942.
Este libro, titulado Corredor de fondo, tes-
timonia no solo sus vivencias personales
sino también las relaciones mas signi-
ficativas que mantuvo con un sinfin de
personalidades relevantes del mundo de
la cultura de nuestro pais. Su trayectoria
es mas que fecunda, no solo en el &mbito
poético, en el que ha sido galardonado
con el Premio Boscan de Poesia en 1961
y con el Premio Nacional de Poesia en
2005, sino también en otras ramas de la
cultura como es la critica de arte o la tra-
duccion (Premio de Artes Plasticas de la
Generalitat de Catalufia en 1993 y Premio
de Traduccién entre Lenguas Espafiolas
en 1984). Su legado y aportacién a toda
una vida dedicada al arte y la literatura
son reconocidas a su vez con la Creu de
Sant Jordi en 1989 y la Medalla de Oro al
Meérito Cultural por el Ayuntamiento de

Barcelona en 2004. Ha realizado estudios
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sobre arte contemporéneo, cerdmica po-
pular, arquitectura y disefio industrial;
ha trabajado como editor en Exito, Es-
pasa Calpe y Edicions 62; es académico
de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando y de la Reial Académia de
Belles Arts de Sant Jordi, asesor artistico
del Colegio de Arquitectos de Barcelona,
miembro de la Academia Internacional
de ceramica, fundador y primer presi-
dente de la Agrupacién de Actividades
Artesanas y asesor artistico de la funda-
cion Caixa de Catalufa.

Con todo, este libro se nos presen-
ta como un compendio de lo que ha sido
nuestra historia mas reciente y todos sus
avatares socio-politicos y culturales, asi
como el papel de sus activistas mas des-
tacados. El autor, con un tono sereno y
afectuoso nos habla siempre desde la
comprensiéon amable y el no enjuicia-
miento, rasgos propios de quien, a partir
de una ingente experiencia, ha alcanzado
un alto grado de conocimiento vital.

En su comienzo, asistimos a la vida
de pueblo en Alcazar de San Juan duran-

te la Segunda Republica, a través de los
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recuerdos de una infancia que constituye
para el poeta «un mito, de sagrado signi-
tficado» (p.19). La presencia del campo y
su anchura alimentan ya su temple para
con la naturaleza y su sincero amor por
la tierra manchega.

Perteneciente a la generacion de
los llamados «nifios de la guerra», esta
le sorprende una vez se ha trasladado
con su familia a Vilanova i la Geltrq, lo-
calidad de la costa catalana que también
dejara honda huella en el autor. Alli los
bombardeos, los refugios subterrédneos,
el hambre y una muestra mds de un pais
sabitamente dividido, tal y como suce-
deria con sus tios paternos, adheridos a
bandos contrarios. Nuevamente trasla-
dados, esta vez a Barcelona, los primeros
y duros afios de la posguerra se llevarian
de forma accidental al padre del autor,
lo que dificultard, pero no impedira,
sus estudios de Derecho. Es la década
de los cuarenta, y el poeta testimonia la
mediocridad de una educacién sujeta a
las imposiciones del nuevo régimen. No
obstante, es época también de buenos
amigos con los que compartir lecturas
clandestinas, el cine de intriga, la musica
dejazz...

Durante los afios cincuenta y se-
senta Corredor-Matheos desempefiaré
su trabajo como editor, sobre todo, en
Espasa-Calpe. En este momento se intro-
ducira en el ambiente literario y también
teatral de la época. Asiste a tertulias y re-
uniones celebradas en El Turia (con Ana
Maria Matute, Lorenzo Gomis o Juan Go-
ytisolo, entre otros), el Haz de Noveles

en el salén de té Vienés, o las reuniones
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del Términus, ya desaparecido. Manten-
dra contacto y amistad con Alfonso Cos-
tafreda, Enrique Badosa, Miquel Marti i
Pol y, de manera especial, con Jests Li-
zano, quien da pie a pintorescas anécdo-
tas compartidas con el propio autor. En
el Congreso Internacional de Poesia de
Salamanca de 1953, conoceria a muchos
otros poetas catalanes: Carles Riba, Cle-
mentina Arderiu, J. V. Foix, Maria Ma-
nent, Tomds Garcés, Ricard Permanyer,
Joan Teixidor y Joan Perucho. Asimis-
mo, en este Congreso entablara relacion
con uno de sus grandes amigos, el poeta
manchego Angel Crespo, al que conside-
ra que actué como hombre-puente entre
Madrid y Barcelona al fomentar cola-
boraciones en revistas, algunas de ellas
censuradas. Mencién aparte merece, de
entre los autores catalanes, el poeta Sal-
vador Espriu, de cuyo libro, Cementiri
de Sinera, Corredor-Matheos realizé una
traduccion para una edicion bilingtie en
1969. Con Espriu, el autor hablaria sobre
sus preferencias poéticas, sobre la espiri-
tualidad de otras culturas y religiones, o
sobre astrologia. A través del poeta Ra-
mon de Garciasol, Corredor-Matheos se
introduce también en la famosa tertulia
madrilefia del Café Gijon, presidida por
el poeta del 27 Gerardo Diego. Alli co-
noceria a José Garcia Nieto, Leopoldo
de Luis, Francisco Umbral, Luis Lépez
Anglada, Manuel Alvarez Ortega o Fé-
lix Grande, entre otros. A su vez, en este
Café coincidira con el dramaturgo An-
tonio Buero Vallejo, con quien compar-
tird interesantes conversaciones duran-

te varios paseos nocturnos. Ademas de
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Gerardo Diego, el poeta nos habla de su
relacién con otros autores del 27: Vicente
Aleixandre, padrino de las nuevas gene-
raciones de poetas, Damaso Alonso, que
colaboraré con sus estudios en los Suple-
mentos de la Enciclopedia Espasa, y el exi-
liado Rafael Alberti, con quién manten-
dra una estrecha amistad toda su vida.
Corredor-Matheos organizé en 1970 el
primer homenaje importante a Alberti
celebrado en Espafia después de la gue-
rra civil, que contaria con la colaboracién
de personalidades como Robert Marrast,
José Maria de Cossio, Gregorio Prieto y
antiguos amigos del poeta. La exposiciéon
no estarfa exenta de dificultades con la
Jefatura Superior de Policia, la censura o
altercados anénimos. Los encuentros con
el poeta gaditano han propiciado que en
estas memorias se describa el ambiente
que se respiraba en su casa de Roma, sus
inquietudes politicas dentro del Partido
Comunista, sus relaciones con poetas y
pintores, su vida familiar y sus contro-
versias amorosas.

Durante las siguientes décadas,
cabe destacar su incursion en la Asocia-
cion Colegial de Escritores de Espafa
(ACE) y las amistades que inici6 o reto-
mé con poetas como Angel Crespo y su
esposa Pilar Gémez Bedate, Enrique Ba-
dosa, José Luis Jiménez-Frontin o el pin-
tor Josep Guinovart, con quienes se reu-
nia de forma periddica en lo que denomi-
naban «Pefia de los Primeros Viernes de
Mes» (p. 497). Esporadicamente apare-
cian en estas tertulias otras personalida-
des relevantes como Carlos Edmundo de

Ory, Salvador Paniker o Carlos Castillo
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del Pino. En los noventa, coincidird con
el poeta chileno Gonzalo Rojas, de quien
nos dice, con gran estima, que es «el es-
critor famoso mas sencillo y modesto
que he conocido» (p. 499). Ya entrado el
nuevo milenio y con motivo del Premio
Nacional de Poesia en 2015 por su obra
El don de la ignorancia, Corredor-Matheos
advierte que comienza un nuevo perio-
do en su relacién con los ambientes lite-
rarios. Se propician interesantes viajes
sobre todo a paises de Extremo-Oriente,
pero también a otras ciudades espafiolas
donde se celebraran eventos relaciona-
dos con el mundo de la poesia. Alli se ird
topando con compafieros de vocacion y
promocion tales como Antonio Gamone-
da o Francisco Brines. Otros autores mas
jovenes con los que ha entablado amistad
han sido Jaime Siles, Abelardo Linares,
Carlos Marzal, Vicente Gallego, Chantal
Maillard..., entre muchos otros.

Como critico de arte (a partir de
1961), llegara a convertirse en fundador
y primer presidente de la Asociaciéon
Catalana de Criticos de Arte, por lo que
ejerci6 como comisario del arte catalan
en la Expo de Sevilla (1992), y realizara
innumerables exposiciones y estudios de
autores a los que también conocié muy
de cerca. Al principio se relacion6 sobre
todo con los pintores y amigos Josep Gui-
novarty Julidn Grau Santos, asi como con
los poetas y criticos Juan Eduardo Cirlot
y Joan Perucho. Al entrar en los circulos
maés innovadores del momento se mani-
festé por ejemplo como defensor de la
creacion del Museo de Arte Contempo-

réaneo, en Barcelona, idea abalada por el
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también escritor y critico de arte Alexan-
dre Cirili i Pellicer. Recuerda el autor los
barceloneses Salones de Octubre y su
apuesta por el arte mas vanguardista: el
grupo Dau al Set, con Joan Pong y Antoni
Tépies, entre otros, y su referente, suce-
sor del surrealismo, Joan Miré.

El poeta considera que «todo ver-
dadero artista es, de un modo u otro,
personalmente muy curioso» (pp. 227-
228) y da cuenta de ello al describir a
autores como Joan Mir6, Salvador Dali o
a Antoni Tapies. Encontramos en su li-
bro dos capitulos especificos en los que
aborda su relacién con Mir6 y con Dali.
De Joan Mir6é comenta que era hombre
de buen caracter y generoso, lo que oca-
siono varios abusos o gestos oportunis-
tas por parte de quienes se acercaban
a él. El poeta ha publicado tres libros y
numerosos articulos sobre su obra, y
ha participado en la exposicion titulada
Miré Otro de 1970 efectuada en la sede
del Colegio de Arquitectos de Barcelona.
Con Salvador Dali mantuvo una relaciéon
més profesional que amistosa aunque
con numerosos encuentros, y Corredor-
Matheos lo recuerda como un «ser ex-
traordinario» (p. 270) al que se le debian
perdonar sus provocaciones, por tratarse
precisamente de eso, de provocaciones,
que recordaban la mayoria de las veces a
las manifestaciones dadaistas de los afios
20. El poeta y critico dirigi6 la edicién en
Blume del libro Dali de Draeger de 1968
y organizé una insélita presentacion
del mismo, protagonizada por el propio
Dali. De ambos artistas, el poeta admira

la inocencia infantil que mantuvieron en
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su edad adulta y también «el caracter de
seres perdidos en la sociedad» (p. 239).
Con Antoni Tapies, sin embargo, hubo
siempre una conveniente distancia, ya
que segln nos cuenta este dio muestras
de una actitud poco integra con los artis-
tas considerados rivales. No obstante, su
obra también ha sido su objeto de estu-
dio, en el libro Antoni Tapies. Materia, sig-
no, espiritu (1992). De esta época es tam-
bién la anécdota vivida con otro autor
de Dau al set, el poeta Joan Brossa, quien
organiz6 un evento bastante original en
1979, que consistia en realizar una excur-
sién nocturna por la ciudad de Barcelona
con un itinerario lleno de sorpresas.
Corredor-Matheos también se ha
interesado en diferentes momentos por
el pintor y orfebre Jaume Mercadé, los
paisajes de Pere Gasto, el pintor naif Joan
Brotat, o Albert Rafols-Casamada y su
«abstraccion serena» (p. 244), el pintor,
grabador y escultor exiliado Antoni Cla-
vé, los también escultores Joan Rebull,
Apel-les Fenosa o Josep Maria Subirachs
y, dentro del mundo de la fotografia, au-
tores como Catala Roca o Tony Vidal.
En Madrid entra en contacto con
el grupo El Paso, creado en 1957, y co-
nocera a los pintores de vanguardia Ra-
fael Canogar, Manolo Millares, Manuel
Rivera, Antonio Suarez, Antonio Saura,
Manuel Viola, y los escultores Pablo Se-
rrano y Martin Chirino. También se in-
teresara por pintores de otras tendencias
como Eusebio Sempere, José Hernandez,
Alvaro Delgado o incluso Benjamin Pa-
lencia. Naturalmente aparecen en estas

memorias otros muchos nombres con los
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que igualmente el poeta ha compartido
el interés por el arte y su repercusion en
la realidad. De algunos de ellos nos dibu-
ja su perfil humano y las relaciones, no
siempre cordiales, que mantuvieron en-
tre si por ser partidarios de concepciones
artisticas diferentes.

En otro capitulo de sus memorias
recuerda también los importantes lazos
mantenidos con las islas Canarias, a pro-
posito del estudio de autores como Pepe
Damaso, el ya nombrado Manolo Milla-
res y Juan Ismael. Con éste ultimo man-
tuvo una estrecha relaciéon. Lo conoci6
en 1956 a través de la poeta grancanaria
Pino Ojeda, que era amiga de ambos. Sin
embargo, la época de mayor contacto con
el artista canario se dio en los afios cer-
canos a 1970, cuando Corredor-Matheos
organiz6 en Barcelona la exposicion del
grupo ADLAN (Amics de 1"Art Nou),
uno de cuyos nucleos se encontraba en
Tenerife. A su vez, al frente de las van-
guardias en Canarias se hallaba el critico
de arte Eduardo Westerdahl, con quien
Corredor-Matheos colabor6 en varias
ocasiones y mantuvo una fructifera co-
rrespondencia y apreciada amistad.

Algunos afios mas tarde, siguien-
do con su labor de critico, cruzaria las
fronteras de nuestro pais y visitaria pai-
ses como Cuba, donde se interes6 por la
obra del pintor surrealista Wilfredo Lam
o de René Portocarrero. En México pre-
pararia una monografia sobre Rufino Ta-
mayo, con su singularidad indigena, de
quien el poeta ha dicho que desarrollaba
un arte «profundo y libre» (p. 447). En

Italia habia asistido a la Bienal de Vene-
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cia de 1968 y diez afios después partici-
paria en el congreso internacional Critica
0. Otro de los lugares que sefiala en estas
memorias es Japon, donde presenté una
exposiciéon en 1992 sobre el pintor japo-
nés residente en Barcelona, Shichiro En-
joji.

En los afios que van de 1954 a 1960,
antes de iniciarse en la critica de arte,
Corredor-Matheos mantuvo una estre-
cha relaciéon con el mundo del teatro.
Formaba parte de un grupo que se lla-
maba «Palestra de Arte Dramatico», que
derivo en el teatro Candilejas de Barce-
lona, ahora desaparecido. Alli ejerci6
como actor, como ayudante de direccién
y como director. Durante aquellos afios,
el poeta recuerda la representaciéon de
obras de Azorin o Moliere, y el trabajo
del director Diego Asensio y de amigos
actores y actrices como Amparo Baro,
Julieta Serrano o Alicia Hermida, entre
otros. Ademas, escribié una pieza en un
acto titulada, Una partida de cartas, estre-
nada en 1960 por el grupo de teatro de
la facultad de Derecho de la Universidad
de Barcelona.

En el titulo de estas Memorias, Co-
rredor-Matheos combina su propio ape-
llido con otra de sus innumerables dedi-
caciones: el atletismo, deporte que prac-
tico6 desde 1947 hasta 1956 en el equipo
del Club Natacién Barcelona. Un titulo
acertado si tenemos en cuenta su arrolla-
dora andadura y, al mismo tiempo, una
alusion inconsciente a su modo de habi-
tar la realidad, siempre desde su fondo y

hondura.
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En este libro, el autor se centra
mas en sus comparieros de viaje que en
si mismo, y los observa como quien ve
una pelicula, mientras se cuela por los
intersticios de la accién, para retener y
subrayar, de entre toda la vorégine, lo
que solo los grandes poetas detectan: lo
puramente esencial. Si atendemos a su
poesia, diferente a la de sus comparneros
de promocién, y considerada como ex-
cepcional dentro de una linea espiritual
orientalista, comprenderemos la ausen-
cia en sus memorias de un yo latente,
de un protagonista absoluto de estos re-
cuerdos, como seria lo esperable. En su
trayectoria poética y también personal,
se va decantando cada vez con mayor
implicacion por lo que la poesia china o
japonesa y otros textos de sabiduria tra-
dicional le han revelado. Las ensefianzas
del Taoismo, del Budismo zen, de la mis-
tica cristiana..., hacen que el autor asuma
como actitud vital sus mas significativos
preceptos: la importancia de la percep-
cion intuitiva y espontédnea de la reali-
dad, la anulacién del ego para conectar
con los demaés seres, la dualidad o teoria
de los opuestos y, de manera primor-
dial, la vacuidad, ese eje que vertebra y
da respuesta a toda la existencia a partir
de su disolucion. Sin jamas retirarse de

lo cotidiano y en contacto directo con lo
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inmediato, sus poemas se forjan siempre
desde el presente, y este es un rasgo que
también se ha extrapolado a sus memo-
rias. La sensacion que predomina en la
lectura es la de estar sujetos a los instan-
tes que el poeta narra, los cuales se rea-
vivan en cada capitulo como en una pri-
mera evocacion. Conviene incluir aqui
algin poema de su dltimo libro publica-
do, (Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013,
p. 125) para acercarnos un poco mas a la
tigura del autor: «Arrancar / unos versos
/ al silencio / y sentir el vacio / donde
todo / era arbol, / agua, / pajaro. / Ple-
nitud, / la de ser / en el filo del viento.»

En estas Memorias, Corredor de fon-
do, asistimos a la vida de un hombre sa-
bio, un «vir bonus et aequum», como le
decia su padre, o un espectador «mode-
radamente apocaliptico» (p. 521), como
él se denomina cuando analiza la socie-
dad actual. Hombre y poeta, Corredor-
Matheos ha sido participe de muchos
tiempos, pero también, del no tiempo,
esto es, de la trascendencia, originada
tras una basqueda interior que le ha lle-
vado mas alla de si mismo y mas alla de
todo, donde el vacio resulta esclarece-
dor; donde no quedan més que «aromas,
sonidos y aires musicales, de los que, ti-

rando del hilo, puede salir todo» (p. 65).
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ALEJANDRO DUQUE AMUSCO, Donde rompe la noche, Calle del Aire 133, Sevilla,
Renacimiento, 2015 (segunda edicién, ampliada y definitiva), 83 pp.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

De un poeta se espera que resefie-
mos su entrega creativa mas reciente,
pero en algunos supuestos esa norma ad-
mite excepciones, porque la novedad no
es en esta ocasién un nuevo libro dado a
la estampa, sino un conjunto editado por
vez primera hace algo mas de cuatro lus-
tros, en 1994, si bien ahora, en una nueva
salida publica, aparece en una segunda
version ampliada que, segin se hace
constar, es definitiva. Una férmula edi-
torial semejante ya la habia experimen-
tado Duque Amusco en el 2009 cuando
saco a la luz otra vez Suerio en el fuego,
conjunto aparecido diez afios antes, pero
ampliado en una segunda edicién, pre-
sentada también como definitiva. Pero el
supuesto presente, aunque repita el pro-
cedimiento, es distinto en significacién y
por tanto en alcance, porque Donde rompe
la noche es el libro de referencia del autor,
y con el que obtuvo en su dia el premio
Loewe.

A Donde rompe la noche ha incor-
porado el poeta un preliminar discursi-
vo al que puso el titulo de «A modo de

poética», afladiéndole la coletilla de «por
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alguien que no cree en las poéticas», y de
cuyo contenido daremos cuenta después.
Asimismo figuran cuatro composiciones
afiadidas a la edicién primera. Son éstas:
«Faro», «Mujer sola», «Horas desteji-
das» y «Oscura plegaria». Al término del
libro constan asimismo unas «anotacio-
nes» de Duque Amusco. Van precedidas
de los quince haikus que figuraban en el
libro cuando éste recibi6 el Loewe, y que,
sin embargo, el poeta los desgajaria de él,
sacandolos a luz en el 2004.

La causa fue un curioso malenten-
dido sobre el que informa a los lectores
en una «Explicacién» antepuesta a Briz-
nas, titulo comtn que puso a esta serie
de textos breves de inspiraciéon técnica
oriental y japonesista. La confusion con-
sisti6 en haber creido erréneamente que
a un miembro del jurado, el mejicano
Octavio Paz, tan experto en saberes y vi-
vencias extremo-orientales, no le habian
complacido esos haikts, cuando en rea-
lidad fue lo que mas le habia gustado de
todo el conjunto Donde rompe la noche.

Antes de proceder al comentario

de esta ediciéon renovada de Donde rompe
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la noche, recordemos que Alejandro Du-
que Amusco es, ademds de un excelente
poeta, un buen conocedor de la obra de
tres grandes liricos espafioles, a quienes
también ha editado: Carlos Bousorio,
Francisco Brines y sobre todo Vicente
Aleixandre, siendo de lectura inexcusa-
ble las multiples y cuidadosas ediciones
que de éste dltimo ha preparado, entre
las que destacan los voliimenes que con-
tienen las Poesias completas y las Prosas
completas. Ademas, ha traducido al espa-
fiol a poetas de otras literaturas, asi Jonh
Keats, Paul Valéry y Constantino Kava-
fis.

Dio a conocer Duque Amusco
(1949) su entrega poética primera cuan-
do comenzaba la segunda mitad de los
setenta, en 1976, publicando Esencia de
los dias, libro al que sigui6 en 1978 EI sol
en Sagitario. Cinco afios mas tarde iba a
estampar Del agua, del fuego y otras purifi-
caciones. Luego aparecerd Suerio en el fue-
g0 (1989), y en 1994 saldria Donde rompe
la noche, suponiendo, por consiguiente, el
quinto de sus conjuntos poéticos. Se de-
moro posteriormente una década la apa-
ricién de un nuevo libro de poemas, En el
olvido del mundo (2004), al que seguiria en
el 2008 A la ilusion final.

Antecede a Donde rompe la noche,
como deciamos, el escrito «A modo de
poética, por alguien que no cree en las
poéticas». Esta declaraciéon de incredu-
lidad sobre las poéticas al uso se confir-
ma cuando uno lee ese texto, en el que se
evita el topico pronunciamiento, tantas
veces presuntuoso, acerca de qué sea o

pueda ser la poesia. Tampoco se expresa
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el parecer del autor acerca de si, a lo lar-
go de su trayectoria creativa, ha habido
evolucion o no, y en caso afirmativo de
qué tipo, en su concepto y en su practica
poematicas. Y es que las reflexiones de
Alejandro Duque Amusco se centran en
tres puntos: el de la necesaria renovacion
del significado de las palabras que puede
lograrse en poesia; el rol importantisimo
del lector en conferir sentido al poema;
y la desestima de una poética preponde-
rantemente catarquica.

Dos aspectos mas podriamos su-
brayar. Primero: el anticonvencional
planteamiento de que «el poema nace de
una oscuridad (...) y va a otra...», siendo
autor y lectores origen y puerto de aco-
gida de esa oscuridad. Segundo: escribir
«para luego» seria como «condenarse»
a perdurar, una pretensién tan ilusoria
como la de decirnos, cuando no adoctri-
narnos, sobre qué sea la poesia. Y en este
punto recuerda oportunamente, para el
conjuro de tales infulas, que en la tumba
de Keats estd escrito que nunca debe ig-
norarse que el poeta es en el agua donde
escribe su nombre.

La critica ha inscrito en ocasiones
la lirica de Alejandro Duque Amusco
dentro de los pardmetros del denomi-
nado nuevo esencialismo poético. Entre
las vertientes que se dan en esta clase
de poética, se ha hecho notar que en su
practica no se otorga rango prominente a
la retérica mientras la metapoesia alcan-
za notable relevancia. La reduccion de lo
retdrico conlleva que el poema se cifia a
lo mas esencial en su forma y en su decir

lirico, propendiendo a su despojamiento
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y desnudez a la par que por esa via se
adentra el poeta en la indagacion.

Esas notas, plasmadas y enriqueci-
das desde su personal sentir y crear, se
hallan en la poesia del autor, y por ende
en Donde rompe la noche y en Briznas. Co-
menzando por referirnos a esta dltima
gavilla lirica, sefialaré que el cefiimiento
expresivo resulta ya rasgo pertinente del
género, interpretdndolo Duque Amusco
de un modo admirable por su capacidad
de sumergirse en sus condicionantes y
presentar los pretextos inspiradores al
lector bajo un prisma muy original. En
ese grupo de textos no faltan imagenes
de la naturaleza muy sugerentes y con-
seguidas, y tampoco resonancias macha-
dianas, bien acordes aqui, dada la seduc-
cioén que la poesia haikuista ejercié sobre
el autor de Soledades.

Si dejamos aparte Briznas, el libro
Donde rompe la noche se estructura en tres
secciones. Sin titulacion la primera, las
otras dos llevan como titulo respectivo
«Trazos negros sobre pergamino blan-
co» y «Conversaciéon con Jonas». Esta
altima conforma un discurso lirico uni-
tario, aunque en tres momentos. Las an-
teriores, en cambio, las integran 16 y 21
poemas cada una, poemas que en la sec-
cion primera se titularon, salvo en el caso
de «En la memoria errante», con una
Unica palabra, lo que también ocurre en
la parte inicial de la segunda. No me ha
parecido ociosa esta observacion, porque
resultan denotativas, estas titulaciones
sintéticas, de una poética esencialista.

Si tuviese que elegir una de las

claves mas relevantes de la seccién ini-
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cial, me decantaria por la que refleja la
palabra «penumbra», no sin considerar
también la voz «incertidumbre». Segun
mi lectura, es ese espacio no definido ni
definitivo, ese espacio «entre» lo que es y
lo que no es, aquello que primordialmen-
te suscita el crear lirico del autor textual
manifestado por el sujeto dicente. Ese
ambito de penumbra sigue en el trasfon-
do de la segunda de las secciones, en la
que, una vez, la musica apenas percepti-
ble, tenue por amortiguada, converge en
ese «entre» del que habldbamos, al igual
que lo hace ese morir que no es morir del
poema «En el dltimo dia».

No obstante, la clave de la seccién
segunda la representaria, a mi enten-
der, la fugacidad del existir temporal y
de todo cuanto la vida comprende, con-
virtiéndose la escritura en una suerte de
consolatio, lo que se expresa en el tramo
final del poema «El badl de Lisboa». La
reflexiéon sobre la palabra poética es lo
que me parece mas nuclear en la parte
tercera de Donde rompe la noche, siendo
asimismo muy significativa esa vertiente
en la secciéon que la antecede, cuyo titulo,
«Trazos negros sobre pergamino blan-
co», aporta un indicio al respecto, indicio
corroborado por el poema con el que se
abre la serie, «Ars Poetica», en cuyas dos
lineas se comprime la tesis de la creacion
poética como revelaciéon que contribuye
a seguir creando el mundo.

Anticipdbamos mas arriba que las
meditaciones acerca de la creaciéon poé-
tica son muy reveladoras de una poética
esencialista que indaga en atmosferas in-

termedias, y las secciones segunda y ter-
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cera lo atestiguan, ésta tltima por ente-
ro, conectando también algtiin momento
de la misma con esa mirada «entre» del
poeta que ya hemos sefialado en las sec-
ciones anteriores, asi cuando el hablante
le dice a Jonas que «...las palabras se en-

cienden/ y se apagan...».
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HERNAN NUNEZ DE TOLEDO, Glosa sobre las «Trezientas» del famoso poeta
Juan de Mena, edicidn critica y estudio de Julian Weiss y Antonio Cortijo Ocana,
Madrid, Ediciones Polifemo, 2015, 1258 pp.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

En 1977 public6 Maria Dolores de
Asis una monografia rara de encontrar
porque, al habérsela editado la propia
autora, la distribucién del libro fue re-
ducidisima. Tenia como titulo Herndn
Nuitiez en la historia de los estudios cldsicos.
Con esa obra se ponia la primera piedra
en la atencion critica contemporédnea a
uno de los més importantes humanistas
espafioles.

Pero iba a tardar no pocas décadas
la recuperacién histérica y filolégica de
la figura y de la obra de quien, ademas
de ser nombrado como El Comendador
Griego, por serlo de la Orden de Santia-
go desde los catorce afios, y por ser un
gran helenista, también fue conocido
como Hernan Nufez de Toledo, Hernan
Nuifiez de Guzman, e incluso como El
Pinciano, al haber nacido en Valladolid,
ciudad donde naci6 el que ostentaria ese
gentilicio por antonomasia, El Pinciano
Alonso Lopez.

Cabe afirmar que, salvo excepcio-
nes, y uno de los editores del libro que re-
seflamos es una excepcion, Julian Weiss,

porque lleva casi un cuarto de siglo dedi-
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cado al estudio de Hernan Ntiiez, la bi-
bliografia sobre el autor ha comenzado a
incrementarse en el tercer milenio, mar-
cando un antes y un después el volumen
que acerca de la biblioteca y epistolario
del vallisoletano se publicé en el aho
2001, y que tiene la triple autoria de Juan
Signes Codoner, Carmen Codofier Meri-
no y Arantxa Domingo Malvadi. Y justo
en ese ano saldria atin otra obra que iba a
remarcar esa direccion recuperadora del
humanista, al ser publicada en dos vola-
menes la edicion critica de sus Refranes
o proverbios en romance (1555), labor que
llevaron a cabo L. Combet, J. Sevilla, G.
Condey J. Guia.

Desde entonces se han ido aportan-
do estudios al respecto, aportes que han
tirmado Frank A. Dominguez, Margarita
Freixas Al6s, Isidoro Arén Janeiro, Julian
Weiss y Antonio Cortijo Ocana, autores
los dos ultimos de la edicion critica de la
Glosa sobre las «Trezientas» del famoso poe-
ta Juan de Mena. Gracias sobre todo a este
trabajo editor, de erudicién y de estudio
criticos, puede afirmarse ya que Hernan

Nufez estd comenzando a alcanzar el
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reconocimiento critico al que tenia so-
brado derecho su espléndida trayectoria
humanistica y su esfuerzo filolégico para
esclarecer y divulgar la mas importante
creacion del poeta de Cérdoba. Esos dos
fines los sefialaba él mismo diciendo, a
proposito de sus comentarios al Laberin-
to, que eran un «amphiteatro abierto y
claro donde todos assi doctos como in-
doctos puedan sin miedo alguno entrar»
(1051).

Julian Weiss ensefia e investiga en
el King’s College de Londres, y Antonio
Cortijo Ocafa lo viene haciendo desde
hace muchos afios en la Universidad de
California en Santa Barbara. Muy aveza-
dos investigadores ambos fil6logos en
las letras medievales y del Renacimiento,
a las que han ido contribuyendo con di-
versos y valiosos aportes, las diversas vi-
cisitudes, el esfuerzo y saberes comunes
que se conjugan en el resultado de esta
edicion la convierten en obra de referen-
cia en el campo del Humanismo hispéni-
CO y romanico.

Un anticipo de este trabajo ya fue
adelantado en la revista digital ehumanis-
ta, editada por la Universidad de Califor-
nia en Santa Barbara, y de la que Antonio
Cortijo Ocafia fue fundador en 1999. Esa
amplia muestra se ofrece completada en
este libro cuya publicacién ha corrido a
cargo del sello madrilefio Ediciones Poli-
femo en 2015, un buen afio para Juan de
Mena, porque también tiene esa misma
datacion el grupo de estudios reunidos
en el volumen Juan de Mena, de letrado a
poeta, que coordiné para Tamesis Cristi-

na Moya Garcia. Esta investigadora ha

112

coordinado también otra reunién de tra-
bajos sobre Mena (Ediciones Silex, 2016)
bajo el titulo de Juan de Mena: tiempo y
memoria.

En esta obra hermenéutica de Her-
nan Nufez sobre la creacion cumbre de
Juan de Mena se involucraban muchos
prestigios que se potenciaron entre si. Ya
en el propio titulo de la glosa del Laberin-
to de Fortuna, o Trescientas, se menciona
expresamente al «famoso poeta» que fue
el autor cordobés. Y esa fama contribui-
ria mucho a acrecentarla el Comendador
griego, aumentando su nombradia filo-
loégica, merced a las repetidas ediciones
de su Glosa que se fueron sucediendo
desde 1499 hasta casi avistar el altimo
tercio del siglo xv1.

Cuando Hernan Nufiez obtiene en
1924 la céatedra de griego en la Univer-
sidad de Salamanca, después de haber-
la ostentado en la de Alcalg, llega a la
ciudad del Tormes con un curriculo en
el cual constan hasta ocho ediciones de
su comentario a dicho texto mayor de
Juan de Mena. Y en esa ciudad, donde
desempefara también la catedra de Re-
torica desde 1527, habra de conocer otras
seis mas antes de su fallecimiento el 2 de
septiembre de 1553. El afio anterior a su
muerte se habia reeditado su trabajo en
Amberes, y en 1566, ya con carécter pds-
tumo, en Alcala de Henares.

Esas cifras resultan bien especta-
culares, y debieron contribuir no poco a
consolidar su autoridad como fil6logo y
como humanista en el Estudio salman-
ticense, en el que le ocuparon otros tra-

bajos muy notables, asi sus comentarios
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a la Historia Natural de Plinio, la edicién
de las obras de Séneca, con extraordina-
ria repercusion editorial también, apare-
ciendo pdéstumamente en esa ciudad el
fruto de una de sus més ingentes tareas,
Romances y proverbios en romance.

Francisco Sanchez de las Brozas,
llamado EI Brocense, catedratico de grie-
go igualmente en Salamanca, trabaj6 en
la edicion del Laberinto de Fortuna con
menos repercusion editorial, aunque si
secular, porque su ediciéon salmantina
de 1582 se reimprimi6 en Alcala en 1586,
reproduciéndose una vez en el diecio-
cho, pero no en Espafia, sino en Ginebra
(1766) y otra a comienzos del xix (Ma-
drid, 1804).

Estos datos arrojan luz indirecta so-
bre el enorme eco obtenido por el poe-
ta cordobés y su glosador vallisoletano
durante tantas décadas de la centuria
renacentista, en la que no se concibié la
lectura del uno sin la del otro, la lectura
de las trescientas estrofas sin la compa-
nia de los comentarios editoriales, erudi-
tos e interpretativos de Hernan Nufiez.
Esa fortuna es un dato més que, unido a
otros muchos, prueba la perduracién de

las letras medievales en pleno siglo xv1.
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Cabria preguntarse hasta qué pun-
to la metodologia y técnicas del Comen-
dador griego en su labor filolégica pudo
influir y como en otros glosadores de
textos poéticos desde que se publicé su
paradigmatica edicién, y maxime la que
le edit6 Juan Varela en Granada en 1505,
y que es la que han rescatado Weiss y
Cortijo Ocafia. Si enorme fue el trabajo
de Nunez sobre Mena, copiosisima ha
sido la tarea en la que se han empenado
los dos editores contemporaneos, y haria
falta, para peritarla cabalmente punto
por punto, no una resefia como la pre-
sente, sino un texto del género articulo-
resefia que no me he planteado acometer
aqui.

Para concluir ese apunte de noticia
y presentaciéon de ese trabajo de Julian
Weiss y de Antonio Cortijo Ocafia ano-
taré las cualidades que en él aprecio: edi-
cion admirable por lo ejemplar en estos
menesteres. Trabajo editor y estudio mo-
nogréfico pacientes, meticulosos, muy
precisos, y abundantes sin superfluida-
des. Valiosisimo libro, en suma, y todo un

hito en la edicién critica actual.
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ENRIC MALLORQUI-RUSCALLEDA y SANDRA PEREZ PRECIADO,
coordinacién, edicion e introduccién, La kloakada. Neovanguardia latinoamericana
de los 80, Zaragoza, Portico, 2015, 282 pp.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

He aqui un libro que pone de relie-
ve la gran vitalidad cultural y literaria de
las letras latinoamericanas contempora-
neas, y que interesa igualmente por las
jugosas vertientes analiticas de teoria li-
teraria y de critica de fenémenos cultura-
les que en él se formulan y desarrollan.
Es un volumen que recoge estudios di-
versos, un manojo de poemas de Mariela
Dreyfus, en adelanto de su obra poética
8x8, y testimonios de los tres miembros
mas decisivos del grupo Kloaka, Roger
Santivafiez, Domingo de Ramos y la cita-
da Dreyfus. Ellos exponen, y Santivéafiez
lo hace por partida doble, sus puntos de
vista acerca de los origenes de un movi-
miento neovanguardista y contracultural
peruano que se produjo durante la pri-
mera mitad de los afios ochenta del pasa-
do siglo, y cuyos integrantes prosiguen
desarrollando actualmente interesantes
poéticas personales en las que repercu-
ten con ecos mas o menos ostensibles los
rompedores postulados que asumieron
COmo grupo.

Esta obra la han compilado y la

editan dos profesores de California State
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University-Fullerton, Enric Mallorqui-
Ruscalleda y Sandra Pérez Preciado, que
firman asimismo la introduccién. En el
preliminar dan cuenta de como se gest6
La Kloakada. Neovanguardia latinoamerica-
na de los 80, y explican las circunstancias
que han permitido llevar a cabo el libro
desde los Estados Unidos, pero que se
acoge a un sello editor espafiol, el zara-
gozano Libros Portico. Informan tam-
bién acerca de cémo se estructurd esta
recopilacion de escritos, y no dejan de
hacer, como resulta habitual en los me-
nesteres prologales, una sinopsis de los
mismos. Mallorqui-Ruscalleda y Pérez
Peciado han titulado su prologo de un
modo que llama la atencién, pues resulta
revelador de su sintonia con la materia
de que consta el volumen. Y esta sintonia
queda bien justificada en sus paginas in-
troductorias en virtud del conocimiento
directo de algunos protagonistas indis-
cutibles del movimiento.

Hablemos del titulo de la presenta-
cion: escribir Kasi, en vez de Casi, impli-
ca identificarse de entrada con el empleo

de una K tan representativa en los usos
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del lenguaje del grupo estudiado, letra
que aparece dos veces en el nombre con
el que designaron su propuesta rupturis-
ta. Uno de los estudios incorporados al
volumen, el de Giancarla di Laura, justi-
fica el empleo de esa letra y sonido /k/
en el hecho de que pertenece al alfabeto
oficial indigena, y por tanto remite a ras-
gos idiomaéticos del quechua. Se trataria
de una suerte de transgresion ortografi-
ca que asimismo se propondria conectar
con «una oralidad callejera que escapa
de las normas de escritura convenciona-
les» (pp. 139-140).

Y ahora hablemos de coincidencias
y de encuentros, porque estuvieron en
la base del movimiento peruano, y han
estado asimismo en la base de este libro
sobre él: Mallorqui-Ruscalleda conoci6
personalmente, habiendo antes leido su
obra hasta entonces publicada, a uno de
los fundadores de Kloaka, Roger Santi-
vafiez, en el campus de la Universidad
de Princeton (New Jersey).

Las charlas entre ambos contribui-
rian a que se estableciese una estrecha
amistad, y dieron pie a la entrevista del
primero al segundo que se publicé en
Hispameérica, entrevista que iba a consti-
tuir «la semilla de este libro-homenaje»
(p. 20). Mallorqui-Ruscalleda ha queri-
do dejar constancia puntual de donde
se produjeron esas conversaciones, el
Zorba’s Brothers de Princeton, acaso en
un guifio a ese querer recordar los fun-
dadores del grupo, y para la historia de
la cultura, los sitios de Lima en los que
se reunian y desde los que lanzaron sus

propuestas alternativas.
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Al respecto, el germen del movi-
miento se origina en septiembre de 1982
durante una charla entre Santivafiez y
Dreyfus en el restaurante limefio Wony,
y en el mismo lugar, y coincidiendo lue-
go con el dia 11 de ese mes, fecha elegi-
da como homenaje al décimo aniversario
del asesinato del presidente de Chile Sal-
vador Allende, se produce la fundaciéon
de Kloaka, segtin testimonio de Domin-
go de Ramos. Santivafiez recuerda, por
su parte, que el viernes 11 de febrero de
1983, en el bar La Catedral, en la Plaza
Unién limefa, en el barrio en el que él vi-
via, el Rimac, establecimiento que ya no
existe, y cuyo nombre consta en el titulo
de una novela de Vargas Llosa, se orga-
nizo el primer recital puablico del grupo.

Pero no nos desviemos de la gesta-
cion del libro que resefiamos, porque la
semilla mencionada por Mallorqui-Rus-
calleda como origen de esta obra colec-
tiva iba a fructificar merced a otra coin-
cidencia, la de encontrarse él y Sandra
Pérez Preciado como docentes en Cali-
fornia State University-Fullerton, a don-
de la profesora recala muy conocedora
de la poesia de Kloaka. Con su impulso
avanza y eclosiona el proyecto cientifico,
académico y testimonial que ha visto la
luz en 2015, tres afios después de la fe-
cha prevista, que era 2012, en memoria
conmemorativa del afio de fundacién de
Kloaka.

En la introduccién establecen y dis-
tinguen los coordinadores y editores del
volumen tres etapas en el itinerario de
Kloaka, movimiento que perduré entre
1982 y 1986. La fundacional, protagoni-
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zada por Santivafiez y Dreyfus, a quie-
nes se unieron otros miembros. El evento
antecitado que tuvo lugar en La Catedral
supuso su lanzamiento. El mensaje del
grupo se desarrolla en la etapa segunda,
en la que destacaron un par de recitales
realizados durante los meses de abril y
octubre de 1983 en el Auditorio Miraflo-
res de la capital peruana. En la tercera y
altima sobresalen el recital de despedida
en el Auditorio Miraflores, celebrado en
febrero de 1984, y la edicién de la revista
Kloaka 1. En ese tiempo se produce una
radicalizacion de Kloaka, muy percep-
tible en sus manifiestos. En 1986 y en
Paris se produjeron diversas acciones de
la mano de José Alberto Velarde merced
a la denominada Kloaka Internacional, y
que supondrian el fin definitivo del mo-
vimiento.

Por lo que hace a los rasgos que
identifican a Kloaka, y que ya se dieron
desde el principio, Mallorqui-Ruscalleda
y Pérez Preciado los sintetizan en tres:
propuesta de creacién de una poesia me-
diante la cual se expresase «el ser de las
masas explotadas por la urbe limense»
(p. 21), y crearla valiéndose del habla
cotidiana funcionando como lenguaje
poético; intento de poner en cuestion el
estado burgués enfrentdndose a su sis-
tema ideolégico; y proyecto de integrar
las artes en la vida de la gente sencilla.
Santivafiez emplearia el término «andes-
ground» para referirse a esos rasgos en
su conjunto.

Esos caracteres programaticos con-
dujeron a Kloaka a ocupar espacios de

marginalidad lumpenizada y delicuen-
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cial, a hacer una creacién «subte», ali-
mentada en la subterraneidad limefa
que se transforma en lugar de resistencia
en una Lima que no sin acaso Santivanez
definiria como «la gran cloaca». Sus prin-
cipales integrantes produjeron sus obras
y sus intervenciones contraculturales en
forma de recital, de presentaciéon y de
performance, convirtiéndose de alguna
manera en portavoces de sujetos periféri-
cos excluidos, y contraviniendo normas
burguesas de indole moral, entre las que
figuran las relativas al sexo, a la religion
catélica, al discurso médico, y al concep-
to del patriotismo, representativas de los
centros de poder que someten a control a
los individuos.

Lo hicieron desde una perspectiva
que ha podido también leerse como de-
colonialidad en la medida que incorpora
lenguas indigenas, exalta las figuras au-
toctonas, por ejemplo a César Vallejo, y
denuncia la violencia politica y la estruc-
tural. El resultado son unos textos que en
los que gravita un lenguaje lumpenizado
y barrial y que pretenden, por medio de
la contracultura, superar las corrientes
que se plantean y plasman instalandose
voluntaria o acriticamente en la institu-
cion literaria.

El libro La kloakada. Neovanguardia
latinoamericana de los 80 viene a situarse
en un alto lugar de excelencia en la bi-
bliografia sobre el movimiento, dado
su caracter abarcador y la calidad de las
aportaciones reunidas en forma de anali-
sis, reflexiones, testimonios y poesia. En
su virtud constituye un referente impres-

cindible en un campo de investigaciéon
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en el que en los dltimos lustros, aparte
de un creciente numero de articulos, se
habian dado a conocer otros dos aportes
dignos de tenerse en cuenta: el libro que
en 2002 publicé en Lima Juan Ceballos
con el titulo de Kloaka 20 afios después y la
seleccion de poemas titulada Kloaka. An-
tologia poética que en 2014 edit6 en Ma-
drid Zachary de los Dolores.

118
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MARCO ANTONIO CAMPOS, De lo poco de vida, Madrid: Visor, col. Palabra de
Honor, 2016, 96 pp.

JuaN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada

Marco Antonio Campos (Ciudad
de México, 1949) es un poeta conocido
y reconocido en lengua espafola. En Es-
pana ha editado, siempre en la editorial
Visor, los poemarios Viernes en Jerusalén
(2005, V Premio Casa de América de Poe-
sia Americana), y Dime donde, en qué pais
(2010, xxx1 Premio Internacional de Poe-
sia Ciudad de Melilla). De lo poco de vida
es su altima entrega, y los lectores tene-
mos la suerte de asistir a una voz madu-
ra que, sin renunciar al canto elegiaco,
celebra lo que —nos— queda de vida
con mirada vitalista, pues aun siendo
bastante poco, se vive a ritmo trepidan-
te. Siempre es poco, ciertamente, pero al
menos queda la sensacién de haberla vi-
vido a tope. Nada de vida libresca, como
el mismo autor asegura: «[...] —porque
/ s6lo aquello que se vive, sin mira ni
proposito literario / (Cesare Pavese di-
xit), puede convertirse en un poema—.»
(p. 19, de «Libros»).

De lo poco de vida posee dos ejes bien
definidos que convergen en una sola
idea, el nomadismo. Por un lado se ha-

lla nuestra propia existencia concebida
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como nomadismo, vida peregrina y rapi-
da, implicita en el titulo; y por otro se tra-
ta del vagar del poeta —en los poemas,
casi como un dietario de lugares y expe-
riencias — por ciudades y paises de todo
el mundo. Nomadismo que implica no
sentirse de ningtn sitio pero ser de todos
los lugares al mismo tiempo, no man’s
land como tépico redimensionado desde
una mexicanidad que aparece como mo-
tor que espolea el recuerdo, la amistad, el
amor y tantas situaciones emotivas por
las que circula la vida que, no obstante,
no se puede apresar, destinada siempre
a evadirse, a no permanecer. No en vano
su poesia reunida —editada en México
en la prestigiosa editorial El Tucén de
Virginia en 2007 — se titula EI forastero
en la tierra (1970-2004). Pero una verdad
asoma a pesar de nuestra eventualidad,
una verdad acaso némada, recordando el
libro de Guattari y Negri: la poesia como
testimonio, como conciencia civica y liri-
ca de nuestro paso: «en esta plaza breve
de Téanger, tienes enfrente el / mar Me-
diterraneo y la linea oscura de / la costa

espafiola, y por eso, s6lo por eso, por el

119



Reserias

momento, / te das por creer que la vida
se hizo para ti. / Por el momento.» (p. 45,
de «En una plaza de Tanger»). Aparecen
muchos lugares, la Alameda de Ciudad
de México (p. 21), Lima (p. 23), Oviedo
(p. 27), Barcelona (p. 29), Roma (p. 55),
Marruecos en varios poemas, Bogota (p.
47), y muchisimos otros paises, ciudades
y lugares, que suponen un estimulo via-
jero para el lector, imaginando vidas, al
modo de Marcel Schwob. Dividido en
cinco secciones en numeros romanos,
la primera y mas extensa es el relato de
esos viajes, ciudades y lugares; la segun-
da mezcla lugares y homenajes literarios
(Nietzsche, Pessoa, Chumacero, etc.); la
tercera dos poemas familiares en la mis-
ma estela; la cuarta unos guifios epigra-
maticos, no exentos de reflexién sobre el
tiempo y la edad, agridulces; y la quinta
tres composiciones a modo de cierre.

El poema «Aquellas cartas» (p. 25,
escrito en Amberes en 2008, segtin cons-
ta al final del texto) podria ser un claro
ejemplo de ese deambular por el mundo,
en este caso «Europa occidental» (ibid.) a
finales del afio 72, cuando el poeta, en un
viaje inicidtico en tren, se escribia cartas
entre una estaciéon y otra con su amada
de 19 afios alld en Ciudad de México.
Sin embargo, el final estremecedor de la
composicion anticipa ese «poco de vida»
que nos queda, ese otro final de nuestra
vida que siempre nos queda cuando vi-
vimos aceleradamente, y todo nos sabe
a poco. Sed fugit interea, fugit irreparabile
tempus, huye inexorablemente el tiempo
y «[...] parece / que atn oigo la cancién

del mirlo a la hora del degtiello» (ibid.).
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El toépico virgiliano, extraido de las Geor-
gicas, no puede ser mas oportuno para
aplicarlo no solo a este poema sino en
general a todo el poemario.

«De lo poco de vida» (pp. 51-52), la
composicion homoénima del libro, en ho-
menaje a Bécquer, del que toma el titulo
por la Rima «LI», también puede ser un
magnifico ejemplo de este ir y venir de
una voz que escribe desde el pasado, que
se replantea «[...] ;dénde poner las pa-
labras que eran tuyas / y decian al repe-
tirtelas lo bello y lo bueno que me eras?»
(p- 51), pero que viene hacia el presente
hecha literatura, impresa en la palabra
que permanece, igual que el romanticis-
mo decimononico, del que nuestro autor
es especialista, ahora redefinido en estos
tiempos donde nada es lo que parece.
Porque «”El después no existe”» (p. 52),
la conciencia tragica de no poder apresar
nada, ni el pensamiento, y el tinico argu-
mento que nos queda es el ahora. «“No
hace mucho comprendi —Ile digo a Car-
men— / que la vejez es la muerte a me-
dia muerte. / Me atristo ante lo mucho o
/ lo poco que vivi, sin saber cémo fue /
ese mucho o poco. [...]» (p. 33, de «;Dije
esto?»). A veces, por tanto, ese «poco»
de vida se puede pensar como un valor
de intensidad, otras como un cambio de
extension, pero siempre desde una pers-
pectiva optimista. Hay una sola vida, es
cierto, pero no la hemos desperdiciado
ni la vamos a desperdiciar, y aunque no
haya palabras lo suficientemente melan-
colicas para consolarnos de la fugacidad
de las cosas y la vanidad de fondo del vi-

vir, ahi «dejo lo escaso bello que yo hice y
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lo escaso bueno que yo di» (p. 95, de «Lé&-
pida en el aire»). Porque no hay una sola
manera de concebir lo vivido, al margen
de frivolidades, maés alla de lo inasible de
la cotidianidad y la rutina, de ese «reloj
de Plaza Mayor que suena a la hora en
que no vine» (p. 33, de «;Dije esto?»),
pues siempre pensamos que nuestro
tiempo se ha ido, y que incluso tratando
de acaparar todas las oportunidades po-
sibles, también se va. Siempre se ird, es
cierto. Lo que se va nunca vuelve, a no
ser que sea hecho poesia, y ésta también
oscila: «para luego irse y regresar e irse»
(p. 25, de «Aquellas cartas»)... este tipo
de férmulas seran constantes en el poe-
mario, imprimiendo a través de la ana-
fora una suerte de pensamiento ciclico,
recuerdo obsesivo y melancoélico, como

bien se observa en «Quién en Granada»
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(pp- 35-36): «;En qué futuro se mira el
melancoélico?» (p. 36).

Conciencia tragica del transito hacia
la identidad némada, como en el poema
final en prosa citado, «Lapida en el aire»
(p. 95), aunando el impulso erotanatico
que nos guia y que se sabe al mismo tiem-
po punto de fuga, partida o llegada: «me
senti un forastero dondequiera, y para vi-
vir, para simular que vivia, mas pronto
que tarde emprendi la aventura o fuga»
(ibid.). Identidad hecha verdad que, aun-
que mute o no podamos consignarla,
guarda una razoén escrita en algun sitio,
puede que en el aire. «Pudo ser del aire.
Pudo ser el aire» (ibid.). Leer a Marco
Antonio Campos nos emociona, y su ele-
gia nos arranca un pufiado de verdades,
sutilmente tamizadas, porque ya se sabe

que los suspiros son aire y van al aire.
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REI BERROA, De quites y querencias, Antojologia de poemas y poéticas (1974-2014),
Santo Domingo, Editora Nacional, 2014, 555 pp.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

Bajo un titulo que en principio po-
dria hacer pensar, por el 1éxico empleado
en él, que en esta amplia seleccion poéti-
ca se agrupan composiciones mayormen-
te taurinas, aunque ninguna hay de este
tipo en el volumen, el filélogo y poeta do-
minicano Rei Berroa ha especificado que
la obra de referencia es una Antojologia
de poemas y poéticas. Para confeccionarla
escogio textos suyos escritos a lo largo de
cuatro décadas, las comprendidas desde
1974 a 2014. Y las acompaii6 de prologos
que antecedieron a sus libros, asi como
de diversos puntos de vista tedricos que
fue sustentando en cada etapa de su tra-
yectoria literaria.

El empleo del neologismo «antojo-
logia», en vez del rutinario «antologia»,
resta solemnidad a los criterios practica-
dos en el proceso de seleccion, rebajando
irénicamente las pretensiones cualita-
tivas de tantos autores que dicen haber
seleccionado sus versos mas excelentes,
connotando, en presuncién solapada,
que son los mas imperecederos. Pero al
denominar «antojologia» a la tarea selec-

cionadora, y a los frutos que se siguen de
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ella, Rei Berroa envia el mensaje de qui-
tarse importancia a si mismo y a su obra,
importancia vana, se entiende, actitud
que resulta muy saludable en cualquier
miembro del gremio poético, e igual-
mente saludable para sus lectores.

Tan atil como atipico es juntar
textos poéticos y poéticas en un mis-
mo volumen, recalcando Berroa que en
este hecho no se demuestra artificiosi-
dad gratuita alguna. Tales poéticas, en
ocasiones desplegadas como ensayos, y
ensayos bien jugosos en ideas y admira-
blemente escritos, abren y cierran el vo-
lumen. Tampoco resulta frecuente que la
seleccion de textos se ordene de manera
cronolégica inversa. Hemos asistido al
procedimiento otras veces, pero no jus-
tificindolo de manera tan meridiana y
cabal como lo ha hecho este poeta. El au-
tor dominicano reivindica no comenzar
seleccionando textos de sus libros mas
pretéritos, sino que la seleccién empiece
por sus creaciones recientes publicadas,
y por los inéditos actuales que apuntan
a rumbos hacia los que puede tender su

obra. Eso debiera ser lo que mas intere-
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sase de sus versos, no tanto los caminos
que condujeron a ellos, que es lo que pro-
picia el orden légico de la sucesion cro-
nologica.

Rei Berroa es el responsable de la
eleccion de los materiales poéticos y dis-
cursivos que figuran en De quites y queren-
cias, materiales en ocasiones corregidos y
aumentados, puesto que no consta editor
al que se atribuya esta tarea filolégica,
sobre la cual se vierten varias ironias en
este volumen. A modo de muestras de
ese proceder aduciré algunas. Acerca de
los [censurados versos]| que rescata para
Libro de los fragmentos y otros poemas, lee-
mos una nota donde se dice que se re-
cuperan determinados versos «a escon-
didas del censor y gracias a gestiones del
cajista» (p. 472). En el conjunto Otridades:
lampara de los encuentros, se reproduce un
poema que habria cambiado de titulo y,
en vez de esclarecerse la causa, o sim-
plemente sefalar este hecho, se exhibe
una irénica burla de los eruditos que en
nota pretenden demostrar su sapiencia,
porque si alguien conoce el motivo de
tal modificacion es el que la ha llevado a
cabo, es decir Rei Berroa. Y en cambio el
poeta se camufla como editor para decir:
«No sabemos las razones de este cambio
[Nota de los editores]» (p. 321).

Tan novelesca manera de referirse
al menester de editor proyecta las espe-
rables sombras de duda acerca del impli-
cito pacto de referencialidad objetiva que
se presupone entre quien edita un texto
y el destinatario. Pero dicho pacto se des-
barata de modo parecido al practicado

por Max Aub mediante su «poética de lo
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falso», la cual ponia en solfa el discurso
cientifico remedandolo parddicamente.
Aux parodiaba también la prestigiosa
btsqueda y hallazgo de poemas de otras
épocas y culturas, elaborando él mismo
las composiciones que ofrecia como fru-
to de sus inexistentes pesquisas. Rei Be-
rroa me recuerda la técnica aubiana, aun
cuando no haya referencias expresas a
este autor a lo largo y ancho del volumen,
habiéndolas de tantos otros hispéanicos,
desde Jorge Manrique a poetas del siglo
XX, y sobre todo a Miguel Hernandez, a
cuyo estudio dedicé su tesis doctoral.
Pero reemprendamos el hilo de
Aub, porque en el conjunto Palomas pen-
sajeras y al cabo de un poema que no lle-
va titulo, se hace constar que es anénimo,
y que fue «encontrado en uno de los an-
tiguos manuscritos de la Universidad de
Ronda» (p. 70). Y en esta misma obra, al
término de la composicién «Todo lo cura
el tiempo, todo lo muda», los lectores
se encuentran con que ahora se trata de
otro anénimo sobre el que, con sorna de-
gradante, se nos informa de que ha sido
«[...encontrado en el trasero de una pa-
loma disecada en el Museo Arqueolégico
de Esmirna, circa 700 b. C.]» (p. 104).
Este tipo de poemas y de anotacio-
nes recuerdan, aunque no dependan del
influjo directo de Aub, las técnicas ejerci-
tadas por él. En tiempos de Max Aub no
existia el artilugio de la llamada evalua-
cion por pares. Pero en nuestros dias si,
y el dominicano las parodia en una nota
a un poema de un libro en ciernes, Histo-
rias varias de fortunios e infortunios. Acaso

Aux hubiese hecho lo mismo.
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Decfamos que Rei Berroa prefiere
que los lectores lean primero la poesia
que ha hecho tltimamente, y luego la que
hizo en etapas previas. Si uno lo hace asi
observa contrastes entre su poética mas
actual y la que fue forjando su trayectoria
creadora durante afios. Entre los contras-
tes muy evidentes figura el hecho de ir
tendiendo hacia una poesia mas concisa
y reflexiva, aun cuando la reflexién nun-
ca estuvo desligada de su sello literario,
ni tampoco lo estuvo la composiciéon de
textos breves. Esta pauta més reciente se
contrapone a la que en general le habia
caracterizado. En el pretérito, en efecto,
sus poemas acostumbraban a avanzar
expandiéndose, a veces a borbotones,
a veces torrencialmente. Este discurrir,
ajeno por lo comdn a configuraciones
regladas, le posibilitaba poner énfasis en
su extraordinaria capacidad verbal y su
fluidez ritmica. Y aunque en varias opor-
tunidades le habia tentado el poema es-
cueto, como dije, la presente opcion del
poema mas sintético faculta a su palabra
lirica ser mas conceptuosa.

Resulta poco hacedero, por no de-

cir que més bien imposible, referirse en
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una resefla como ésta a los tan variados
pretextos como jalonan el contenido de
la poesia de Rei Berroa en el transcurso
de su trayectoria literaria, los cuales es-
tdn atravesados muy a menudo por una
perspectiva lddica, cuando no carnava-
lesca. Puestos a ser osado, uno se decan-
tarfa por subrayar la dimension ética y
moral de cufio manriquefio de su pala-
bra poética y, por moral, préxima a los
sufrientes de los poderosos y de ideales
tramposos, y critica de conductas y fun-
cionamiento de instituciones politicas,
eclesiasticas, académicas, asi como de
ciertas demasias tecnoldgicas y tecno-
craticas. También es muy relevante en
su pluma la vertiente erética, a la que ha
infundido acentos nuevos y variaciones
inesperadas a partir de topicos seculares
(por ejemplo, el del corazén comido, en
el poema «No sé donde habré dejado el
corazén», en Palomas pensajeras). Final-
mente, y como muestra de tratamiento
ins6lito de un asunto citaré el monoélo-
go sobre el Alzheimer, creando una voz
femenina para convertirla en narradora

lirico dramatica de su propia enferme-
dad.
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LUIS ANTONIO DE VILLENA, Imdgenes en fuga de esplendor y tristeza, Madrid,
Visor, 2016, 242 pp.

JuaN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada

Imdgenes en fuga de esplendor y triste-
za supone una actualizacién de la poesia
de Luis Antonio de Villena y no es un li-
bro mas dentro de su ya extensa e inten-
sa trayectoria, sino una cala, o profun-
dizaciéon en un «ciclo» —por establecer
algtin tipo de taxonomia— que comenzé
con La prosa del mundo (2007), continu6
con Proyecto para excavar una villa roma-
na en el paramo (2011), y que tiene ahora
esta extraordinaria tercera entrega de la
mano de las galerias inextricables e ina-
prensibles de internet, la realidad virtual
y el mundo de la imagen, tan de ahora,
tan en la retina. Ademads, podriamos su-
brayar que no se trata, en cualquier caso,
de partes de un mismo volumen, sino
que nos referimos a una particular dis-
cursividad que viene fraguandose desde
décadas anteriores, decantandose y per-
fecciondndose, y que cada vez se plantea
como una superacion o vuelta de tuerca
a un estilo muy personal. Asi, la voz de
Luis Antonio de Villena posee marcas
que nos hablan de ciertos rasgos que la
caracterizan a través de los afios, y es-

parcidos en sus diferentes obras. Podria
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haberse titulado este libro «Imagenes
en fuga de esplendor y belleza», pues la
belleza (en toda su latitud, sin faltar los
contrapuntos), como bien titulara el au-
tor su obra poética completa, es una de
las constantes a la hora de delimitar su
obra. Pero la tristeza viene sefalada por
el tiempo ido, esa fuga de lo que ya nun-
ca volverd. Un canto o elegia —canto ele-
giaco— a la juventud, la fuerza y la ple-
nitud vital, no solo fisica, sino también
animica.

Estos rasgos villenianos podrian
detectarse desde libros muy tempranos,
pero centrandonos en este «ciclo», diria-
mos que hay una indiferenciaciéon busca-
da entre la poesia y la prosa, que ha ido
fragudndose en las dltimas décadas. El
propio autor, en su ya habitual «nota al
final» a sus libros, suele facilitarnos algu-
nas indicaciones de cémo se ha desarro-
llado este poemario, las fechas, o algan
otro elemento util para la hermeneusis o
intencionalidad que suelen ser bastante

interesantes:

«Me gusta mezclar altos y bajos

niveles lingtiisticos y buscar un poe-
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ma con versos largos y ritmos nuevos,
que admitan los sonidos de quiebros y
encabalgamientos y no sélo lo sonidos
—rimas— de cada fin versal. No hay
poesia sin sonoridad y pasién, pero la
estricta métrica tradicional resulta abu-
sada y monocorde, incluso sin rimas
consonantes. Busco territorios nuevos
en la sonoridad versicular, aunque sé
que muchos no quieren permitirlo.

Pero eso nada importa» (pp. 236-237).

Podriamos decirlo nosotros de otro
modo pero no mejor, ya que este aspecto
sonoro que el poeta resalta, nos parece
muy destacado del conjunto de la escri-
tura villeniana. Y hablamos de escritura
como un todo, una estructura en la que
la prosa es un tejido donde se escancia la
poesia, la frase adquiere una torsién que
se adapta a la diccién, una manera de
verter una prosodia —de amoldar— que
se va derramando por las historias, las
clausulas de la respiracion y los giros con
las subsiguientes aclaraciones, los cortes
y las continuaciones que son necesarios
para ampliar, detallar o, en cualquier
caso, resaltar algtin elemento, sensacion
o idea que el autor quiere poner de re-
lieve. Es sin duda este rasgo muy defini-
dor de la particular manera de ritmar de
Luis Antonio de Villena, y llama pode-
rosamente la atencién en el conjunto de
su obra, también apreciable en articulos
y relatos. Se pone en evidencia asi la tesis
de que un escritor no se divide en com-
partimentos estancos, sino que reparte
su arte con estilo, a la manera grecolati-
na, y que este —el estilo— lo define hasta

el punto que es el que le dicta a posteriori
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como enmarcar los géneros, y no al con-
trario. El estilo hace el género, por tanto.
El estilo como lugar de llegada, nunca
como espacio de partida. La escritura
como resultado y no como manifiesto de
intenciones.

Dicho esto, y basten estas breves
palabras como acercamiento admirativo
a las mas de doscientas paginas de estas
Imdgenes en fuga de esplendor y tristeza,
Luis Antonio de Villena se sumerge en
un particular laberinto verbal e imagi-
nistico que mezcla culturalismo y rea-
lismo a la vez. Torrencial su expresion,
abre muchos canales, navega por extra-
fos lugares, deriva hacia donde menos
se espera, nos sorprende con personajes
olvidados y excéntricos (véase, por ejem-
plo, Carolina Otero en «Dos fotos de re-
vista», pp. 20-21)... Los textos son, como
bien reza el titulo del libro, «imégenes»
en su mayoria, y algunos vienen conve-
nientemente ilustrados con una foto que
representa bien al personaje del que se
habla o bien algtn bello muchacho. La
voz verbal estd guiada por un «fotogra-
fo», que pensamos —y no es mera supo-
sicion— que en muchas ocasiones «coin-
cide» con el propio autor de los textos...
«Bueno, bastardn unas fotos» (de «Es-
plendor lejano», p. 16), «Vendi muy bien
las fotos» (de «El basurero», p. 28), o «<No
pudo haber foto» (en el inicio del poema
siguiente, «Acoso escolar, p. 30). La mis-
celdnea va desde recuerdos familiares y
sentimentales, «Tio Mario» (pp. 40-41) o
«Papay mama, 1955» (pp. 124-125), hasta
historias de la vida crapula madrilefa o

de cualquier otro lugar del mundo, como
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en «Tino» (pp. 24-25). Y dice alli mismo:
«Las nubes tapan la luna, la farlopa esté
cortada, la playa pertenece a un mal ho-
tel y nosotros tampoco existimos» (p. 25).
Con un particular énfasis en el mundo
de la homosexualidad y, esta vez, de la
pornografia («Pornografia», pp. 36-37, o
«Jean Daniel Cadinot, pornoégrafo», pp.
128-129), entre otros, y en general mar-
ginados por cualquier tipo de condicion.
O los retratos de personajes histéricos,
como «Pu Yi» (pp. 34-35), o «Felipe III,
Hispaniarum Rex» (pp. 217-218), por ci-
tar solo algunos. Sin olvidar los retratos
y homenajes a artistas, pintores, escrito-
res, etc., que van trufando también estas
Imagenes en fuga de esplendor y tristeza,
no exentas de pasién y melancolia: «Ed-
gar Lee Masters» (pp. 26-27), «Monsieur
Gauguin» (pp. 42-43), «Luis Cernuda»
(pp- 50-51), «Marcel» (pp. 187-188) o «Pa-
solini» (pp. 191-192)...

Nadie advirtié como tud, con cla-
rividencia tanta, la peste que venia
detrds, como el capitalismo vendia al
humanismo y se desvanecia el mun-
do que fue nuestro, entre la muerte
del pueblo y el triunfo de la avaricia
y los inntimeros ladrones a los que ya
maldijera Pound, el fascista ltacido.
Homosexual, perverso, enemigo de
la infame Democracia Cristiana —tan
vil— buscador de los muchachos de
las barriadas pobres, con la aspera y

bendita belleza de la vida, hermosos y
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soeces, cOmo no habrian de buscar tu
fin quienes lo estan deshaciendo todo?
Atacabas a la Iglesia esclerética, la ra-
pifa de los ricos, la obtusez cretina de
la partitocracia gélida [...] (ibid.).

...entre otros, personajes e historias
que llevan siempre a reflexiones sobre la
miseria y la grandeza humanas, a la exal-
tacion y a la decepcién de nuestra con-
dicién, a su denuncia al fin y al cabo. De
hecho, estas reflexiones vienen intercala-
das en general en el conjunto de los tex-
tos, pero a veces se encarnan en un solo
«texto», como en el magnifico «Poder,
ambicion» (pp. 38-39), donde a proposi-
to de César y Antonio se establece una
suerte de retrato diacrénico de la huma-
nidad. Mucho podriamos, en este senti-
do, hablar de la particular lectura del Po-
der que realiza Luis Antonio de Villena
en estas Imdgenes en fuga de esplendor y
tristeza, y que completan una suerte de
trilogia foucaultiana, paralela a los libros
que comentamos al inicio, de este «ci-
clo», y que van desde la prosa del mun-
do, la arqueologia del saber, y ahora esta
microfisica del poder sintetizada en cada
una de las «imagenes», fotografias o no,
virtuales o no, que analizan y detallan,
con la grandeza de la poesia, algunos de
estos aspectos.

Basten, por tanto, estas breves pa-
labras para recomendar esta nueva en-
trega villeniana. Sus lectores le estamos

agradecidos.
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RAFAEL ALARCON SIERRA, Miguel Herndndez vuelve a Jaén, Universidad de Jaén,
2015, 368 pp.

ANTONIO MORENO AYORA
IES Juan de la Cierva, Puente Genil, Cérdoba

El volumen colectivo Miguel Her-
nindez vuelve a Jaén, coordinado por el
profesor Rafael Alarcén Sierra, cuenta
con una interesante presentaciéon en don-
de se explica que el libro es el resultado
del seminario celebrado en la Universi-
dad de Jaén los dias 28 y 29 de octubre de
2014, dedicdndoselo «en su 104 aniver-
sario» y «coincidiendo con la llegada a
tierras jienenses de su archivo personal y
con la inauguracién del museo que mos-
trara su legado en Quesada, el pueblo de
su esposa Josefina Manresa».

El total de los articulos o conferen-
cias que este volumen contiene se con-
densa en trescientas setenta péginas,
atendiéndose en ellas, por parte de pres-
tigiosos investigadores, a una extensa y
muy diversificada casuistica de la que
dan fe, entre otras, las contribuciones
respectivas de Juan Cano Ballesta («Mi-
guel Hernandez: el poeta periodista por
tierras de Andalucia»), Jestis Rubio Ji-
ménez («Homenajes artisticos a Miguel
Hernandez durante la posguerra»), o
Carmen Alemany («En torno a EI hombre

acecha: publicacién, recepcioén, proceso
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de escritura»). Téngase en cuenta, a este
respecto, lo que afirma en su presenta-
cion Manuel Porras Rosa: que el fin de
este encuentro y de otros posibles ha de
ser «reforzar los lazos de Jaén con el poe-
ta, y promocionar la investigacién sobre
su legado y su obra» (p. 5), afiadiéndose
a continuacién que, sin duda, la huella
de Herndndez en tierras jienenses «cada
dia se refuerza mas y mas», y a ello que-
remos contribuir con este seminario -hoy
titular del libro- Miguel Herndndez vuelve
a Jaén.

Hay en el volumen cuatro articu-
los que vamos a denominar «externos»
a la obra del poeta de Orihuela. Tratan
de estudiarlo desde una perspectiva so-
bre todo sociolégica, deteniéndose en
aspectos que inciden en su vida sin con-
formarla decisivamente desde el punto
de vista literario. El primero de ellos es
el que acabamos de citar de Juan Cano
Ballesta, quien adelanta que «su labor
periodistica durante la guerra civil es
probablemente la parte peor conocida
de su produccién», acotdndola en «una

serie de articulos publicados en periédi-
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cos y revistas del frente» y recordando
asimismo que «en gran parte fueron es-
critos y también publicados por tierras
andaluzas y concretamente por tierras
de Jaén». En su caso, Cano Ballesta de-
sarrolla este planteamiento con notable
claridad y sorprendentes detalles (pp.
11-28), lo que evidentemente enriquece
el conocimiento de quien normalmente
se ha tenido mas que nada como poeta.
Luego, desde la pagina 47 hasta la 63,
hallamos la contribucién que firma Fran-
cisco Escudero Galante, «el legado de
Miguel Hernandez en Quesada y Jaén»,
unas paginas donde se detallan las face-
tas que demuestran la vinculacién del
escritor con lugares jienenses y que, aun
admitiendo que su estancia en ellos fue
«breve, desde el 2 de marzo hasta el 19
de junio de 1937», ha dejado huella emo-
cional y literaria en un conjunto de docu-
mentos (véase concretamente la pagina
51) que justifican el denominado Museo
Miguel Herndndez/ Josefina Manresa
en el municipio de Quesada y permiten
configurar «un capitulo de convergencia
en la conservacion y promociéon de uno
de los legados literarios mas importantes
de las letras espafiolas» (p. 63).

A este primer bloque -dicho sea de
paso, establecido por nosotros- perte-
necen igualmente las contribuciones de
Jestis Rubio Jiménez y de José Carlos Ro-
vira. Es interesante el del primero, «Ho-
menajes artisticos a Miguel Hernandez
durante la posguerra», porque abunda
en datos gréficos a partir de los cuales
se puede desarrollar una investigaciéon

hecha para recordar «algunos homena-
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jes de nuestros artistas plésticos al poeta
durante la posguerra y los primeros afios
de la transicion» (p. 298). De este modo
se van aportando serigrafias, fotografias,
carteles, discos, imagenes en definitiva,
que fundamentan el articulo de Rubio Ji-
ménez, quien acaba escribiendo (p. 349)
que «este no es mas que un ensayo de
aproximacion a un tema apasionante».
Por fin, «Aniversarios y celebraciones:
Miguel Hernandez y su lenguaje con-
memorativo», articulo de José Carlos
Rovira, es el que cierra el volumen, si
bien aqui lo adelantamos para su resefia
en el bloque aludido. Lo que en él se va
a indagar es la incidencia en la escritu-
ra hernandiana de diversos homenajes
que fueron, en concreto, el m Centenario
de la muerte de Lope de Vega (1935), el
v Centenario de la muerte de Garcila-
so de la Vega (1936), el Centenario del
nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer
(1936), y la Conmemoraciéon de los 25
anos de la muerte del uruguayo Julio
Herrera y Reissig (1936 también). En este
sentido, las aportaciones de Hernandez,
en forma de textos en prosa, comentarios
0 poemas propios, dejan constancia lite-
raria de su participacion en tales eventos
y constituyen «una creacién que identifi-
ca la escritura de Miguel Hernandez y la
historia esencial de la literatura» (p. 367).

Continuando con nuestra clasi-
ficacién, advertimos un segundo grupo
de articulos que estan centrados en la re-
lacioén con otros escritores, lo que puede
advertirse en los textos que aportan José
Maria Balcells (pp. 29-45) y Jesucristo Ri-
quelme (pp. 65-95). Es este altimo quien
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deja constancia de una nutrida corres-
pondencia epistolar al tratarla en su muy
bien estructurada ponencia «Aleixandre
y Hernandez, cara a cara, carta a carta.
Confesiones intimas en un epistolario
privado», en cuya primera linea ya se
asienta la verdad de que «probablemen-
te no tratarfamos de Miguel Hernandez
hoy sin Vicente Aleixandre». Esta corres-
pondencia confirma la estrecha amistad
entre ambos poetas al ilustrarla a través
de las 309 cartas que firma Aleixandre y
que aqui sirven para trazar un mejor per-
fil literario de ambos escritores. También,
por cierto, José Maria Balcells -uno de los
mayores especialistas en la obra hernan-
diana- parte de una carta del oriolano a
Bergamin para asentar los argumentos
de su articulo, segundo de este volumen,
«Trazos de Miguel de Unamuno en Mi-
guel Hernandez». Balcells, que reconoce
en este a «un hijo de la obra intelectual
unamuniana», divide su exposicién en
ocho epigrafes que desarrollan la aseve-
racion precedente y que, tras su demos-
tracion en varias de las etapas liricas del
poeta (como ejemplos, Viento del pueblo y
El hombre acecha) desemboca en la altima
realidad de que Hernandez era «lector
de Unamuno» (p. 44).

La investigacion de Balcells ya
contiene mucho de lo que es indagacién
critica, buscando «algunas reminiscen-
cias unamunianas en la poesia y en la
prosa de Miguel Hernandez». Sin em-
bargo, son el resto de articulos que este
libro contiene -y nos quedan seis por
comentar- los que de modo mas contun-

dente tratan aspectos de critica o de exé-
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gesis de la creacion del poeta alicantino,
por lo que lo referiremos brevemente a
continuacion.

Uno de ellos corresponde a la au-
toria de Damaso Chicharro Chamorro,
original y tinico por querer aproximarse
a lo largo de cuarenta pédginas a «La obra
dramatica de Miguel Hernandez en el
contexto del teatro en verso». Solo consi-
derando las veintitrés referencias biblio-
graficas en que basa su estudio aprecia-
mos ya la profundidad del mismo. Los
otros cinco articulos versaran, de una u
otra forma, sobre el género lirico, que en
primer lugar lo acota Carmen Alemany
con su citada exposicion en la que, con
abundantes documentos gréficos, trata
esos tres aspectos antes aludidos de «pu-
blicacién, recepcion, proceso de escritu-
ra» en El hombre acecha.

En tres poemas concretos y defi-
nitorios de la obra lirica de Hernandez
estin basados sendos comentarios de
Rafael Alarcon Sierra, Cristina Castillo
Martinez y Genara Pulido Tirado. Empe-
cemos por el primero, que se atiende en
«“Sonoras manos oscuras y lucientes”:
metamorfosis hernandiana de un mo-
tivo literario y artistico», en una de cu-
yas iniciales lineas se hace la advertencia
que posteriormente, en una extension de
veintiséis paginas, se habra de demos-
trar; y es esta: «el poema es un cruce de
caminos donde convergen de manera
magistral los dos vectores, el vanguar-
dista y el politico, que vehiculan en el
primer tercio del siglo xx un motivo de
gran raigambre literaria y artistica, el de

«la mano». Pero si el poema «Las ma-
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nos» que comentaba Alarcén Sierra co-
rrespondia a Viento del pueblo, lo que es-
coge para su explicacién Cristina Castillo
Martinez no es un texto, sino un conjun-
to de textos liricos a partir de los cuales
«el poeta, para expresar su sentir, adopta
recursos estilisticos, formulas, metros o
estructuras que remiten constantemente
a lo popular», y de aqui que su articulo
lleve el titulo de «“Me llamo barro aun-
que Miguel me llame”: lo popular en la
obra de Miguel Herndndez». En tercer
lugar, la concreciéon de Genara Pulido
Tirado, como reza el propio titular («El
suefio de justicia en Miguel Hernandez.
Sobre el poema “El hambre”») se limita
igualmente a un poema. En ese texto liri-
co incluido en EI hombre acecha «el centro
de la cosmovision poética es el hombre
como depredador». Finalmente, y des-
pués de estos tres concretos comentarios,
haremos mencién del que pertenece a
Julio Angel Olivares Merino «La mirada
del insomne: presencias de lo siniestro
en la poesia de Miguel Herndndez» (pp.
229-284). Representa este un detallado y
poético andlisis de versos y poemas que
revalorizan la humanidad y el sentido de
realismo del poeta, que entre otras acti-
tudes exhibe «de forma gréfica y dramé-
tica esta necesidad de hallar respuesta
regeneradora a la sistematica aniquila-
cioén perpetrada por la vida» (p. 235).

Se hace necesario concluir con las
palabras de Alarcén Sierra, que al termi-
nar su «Introduccién» (p. 6) pondera la
significaciéon de este libro apostillando
que «cualquier momento es bueno para

hablar de un gran poeta, que con su obra
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amplia nuestra visiéon del mundo, nues-
tra lengua y nuestro propio mundo. Mi-
guel Hernandez es ya un clasico moder-
no, a la vez que un poeta muy querido
y popular, un mito y un simbolo de la
guerra civil y de la libertad. Represen-
ta, ademas, un compromiso civico, ético
y estético con los humildes: por eso hoy
en dia es tan necesario volver a leerlo».
Y a investigarlo -debemos afiadir-, con la
profundidad, la diversidad y el acierto
con que se hace en este tan imprescindi-
ble volumen que amplia lo hasta ahora
conocido y sigue trazando sendas para
NUevos accesos.

Tras la lectura de este libro puede
afirmarse que en sus casi cuatrocientas
paginas contiene un verdadero muestra-
rio de muchas de las preocupaciones vi-
tales y literarias que el poeta de Orihuela
lleg6é a manifestar. Bien lo demuestra en
sus articulos el grupo de investigadores
participantes en el congreso, unos de la
misma Universidad de Jaén y otros pro-
cedentes de otras espafiolas. Porque pre-
ocupacion humana y no solo literaria es
intentar acercarse a aquel hombre auto-
didacta viéndolo en sus multiples facetas
humanas: escritor, politico, periodista, fi-
l6sofo o recolector de la tradicién popu-

lar.
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RAFAEL BALLESTEROS Y LOS VISLUMBRES DEL VELO

DE UNA TRAYECTORIA LITERARIA

Rafael Ballesteros (Malaga, 1938) es autor de una diversificada obra literaria que
se ha prodigado sobre todo en poesia, pero que también se ha extendido a la narrativa 'y
al teatro. Como fil6logo cuenta asimismo con una bibliografia muy estimable, centrada
especialmente en el estudio de diversos poetas espafioles del siglo xx, entre ellos José
Moreno Villa, Blas de Otero y Ricardo Molina. Sin embargo, la modalidad que mas le
identifica como escritor es la poética, siendo la veta mas temprana de su pluma, y la

maés sostenida.

En la segunda mitad de los sesenta comenzaron las entregas poéticas del escritor
malaguefio, entre las que destacan, en esos afios, Las contracifras, conjunto aparecido en
1969. Publicado el libro Turpa en 1972, el tinico que saldria en esa década, los ochenta
iban a ofrecer varias comparecencias editoriales, pues el poeta dio a la estampa obras
que se fueron sucediendo, entre las cuales merecen resaltarse Jacinto (Primera version de
la primera parte) (1983), La cava'y Séptimas de Ammadn, las dos fechadas en 1984, Numeraria
(1986) y De Crisides a Jacinto (1987), creacion con la que culminaban sus cuatro lustros
primeros de singladura lirica, recogidos y prologados por mi mismo en el volumen
Poesia (1969-1989), que vio la luz en Malaga en 1995.

Cuando se edit6 este corpus en el que se reunian los libros que salieron durante
los sesenta y setenta, Rafael Ballesteros ya habia publicado un conjuntos mas,
Testamenta (1991), que avanza en la consolidacién de un ciclo nuevo en su obra. Aligual
que en los ochenta, la dltima década del siglo seria muy nutrida en libros editados,
incrementando la serie titulada Jacinto con dos entregas mads, y con los paréntesis
especificadores respectivos de (Primera version de la 1I parte) (1997) y (Primera version de
la IIT parte) (1998). A este par de obras les antecedio6 el relato en prosa meditativa y con
atisbos poéticos De los poderosos (1996) y la coleccién de pensamientos y aforismos que
se integraron en Fernando de Rojas acostado sobre su propia mano, escritos en dos series, la

que se imprime en 1999, y la que saldria en 2002, ya en los albores del nuevo milenio.

En 2002 iba a completarse también Jacinto, porque asi lo sefiala su paréntesis

informativo: (Primera version de la IV y uiltima parte), culminandose un proyecto poético
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vastisimo que se aproxima a los dos mil versos. Pero ya un afio antes habia dejado de
exclusivizar Rafael Ballesteros su creatividad literaria en la poesia sensu strictu, porque
en 2001 escribe el libreto de Amor pelirrojo, una 6pera electrénica para cuatro voces
solistas, un coro de voces blancas y un trio de figurantes. Una de las vertientes de su
obra poética, la dialégica, reclamaba espacio propio en su escritura para plasmarse en

una pieza de naturaleza teatral, y Ballesteros se lo abrié.

En 2003 publicé el poeta el conjunto lirico Los dominios de la emocion y en los afios
siguientes dedicard su pluma de manera muy intensa al relato y a la novela, como lo
acreditan cinco obras que se editaron en un periodo de cuatro afios: La imparcialidad
del viento (2004), Huerto mistico (2005), Amor de mar (2005), Los tiltimos dias de Thomas de
Quincey (2006), y Cuentos americanos (2006). Y no tardaria en aparecer una sexta entrega
narrativa, La muerte tiene la cara azul (2009). Es éste un muy amplio relato de recreacion
histérica -se dilata desde 1830 a comienzos del posfranquismo- en el que su autor
estuvo trabajando desde tres lustros antes, y al que se concedi6 en 2010 el Premio de la

Critica de Andalucia.

El libro de poemas Nadando por el fuego fue estampado en 2012 en una edicién
francesa de reducidisima tirada, y no venal, y por ende puede considerarse que esta
obra no se edita hasta que se incorpora al volumen preparado por Juan José Lanz
que en 2015 recoge, salvo las cuatro versiones de Jacinto, su Poesia (1990-2010). Entre
uno y otro afios iba a reaparecer otra vez la vena escénica del escritor malaguefio en
una escritura inspirada en su alter ego Fernando de Rojas, y de sesgo hibrido, pero
ya més decididamente teatral, como se declara en el paréntesis que sigue a su titulo:

Contramansedumbre (Fernando de Rojas y el Inquisidor. Poema para representar).

RETORNOS DEL EXTREMO

Con anterioridad a La cava y Séptimas de Ammin, creaciones publicadas
respectivamente en 1984 y 1985, la escritura literaria ballesteriana habia emprendido
y desarrollado un proceso de hermetizacién continuo que se apoyaba en rupturismos
madaltiples, que tuvo un apice en Turpa y llegé a extremarse en la entrega primera
de Jacinto, que data de 1983. Pero desde La cava el poeta comenzaria un camino
deconstructivo de la opacidad y fue avanzando hacia una poética cada vez menos
oscura que permitiese apreciar mejor sus logros estéticos y acceder a sus meditaciones

cavilosas.

Esa poética se consolida en Testamenta, refrendandola Los dominios de la emocion
y Nadando por el fuego, libros del nuevo milenio que reflejan, desde la tensién lirica
y dialégica consustanciales del autor, el equilibrio entre la sustancia biografica, las

reflexiones participadas y la exigencia literaria rigurosa. Estas vertientes se intersectan
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y se dejan atisbar a los lectores mediante perfiles de vida propia que se reconocen,
pensamientos e interrogaciones legibles, y trazos plasticos e imaginisticos de muy

conseguido valor estético.

RETAZOS Y JIRONES DE VIDA

Sesgos vividos por el autor textual son reconocibles aqui y alld en no pocos
poemas de la entera obra ballesteriana, y por supuesto en Testamenta, donde el entorno
familiar se hace muy evidente en su didlogo con los hijos que han de heredarle su
palabra transida de avatares vitales y su palabra literaria, y en el recuerdo elegiaco a
los desaparecidos, a cuya remembranza volvera en paginas liricas de Los dominios de
la emocion. Pero hay también otros desaparecidos mas intimos, sus adolescencias, y las

etapas que las sucedieron hasta el momento de evocarlas.

En De los poderosos es innegable que repercute la experiencia de Rafael
Ballesteros en las esferas del poder durante los lustros en que se dedicé a la actividad
politica institucional como diputado por el PSOE en el Congreso, cdAmara en la que fue
durante varias legislaturas presidente de su comision de cultura. Pero esa experiencia,
como parece obvio, ha sido por completo transformada, travestida, sin que puedan

reconocerse lugares, acontecimientos ni personas.

En Los dominios de la emocion, el triptico «Sinfonia en tres tiempos. Opus LXXIV»
se dedica expresamente a sus amigos de Barcelona a cuyo lado hubo de arrostrar la
represion franquista en los acabamientos de la dictadura, toda vez que un episodio
biogréfico de la misma, su encarcelamiento en diciembre de 1974, se rememora y poetiza
en esos versos en los que se trenza la historia personal con la colectiva de la lucha por la
recuperacion de la democracia. Y en Nadando por el fuego, y por poner un altimo ejemplo,
cumple que apuntemos al respecto al texto inspirado en la catedral de Ledn, ciudad en

la que se demoré con complacencia mas de una vez, de lo que puedo dar fe.

Y atravesando su obra la plasmacion evocativa de distintas vivencias hondas
en relaciones erdticas tan apasionadas como caleidoscopicas, de la ética y el desafuero
en los predios de la actividad politica, de la constante interrogacion por el sentido
de la poesia y de la suya, de la dialéctica entre lo trascendente y lo solo inmanente, y
siempre el reflexivo indagar, preguntandose qué haya sido y sea vivir para él y qué

suponga la muerte para el ser humano, para si mismo y para su propia escritura.

PALABRA DE APASIONADOS SENTIDOS

De los contenidos que se cifran en la obra poética de este escritor andaluz uno

diria que reflejan un nihilismo radical, aunque selectivo. Radical porque se niega que
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nada se sepa de veras ni que pueda saberse con certeza alguna, resonando en ese
parecer el lejanisimo Nihil scitur socratico, aunque socavado en su rotundidad por

algunos barruntos sobre qué pueda ser la vida humana y la escritura.

Esta tesis afecta de manera muy notoria a la esfera de lo sagrado, desestimada
a favor de la materia, de ahi que lo sensitivo, lo tactil, y lo palpable se erijan en el
unico modo de acercarse a un conocimiento menos falso y trucado de las cosas. Son
lo menos incierto en un mundo incierto. En cualquier caso, la duda sera siempre
lo mas riguroso, y por ende en la poesia ballesteriana arrecian las interrogaciones,
planteandose el dicente constantes preguntas sin tregua a las que nadie responde, en
flagrante contraste con esas preguntas tramposas y metafisicas de las que se concluyen
talsedades en materia cosmovisionaria que se presentan como verdad pulpital, cuando

no politica, que ha de seguirse.

El amor se inscribe en la aventura de autoconocerse por medio de una perltacida
pasion paraddjicamente distante, y de su goce apasionado cabe predicar, si bien como
metéfora repristinada, que «salva» a través de la alegria y las satisfacciones placenteras
disfrutadas merced a los sentidos. La pasion tiene en el eros un campo y un horizonte
tértiles, aunque tampoco se libra del rasero segador que abre la puesta a la duda sobre

si el hablante la defiende para agarrarse al menos a un humo ardiendo.

La consistencia de la identidad se concibe bajo minimos, siendo un proceso
inestable y continuado de forja de la misma que no superard nunca su endeblez y
su naderfa consustancial, amén de que en uno se comprende asimismo la madeja
laberintica de otros. El yo se va construyendo en una construccién que solo acaba con
la muerte. La escritura, y la poética en concreto, no comporta ulterioridad de ningtn
tipo como no sea su propia evidencia textual, una evidencia que no engafia cuando se
entiende como fin en si misma. No hay una teologia de la literatura, porque tampoco

la hay en la vida.

Como la literatura no se trasciende a si misma, y en modo alguno constituye una
creacion que «salva» a quien la crea, es una de las principales excepciones del nihilismo
ballesteriano, y que nos permitio calificarlo como selectivo. Hay otras, porque el principio
socratico de que nada se sabe se matizara con aquel de los epictireos segtin el cual nada
hay al otro lado de la realidad material. Los principios éticos que se fueron conformando

a lo largo de los afios escaparian también del arrasador alcance dubitativo.

LA DIFUMINACION LITERARIA

Las que acabamos de sintetizar son las constataciones que, como lector, extraeria

a partir de las vislumbres que atisbo en los versos de Rafael Ballesteros, las cuales se
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dejan entrever un tanto, y de vez en vez, no sin que el velo poético de su obra creativa
las haya difuminado con los procedimientos literarios de distinto signo de los que ha

ido valiéndose el escritor. Me limitaré a enunciar algunos.

Aparte del enmascaramiento que supone el hecho mismo de que el dicente
poematico no sea convalidable por el autor textual, Rafael Ballesteros se sirve de
personajes distintos en cuyos labios pone sus especulaciones y sus hablas. Uno es
el de Jacinto, que protagoniza el gigantesco poema en sucesivas versiones que lleva
su nombre. El otro es el escritor del quince Fernando de Rojas, a cuyo pensamiento
atribuye el suyo propio en las dos series aforisticas tituladas Fernando de Rojas acostado
sobre su propia mano, y en la pieza escénica Contramansedumbre.

Jacinto representa al joven que todo lo tiene que ir descubriendo. Rojas seria
el hombre curtido que, en virtud de la experiencia y de la meditacién, ya ha llegado
a algunas reflexiones definitvas sobre las cosas mas fundamentales. Ambos roles
se conjugan en De Crisides a Jacinto y en De los poderosos, donde aparecen el fil6sofo
anciano Crisides, y el joven Jacinto, aquél alertandole acerca de sofismas de poderes
manipuladores y sobre los vaivenes del existir. Son éstos los personajes sin duda

relevantes en quienes se subsumen principalmente las perspectivas ballesterianas.

Sin embargo, las voces mdltiples del autor también transparecen en otros
personajes en escrituras dialogadas como Jacinto y Contramansedumbre, o bien se
conforman en contraste con entes amonestadores, como el anidado en una conciencia,
de raiz biblica, que vaticina la perdicion del hablante, o el Satanas que, de ese mismo
origen, le incita a persistir indagando maés all4 de un pensamiento heredado que
le inculcé supuestas verdades presentadas como racionales y creencias religiosas

adoctrinadas como guia conductual y trascendente.

Otro medio llamativo en la poética de Rafael Ballesteros que la identifica de tal
modo que su palabra se distingue con evidencia de cualesquiera otras, consiste en sus
peculiarisimos usos idiométicos, unos usos que, si bien no impiden la inteleccién, si
la dificultan un tanto a la vez que la potencian en aras de crear un registro lingtiistico
propio reconocible. Arcaismos del castellano conviven en su obra con neologismos,
apartandose asi el poeta de un habla normativa comun, y no con vistas a remarcar un
prurito singularizador, sino para exprimir el lenguaje rebuscando sentidos no hollados
en la expresividad. El nochearniego del Arcipreste resuena en el seno de la nueva

palabra nocturniego, por poner una ilustracién.

Pero las técnicas idiomaticas modificadoras son muy variadas, y entre ellas
sobresalen y nos sorprenden hallazgos tan felices como «dudivoso», que tan bien
apunta a una de las claves de su universo poético, la de la interrogacion sin tregua,

o la invenciéon del verbo «manuar», que asimismo remite a ellas, al hacer referencia a
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espectros de lo palpable. En ese dominio de lo tactil creara el verbo «bocarse», pues
si en la entrega -acaso mejor refriega- erética puede decirse «tbcame», también puede
nacer de la experiencia el decir, como en el poema «Aquella amante romantica», de Los

dominios de la emocion, «Bécame./ Tragame...».

Una amalgama estética neorromdntica, neoanguardista de cufio vallejiano,
neosurrealista, y neobarroca, se da cita en la obra poética de Rafael Ballesteros. Tales
registros contribuyen a crear en los lectores menos atentos y demorados una sensacion
de encontrarse ante paginas de una opacidad por momentos aguda y con propdsito de
mostrarse apenas accesible. Empero, las précticas literarias del poeta deslizan indicios
y abren vias que permiten aproximarse a las claves de su singular universo literario,
un universo en el que la mente y la palabra no cesan de pretender adentrarse en lo
hondo, pero desestimando consagrarse a la indagacién en lo que se presume oculto.
Esa es la punta del puzzle mental, lirico y de expresién que se intersecta y vislumbro

en la obra literaria ballesteriana.

José Maria Balcells Doménech

VIII LECTURA Y SIGNO, 11 (2016)



RAFAEL BALLESTEROS

ANTOLOGIA POETICA PERSONAL

De Las contracifras (1969)

Me tengo entre mi casa y la ventana
dos amores. Los dos amarillentos
(uno: dos: para dar), los dos tan lentos

que me quedo sin pies cada mafiana.

Los dos tan dos que se me suma en gana
de robarle a los pies los pensamientos
que nadie comprendié. Remordimientos

del corazén. Y nada: la campana

marcando siempre su andadera al cojo.
Diente por diente di. Ojo por ojo

recibi. Y no amor ciento por uno.

Asi es la vida, me dijeron. Basta
y sobre de amor. Se marchit6 hasta

la rosa en el jardin inoportuno.
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Oda a Barbastro

También existe gente alli y convive
el buen hombre con la mata, y el malo
con la hojarasca y con la hierbabuena.

Hay libros, también. Y escudillas donde

se bebe y vasos donde todo se hunde
y calles hay por donde se entrecruzan
el santo obispo con el mal tendero.

Existe el ojo, el dedo y la matanza

alli, donde el mar nunca hubo. Alli
yo, de extrafia bota y de mala estrella,

de blando corazén, Barbastro mio,

roce dandole al muro y a la calle fin,
guardando en la cajita este recuerdo

que entre el cabello se qued6 olvidado.
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De Turpa (1972)
Presentacion de la mano.

Tapada con el guante no es visible.

Pero acttia. E igualmente sefiala.

Sin pasar por Lepanto es prensil
hasta la muerte o el fallecimiento.
Si mantiene el color es que pervive;
si pierde el movimiento es cosa huesa
y blanda. Si tiene la manzana
es porque peca. (Ah, del manto granate
y de la sierpe). Sirve para el afeite, lo redondo,
el amor y la muerte.

Si es por amor
su vida, entra en la piel del arbol
y la escama. Si es de muerte, el corazén
con piel, también lo sabe. Es el
motor. Y como él, funciona por liquido
y polea. Pega, suda, silencia y amenaza.
Pero, igualmente, acerca la caricia.
Buena madre si es madre. Y padre buenamente
si tiene el sexo opuesto. Da lo mismo:
por ufias se acenttia. De huesos se incorpora
y el tacto le da pan y le da alpiste.

En Jerusalén

se abrié un domingo. Y, de repente, volvié
a abrirse sobre el turbante y la melancolia.
En pufio y cero puede convertirse. La mano

es un sinfin de materiales.
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De Séptimas de Ammidn (1985)
(5-X11-1984. Petra)

No te importa, esta vez, el vacio sino la apariencia: las materias. Los aires
cerrandose entre piedras bellisimas, mostradas, abiertas a la manana.

El verde desaparecido, el azul que se evade en los desfiladeros, el negro
preparando su precipitacion sobre los marmoles, las losas esparcidas, las primuras del
cincel.

Y ta, perdido en la belleza, ausente de ti por entre aquellos avios perdurables,
nifio otra vez, tocas la armonia de los antiguos corazones. La luminaria de los grandes
afanes.

- Ay, corazén, jqué infancia todavia!

- Ay, voluntad, jqué fina la materia!

De Numeraria (1986)
TRES

Todo misterio es tres. El dlgido
tridangulo también. Ese adultero
también: tres picos tiene donde
poner su sombra. Y el cerrado que
tiene tres dngulos de cierre, igualmente
es tres.

Y ;quién tiene un sirviente
en la selva si no ama? ;Si no trocea

y parte? ;Si no mira el misterio?

Montaraces son los nifios cuando van
a la escuela y tiernos y solicitos cuando
tienen pezon. Ay, ;el misterio? Ah, no. El

algido tridngulo otra vez.
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La encina es tres. Por sus avatares, por
sus redondas verduras, por el dolor fraterno
que levanta.

Porque teniendo el lado
de la desgracia al viento, te saluda con
benevolencia. Porque es ptudica
y misera y pulpito de los pajaros

pobres: la encina es tres.

Es el ocre:
¢ Ves el arte cisoria de sus lindes?
Finan las laderas y esta presente.
Acaba el tono y aparece invicto. Sus
estancias paga de su propia hambre
y a la infanta ilisoria pone almagre
en su flor.

Es tres. Porque irrumpe en

parte que se torna a si mismo.

Porque es zona de sombras, demos
gracias al tres. A su misterio

intenso y a su adulterio vano.

A la encina que lleva la humildad
entre sus broches. Y a los ocres
baldios, sensacién de lo bajo. Demos

la gratitud.
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CUATRO

Lo evidente esta en lo inmutable.

Es como los arcos de los aborigenes. Toques,

en la tension, cualquier parte, la flecha

es la verdad y en el momento ése: todo es
evidente cuando es inmutable, aunque una flecha

sea y su amor esté en el movimiento.

Quieta esta: es evidente. Se toca, se palpa:
Es inmutable. El arco en su conjunto y

la flecha en su tension.

Lo inmutable: el hierro. Lo evidente: reja.
Lo immutable: sombra. Lo evidente: celda.
Lo inmutable es cuatro. Lo evidente: mas.

Lo evidente es mas: lo evidente es cuatro.

Es la cifra en su esquina, es el angulo en
justo, en menhir en su recta y en su nimera
entera es toda la evidencia.

Es la plenitud.
La cosa en vana.

Y los hombres que aunque ciegos ven
porque piensan, no aman lo evidente.
Lo que los aires sostienen, si. El suefio
de los mas allas, si. Lo que es recuelo
de los altos vientos, si: las gasas y velos

de las musulmanas.

Aquellos que baldean la realidad
con los esquemas, la vida con el
libro y el temblor con el olvido,
nos dicen sus colmillos, su pelo
hirsuto, su alevosia, sus escalos
nocturnos.
Nosotros, los asombrados,
los que dolemos, los que con el silencio

levantamos el muro: no.
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Olemos

su ruindad. Ofmos su ansiedad
ante lo evidente. Y sabemos: la hiena
es cuatro.

Tan evidente es su merodeo
como perecedero es su alimento. Tiene la
vacuidad del que es por siempre y aquella
insensatez del que devora. Y es inmutable,
sabedlo: como la geometria en que perdura

el cuatro.

Y mirad por dltimo, las movibles
columnas de los atrios. Las alabardas
del acanto. La lentitud que tienen
entre sus manteos. La densidad que
dan al aire de sus bocas.

Son sumisos
mas no son alegres. Tocan con sus dedos
grasos los filos mas sollozos del espiritu.
Rien sabiamente mas no besan, no aman
en el aire. Tienen la solvencia de los
manuscritos. Y entre la pausa y la lentitud
ocultan sus profanos.

Visten la tela

cardena: el color de la evidencia.

Demos gracias por su ubicacién ingenua.
Por su desmesurada inconsistencia.
Por su fina fragilidad.

Por su forma de levantar la garfia.

Porque también el hombre necesita
del ejemplo del no, del nunca hagas,
de lo liviano y seco, le debemos gratitud

a cifra tan penosa como es cuatro.
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XVI

De Testamenta (1991)

Nombro heredero: Pablo, hijo segundo. El de mirada clara.

Y a ti, arrendatario furtivo
de lo ultimo de mi corazoén,
de vida liviana y algida,
durmiente como un nifio
y con la aspereza del mancebo,
la cama -indivisa en lo vario-
heredaras, como la avispa
al cielo.
Porque, ;déonde
tocar el centro de lo todo
sino en los lechos donde el
silencio, el suefio, y el amor
(de lo difuso tinico)? Ay, ya
sé que el que s6lo toca, no
aprende ;pero otra forma de
aprender existe? Y ;qué importa
el aprender? Porque ;y qué
aprendemos? Y ;de qué nos sirve?
Ay, si el que aprende termina

por ser mudo!

Como la avispa tiene
el aire y no conoce otra dimensién:
ta, Pablo, mi cama tienes: haz de ella
un vacio que nada signifique.

Pero

toca, palpa, husmea, haz recéndito el
hueco, orea las sabanillas que taparon
los cuerpos, ve lo que ocultamos, reanima
aquel espanto, indaga entre las pesadillas
de las bocas, ausculta el fuego ya dltimo,
pon oido al susurro.
Mas olvida:

busca tu paso entre las llamas frias.
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Igual que el lecho, es la pluma

ambito diverso y amplio donde

junto al amor, cabe el desamparo

y la afliccion.

Alli se extiende

la desazén y la alegria: igual al

romo que llora la gacela, que al
tembloroso y solo que gime empezonado,
que lo mismo al galan que al viejo
desprovisto: pluma diversa, siempre la

misma: continua en si, punta y cabida.

Ella da pan o ldudano para
las heridas o sal para la
sed, y vinagre al que agua
quiere.

“Ven a salvarnos”,
dice el mancebillo. Y en el
espanto tiene su tinta. “Ven”,
dice la trintina, “pon la gloria
en mis manos”, y en la intima
nube tiene pan y manteca: el
alimento inicuo. “Dame la plenitud”,
dice el languidomundo, “de Aladino
la luz” y recibe la parca materia
de acarreo.
Ay, de aquel que ruega
y llora: reciba el todo, ya recibe
parte. Aquel que gime ;qué le pide
al mundo, a la sonanta, sino
el residuo, la gransa, la solfa,
el desatino?

Aunque recta e

inmutable, solicita al servicio
y pristina al mandato, qué indécil,
quécasquimanta, qué madre de si, que
adusta, cuanto no donante, qué perpleja

en su frio!
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XVII

Te poseo de toda guisa:
morada como la chinche
sangrosa, verde como el
retamar, negra como la corazén
de los centolles, dorada del
salto de gacela, plata argenta
como el Cuzco y las andinas nieves,
marrén viejo que es color de muerte:
iguala siempre, dando la misma calofrio.
Idéntica y temporal.
Todas de madre y padre,
amante, esposa, prima, circuncisa, napolitana
alba: Todas la misma: ciega de mi corazon,
imparpable amor, marmol de mi vida, amante

no divisa, fria, desposeida, alcuza y branquia.

Asi la amo: material
y diversa: introversa
y secreta: enteca y
rutilante. Misera y
magnifica.

Como a nuestro
mas profundo la amo: el
pensamiento que fluye, el
pensamiento por entre las aguas,
la golondrina por entre las ciénagas.
jAy, la sorda reclamale a la muda:
no hables, corazon, cualquier muro

es oido!
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De Los dominios de la emocién (2003)

Indagacion

Para Antonio Soler

Puse la alfombra en el suelo.
Mirando al sitio.
Y pedi. Pedi.

Hice la cruz sobre la frente,
la boca, el pecho.

Y rogué.

Senté la paz entre mis piernas.
Sonreia. Sonreia. Esperando

pélido y sencillo.

Aprendi que nada era.
Que todo es trasmonte hueco,
sustancia accidental

que tras, nada.

Volvi a casa. Sorteé la calle,
su desorden lineal.
También a aquellos

que me preguntaban:

jeres tu?, ;eres tu?

Y cuando abri la puerta,
supe que alguien hubo

donde nadie pudo.

Y lo encontré muerto.
Su hedor agrio.
Sin gesto alguno. Exanime,

sobre el camastro donde agonizé.
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De Nadando por el fuego (2012)
Para Miguel Gomez.

Odio el cero y el uno: el primero es muerte

(que ni perdona ni cede) y el otro, dios (que guarda
dentro de si su trono para los sordos y los mudos):
ambos que son, en realidad,

hijos indivisos del mismo vacio.

Los nameros restantes,

que se afligen y mueven, que aspiran,

que se buscan y cambian humanamente,

no los amo (porque en verdad ;quién ama el transito?)
pero si los envidio por semejar la juventud:

ese aspecto infinito y donante del hombre.

(Como todo infinito,

pasajero; como todo donante,

muy mezquino).

Por ser amor de dios:
me repugna lo oculto.
Y por ser concesion de la muerte:

toda la evidencia me importuna.
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Divertimiento

iDate prisa, ven, corre! Lo nuevo emerge, estd naciendo
el nonato mundo del que hablabas,

aquella vida por la que luchaste: veras el puno
internacional alzado entre las banderas venteadas

alumbrando lo nuevo, alli, alli, deprisa, jdeprisa!

(Correr? Ahora, ;me pides correr?

(Qué sabes tu de mi si me dices que corra?
Todavia puede mi corazén (ya sin pulsos

ni candelas) pero ;estas piernas temblorosas

y afiejas?

jAunque agonizante llegues, te salvara tanta
hermosura, ese esplendor magnifico! jCorre!

iNo te rindas! jDeprisa, deprisa!
¢Y como encaro tanta verdad con tanta duda?

;Esa belleza, con tanta desnudez? ; Con estos anos

tanta lozania? j; Y tanta perfeccion tan inexperto?!
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Homenaje a Fernando Pessoa

Con la selvética pasion con que la madre
da su pecho, arrobos y embelecos a aquel
que le rompio el bocel esencial de su cuerpo;
con el desprecio de los dioses latinos para con
las ofrendas de las ptiberes canéforas o del copero
impévido que creia en el amor; con la insolencia
y la impiedad con que la soga torva
alzaba de la tierra hacia la muerte
al terco islamico que bebi6 en dos rios,
con la gonia con que la Magdalena seguia al Cristo
por las escombreras y los cenizales tras las patas
del borrico que no sabia de fintas elegantes
ni relinchos:
Lucho por despojarme,
por dejar de ser yo absolutamente,
por librarme de esta desazén de sentirme
dentro de una parte,

de saberme tan parcial, tan subjuntivo.
Para Jas y JanHayden

Antes de ser yo por completo
(porque soélo al final

es uno totalmente

el que de verdad era)

en el rio me miro preguntando

por aquel que ahora soy:

(de quién serd ese rostro
que entre las aguas veo
que ya tiene la forma

de la palabra tierra?
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De Contramesura (inédito)
Memoriales.1
Juan.

Miro sus ojos quietos, su perfil

luminoso que emerge del pretil,

la mano con su libro, el frenesi

por tener luz, y aquel mirar sutil

de decoro y saber que nos propuso:
el sol mejor que el oro, y mejor mudo
que confusa boca jQué amor mantuvo

por su labio, qué levantado puso

lo sobrio en el vivir, la pulcritud,
el rastro del perfume! Dijjo: jtu

conciencia es mas que el mundo en plenitud!

Sentimos un temblor en lo impreciso,
la mar cambi6 lo inverso de su sino,

y volvié a casa, ardoroso y magnifico.

Memoriales.2
Francisco.
Incluian el luto en el brebaje
cuando fueron dos sombras bajo el quicio.
En el vidrio azulino el sacrificio

portaba los billetes del viaje.

Llevaban el soturno en su equipaje,
también la muerte, el vacuo precipicio
que da en la nada, el saldo y beneficio

con que el humano paga su peaje.
Su labor primordial, terca y sutil

como un encaje, es propiciar la ida

del que se quiere ir, placer en vilo
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XX1V

de aquel que quiere muerte y tiene vida.
Tomé la copa y la bebié tranquilo.

g/
1

Y dijo: “es un triunfo sobre m

Memoriales.3

Queta.
¢Y ése? Se evapord. ;Y aquél? Ya tuvo
su tiempo y lo pasé. ;Y aquélla? Siento
que ella si duele, asi como por dentro

del corazon fuera el vacio. Sufro

por ella mas alla de mi. Mantuvo
sobriedad y belleza hasta su término.
Su sudor llevo en la mano. Ay, si, pruebo

a olvidarla y entonces no soy mi: uso

dedos y tenedor a sus maneras, pongo
la carne donde ella la puso, cimbro

el arbol que nos dio la sombra. Si limpio

mi lagrima, otra lloro de carbén.
De aquella mar, sélo los sorbos. Plomo

llevo en el vuelo y asolado el corazén.
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De Jardin de poco (inédito)

“También yo alguna vez crearé la belleza”
OssipMandelstam.
51

Si levanto con fulgor e inocencia la piedra de la
suburbia tierra original y mundana donde esté

la grandeza del espacio recéndito, o me llego

a la mar, a su orilla indecisa y sencilla donde la
espuma muerde su bucle resurrecto, si a la encina
a su sombra toda mi infancia intacta me asola el
corazon, y en la banca de luz de ese jardin de poco
donde el aire estaciona su impetu animal, pongo
mi vida, quiz4, tal vez, también yo alguna vez

crearé la belleza.
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