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RESUMEN

Don Alvaro de Luna (1388?-1453) alcanz6 un poder nunca visto, y los nobles, que le veian con temor y
con envidia, le acusaron de tener dominado al débil e indeciso monarca Juan 1, quien muy a su pesar le
conden6 a muerte. Las circunstancias de su ejecucion y el valor y la dignidad con que don Alvaro fue al
patibulo atrajo a los autores y artistas romdnticos, que vieron en él una victima del sino y de los altiba-
jos de la fortuna. Estudio aqui cuatro obras consideradas representativas: un relato breve, «The Fate of
Luna» de Telesforo de Trueba y Cosio; el romance histérico «Don Alvaro de Luna» del Duque de Rivas;
el drama histérico, Don Alvaro de Luna de Antonio Gil y Zarate; y un romance de ciego, EI Suplicio de D.
Alvaro de Luna, de «F. M».
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ABSTRACT

Don Alvaro de Luna (1388?-1453) became the most powerful statesman of his time, but the nobility —
jealous and fearful of his power— pressured King Juan 1 of Castile, a weak and ungrateful man, to sign
his death sentence. The circumstances of his execution, and the courage and poise in meeting his death
at the scaffold sparked the imagination of Romantic authors and artists, who considered him a victim
of Destiny and of capricious Fortune. In this article, I study four representative works of that period:
Telesforo de Trueba y Cosio’s short story «The Fate of Luna»; the Duque de Rivas’s historical romance
«Don Alvaro de Luna»; the historical drama Don Alvaro de Luna by Antonio Gil y Zérate; and «F. M.»’s
El Suplicio de D. Alvaro de Luna, a «romance de ciego».

Key worps: Alvaro de Luna, Juan II, Telesforo de Trueba y Cosio, Duque de Rivas, Antonio Gil y Zarate,

Romanticism, death.

Don Alvaro de Luna (Cafiete, entre 1388 y 1390-Valladolid, 2 de junio de 1453),
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pertenecia a una ilustre familia partidaria de la casa de Trastamara y fue el favorito del
rey Juan 11 de Castilla (Toro, 6 de marzo de 1405-Valladolid, 22 de julio de 1454), quien
reiné en tiempos de constantes revueltas e intrigas. Fue condestable de Castilla y maestre
de Santiago, entre otros titulos, alcanz6 un poder nunca visto y los nobles, que le veian
con temor y con envidia, le acusaron de tener dominado al débil e indeciso monarca, de
acumular poder y riquezas y de deshacerse sin piedad de sus enemigos. Su influencia
duré largos afios y, aunque en mds de una ocasién perdi6 el favor real, lo recuperd
en breve. Defendi6 a Juan 11 de quienes pretendian dominarle y goberné sabiamente
y con firmeza. Al cabo, la segunda esposa del rey, dofia Isabel de Portugal, celosa de
su poder, y aliada con la nobleza, consiguié indisponerle contra su favorito, quien
acusado de traicién y de vagos crimenes contra el Estado fue ejecutado ptblicamente
en la Plaza Mayor de Valladolid el 2 de junio de 1453 y muri6 cristianamente, digno y
sereno, ante la admiracion y la compasion de las gentes. El rey le sobrevivié poco mas

de un afio y acabd, al parecer abrumado por los remordimientos, el 21 de julio de 1454.

Los biégrafos han dejado contradictorias semblanzas de don Alvaro de Luna,
que reflejan sus simpatias politicas. Destac6 entre sus contemporaneos, y sobre todo
sobre el mismo rey, por su inteligencia y su firmeza y, al igual que don Pedro 1 de
Castilla, «Cruel» para unos, y para otros «Justiciero», atrajo a quienes vieron en su

triste sino el de un ser de excepcién derribado por la caprichosa rueda de la Fortuna.

He escogido aqui cuatro obras que considero representativas de la imagen del
condestable que dio el Romanticismo: un relato breve, «The Fate of Luna», en The
Romance of History. Spain, de Telesforo de Trueba y Cosio, cuyo Prefacio est4 firmado
en 1829 y vio la luz en 1830; el romance histérico «Don Alvaro de Luna» (1833) del
duque de Rivas; el drama histérico Don Alvaro de Luna (1840) de Antonio Gil y Zérate;
y, en un género propio de la literatura de cordel, el romance de ciego EI Suplicio de D.
Alvaro de Luna, (1872) de «F. M.» cuya fecha mostraria la pervivencia de la popularidad

del personaje en época tan tardia.

Edward Bull, propietario de la New Subscription Library, de Londres, publicé
la serie Romance of History, cuidadosamente editada, que por su asunto podria interesar
al publico lector inglés. Salieron tres volimenes en 8'°, England, Italy y Spain y, segin
The Morning Chronicle, la serie era apropiada para regalos de Navidad y Afio Nuevo.
The Romance of History. Spain (1830) es una coleccién de cuadros representativos de la

historia de Espafia contados de forma breve y amena.

En «The Fate of Luna» Telesforo de Trueba y Cosio trata de las ultimas
maquinaciones de Isabel de Portugal y de los nobles contra don Alvaro de Luna, de la

indecision del pusildnime Juan 11y de la gran presencia de animo y la dignidad con las
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que don Alvaro recibi6 la muerte.

Trueba escribi6é novelas historicas y conocia bien la vida del condestable, pero
no dudé en mezclar la leyenda y la historia tanto en este relato como en otros, pues
escribia en inglés para un publico en su mayoria desconocedor de Espafa al que, en

The Romance of History, se daba una version simplista de su historia.

La narracion comienza cronolégicamente poco antes de la caida de don Alvaroy
relata la culminacion de la conjura para lograr su muerte. Aunque Isabel de Portugal le
debia su matrimonio, determiné deshacerse de él para tener influencia absoluta sobre
su esposo. Juan 11 habria querido casarse con la princesa francesa Fredegonda pero no
lo hizo, influido por Luna, y la princesa, resentida, se unié a sus enemigos. Entre ellos,
el joven Zuiiga, sobrino del poderoso conde de Valencia; «La belleza, la compasion,
el amor y otras consideraciones hicieron a Fredegonda objeto del apasionado amor
del joven Zuiiga»' quien, para complacerla, levanté un ejército y lleg6 a Burgos para

liberar al rey y al pueblo del dominio de don Alvaro.

Este traté desdefiosamente los manejos de sus enemigos. Diego Gotor, su fiel
criado, y el paje Morales le urgieron a huir disfrazado pero se negé a hacerlo por no
ser propio de caballeros, perdi6é un tiempo precioso y se retir6 a dormir. A las cinco
de la mafiana las tropas de Ztiiiga rodearon su casa. Trueba describe ahora en detalle
las circunstancias histéricas de los altimos dias del condestable, como su presencia en
la ventana fue recibida con hostilidad e insultos, como entregé su espada a Zuiiga
y quedd preso en una habitacion con guardias de vista. Y destaca la alegria de los
conjurados, que manifestaron con bandas de musica por las calles, con el populacho
que gritaba insultos, con toque de campanas y una misa en accién de gracias celebrada
por el obispo de Avila, a la que asisti6 el rey. La comitiva pasé bajo las ventanas de

Luna pero el rey no se atrevié a levantar la vista.

Todavia confiaba en su poder y, al cabo de tres dias, pidi6 al rey una entrevista,
quien se la neg6, atemorizado por la reina; don Alvaro escribi6 entonces una carta al
rey en la que le recordaba sus servicios, pero un tribunal formado por sus enemigos le
acuso sin datos concretos de haber usurpado la autoridad real, y le condené a muerte.
Y Juan 11, «<aquel hombre débil e ingrato, con la frivolidad y veleidad de una mente

débil y de una disposicién indolente»?, olvidando los beneficios que debia al de Luna,

! «Beauty, pity, love, and a variety of considerations, rendered the Princess an object of absorbing
interest in the estimation of young Zuafiga». (T. de Trueba y Cosio, «The Fate of Luna», The Romance of
History. Spain. With Illustrations by ]. K. Meadows, The Chandon Classics, London, Frederick Warne
and Co., 1872, pp. 401-425. 1 ed.: The Romance of History. Spain, m, Londres, Edward Bull, propietario de
la New Subscription Library, 1830.

2 «This feeble and ungrateful man wanted no longer any very powerful stimulus to make [...] With the
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firmo su sentencia.

En medio de la expectacién general se alz6 el cadalso en la Plaza Mayor de
Valladolid, cubierto con un rico pafio negro, y con un gran crucifijo. Don Alvaro pasé
la mafiana con su confesor, comulgoé y se le ley6 la sentencia, que oy6 «con la fortaleza
viril y elevacion de pensamiento tan propias de su cardcter»’. Rez6 brevemente y dijo
con voz serena: «Vamos al patibulo. Estoy dispuesto»*. Trueba describe el paso de
Luna por las calles, con expresién digna y tranquila, y de sus servidores, vestidos de
negro, rodeados por la tropa, el son de los tambores destemplados y el cambio en la
actitud de la inmensa multitud, ahora dolorida y piadosa. Subi6 firme al patibulo y,
dirigiéndose a uno de los partidarios de don Enrique el infante de Aragoén, le dijo: «Di
a tu amo que premie los servicios de sus fieles criados de otro modo que lo hace el rey
de Castilla»’. Y al ver al paje Morales, el tinico que le habia sido fiel hasta el final, se
quité el sombrero y un anillo de oro y se los dio: «Recibelos, mi joven amigo, como
triste recuerdo de tu desdichado sefior»°. Comenta Trueba que el paje se ech6 a llorar
y que lo mismo hizo la multitud, y aquel testimonio de simpatia popular endulzé los
ultimos momentos del condestable: «una melancélica sonrisa se dibujé en sus labios, y
puso una mano sobre su corazén para agradecer aquel testimonio de sentimiento por
su destino»’. Mir6 el garfio del que iba a colgar su cabeza y sac6 del seno una cinta
negra, la bes6 y se la dio al verdugo para que con ella le atara las manos. Después or6
fervorosamente unos momentos y con resolucién y compostura puso la cabeza sobre
el tajo; el verdugo se la corté de un hachazo y la mostré a un puablico horrorizado y

afligido.

Quedo expuesta algin tiempo, pero hubo de retirarse ante las protestas de
la gente. Los restos del grande, del poderoso, del magnanimo don Alvaro de Luna
fueron enterrados de caridad en la parte del cementerio destinada a los asesinos y a los
malhechores. Y Trueba considera que las dos cosas més precarias son la gratitud de un
rey débil y el aprecio de las masas, y que nadie fue capaz en Castilla de llenar el vacio

que dejo aquel hombre, victima de los celos y de la envidia.

levity and fickleness natural to a weak intellect and an indolent disposition». (Ibidem, p. 19).

® «[...] with that manly fortitude and elevation of mind which so strongly marked his character». (Ibidem,
p- 40).

* «Lead on to the scaffold. I am ready». (Ibidem, p. 42).

> «Tell thy master to reward the services of his faithful servants in a different manner to the King of
Castile». (Ibidem, p. 43).

¢ «Receive this, my young friend, and keep them in mournful remembrance of thy unfortunate master».
(Ibidem, p. 44).

7 «A melancholy smile played on his proud lips, and he placed his hand fervently on his heart, in token
of his acknowledgements for the popular sensation in his fate». (Ibidem, pp. 44-45).
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Al igual que a otros autores de su tiempo atrajeron a Telesforo de Trueba los
personajes heroicos, como el Cid y Guzman el Bueno, o los notorios por sus excesos
y por sus vicios, como el rey don Pedro, a quien dedicé la novela The Castilian, el
drama The Royal Delinquent y dos narraciones en The Romance of History. En esta tltima
serie hubo de limitarse a cierto nimero de paginas por lo que apenas hallamos la
moralizacién y las digresiones a las que fue tan aficionado. Cuenta en tercera persona
e introduce diadlogos, a veces extensos, que dan vida a los personajes, didlogos que
en ocasiones reproducen o glosan otros tenidos por histéricos, o que son hijos de
su fantasia. Y como en las demas narraciones de este libro, «The Fate of Luna» va
precedido de un breve «Historical Summary» que contribuye al entendimiento de los

reinados de Juan 11 y Enrique 1v.

En sus Romances histéricos escoge el duque de Rivas aquellos episodios y
tfiguras del pasado que le parecen mas representativos del espiritu nacional; ya siga la
historia, ya la invente, y al igual que hizo antes Trueba, pinta a sus antepasados como
capitanes heroicos, justicieros monarcas y hombres de temple que encarnan cualidades
atribuidas a los espafioles rancios. Y tanto para el autor de Don Alvaro como para sus
contemporaneos, la evocacion de las glorias patrias y el poetizar la Espafia castiza es

siempre mds importante que la realidad del hecho histérico.

Los protagonistas de sus Romarnces no son del mismo linaje que los del romancero
tradicional. Aquellos eran héroes y los creados por €], lo sean o no, se distinguen por
el aura que rodea a los seres de excepcién; Rivas no retrata a sus personajes en la
plenitud de su gloria, sino en batalla, serenos ante la muerte, siempre en momentos

cruciales en los que revelan su hombria y su temple moral.

«Don Alvar de Luna» aparece brevemente en la octava xix de su poema El
paso honroso de 1820-1821, junto a Juan 1, el «excelso monarca, aficionado/ a tanto
amor y tanta gallardia»®, y bastantes afios mds tarde le dedicard un romance. «Don
Alvaro de Luna» esta fechado por la edicién de 1854 en «Paris, 1833»; tiene 592 versos,
distribuidos en cuatro romances en cuartetas: el 1 con 180 versos con rima asonantada
en é-o0; el 11, 140 en i-o0; el 11, 184 en #i-a; y el 1v, 160 en é-a. Rivas estructuré sus romances
como novelas histéricas o como dramas; cada uno de ellos se divide en varias partes,
a modo de capitulos o de actos, y suelen llevar un titulo, y estos altimos, a su vez, lo
estdn en otras partes menores que corresponderian a las diferentes escenas de una
obra teatral.

Al igual que en el drama Don Alvaro y en otros romances, las escenas

8 A. de Saavedra, El paso honroso, Obras completas, 1, Poesias, Jorge Campos (ed.), Madrid, Biblioteca de
Autores Espafioles, 1957, pp. 66-94.
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costumbristas dotadas de cierta comicidad alternan con las de cardcter histérico y
dramatico. El romance inicial, «La venta», que sirve de introduccién, es un pintoresco
cuadro de costumbres en el que el ventero y su mujer mantienen una agitada y cémica
discusién sobre la situaciéon del condestable; son gente humilde cuyas encontradas
opiniones representarian las de las clases populares de entonces. El padre Espina y
otro franciscano toman alli unas «magras con tomate y huevos», y a poco, «sobre sus
mulas subieron, / y aquella venta dejaron / hecha un abreviado infierno»’. Esperan
en el camino a una tropa a caballo, mandada por don Alvaro de Esttiiiga, que rodea a
un preso, «Don Alvaro era de Luna, / delrey don Juan favorito, / que a Castilla largos
afios/ rigi6 sin freno a su arbitrio»'’. Se agregan a la comitiva y el fraile, cautamente y

con gran tacto va dejandole entrever el verdadero fin de este viaje.

¢Voy a morir acaso?

[...] Todos; mientras somos vivos,
vamos a morir. El hombre

que va preso... en mas peligro..."

La conversacién hasta la llegada a Valladolid seguiria de cerca el relato del
supuesto Ciudarreal y, quiz4, el texto del «Don Alvaro de Luna» de Quintana?, y Rivas
aflade que Estaiiiga y los soldados lloran dentro de la celada. Al llegar a Valladolid,
«entre dos luces», pasan delante de la casa de Alonso Lépez Vivero, a quien Luna
habia hecho asesinar; cree ver su espectro ahora y por la noche confiesa su crimen al
fraile. Para no hacer la relacién prolija, Rivas enumera las ocupaciones de su tltima
noche:

Cend, durmié cortos ratos,

repitié también algunas
trovas del famoso Mena

9 A. de Saavedra, «Don Alvaro de Luna», en S. Garcia Castafieda (ed.), Romances histéricos, Madrid,
Cétedra, 1987, p. 157.

10 Ibidem, p. 160.
" Jbidem, p. 161.

2 «Nadie tuvo dnimo para decirle adonde le llevaban; pero al camino salieron como por acaso dos frailes
franciscanos del convento del Abrojo; uno de ellos fray Alonso de Espina, célebre tedlogo y predicador
entonces y conocido de don Alvaro. Trabé conversacién con él y se puso a caminar en compaiifa suya,
tratando de moralidades en general sobre los desengafios que da el mundo, y caprichos y reveses de
la fortuna. Azorose €l con esta platica, y creyéndola predmbulo de otra mas grave y funesta, pregunto
al religioso si iba acaso a morir. «Todos mientras vivimos caminamos a la muerte, pero el hombre
preso esta mas cercano a ella, y vos, sefior, estdis sentenciado ya». Entonces el maestre, reponiéndose
de su turbacién primera, “Mientras un hombre ignora, replicd, si ha de morir, o no, puede recelar
y temer la muerte; pero luego que esta cierto de ello, no es la muerte tan espantosa a un cristiano,
que la repugne y rehtse, y pronto estoy a ella si es la voluntad del rey que muera”. El resto de la
conversacion fue consiguiente a este principio; rogé al padre Espina que no le desamparase en aquel
trance, y asi hablandole y consolandole llegaron a Valladolid» (M. J. Quintana, «Don Alvaro de Luna»,
en Vidas de esparioles célebres, Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, xix, Imprenta y Estereotipia de
M. Rivadeneyra, 1852, pp. 367-431 y pp. 502-504).
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que pintan como locuras

las mundanas ambiciones;

or6 con fervor, en suma

fue un cristiano, un caballero,
un hombre de fe y de alcurnia®.

En cambio, el rey llora angustiado,

Revolcandose en su lecho,
rasgando sus vestiduras,
paseandose sin tino,

por la caAmara, que alumbra
una lampara medrosa,

que en el cortinaje abulta
vagas sombras... [...]"

Pero la reina entra «cual una / aparicién, como maga /que viene a doblar
astuta/ los encantos y conjuros», y el rey «quedé de marmol / al verla». «;Qué es
esto?» «Nada»®. «Y el trono, cetro y corona/maldiciendo en voces mudas, /ojos de

lagrimas llenos/ clavé en la menguante luna»'®.

También el altimo romance (1v, «La plaza»), podria seguir de cerca a Quintana.
Rivas describe sobriamente el paso de don Alvaro por las calles, «con tan gallarda
presencia / y con tan sereno rostro, /que impone a cuantos le encuentran»'. La voz
del pregonero rompe «aquel silencio terrible»'®. Sobre el reducido tablado estin el
condestable sereno, que regala al paje Morales un anillo de oro, el tosco verdugo, al
que da «una cinta / labrada con oro y seda»" para que le ate los pulgares, y el religioso

«de marmol»*, que reza.

Y en medio, de firme, un tajo
delante una almohada negra,
y un hacha en cuya cuchilla
los rayos del sol reflejan»?'.

Contrariamente a otros autores, Rivas da fin a su relato con la ejecucion del

maestre; acertadamente sustituye el pufial de la Crénica por un hacha, mas efectista y

13 A. de Saavedra, «<Don Alvaro de Luna», ob. cit., p- 165.
4 Ibidem, p. 166.

1> Jbidem, p. 167.

16 Ibidem., p. 168.

7 Ibidem, p. 169.

18 Idem.

9 Ibidem, p. 173.

2 Ibidem, 171.

2 Idem.
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mas noble, y concluye con elegante sobriedad de modo conciso y rotundo.

El hacha cae como un rayo,
Salta la insigne cabeza,

Se alza universal gemido,

Y tres campanadas suenan®.

Acertadamente usé de aquellos recursos propios de las leyendas y de los
cuentos populares que dan visos de autenticidad a lo narrado, como la evocacién de
lugares que fueron testigos de viejas historias o0 morada antafio de gentes que son hoy
olvidados fantasmas, y en este romance la de las ruinas de aquella pretendida venta

en el camino a Valladolid.

Como se recordard, en sus tiempos de exilio, Angel Saavedra en mas de una
ocasion se gano la vida pintando; y su obra escrita despliega una magistral creaciéon de
ambientes conseguida con un vocabulario evocador y colorista, y un uso delaluzy de
la sombra, como en «Una antigualla de Sevilla» o en «El cuento de un veterano», con

el que alcanza matices propios del tenebrismo de la novela gotica.

La situaciéon atmosférica corresponde al estado animico de los personajes
(recuérdese el final de Don Alvaro). Y al declinar la tarde a la par que la vida del maestre,

pinta un cuadro

[...] el sol, que va a ponerse

y espeso vapor ofusca,

[...] A los ya enlutados bosques,
a las calladas llanuras,

a los altos campanarios

que entre nieblas se dibujan,
[...] la luz menguante y confusa
del crepuasculo confunde®.

en el que dominan el claroscuro y la melancolia de un impreciso paisaje difuminado.

Destacan sus retratos de personajes, y sus descripciones de grupos de los que

son buena muestra el del condestable y el colorista de Estafiga:

En un alazan fogoso,

viene, de hierro vestido,

la gruesa lanza en la cuja,

la luenga espada en el cinto,
un penacho jalde y negro,
cual matorral sobre un risco,
ondea sobre su almete,

2 Jbidem, p. 173.
2 Jbidem, pp. 162-163.
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y da al sol variados visos™.

El condestable pasa por el romance como una imagen de resignado infortunio.
Cada vez més cercano su fin, crece en dignidad y estatura moral mostrandose superior
a cuantos le rodean y al mismo rey —«jGrande mal es la flaqueza / en hombre que
cetro empufal»®—, victima de su falta de animo y de su impotencia. En las poesias
que escribié Angel Saavedra antes de ir al destierro estd ya presente su tendencia a
moralizar y en estos romances destaca lo inestable de nuestro estado, la temporalidad
de las cosas, la pérdida de la juventud, la brevedad del poder y de la belleza, y los
caprichos de la fortuna. El condestable no es mas que un instrumento en manos de la

Providencia, cuyos designios ignora.

El Suplicio de D. Alvaro de Luna (1453) es un romance del género de los llamados
«de ciego» firmado por «F. M.» Tiene 272 versos, en dos partes, la1con 112 versos y la 11
con 160. El autor conoce bien sus fuentes, no se aparta de los hechos histéricos y firma
con sus iniciales, pero el romance tiene la monotonia de una narracién de 272 versos en
los que no cambia la asonancia en -a, y un tono narrativo carente de color, de lirismo
y de emocion. Aunque ha evitado caer en algunas férmulas propias de este tipo de
composiciones, como son la invocacién inicial a la Virgen o a los santos, y el final
didéctico-moral, hay otras enfdticamente melodramaticas —«Don Enrique, / vibora
de estirpe regia; [...] Pero la envidia no puede/ herir la altiva cabeza,/ pues naci6 para

arrastrarse/ por el cieno de la tierra.»*— y de consideraciones morales

Ya ha llegado la mafana

que todo en el mundo llega,
atropellando a la dicha

el torrente de las penas.

[...]

ijCuan liviana y deleznable

es la terrenal grandeza!

Ayer astro refulgente,

ni sombra suya hoy siquiera®.

tan propias de este tipo de romances. Contrariamente a otros pliegos de cordel
que aprovechan viejas ilustraciones, la xilografia que encabeza el texto se grabd

expresamente para esta narracion, y tiene bastante calidad.

2 Jbidem, p. 158.
3 Ibidem, p. 166.

% F. M., El Suplicio de D. Alvaro de Luna (1453), ntimero 340, Madrid, Deposito Central, Libreria de la
Viuda e hijos de D. J. Cuesta, Imp. de ]J. Noguera a cargo de M. Martinez, 1872. El romance consta de
cuatro paginas no numeradas; la paginacion a la que remitimos es nuestra. Aqui, p. 2.

7 Ibidem, pp. 2-3.
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El romance 1 comienza contando la situacion politica del pais durante el reinado
de Juan 1: «Revuelta andaba Castilla...» y hace un retrato del rey, «que siendo el
segundo / fue el postrer en toda empresa»®. Los infantes de Aragén y los nobles
pretenden dominar a «aquel rey siervo de todos / si por don Alvar no fuera»®. quien
es aqui un personaje noble y leal combatido por las asechanzas y la envidia. El rey firma
su sentencia, y «a Valladolid va preso / donde el verdugo le espera»®. El romance 1,
mas largo que el primero, se centra en el dia en el que marcha sereno desde la prision
—reina un «sepulcral silencio/ llanto y congoja doquiera»*'— hasta su muerte en el

cadalso.

«F. M.» es un autor omnisciente que narra en tercera persona —«en su frente
serena/ late un mundo de recuerdos/ y una tempestad de penas»*>— que parece
conocer bien alguna versiéon anterior del asunto de su romance pues se refiere a «los
laureles de Higueruela»®, evoca el asesinato de Alonso Pérez de Vivero —«el fantasma
de Vivero / ni le oprime ni le arredra»*— y menciona al criado Barrasa y al Padre
Espina. Poco antes de morir da un anillo y el sombrero que llevaba puesto a su paje

Morales:

Este es don Alvar de Luna,

el primero en la pelea, tan brioso en el torneo
como galédn en las fiestas [...]

victima de la injusticia®.

De todas estas versiones, la mas alejada de la historia es la del drama en cinco
actos Don Alvaro de Luna, de Antonio Gil y Zarate, centrado en las conjuras de los
nobles, en las dudas del monarca y en la ejecucion del favorito. Gil y Zarate introduce
un argumento secundario que complica mds la ya complicada relacién entre los
personajes: Elvira es hija del condestable y esta enamorada en secreto, y correspondida,

de don Alvaro de Estuiiiga, hijo del conde de Plasencia, otro enemigo de Luna.

Los dos primeros actos tienen lugar en un jardin y en el salén de un palacio

en Escalona. De caracter expositivo, revelan el caracter de los diversos personajes y

3 [bidem, p. 1.
¥ Ibidem, p. 2.
30 Jdem.
31 [bidem, p. 3.
32 [dem.

% Ibidem, p. 2. En la batalla de la Higueruela, cerca de Granada, las tropas de Juan 1, mandadas por el
condestable, vencen a las de Mohamad Nasrid, sultdn de Granada en 1431.

3 Ibidem, p. 3.
% Ibidem, p. 2.
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la cadtica situacion politica en Castilla. El rey, a solas con el condestable, le pide que
abandone la corte para lograr la paz del reino aunque «tu vida es mi vida; que aunque
quiera, /no le es dado a tu rey dejar de amarte»*. Don Alvaro insiste en permanecer a

su lado aunque el rey le previene:

Si estar os place

en mi corte, quedaos; si el consejo

de un amigo seguis, marchaos antes

que algun triste suceso... En fin, pensadlo,
pensadlo bien... Adiés»*.

El marqués de Villena don Juan Pacheco, el enemigo mds encarnizado del
condestable, pretende pactar con él para heredar su poder y su riqueza, mediando el
matrimonio con la bella Elvira. Pero ésta le detesta y Pacheco, deseoso de venganza,
atrae a su bando a partidarios del condestable, como Alonso Pérez de Vivero, antes
su criado de confianza y amigo. Aunque los nobles han recibido mil mercedes de don
Alvaro, siguen intrigando contra él, pero éste descubre una conjura y el rey ordena la

prisién de Pacheco.

El tercer acto se desarrolla en Burgos. El escenario representa la galeria de un
palacio, que da a un patio, desde la que se ve una torre. Vivero ha hecho escapar a
Pacheco por un pasadizo, y cuando Elvira va a casarse con Esttafiga, Pacheco la hace
raptar pero es rescatada por su esposo. El angustiado padre se bate con Pacheco vy,
cuando éste huye herido, deja caer una escarcela, con cartas que revelan la traicién de
Vivero. Don Alvaro le hace arrojar desde una torre, y antes de morir, Vivero predice

que «mi suplicio / del tuyo causa seréd»*. La luna ilumina la escena.

Cuando Juan 1 se entera de este asesinato (acto 1v), decide, no sin dudarlo
mucho, ordenar a Estafiiga que arreste al condestable. Pero en vez de hacerlo, Esttiiga
le suplica que huya, Luna no puede creer que el rey olvide sus grandes servicios a lo
largo de tantos afios y, orgulloso de su honor y de su fama, le entrega su espada: «Al
rey, mi sefior, todo lo debo:/ su querer es mi ley... Si le acomoda, / cual me pudo

elevar, puede abatirme»®.

El drama concluye en una gran sala del palacio en el que estéa preso don Alvaro.
Por una «ancha ventana gética»*’ se ve la plaza mayor de Valladolid. Esta acompafnado

del fiel paje Morales, a quien da una sortija que antafio le habia dado el rey, sereno y

% A.Gily Zarate, Don Alvaro de Luna, drama en cinco actos, Madrid, Imprenta de Yenes, 1840, p. 20.
37 Ibidem, p. 21.
%8 Ibidem, p. 72.
% Ibidem, p. 88.
0 Ibidem, p. 91.
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dispuesto a morir como buen cristiano:

(Qué importa la muerte
cuando con gloria se alcanza?
[...] Un dia con rectitud

la historia a los dos juzgando,
mi lealtad ensalzando,
culpard su ingratitud*'.

Sobre la mesa, un reloj de arena marca la fugacidad del tiempo.

Inesperadamente aparece un embozado, que resulta ser el rey. Sigue un didlogo
con el preso, en el que ofrece perdonarle pero éste no lo acepta porque «;a qué quiero
un perdén que me condena / a ser del vulgo vil desprecio y burla? / Para el fuerte
varén la vida acaba / donde acaba el honor»*2. La soberbia y el orgullo de Luna irritan
al rey: «Hundete en ella [la tumba], pues; y hunde contigo, / ingrato, mi poder y mi
ventura»®. Pero el tono del rey cambia patéticamente de la acusacién al ruego y al
recuerdo de su vieja amistad: «; Ah, qué serd de mi si me abandonas?»*. Y asi acaba la

altima entrevista que mas pareceria la tierna despedida de dos amantes.

En la lucha contra el tiempo —recordemos el reloj de arena— Morales llega al fin
con el anillo que garantiza el perdon real, Elvira se echa a los pies del rey y consigue
el indulto, pero llegan cuando ya suenan las tres en el reloj de la torre. El malvado
Pacheco, que asiste embozado a su triunfo, le habia hecho adelantar, y por la amplia
ventana ven, y también los espectadores del drama, el cadalso y el cadaver de don
Alvaro. Elvira da un grito y cae desmayada en brazos de Esttfiiga: «jCielos! No es

tiempo ya! / jJests mil veces!»*.

El rey Juan 1 es «noble, galan, cortesano, / a par que batallador, / asi pulsa
harpa sonora, / como vibra su lanzén»* pero mas falto de voluntad y mas indeciso
que en otras versiones literarias, y temeroso de la soledad y el desamparo en que le
deja la ausencia del condestable. La imagen de este don Alvaro, «viejo, soberbio y
aspero, abusando del largo trato y privanza»* como le pinta Quintana, no corresponde

a la que tiene de él el rey, pesaroso de su decision pero incapaz de imponerse.

4 Ibidem, pp. 95-96.

2 Ibidem, p. 98.

® Ibidem, p. 99.

4 Idem.

* Ibidem, p. 169.

% Ibidem, p. 3.

¥ M. ]J. Quintana, ob. cit., p. 214.
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En Don Alvaro de Luna se dan los recursos propios de los dramas histéricos de
la época como son la inverosimilitud y las exageraciones, los personajes embozados,
los pasadizos secretos, las cartas reveladoras halladas casualmente, asi como los
efectos visuales —las dramaticas escenas iluminadas por la luna o por candelabros—y
sonoros —las campanadas del reloj que anuncia la muerte del protagonista. Aunque el
drama abunda en las convencionales comparsas de ballesteros, cortesanos y criados,
y aparecen conocidos politicos y gente de letras de aquel tiempo como el marqués de
Villena, el de Santillana y Juan de Mena, no hay mencion de la reina, que tan importante

papel tuvo, y el de los frailes es muy secundario.

Don Alvaro de Luna, quien al decir de Mata Carriazo, fue «el hombre mas
poderoso entre los que no ciferon corona de toda la historia medieval de Espana»*,
tuvo en su tiempo tantos panegiristas como detractores. Quienes escribieron después
sobre su vida y las circunstancias de su muerte se basaron en las obras de aquellos

cronistas que juzgaron al difunto condestable segtin sus propias simpatias politicas.

No parece facil deslindar cuéles fueron las fuentes de informacién de quienes
escribieron sobre don Alvaro. Entre las que se mencionan estan la Cronica del Cardenal
Gonzdlez de Mendoza; la Apologia de D. Alvaro de Luna. Parte V de Pedro Salazar de
Mendoza; la Crénica de D. Alvaro de Luna de autor anénimo, que Mata Carriazo atribuy6
al partidario del condestable Gonzalo Chacén; la Crénica de D. Juan 11, afio 1453, cap. 1,
de Fernan Pérez de Guzman; y el Centon Epistolario, una supercheria por Juan Antonio
de Vera, conde de la Roca, atribuida al bachiller Fernan Gémez de Ciudarreal. No sé
cuan accesibles serian estas obras a quienes escribieron ya terciado el siglo xix, pero la
fuente mas cercana seria «Don Alvaro de Luna», la biografia de Quintana, que forma
parte de su Vidas de esparioles célebres, y que vio la luz en 1833. Y el mismo Quintana cita
como fuentes de su obra la

Crénica de Don Juan el Sequndo, Cronica de Don Alvaro, Sequro de Tordesillas, Centdn
Epistolario del bachiller Cibdareal, Generaciones y semblanzas de Fernan Pérez de
Guzman, Historia del Gran Cardenal de Esparia, Mariana, Zurita y demas compiladores
generales. Algunos documentos inéditos del tiempo, comunicados al autor®.

Y a estas fuentes se afiadirian treinta y cinco romances sobre don Alvaro, uno de

ellos de Quevedo, que recogié Agustin Duran en su Romancero.

«The Fate of Luna» de Trueba y Cosio, apareci6 en 1830 y, segiin Menéndez

Pelayo, la descripcion del suplicio del condestable «en algo recuerda la de la admirable

4], de Mata Carriazo (ed.), Anénimo, Cronica de Don Alvaro de Luna. Condestable de Castilla, Maestre de
Santiago, Madrid, Espasa-Calpe, 1940, p. x1.

# M. J. Quintana, ob. cit., p. 371.
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carta penultima, auténtica o apocrifa del Centon Epistolario»™. El duque de Rivas
también sigue muy de cerca el supuesto relato de Ciudarreal aunque, a mi parecer,
el texto de Quintana podria ser su fuente de referencia mas cercana, suponiendo que,
habiéndose publicado el romance de Rivas y las Vidas de Quintana en el mismo afio,
hubiese precedido ésta a la redaccién del romance. En su drama Don Alvaro de Luna
(1840) Antonio Gil y Zérate se aparta voluntariamente de la historia y da paso a la
ficcién aunque en el texto impreso de su obra indica en ocasiones que algunos de los
hechos mencionados son histéricos. Y «F. M.», el autor de El Suplicio de D. Alvaro de

Luna, con pie de imprenta de 1872, muestra conocer sobradamente el tema.

Los encontrados juicios de panegiristas y detractores han llevado a la historia
a Juan 11 como un rey débil y cobarde, incapaz de gobernar y a merced de quienes se
disputaban su influencia. Débil e ingrato le llama Trueba y Cosio, y tanto él como
Rivas le muestran temeroso de la dominante dofia Isabel su esposa, a quien no osa
contradecir; y «F. M.» hace un retrato de aquel rey, que «para mandar nacido / todos
menos él gobiernan»®’. Pero, como ya vimos, la versiéon mds negativa es la de Gil y
Zarate, quien le ve como un ser indeciso e ingrato, cobarde, y quizas como un viejo

histérico y patético.

Don Alvaro tenia dieciocho afios cuando entr6 al servicio de Juan 1, un nifio
entonces de tres, quien desde tan tierna edad mostré tan gran carifio por su amigo
que se entristecia y lloraba cuando no estaba a su lado. Segtin The Encyclopedia of
Homosexuality, citada por Gregory S. Hutcheson, la relaciéon homosexual mds famosa
de la historia de Espafia fue la de Juan 11 con su amante Alvaro de Luna, varios afios
mayor que €l (hacia 1390-1454), quienes compartieron un dormitorio muchos afios,
(aunque segtn las costumbres de entonces, la de dormir los nobles a los pies del rey
era una codiciada marca de favor)>?. Hutcheson combate esta asercién en su articulo
«Desperatly Seeking Sodom: Queerness in the Chronicles of Alvaro de Luna»®
basandose en el estudio del tan difundido Memorial de agravios dirigido por los nobles
al rey en el que acusaban al condestable de una larga lista de delitos como eran la
desordenada codicia, la violencia, la corrupcion e indirectamente su homosexualidad,

entre otras cosas, y que a pesar de su injurioso caracter de libelo sirvié después de

% S. Garcia Castafieda, Don Telesforo de Trueba y Cosio, 1799-1835. Su tiempo, su vida y su obra, Santander,
Institucién Cultural de Cantabria, 1978, p. 251.

' F. M., El Suplicio [...], ob. cit., p. 1.

** «The most famous homophile relationship in Spanish history is that between Juan II and his older
lover Alvaro de Luna (ca.1390-1453), who shared a bedroom for years» (Wayne R. Dynes y Stephen
Donaldson, eds., The Encyclopedia of Homosexuality, Garland Pub, 1990, p. 640).

% G. S. Hutcheson, «Desperately Seeking Sodom: Queerness in the Chronicles of Alvaro de Luna», Josiah
Blackmore (ed.), Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and Crossings from the Middle Ages to the Renaissance,
Durham & London, Duke University Press, 1999, pp. 222-249.
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fuente a muchos historiadores.

Intencionadamente o no, Gil de Zarate destaca la ambigua intimidad del rey
con su favorito y el altimo didlogo entre ambos expresa la congoja y desamparo del

rey, y a la vez trae ecos de una querella entre amantes:

REeyY: jAsi me acusas!

iIngrato! ; Cudndo mi amistad sincera
por ti se desmintio? [...]

(piensas que quiero

que esa sentencia barbara se cumpla?.
No, que mis labios pronunciar anhelan
ansiosos tu perdon; y mi ternura

solo aguardaba que tu humilde ruego
hoy llegara a mis pies [...]

jAh! ;Qué sera de mi si me abandonas?
(Do una mano hallaré que me conduzca
del dificil reinar por la ardua senda,

y el cetro tenga que mi mano abruma?
(Doénde un amigo |[...]?

Marcha, pues, a morir pues ta lo quieres.
Como amigo cumpli: fuerza es que cumpla
ahora como rey. Ve, desdichado,

de mi triste mirar luego te oculta [...]

¢l Asi te apartas de tu antiguo amigo?
Avvaro: No osaba...

ReY: ;Ves mis lagrimas y dudas?

Avrvaro: jAh...! Ya muero contento. [Se abrazan]
Rey: jHorrible suerte!

iTriste afan de reinar...! No... Mi ternura
no permite...>

Para su estudio sobre don Alvaro de Luna, Manuel José Quintana tuvo en cuenta
diversas fuentes histéricas segtin las cuales Alvaro fue hijo de un caballero ilustre y de
una sefiora que fue lo contrario de honesta y virtuosa; huérfano de temprana edad, fue
protegido por su tio el arzobispo de Toledo don Pedro de Luna y por su tio-abuelo el
antipapa Benedicto xii1, entr6 al servicio de palacio y se distinguié muy pronto por su

inteligencia y por su ingenio, por su simpatia y por su trato de gentes.

Tanto por su habilidad politica como por la proteccion del rey, goberné Castilla
casi cuarenta afios, alcanz6 los puestos mas altos y acumul6 més bienes que todos los

grandes hombres de su tiempo. De nuevo segtin Quintana,

Tendria el condestable cuando sus enemigos le acabaron sobre sesenta y tres afios,

* A.Gily Zarate, ob. cit., pp. 97-101. En su estudio sobre Enrique 1v, Gregorio Marafién considera a Juan
1 como un personaje cultivado y sensible, amante de las poesia y de la musica pero cuya vida fue «un
tejido de abdicaciones, de sensualidades desaforadas y de injusticias» (G. Marafén, Ensayo bioldgico
sobre Enrique 1v de Castilla y su tiempo, Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1948, p. 29).
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y todavia en aquella edad conservaba integros el esfuerzo, la agilidad, la viveza y la
aplicacion por donde se habia sefialado desde su juventud primera [...]. Mediano
de estatura, gracioso y derecho de talle, alcanzaba grandes fuerzas y en todas sus
acciones y movimientos mostraba una flexibilidad y soltura que jamas perdio...
Vestiase bien, arméabase mejor [...] siempre se mostraba gran jinete, gran montero,
diestro justador y valentisimo soldado [...] era muy galdn y atento con las damas,
y fue muy discreto y reservado en sus amores. En hechos de guerra pocos de su
tiempo se le pudieron comparar; en sagacidad y penetracion politica, en teson y
atrevimiento, ninguno le compiti6™.

Y resumiendo las criticas de sus enemigos, afiade:

Pero estas dotes eminentes fueron lastimosamente deslucidas por la ambicién
de adquirir estados, que no tenia limite alguno, con la codicia de allegar tesoros,
todavia mas vergonzosa. En fin, con el orgullo indémito, la soberbia y acaso la
crueldad inhumana de que se revistié en sus dltimos tiempos y le enajend las
voluntades: como si fuera achaque necesario de la privanza excesiva no ejercerse
nunca sin arrogancia y sin insolencia®™.

Las obras examinadas en este trabajo ensalzan al condestable, pero no dejan
de mencionar su vanidad, su arrogancia y su afan de mando, ni que el asesinato de
Lopez Vivero fuera la causa inmediata de su caida. Para la difusién y popularidad de
su historia fue decisiva su lastimosa muerte en el cadalso. El Romanticismo le idealiz6
como un ser de excepcion, de triste destino, y precisamente las circunstancias de su
muerte fueron la parte de su biografia que mas atrajo a sus panegiristas. Mata Carriazo
destacaba que en la Crénica de Don Alvaro de Luna, «Afios enteros pasan en silencio y a
otros muchos se les despacha con una o dos paginas mientras los episodios de la prisién
del condestable, ocurridos en muy pocas horas, se narran con todo detalle y llenan mas
de 50 paginas»”. En «The Fate of Luna» (el titulo ya destaca su triste destino), Trueba
y Cosio se detiene en destacar la gran presencia de dnimo y la dignidad con que el
condestable recibi6 la muerte. El futuro duque de Rivas se cifie al breve periodo que
va desde la mafiana en que los frailes le encuentran en el camino hasta el momento de
su ejecucion al dia siguiente, cuya descripciéon ocupa el extenso romance 1. El pliego
de cordel EI Suplicio de D. Alvaro de Luna, cuyo titulo también indica el interés del autor
por el triste fin, por el suplicio de aquel, tiene dos partes, con la segunda, bastante mas
extensa, dedicada a su muerte. Y en el drama de Gil y Zarate el periodo de tiempo es
indefinido pero muy breve. Estas versiones, centradas en la muerte del condestable,
que es el episodio més dramatico y de mas interés para el puablico lector, destacan la
dignidad, la presencia de &nimo, la resignacion, el espiritu cristiano y la elegancia con

las que fue a la muerte y que le devolvieron la compasién y el respeto del pueblo.

* M. J. Quintana, ob. cit., p. 431.
% Jdem.

%7 ]. de Mata Carriazo, ob. cit., p. X1
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Todas tienen carécter hagiogréfico por lo que omiten o por lo que no insisten
sobre aquellos delitos del protagonista que divulgé en su dia el Memorial de agravios, y
que repitieron después otros autores. En las obras de caracter literario la creatividad
de los autores esta limitada por tratar todos un mismo tema al que ofrecen variantes
la diversidad de sus fuentes o su propia inventiva. Tanto el duque de Rivas como
Trueba y el autor de EI Suplicio de D. Alvaro de Luna sustituyen el cuchillo con el que fue
degollado el condestable por un hacha; el fiel paje Morales que en estas obras recibe
un anillo y, en ocasiones, un sombrero, fue segan la Crénica de D. Alvaro de Luna, uno
de quienes le traicionaron a tltima hora. Basdndose en las crénicas, Trueba y el duque
de Rivas hacen al noble Esttifiiga enemigo del condestable mientras que Gil y Zarate le
casa con su hija. También cambian ligeramente otros detalles, como las breves palabras

del condestable con el verdugo.

Frente a la imagen del mundo caballeresco de aquella idealizada Edad Media
de torneos y ceremonias cortesanas, contrasta la realidad del diario vivir de aquellos
esforzados caballeros de rutilante arnés y de aquellas bellas princesas, avidos todos
de poder y de fortuna, intrigantes y sin escrapulos, en un reino de Castilla conflictivo
y turbulento. La verdadera historia del desdichado condestable, extremado en sus
virtudes y en sus defectos, idealizado por la ejemplaridad de su muerte, ilustraria las

legendarias palabras: «Castilla, que hace los hombres y los gasta»™.
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