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Al estilo del mejor Hunter S.
Thompson, desde ese lado salvaje de la
vida y la literatura, entre la crénica y la
tragicomedia, el esperpento y la critica
acida, habria que preguntarse, al leer estos
Veinte brotes de Joaquin Campos (Malaga,
1974), qué es real y qué ficciéon, qué ha
inventado el autor y qué ha incorporado
de su experiencia. Por lo pronto, en la
primera hoja del libro, a modo de tres citas
introductorias, nos advierte que «Todo lo
que se cuenta en esta obra es literatura
y vida.» «Salvo cuando el protagonista
vuela, toda ficcién se basa siempre en
la mas pura realidad. Y a veces, hasta
volando.» Para rematar, con mas humor,
si cabe: «Posologia: se aconseja tomar una
sola dosis diaria de este libro bebido o
bebiendo» (p. 7).

Recordemos que el «basado en

hechos reales», por muy veraz que se
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proponga, siempre se afiade para aportar
un plus de verosimilitud al relato, ya
sea cuento o narracion, poema, pelicula,
documental o drama teatral. Y resulta
en todo punto infructuoso determinar
qué es veridico, y cudles son los esquejes
ficcionales insertados, qué sucedi6
realmente, qué se pens6, qué te contaron,
qué se fantased... Mas incluso teniendo en
cuenta el famoso texto de Sigmund Freud,
«Recuerdo, elaboracién y repeticiéon» en
el que —resumiendo muy mucho— al
recordar no sélo imaginamos lo vivido,
sino que lo volvemos a vivir, con todo lo

que ello significa.

«Veinte brotes —como reza en la
contracubierta— son veinte historias
como brotes que desembocan en tallos

o como brotes inicios de problemas

psicoticos. La sociedad, nuevamente
escrutada —y estrujada— para que
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pensemos en los bordes que llegan a ser
terraplenes. Porque la vida es una caida
libre donde deberian tener cabida todos
los riesgos. Las puertas que no se abren
son la antesala del tumor. Manchese si
desea sentirse vivito y coleando». Con esta
presentacion nos introducimos en un libro
frenético, desesperado, inteligentemente
escrito —fruto de una intuicién certera
y una sabia y autodidacta formacién,
basada mas en la practica que en la teoria,
pero no exento en ningtn caso de esta—
y con un ritmo trepidante, arrasador.
Precisamente a través de ese ritmo, que
es un trasvase de la vida a la literatura,
y que luego la literatura nos devuelve
en formato libro, desde el que se cuece
todo, las historias absurdas y locamente

causticas, la narracion

de

pinceladas impresionistas, los monologos

superpuesta

sucesos, las descripciones como
de corte agridulce, los recuerdos como
destellos y, en general, los relatos de un
escritor que debe ganarse las habichuelas
en la mayoria de sus ocasiones como chef
en Asia, o dicho de otro modo, un chef que
debe respirar todo su talento a través de
la escritura, y que enmarca sus delirantes
acontecimientos en veinte historias como
veinte esquejes, fragmentos de una vida
mucho més compleja en la que se nos
invita a reflexionar. El ritmo, por tanto, se
plantea como la primera caracteristica de
estos Veinte brotes de Joaquin Campos, y

llama poderosamente la atencion.

Arrastrados en nuestra lectura
por ese ritmo, los detalles se suceden

a modo de descripciones y teselas
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que van configurando una particular
mirada discursiva en la que se tienen
en cuenta muchas mdés cosas de las
que aparentemente se dicen, por su
particular decir. A partir de ese discurso
—por ejemplo, se intercalan algunos
recuerdos— llegamos a la critica, ya que
desde ahi mismo se realiza el analisis,
como en «Depilaciéon», donde, amén de
criticar los afios ochenta y designarlos
como «culturalmente fatidicos» (p. 75),
se repasa el sistema escolar espafiol de
finales del franquismo y principio de la
democracia, poniéndolo en solfa. Una
estructura, digamos de paso, en la que
nunca se integré nuestro autor: «De
aquellos afios sali indemne. Entre otras
cosas porque a los nueve o diez afios
decidi despojarme de las gafas, hecho
éste que coincidi6 con mi interés por
sentarme en la parte trasera de las aulas,
desprovisto de capacidad alguna para leer
lo que el profesor escribia en la pizarra, y
que a su vez, fue cuando fui alejandome
—precioso eufemismo— del dia a dia
escolar simulando viajes espaciales o
milagros inexplicables cuando el profesor
explicaba las ecuaciones y yo volaba hacia
el infinito» (p. 76).

De estirpe bukowskiana, a través
de las descripciones se van intercalando,
pues, opiniones, excursos, incisos, etc.,
y un gran sentido del humor que, como
un acido potente, corroe todo aquello
que impregna. El realismo sucio de
estos relatos ambientados en Asia por
lo general —excepto la mayoria de los

recuerdos, ciertos referentes sentimentales
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o no sentimentales, como un decorado, y
alguna otra anécdota—, en paises como
China o Camboya, no se halla exento de
critica y autocritica («no sé qué mania
gastan los viajeros en creerse que lo que
ocurre allende sus fronteras nada tiene
que ver con lo que acontece debajo de sus
casas», p. 107), en medio de la miseria y
la grandeza humanas, en locales sérdidos,
habitaciones sin ventilaciéon o en hoteles
de lujo, entre ladrones y prostitutas,
de
de

masculino («Violencia degenero», pp.

feministas oenegés occidentales

necesitadas contacto masoquista
113-120), drogodependientes de las mas
duras y desconocidas drogas, chaperos,
prolijas y abundantes escatologias («Beber
orina», pp. 104-112, entre otros), casas de
masajes con final feliz, homosexualidad,
travestis y transexuales, y todo tipo de
ambientes de frontera o queer, con la
pulsiéon erotanatica presidiéndolo todo,
regado por buenos y malos vinos, los
detalles y la sordidez de las aventuras del
protagonista —que es el propio autor sin
ambages — otorgan a estos Veinte brotes un
sabroso gusto y un sabor inolvidable, de
un escritor no habitual en nuestras letras
y que estd destinado a ocupar un lugar
eminente, siempre desde los mérgenes
del sistema y del canon. jPero qué lugar
mejor desde el que divisar el panorama!
No hay parangén en la narrativa espafiola

contemporanea.
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Por dltimo, y aunque esta resefia
daria para largo, por la profundidad de
la mirada narrativa de Joaquin Campos,
y todo lo que se oculta tras estos relatos
de supervivencia, que son vida pura
trasvasada a la literatura, literatura
pura extraida de la vida, y entre los
mil y un detalles que podriamos citar
de este asombroso libro de relatos, y
muy recomendable Veinte brotes, el
autor, desde su practica literaria, se
nos muestra consciente del arte que
desarrolla, sus técnicas, la tradicién, el
lugar que ocupa en el campo literario, y
por eso estos Veinte brotes es también un
cierto cuaderno de lecturas y de autores,
un dietario que deja preferencias y
recomendaciones, como al poeta José
Luis Parra (p. 112), el Viaje en autobus, de
Josep Pla (pp. 10 y ss.), Londres, de Paul
Morand (pp. 71 y ss.), y otros autores o
libros, nombrables e innombrables, como
por ejemplo en la pagina 52: «[...] por lo
que cai en un profundo suefio cuando
querria haber leido alguna pagina de un
poemario previsible —no cito al autor
para mantener las formas.», o este otro:
«Esperando, me ofrecieron una revista de
variedades, pero yo ya cargaba con otro
poemario mejorable del que no citaré a su
autor para que no quede sefialado por el
resto de los dias» (p. 77). Sin duda alguna
Joaquin Campos le dice al pan, pan, y al

vino, vino. Pero sobre todo esto ultimo.
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