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Ediciones En huida es un sello edi-
torial andaluz que desde hace afos viene
apostando por dar a conocer autores no
consagrados, e incluso nuevos, pero siem-
pre interesantes, en los distintos géneros
literarios, y lo demuestra su catidlogo en
continuado crecimiento. En esa editora pe-
quena, aunque en enriquecida expansion,
Juan Antonio Gallardo (Huelva, 1968),
conocido también como «Gallardoski»,
ha publicado un libro de variados sesgos
al que puso el titulo de Después del invier-
no (Cuadernos). Residente en Sanltcar de
Barrameda, y colaborador en distintos
medios de prensa de Andalucia, habia es-
tampado con anterioridad algunas entre-
gas poéticas, y también grabado algunos

discos.

Tres cuadernos comprende este li-
bro, un libro calificado como dietario, y
asimismo como diario, por quién lo con-

cibié. El subgénero diaristico presupone
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que cuanto en él se inscribe tiene caracter
autobiogréfico, y alcance en principio pri-
vado, y si se me apura hasta dimensién
intima. Sin embargo, cuando quien escri-
be va desarrollando su escritura resulta a
veces que la propia escritura reconduce y
sitia lo escrito a orillas de la ficcién, aso-
méandose en mayor o menor medida al
ambito de lo fictivo. Es lo que parece su-
ceder en no pocas péginas de Después del

invierno.

A dichos pardmetros afiade el na-
rrador otra faceta en el diarismo, la tera-
péutica mediante la catarsis. Desde esta
vertiente se habrian originado estas pagi-
nas suyas, en principio nacidas para con-
jurar su tendencia hipocondriaca. Sin em-
bargo, una vez participadas a unos amigos
tal funcién ya no tendria mds recorrido,
porque se desvirtué perdiendo su fin ini-
cial nada mas presentir que lo escrito, co-

mo es el caso, iba a ser leido por otros. Esta
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perspectiva se declara en las siguientes li-
neas: «La nocién de dietario, confesionario
intimo, vertedero de miserias personales
o literarias catarsis momentaneas se esta
pervirtiendo. Empiezo a tener fantasmas
detras de mi, lectores omnipresentes. Es-
te ejercicio pierde algo cuando aparecen
estos lectores, pierde, entre otras cosas, su

caracter terapéutico.» (p. 177)

Esperable es que en un diario se ha-
ga referencia a cuanto le ocurre a alguien
durante un periodo de tiempo determi-
nado, e igualmente que lo sucedido acon-
tezca en el contexto en el que ese alguien
estd viviendo, cuando no en su mente
misma. Y no es menos esperable que esos
acontecimientos, del rango que sean, se
ofrezcan ordenados de manera cronoldgi-
ca. En Después del invierno esa ordenacion
temporal no resulta rigurosamente diaria,
porque hay jornadas en que no aparece
nada anotado, lo que no es extrafio, y su-
cede muchas veces en obras diaristicas. La
primera ocasion en la que consta un mes
concreto es el de septiembre de un afio
sin especificar, aunque deduzco que seria
2009, pues el tercer cuaderno comienza el
1 de diciembre de 2010, y se adentra am-
pliamente en el 2011.

El contenido de Después del invierno
es miscelaneo, pues en el libro se incluyen
composiciones poéticas, algunas de ellas
micropoemas; distintas narraciones, una
contando un suefio, varias en forma de
microrelato; evocaciones de experiencias,
algunas de la nifiez, reflexiones filosofi-
cas, algunas metafisicas, sobre la muerte,

por ejemplo, otras un mero elucubrar di-
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vagatorio; referencias literarias, musica-
les y cinematogréficas; pasajes poéticos
expresados en prosa, por lo comtun con
una dimension de poeticidad que supera
las muestras que en la obra se ofrecen de
poesia plasmada en verso, opinién mia és-
ta que acaso coincida con cierto desapego,
nunca desafecto, hacia su poesia percepti-

ble de parte del autor.

En el marco tan singular, comple-
joy vario, de Sanltcar de Barrameda, van
apareciendo en el libro trazos argumen-
tales de caracter lineal que lo recorren, a
la vez que rasgos caracterioldgicos que
contribuyen a mostrar el atipico perfil de
quien lo protagoniza. Es éste un hombre
que ya ha entrado, pero no mucho, en los
cuarenta, y cumple afios cada cinco de ju-
lio (p. 107). Los 42 los habria alcanzado en
2009, pero ya en abril del afio siguiente el
narrador contabiliza un afio més, diciendo
que tiene 43 (p. 134) con bastante tiempo
de anticipacion. Estas fechas cuadran con
la biografia de Juan Antonio Gallardo si
se considera que, nacido en 1968, como
se dijo al principio, en las fechas recién ci-
tadas su existencia habia sobrepasado ya
las cuatro décadas. ;Estado civil? Casado
y con una hija habida en el matrimonio.
¢Ocupacion? Empleo en las oficinas de
una fabrica, pero con determinadas capa-
cidades ejecutivas que no se determinan.
La empresa, como tantas en tiempos de
crisis, se halla en una encrucijada, la de su

probable desmoronamiento.

Sigamos: se desplaza en moto y ac-
tda en una banda como guitarrista. En el
mundo musical prueba a ser cantautor, y
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por ende escribe letras para cantar y les
pone musica. Su devociéon por la lectura
es tanta que en el libro constan pruebas
numerosas de que estamos ante un lector
empedernido, y de espectro amplio. Con
todo, entre el diversificado bagaje de es-
critores a los que alude directa o indirecta-
mente, y entre los que no puede olvidarse
a Fernando Pessoa, destacan en primer lu-
gar figuras hispanicas consagradas, como
el peruano César Vallejo, y los espafioles
Antonio Machado, Ramén del Valle-In-
clan, Juan Ramoén Jiménez, Ramén Gomez

de la Serna, y Federico Garcia Lorca.

En Después del invierno se otorga no
menos relevancia a escritores posteriores
al 27, y pertenecientes a la pretendida ge-
neracion de 1936, como Gabriel Celaya,
al medio siglo, como Caballero Bonald, y
Carlos Edmundo de Ory, y a la leva litera-
ria de los setenta, como Manuel Vazquez
Montalban y Leopoldo Maria Panero. Con
uno de los enumerados tuvo un encuentro
que se recuerda en el libro. Me refiero al
jerezano Caballero Bonald, a quien visita-
ria en su casa de Sanltucar de Barrameda
como suele hacer un principiante en lides
literarias a un escritor de indiscutible re-

nombre y magisterio.

En la idiosincrasia del diarista so-
bresale un talante desenfadado y descrei-
do, propenso al autoanalisis sistematico,
al humor, a veces caustico, y a la ironia,
de la que no se libra ni él mismo. En mas
de una oportunidad, el distanciamiento
irénico sobre su persona y su obra cobra
visos de auto-ridiculizacién. Un rasgo

muy llamativo es el irrefrenable decanta-
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do rupturista, rasgatopicos, desmitifica-
dor a mansalva, emprendiéndola de ma-
nera compulsiva contra tirios y troyanos,
y mostrdndose irreverente con la escritura
propia. En este punto su escritura se hace
mas atractiva, sazondndose con una gran
capacidad de observacién y un indisimu-

lado gracejo.

En no pocas obras narrativas acos-
tumbramos a asistir a un crescendo en el
relato en virtud del cual se lleva a los lec-
tores al término del libro aumentando el
interés por leerlo a medida que se avanza
en la lectura. Pero este disefio no se ajus-
ta a la historia que se va explicitando en
Después del invierno, cuyas coordenadas
las preside un factor decreciente: la em-
presa donde trabaja el protagonista se va
yendo a pique, y con ella el ciclotimico na-
rrador se va viniendo abajo también. Lo
apreciamos conforme uno se adentra en el
cuaderno tercero, un cuaderno en el que
hay mucho contenido retrospectivo, y en
el que predominan pesadumbres, una de
ellas la muerte del padre sin haber podido
hablar hondamente con él por impondera-
bles de una ruptura familiar. Estos pesares
tifien de melancolia este cuaderno final, y
contrastan con el optimismo y la alegria
que transmite el cuaderno del comienzo.
Aquel hombre tan dindmico del principio
y que tantas veces nos hizo sonreir con
su manera de ver las cosas y con su cam-
pechania se va mostrando cada vez mas
pesimista, se va sintiendo un perdedor,
convirtiéndose en el prototipo patético
del individuo derrotado, acaso en metafo-

ra simbodlica, tanto él mismo como su em-
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presa, de una sociedad, la andaluza y por
mas sefias gaditana, y de una Espafa que
pudiera interpretarse que se encuentra en
una situacidon mas bien critica, en una de-
riva desde lo que fue a lo que no se sabe

qué va a acabar siendo.

La forma, en no pocas ocasiones
descarnada, con la que el narrador ex-
presa lo que ocurre, y lo que le ocurre en
sus avatares cotidianos, proyecta sin du-
da en Después del invierno una imagen de
veracidad real. Empero, no se olvide que
las paginas de este libro diaristico se han
constituido también como obra literaria. Y
en tanto que texto de literatura el sujeto
que las protagoniza va desarrollando un

yo casi andlogo al de Juan Antonio Ga-
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llardo, pero sin ser enteramente él mismo.
Sucedi6é que el contenido biogréfico sufre
un proceso de modificaciéon en virtud de
la escritura y por mor de la propia autogé-

nesis creativa.

Que sea o no cierto lo que en esta
obra se lee, poco importa. El procedimien-
to de continuada autorreferencialidad uti-
lizado por el narrador no conlleva que ese
yo que va desfilando por el libro y lo aca-
para no sea una construccién, y por ende
su realidad fuera del texto siempre sera
menos pertinente apreciarla que el hacer
aprecio de la realidad efectiva resultante
en ese mismo texto. Y desde este punto de
vista, Después del invierno es una obra lite-

raria por momentos fascinante.
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