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Ediciones En huida es un sello edi-
torial andaluz que desde hace años viene 
apostando por dar a conocer autores no 
consagrados, e incluso nuevos, pero siem-
pre interesantes, en los distintos géneros 
literarios, y lo demuestra su catálogo en 
continuado crecimiento. En esa editora pe-
queña, aunque en enriquecida expansión, 
Juan Antonio Gallardo (Huelva, 1968), 
conocido también como «Gallardoski», 
ha publicado un libro de variados sesgos 
al que puso el título de Después del invier-
no (Cuadernos). Residente en Sanlúcar de 
Barrameda, y colaborador en distintos 
medios de prensa de Andalucía, había es-
tampado con anterioridad algunas entre-
gas poéticas, y también grabado algunos 
discos.

Tres cuadernos comprende este li-
bro, un libro calificado como dietario, y 
asimismo como diario, por quién lo con-
cibió. El subgénero diarístico presupone 

que cuanto en él se inscribe tiene carácter 
autobiográfico, y alcance en principio pri-
vado, y si se me apura hasta dimensión 
íntima. Sin embargo, cuando quien escri-
be va desarrollando su escritura resulta a 
veces que la propia escritura reconduce y 
sitúa lo escrito a orillas de la ficción, aso-
mándose en mayor o menor medida al 
ámbito de lo fictivo. Es lo que parece su-
ceder en no pocas páginas de Después del 
invierno.

A dichos parámetros añade el na-
rrador otra faceta en el diarismo, la tera-
péutica mediante la catarsis. Desde esta 
vertiente se habrían originado estas pági-
nas suyas, en principio nacidas para con-
jurar su tendencia hipocondríaca. Sin em-
bargo, una vez participadas a unos amigos 
tal función ya no tendría más recorrido, 
porque se desvirtuó perdiendo su fin ini-
cial nada más presentir que lo escrito, co-
mo es el caso, iba a ser leído por otros. Esta 
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perspectiva se declara en las siguientes lí-
neas: «La noción de dietario, confesionario 
íntimo, vertedero de miserias personales 
o literarias catarsis momentáneas se está 
pervirtiendo. Empiezo a tener fantasmas 
detrás de mí, lectores omnipresentes. Es-
te ejercicio pierde algo cuando aparecen 
estos lectores, pierde, entre otras cosas, su 
carácter terapéutico.» (p. 177) 

Esperable es que en un diario se ha-
ga referencia a cuanto le ocurre a alguien 
durante un período de tiempo determi-
nado, e igualmente que lo sucedido acon-
tezca en el contexto en el que ese alguien 
está viviendo, cuando no en su mente 
misma. Y no es menos esperable que esos 
acontecimientos, del rango que sean, se 
ofrezcan ordenados de manera cronológi-
ca. En Después del invierno esa ordenación 
temporal no resulta rigurosamente diaria, 
porque hay jornadas en que no aparece 
nada anotado, lo que no es extraño, y su-
cede muchas veces en obras diarísticas. La 
primera ocasión en la que consta un mes 
concreto es el de septiembre de un año 
sin especificar, aunque deduzco que sería 
2009, pues el tercer cuaderno comienza el 
1 de diciembre de 2010, y se adentra am-
pliamente en el 2011.

El contenido de Después del invierno 
es misceláneo, pues en el libro se incluyen 
composiciones poéticas, algunas de ellas 
micropoemas; distintas narraciones, una 
contando un sueño, varias en forma de 
microrelato; evocaciones de experiencias, 
algunas de la niñez, reflexiones filosófi-
cas, algunas metafísicas, sobre la muerte, 
por ejemplo, otras un mero elucubrar di-

vagatorio; referencias literarias, musica-
les y cinematográficas; pasajes poéticos 
expresados en prosa, por lo común con 
una dimensión de poeticidad que supera 
las muestras que en la obra se ofrecen de 
poesía plasmada en verso, opinión mía és-
ta que acaso coincida con cierto desapego, 
nunca desafecto, hacia su poesía percepti-
ble de parte del autor.

En el marco tan singular, comple-
jo y vario, de Sanlúcar de Barrameda, van 
apareciendo en el libro trazos argumen-
tales de carácter lineal que lo recorren, a 
la vez que rasgos caracteriológicos que 
contribuyen a mostrar el atípico perfil de 
quien lo protagoniza. Es éste un hombre 
que ya ha entrado, pero no mucho, en los 
cuarenta, y cumple años cada cinco de ju-
lio (p. 107). Los 42 los habría alcanzado en 
2009, pero ya en abril del año siguiente el 
narrador contabiliza un año más, diciendo 
que tiene 43 (p. 134) con bastante tiempo 
de anticipación. Estas fechas cuadran con 
la biografía de Juan Antonio Gallardo si 
se considera que, nacido en 1968, como 
se dijo al principio, en las fechas recién ci-
tadas su existencia había sobrepasado ya 
las cuatro décadas. ¿Estado civil? Casado 
y con una hija habida en el matrimonio. 
¿Ocupación? Empleo en las oficinas de 
una fábrica, pero con determinadas capa-
cidades ejecutivas que no se determinan. 
La empresa, como tantas en tiempos de 
crisis, se halla en una encrucijada, la de su 
probable desmoronamiento.

Sigamos: se desplaza en moto y ac-
túa en una banda como guitarrista. En el 
mundo musical prueba a ser cantautor, y 
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por ende escribe letras para cantar y les 
pone música. Su devoción por la lectura 
es tanta que en el libro constan pruebas 
numerosas de que estamos ante un lector 
empedernido, y de espectro amplio. Con 
todo, entre el diversificado bagaje de es-
critores a los que alude directa o indirecta-
mente, y entre los que no puede olvidarse 
a Fernando Pessoa, destacan en primer lu-
gar figuras hispánicas consagradas, como 
el peruano César Vallejo, y los españoles 
Antonio Machado, Ramón del Valle-In-
clán, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez 
de la Serna, y Federico García Lorca.

En Después del invierno se otorga no 
menos relevancia a escritores posteriores 
al 27, y pertenecientes a la pretendida ge-
neración de 1936, como Gabriel Celaya, 
al medio siglo, como Caballero Bonald, y 
Carlos Edmundo de Ory, y a la leva litera-
ria de los setenta, como Manuel Vázquez 
Montalbán y Leopoldo María Panero. Con 
uno de los enumerados tuvo un encuentro 
que se recuerda en el libro. Me refiero al 
jerezano Caballero Bonald, a quien visita-
ría en su casa de Sanlúcar de Barrameda 
como suele hacer un principiante en lides 
literarias a un escritor de indiscutible re-
nombre y magisterio. 

En la idiosincrasia del diarista so-
bresale un talante desenfadado y descreí-
do, propenso al autoanálisis sistemático, 
al humor, a veces cáustico, y a la ironía, 
de la que no se libra ni él mismo. En más 
de una oportunidad, el distanciamiento 
irónico sobre su persona y su obra cobra 
visos de auto-ridiculización. Un rasgo 
muy llamativo es el irrefrenable decanta-

do rupturista, rasgatópicos, desmitifica-
dor a mansalva, emprendiéndola de ma-
nera compulsiva contra tirios y troyanos, 
y mostrándose irreverente con la escritura 
propia. En este punto su escritura se hace 
más atractiva, sazonándose con una gran 
capacidad de observación y un indisimu-
lado gracejo.

En no pocas obras narrativas acos-
tumbramos a asistir a un crescendo en el 
relato en virtud del cual se lleva a los lec-
tores al término del libro aumentando el 
interés por leerlo a medida que se avanza 
en la lectura. Pero este diseño no se ajus-
ta a la historia que se va explicitando en 
Después del invierno, cuyas coordenadas 
las preside un factor decreciente: la em-
presa donde trabaja el protagonista se va 
yendo a pique, y con ella el ciclotímico na-
rrador se va viniendo abajo también. Lo 
apreciamos conforme uno se adentra en el 
cuaderno tercero, un cuaderno en el que 
hay mucho contenido retrospectivo, y en 
el que predominan pesadumbres, una de 
ellas la muerte del padre sin haber podido 
hablar hondamente con él por impondera-
bles de una ruptura familiar. Estos pesares 
tiñen de melancolia este cuaderno final, y 
contrastan con el optimismo y la alegría 
que transmite el cuaderno del comienzo. 
Aquel hombre tan dinámico del principio 
y que tantas veces nos hizo sonreír con 
su manera de ver las cosas y con su cam-
pechanía se va mostrando cada vez más 
pesimista, se va sintiendo un perdedor, 
convirtiéndose en el prototipo patético 
del individuo derrotado, acaso en metáfo-
ra simbólica, tanto él mismo como su em-
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presa, de una sociedad, la andaluza y por 
más señas gaditana, y de una España que 
pudiera interpretarse que se encuentra en 
una situación más bien crítica, en una de-
riva desde lo que fue a lo que no se sabe 
qué va a acabar siendo.

La forma, en no pocas ocasiones 
descarnada, con la que el narrador ex-
presa lo que ocurre, y lo que le ocurre en 
sus avatares cotidianos, proyecta sin du-
da en Después del invierno una imagen de 
veracidad real. Empero, no se olvide que 
las páginas de este libro diarístico se han 
constituido también como obra literaria. Y 
en tanto que texto de literatura el sujeto 
que las protagoniza va desarrollando un 
yo casi análogo al de Juan Antonio Ga-

llardo, pero sin ser enteramente él mismo. 
Sucedió que el contenido biográfico sufre 
un proceso de modificación en virtud de 
la escritura y por mor de la propia autogé-
nesis creativa. 

Que sea o no cierto lo que en esta 
obra se lee, poco importa. El procedimien-
to de continuada autorreferencialidad uti-
lizado por el narrador no conlleva que ese 
yo que va desfilando por el libro y lo aca-
para no sea una construcción, y por ende 
su realidad fuera del texto siempre será 
menos pertinente apreciarla que el hacer 
aprecio de la realidad efectiva resultante 
en ese mismo texto. Y desde este punto de 
vista, Después del invierno es una obra lite-
raria por momentos fascinante.


